Dit zijn dingen die ik onmogelijk kan uitleggen aan Moorland. Als ik er woorden
voor had — en die heb ik niet — zou hij ze trouwens irrelevant vinden in verbanq
met de aard van zijn onderzoek.
Over Dee valt er aan hem niets meer te melden. Tk kan nu ook deze aantekeningep

in de open haard gooien, een rookoffer ten afscheid. (Haasse, Sleuteloog, p. 189.
190; vertgedrukte woorden door M.V.)

Dﬂ: ik-figuur van Oeroeg wilde het beeld vastleggen, hij heeft een bewijs va
zijn afkt_:mst en zijn jeugd in Nederlands-Indi& op papier nodig, omdat d[:
anders niet meer voor hem lijkt te hebben bestaan. Hij zoekt dringend naar eea
houvgst in zijn volwassen leven, dat beroofd is van zijn afkomst, en naar een
plek in de wereld waar hij weer wortel zou kunnen schieten. Nederland is voul:-
hem een vreemd land, maar tegelijkertijd moet hij bekennen dat hij ook niet
meer zo in Indonesié thuishoort, zoals hij er ooit thuisgehoord heeft. Dat zorpt
natuurlijk voor een identiteitscrisis. De ik-figuur komt er zelfs voor uit dat Iﬁ‘
Oeroeg (die voor hem het land waar hij geboren is verpersoonlijkt) nooit meei
zal ontmoeten. Indonesié heeft voor de ik-figuur van Oeroeg afgedaan. Met de
laatste zin van het boek spreekt de ik-figuur (en door hem de schrijfster zelf) de
hoop uit dat er misschien in de toekomst een mogelijkheid zal komen tot
verzoening met het land van zijn (haar) herkomst.

Daartegenover kan Herma uit Sleuteloog deze open vraag al
beantwoorden. Zij is zich ervan bewust dat haar afkomst ondanks alle wedijver
afgunst, onbegrip, grieven, alle meningsverschillen en tegenstellingen niet t-.;
untlfennen. valt. Zelfs heeft ze geen tastbare bewijzen van haar Indische verleden
nodig, ze is zeker van de band die tussen haar en het land (haar vriendin) altijd
heeft bestaan. Nu ze verlost is van alle onzekerheden, kijkt ze vol optimisme en
met zelfbewustheid haar toekomst tegemoet.

In F}e twee geciteerde passages komen dezelfde, voor de
overzichtelijkheid vet gedrukte, woorden voor. Deze woorden worden echter op
hee.:l verschillende manieren gebruikt en wijzen duidelijk op het veranderde
inzicht van de ik-figuur (een waarschijnlijk ook van de schrijfster zelf). In het
feit dat de slotpassages van de twee boeken zo op elkaar lijken (dat er zelfs
dezelfde woorden worden gebruikt) zie ik als een van de sterkste argumenten
voor het feit dat Haasse niet alleen een andere Indische roman heeft geschreven,

maar ook aan een soort bewerking, variant van Oeroeg dacht toen ze na jaren
aan Sleuteloog begon.

Nu wil ik mijn aandacht richten op die vetgedrukte woorden:

— rook

De ik-figuur van Oe.r:oeg vergelijkt de herinneringen aan eigen jeugd met rook
en laat op deze manier de lezer zijn onzekerheid zien. Zijn eigen verleden en
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afkomst lijken hem niets meer dan een vage mist. Daarom zet hij het verhaal van
zijn jeugd ook op papier: om zichzelf ervan te verzekeren dat dat alles ooit
werkelijk is gebeurd.

Herma, in Sleuteloog, heeft echter al haar rust gevonden en hoeft geen
bewijzen op papier in handen te hebben. Door het proces van het opschrijven
van haar herinneringen is ze tot het helende effect gekomen en heeft ze haar
eigen geheugen opgeschoond. Nu haar doel bereikt is, kan ze haar
aantekeningen verbranden en daarmee het laatste offer brengen aan haar
yriendschap (en tevens ook aan haar land van herkomst).

— oppervlakte

De ik-figuur in Oeroeg bekent dat hij niet tot zijn vriend was doorgedrongen.
Hij was een spiegel waarin de ik-figuur zag wat hij maar wilde zien. De
werkelijkheid onder deze oppervlakte ontging hem absoluut. Tegelijkertijd is de
ik-figuur zich ervan bewust dat hij niet eens een poging heeft gedaan zijn vriend
(verpersoonlijkend het land) te begrijpen en nam derhalve genoegen met met de
schijn.

: Aan de andere kant is de ik-figuur in Sleuteloog er zeker van dat er onder
de oppervlakte (alle conflicten tussen de twee vriendinnen) altijd een I?and
tussen hen (en tevens tussen Herma en Indonesi€) heeft bestaan. Een band die zo
natuurlijk is dat hij zelfs geen naam hoeft te hebben, een band ontstaan door het
feit dat de twee vrouwen in hetzelfde land geboren en opgegroeid zijn.

— land van herkomst

De ik-figuur in Oeroeg heeft het gevoel dat hij tegen zijn wil uit zijn land van
herkomst wordt weggejaagd. Ook al erkent hij dat hij niet zo veel pogingen
heeft gedaan het land zelf te begrijpen en tot het land (zijn vriend) feitelijk door
te dringen, aanvaardt hij dit als een onrechtvaardige verstoting van de
moederborst.

Herma daarentegen berust in Sleuteloog in het feit dat er voor altijd een
band tussen haar en het land zal bestaan. Haar jeugd in het toenmalige
Nederlands-Indié, haar traditionele ‘Indische’ opvoeding kan niemand haar
ontnemen. Ook al komt ze misschien nooit meer terug naar het land waar ze
geboren is, toch draagt ze het eigenlijk altijd in zichzelf mee. Indonesié
weerspiegelt zich in haar hele leven en vooral in haar kunsthistorisch werk. En
het is veelzeggend dat ze via dit werk de weg terugvindt tot haar
boezemvriendin en het land zelf.

Met Sleuteloog lijkt de cirkel van zoeken naar verzoening met het land van
herkomst bij Hella S. Haasse uiteindelijk gesloten. In Oeroeg stelt de schrijfster
via de ik-figuur een open vraag naar de betekenis en het belang van een band
met het land van herkomst, — een vraag waarop zij dan wel de ik-figuur nog
geen antwoord weet. Het thema waartoe Haasse zich in haar autobiografische
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