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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im Hause meiner
Urgrofmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kund geworden, wihrend ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend,
mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes beschéftigte; ich vermag mich
nicht mehr zu entsinnen, ob von den ,,Leipziger* oder von ,,Pappes Hamburger Lesefriichten“. Noch fiihl’
ich es gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der iiber Achtzigjdhrigen mitunter liebkosend iiber
das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind ldngst begraben; vergebens auch habe
ich seitdem jenen Bléttern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die Wahrheit der
Thatsachen verbiirgen, als, wenn Jemand sie bestreiten wollte, dafiir aufstehen; nur so viel kann ich
versichern, daf ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen dufleren Anlaf} in mir aufs Neue belebt
wurden, niemals aus dem Gedéchtnif} verloren habe.

* *

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem October-Nachmittag — so begann der damalige
Erzéhler — als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlang ritt. Zur Linken hatte ich
jetzt schon seit {iber einer Stunde die dde, bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in
unbehaglichster Nihe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen und
Inseln sehen kdnnen; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unauthorlich wie mit Wuthgebriill
an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten;
dahinter wiiste Ddmmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden liel; denn auch der halbe Mond, der
jetzt in der Hohe stand, war meist von treibendem Wolkendunkel iiberzogen. Es war eiskalt; meine
verklommenen Hénde konnten kaum den Ziigel halten, und ich verdachte es nicht den Krahen und Méven,
die sich fortwahrend krachzend und gackernd vom Sturm ins Land hinein treiben lieBen. Die
Nachtddmmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines
Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet, ich horte nichts als das Geschrei der Vogel,
wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen Fliigeln streiften, und das Toben von Wind und
Wasser. Ich leugne nicht, ich wiinschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon iiber Gebiihr von einem mir besonders
lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nordlicheren Harden besal3. Heute
aber ging es nicht lédnger; ich hatte Geschéfte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit
nach Siiden vor mir lag, und trotz aller Ueberredungskiinste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der
schonen selbstgezogenen Perinette- und Grand-Richard-Aepfel, die noch zu probiren waren, am
Nachmittag war ich davongeritten. ,,Wart’ nur, bis Du ans Meer kommst,* hatte er noch aus seiner
Hausthiir mir nachgerufen; ,,Du kehrst noch wieder um; Dein Zimmer wird Dir vorbehalten!*

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es pechfinster um mich machte, und
gleichzeitig die heulenden Béen mich sammt meiner Stute vom Deich herabzudriangen suchten, fuhr es mir
wohl durch den Kopf: ,,Sei kein Narr! Kehr’ um und setz’ Dich zu Deinen Freunden ins warme Nest.
Dann aber fiel’s mir ein, der Weg zuriick war wohl noch ldnger als der nach meinem Reiseziel; und so
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich horte nichts; aber immer deutlicher, wenn der
halbe Mond ein karges Licht herablieB3, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie néher



kam, sah ich es, sie sa} auf einem Pferde, einem hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel
flatterte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen
Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des
Pferdes vernommen; und Rof3 und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter; aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken; schon fuhr es von
riickwirts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war,
wie das erste Mal, lautlos an mir voriiber gestoben. Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war’s,
als sih’ ich plotzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zdgernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten
das Wasser einer groBen Wehle blinken — so nennen sie dort die Briiche, welche von den Sturmfluthen in
das Land gerissen werden, und die dann meist als kleine, aber tiefgriindige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Deiches, auffallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht getriibt
haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein Anderes sah ich, das ich mit Freunden jetzt begriifite: vor
mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie
schienen aus jenen langgestreckten friesischen Hausern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder
hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber Hohe des Binnendeiches lag ein gro3es Haus derselben
Art; an der Siidseite, rechts von der Hausthiir, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich
Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu horen. Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am
Deich hinabgeschritten, der mich vor die Thiir des Hauses fiihrte. Ich sah wohl, daB es ein Wirthshaus war;
denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten ,,Ricks®, das heiflit aus zwei Sténdern ruhende Balken
mit groBen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier Halt machten.

Ich band das meine an einen derselben und iiberwies es dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in den
Flur entgegenkam. ,,Ist hier Versammlung?* frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Gerdusch von
Menschenstimmen und Glaserklirren aus der Stubenthiir entgegendrang.

,»Is wull so wat,” entgegnete der Knecht auf Plattdeutsch — und ich erfuhr nachher, daf} dieses neben dem
Friesischen hier schon seit tiber hundert Jahren im Schwange gewesen sei — ,,Diekgraf un Gevollméachtigten
un wecke von de annern Intressenten! Dat is um’t hoge Wéter!*

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Méanner an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern entlang
lief; eine Punschbowle stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft {iber sie zu
fiihren.

Ich griifite und bat, mich zu ihnen setzen zu diirfen, was bereitwillig gestattet wurde. ,,Sie halten hier die
Wacht!“ sagte ich, mich zu jenem Manne wendend; ,,es ist bos Wetter draullen; die Deiche werden ihre
Noth haben!*

,»GaewiB, erwiderte er; ,,wir, hier an der Ostseite, aber glauben jetzt auler Gefahr zu sein; nur driiben an der
anderen Seite ist’s nicht sicher; die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich
ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. — Uns ist vorhin da drau3en kalt geworden, und Thnen,* setzte
er hinzu, ,,wird es ebenso gegangen sein; aber wir miissen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben
sichere Leute drauen, die uns Bericht erstatten.” Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirthe machen
konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daB3 mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir waren ins Gesprach gekommen, und
ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzdhlen. Er wurde aufmerksam,
und ich bemerkte plotzlich, daf} alles Gesprach umher verstummt war. ,,Der Schimmelreiter!* rief einer aus
der Gesellschaft, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die Uebrigen.



Der Deichgraf war aufgestanden. ,,Ihr braucht nicht zu erschrecken,* sprach er tiber den Tisch hin; ,,das ist
nicht bloB fiir uns; anno 17 hat es auch Denen driiben gegolten; mogen sie auf Alles vorgefal3t sein!*

[

Mich wollte nachtréglich ein Grauen iiberlaufen. ,,Verzeiht! sprach ich, ,,was ist das mit dem

Schimmelreiter?“

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebiickt, sal} ein kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten
schwarzen Rocklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der
Unterhaltung der Anderen theilgenommen; aber seine bei den spérlichen grauen Haupthaar noch immer mit
dunklen Wimpern besdumten Augen zeigten deutlich, daB3 er nicht zum Schlaf hier sitze.

Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte scharfe Augen und unterliel3 es nicht, wenn
sie beisammensallen, das Eine oder Andre von schidlichem Thun oder Unterlassen in Deichsachen dem
Alten vor die Augen zu riicken, und da dieser sie nicht immer schliefen konnte, so kam unversehens ein
lebhafterer Geschiftsgang in die Verwaltung, und die, welche friiher im alten Schlendrian fortgesiindigt
hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen oder faulen Finger geklopft fiihlten, sahen sich unwillig und
verwundert um, woher die Schldge denn gekommen seien. Und Ole, der Gro3knecht, siumte nicht,
moglichst weit die Offenbarung zu verbreiten und dadurch gegen Hauke und seinen Vater, der doch die
Mitschuld tragen mufite, in diesen Kreisen einen Widerwillen zu erregen; die Andern aber, welche nicht
getroffen waren, oder denen es um die Sache selbst zu thun war, lachten und hatten ihre Freude, daB3 der,
Junge den Alten doch einmal etwas in Trab gebracht habe. ,,Schad’ nur,” sagten sie, ,,da} der Bengel nicht
den gehorigen Klei unter den Fiilen hat; das gébe spiter sonst einmal wieder einen Deichgrafen, wie
vordem sie da gewesen sind; aber die paar Demath seines Alten, die thdten’s denn doch nicht!*

Als im nichsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf zur Schauung kam, sah er sich den alten
Tede Volkerts von oben bis unten an, wihrend dieser ihn zum Friihstiick néthigte. ,,Wahrhaftig,
Deichgraf, sagte er, ,,ich dacht’s mir schon, Ihr seid in der That um ein Halbstieg Jahre jiinger geworden;
Ihr habt mir diesmal mit all’ Euern Vorschldgen warm gemacht; wenn wir mit alledem nur heute fertig
werden!*

,»Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf,*“ erwiderte der Alte schmunzelnd; ,,der
Gansbraten da wird schon die Krifte stiarken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und munter!*
Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke um die Wege sei; dann setzte er in wiirdevoller
Néhe noch hinzu: ,,So hoffe ich zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen warten zu kdnnen.*

,»Und darauf, lieber Deichgraf,* erwiderte sein Vorgesetzter sich erhebend, ,,wollen wir dieses Glas
zusammen trinken!*

Elke, die das Friihstiick bestellt hatte, ging eben, wihrend die Glédser an einander klangen, mit leisem
Lachen aus der Stubenthiir. Dann holte sie eine Schiissel Abfall aus der Kiiche und ging durch den Stall,
um es vor der Aullenthiir dem Federvieh vorzuwerfen. Im Stall stand Hauke Haien und steckte den Kiihen,
die man der argen Witterung wegen schon jetzt hatte herausnehmen miissen, mit der Furke Heu in ihre
Raufen. Als er aber das Maddchen kommen sah, stief3 er die Furke auf den Grund. ,,Nu, Elke!* sagte er.

Sie blieb stehen und nickte ihm zu. ,,Ja, Hauke; aber eben héttest Du drinnen sein miissen!*
,,Meinst Du? Warum denn, Elke?*

,Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirth gelobt!“

—,,Den Wirth? Was thut das mir?*



,»Nein, ich mein’, den Deichgrafen hat er gelobt!“ Ein dunkles Roth flog {iber das Gesicht des jungen
Menschen: ,,Ich weill wohl,* sagte er, ,,wohin Du damit segeln willst.*

»Werd’ nur nicht roth, Hauke; Du warst es ja doch eigentlich, den der Oberdeichgraf lobte!*
Hauke sah sie mit halbem Lécheln an. ,,Auch Du doch, Elke!* sagte er.

Aber sie schiittelte den Kopf: ,,Nein, Hauke; als ich allein der Helfer war, da wurden wir nicht gelobt. Ich
kann ja auch nur rechnen; Du aber siehst drauBBen Alles, was der Deichgraf doch wohl selber sehen sollte;
Du hast mich ausgestochen!*

»Ich hab’ das nicht gewollt, Dich am mindsten,* sagte Hauke zaghaft, und er stie} den Kopf einer Kuh zur
Seite: ,,Komm’, Rothbunt, fri} mir nicht die Furke auf, Du sollst ja Alles haben!

»Denk’ nur nicht, daB mir’s leid thut, Hauke,* sagte nach kurzem Sinnen das Médchen; ,,das ist ja
Mannessache?*

Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: ,,Elke, gib mir die Hand darauf!*
Ein tiefes Roth schof3 unter die dunkeln Brauen des Médchens. ,,Warum? Ich liig’ ja nicht!“ rief sie.

Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, und er stand mit seiner Furke in der Hand
und horte nur, wie drauflen die Enten und Hithner um sie schnatterten und krihten.

Der Erzéhler hielt inne und blickte um sich. Ein Movenschrei war gegen das Fenster geschlagen, und
drauBlen vom Hausflur aus wurde ein Trampeln horbar, als ob einer den Klei von seinen schweren Stiefeln
abtrete.

Deichgraf und Gevollméchtigte wandten die Kopfe gegen die Stubenthiir. ,,Was ist?* rief der Erstere.

Ein starker Mann, den Siidwester auf dem Kopf, war eingetreten. ,,Herr, sagte er, ,,wir Beide haben es
gesehen, Hans Nickels und ich: der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestiirzt!*

»Wo saht Thr das?* frug der Deichgraf.

—,,Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der Hauke-Haienkoog beginnt.*

,.Saht Thr’s nur einmal?*

—,,Nur einmal; es war auch nur wie Schatten; aber es braucht drum nicht das erste Mal gewesen zu sein.*

Der Deichgraf war angestanden. ,,Sie wollen entschuldigen,” sagte er, sich zu mir wendend, ,,wir miissen
drauflen nachsehn, wo das Unheil hin will!“ Dann ging er mit dem Boten zur Thiir hinaus; aber auch die
tibrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm.

Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem groflen 6den Zimmer; durch die unverhangenen Fenster,
welche nun nicht mehr durch die Riicken der davor sitzenden Géste verdeckt wurden, sah man frei hinaus,
und wie der Sturm die dunklen Wolken iiber den Himmel jagte. Der Alte sal noch auf seinem Platze, ein
iiberlegenes, fast mitleidiges Lacheln auf seinen Lippen. ,,Es ist hier zu leer geworden,* sagte er; ,,darf ich



Sie zu mir auf mein Zimmer laden? Ich wohne hier im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter
hier am Deich; fiir uns ist nichts zu fiirchten.*

Ich nahm das dankend an; denn auch mich wollte hier zu frosteln anfangen, und wir stiegen unter
Mitnahme eines Lichtes die Stiegen, zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen Westen
hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen verhangen waren. In einem Biicherregal sah
ich eine kleine Bibliothek, daneben die Portrite zweier alter Professoren; vor einem Tische stand ein grofler
Ohrenlehnstuhl. ,,Machen Sie sich’s bequem!* sagte mein freundlicher Wirth und warf einige Torf in den
noch glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem Blechkessel gekront war. ,,Nur noch ein Weilchen! Er
wird bald sausen; dann brau’ ich uns ein Glaschen Grog; das hélt Sie munter!*

»Dessen bedarf es nicht, sagte ich; ,,ich werd’ nicht schléfrig, wenn ich Thren Hauke auf seinem
Lebensweg begleite!*

— ,,Meinen Sie?* und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir heriiber, nachdem ich behaglich in seinem
Lehnstuhl untergebracht war. ,,Nun, wo blieben wir denn? — — Ja, ja; ich weill schon. Also:

Hauke hatte sein viterliches Erbe angetreten, und da die alte Antje Wohlers auch ihrem Leiden erlegen
war, so hatte deren Fenne es vermehrt. Aber seit dem Tode, oder, richtiger seit den letzten Worten seines
Vaters war in ihm Etwas aufgewachsen, dessen Keim er schon seit seiner Knabenzeit in sich getragen
hatte; er wiederholte es sich mehr als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn’s einen neuen Deichgrafen geben
miisse. Das war es; sein Vater, der es verstehen mufite, der ja der kliigste Mann im Dorf gewesen war, hatte
ihm dieses Wort wie eine letzte Gabe seinem Erbe beigelegt; die Wohler’sche Fenne, die er ihm auch
verdankte, sollte den ersten Trittstein zu dieser Hohe bilden! Denn, freilich, auch mit dieser — ein Deichgraf
mubBte noch einen andern Grundbesitz aufweisen konnen! — — Aber sein Vater hatte sich einsame Jahre
knapp beholfen, und mit dem, was er sich entzogen hatte, war er des neuen Besitzes Herr geworden; das
konnte er auch, er konnte noch mehr; denn seines Vaters Kraft war schon verbraucht gewesen, er aber
konnte noch jahrelang die schwerste Arbeit thun! — — Freilich, wenn er es dadurch nach dieser Seite hin
erzwang, durch die Schirfen und Spitzen, die er der Verwaltung seines alten Dienstherrn zugesetzt hatte,
war ihm eben keine Freundschaft im Dorf zu Wege gebracht worden, und Ole Peters, sein alter
Widersacher, hatte jiingsthin eine Erbschaft gethan und begann ein wohlhabender Mann zu werden! Eine
Reihe von Gesichtern ging vor seinem innern Blick voriiber, und sie sahen ihn alle mit bésen Augen an; da
fafte ihn ein Groll gegen diese Menschen, er streckte die Arme aus, als griffe er nach ihnen; denn sie
wollten ihn vom Amte dréngen, zu dem von allen nur er berufen war. — Und die Gedanken lielen ihn nicht;
sie waren immer wieder da, und so wuchsen in seinem jungen Herzen neben der Ehrenhaftigkeit und Liebe
auch die Ehrsucht und der Hal3. Aber diese Beiden verschlof3 er tief in seinem Innern; selbst Elke ahnte
nichts davon.

— Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die Braut war eine Verwandte von den Haiens,
und Hauke und Elke waren Beide dort geladene Géste; ja, bei dem Hochzeitessen traf es sich durch das
Ausbleiben eines nidheren Verwandten, dal3 sie ihre Plitze neben einander fanden. Nur ein Licheln, das
iiber Beider Antlitz glitt, verrieth ihre Freude dariiber. Aber Elke sal} heute theilnahmlos in dem Gerdusche
des Plauderns und Gléserklirrens

»Fehlt Dir etwas?* frug Hauke.

—,,0, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen hier.*
»Aber Du siehst so traurig aus!“

Sie schiittelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht.

Da stieg es liber ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und heimlich unter dem iiberhdngenden
Tischtuch ergriff er ihre Hand; aber sie zuckte nicht, sie schloB3 sich wie vertrauensvoll um seine. Hatte ein
Gefiihl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen téglich auf der hinfilligen Gestalt des Vaters haften
mubBten? — Hauke dachte nicht daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der Athem still, als er jetzt seinen



Goldring aus der Tasche zog. ,,LaBt Du ihn sitzen?* frug er zitternd, wéhrend er den Ring auf den
Goldfinger der schmalen Hand schob.

Gegeniiber am Tische sa3 die Frau Pastorin; sie legte plotzlich ihre Gabel hin und wandte sich zu ihrem
Nachbar: ,,Mein Gott, das Madchen!* rief sie; ,,sie wird ja todtenblal3!“

Aber das Blut kehrte schon zuriick in Elke’s Antlitz. ,,Kannst Du warten, Hauke?* frug sie leise.
Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. ,,Auf was?* sagte er dann.

—,,Du weillt das wohl; ich brauch’ Dir’s nicht zu sagen.*

,»Du hast recht,” sagte er; ,,ja, Elke, ich kann warten — wenn’s nur ein menschlich Abseh’n hat!“

,»O Gott, ich fiircht’, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; Du sprichst von meines Vaters Tod!* Sie legte die
andere Hand auf ihre Brust: ,,Bis dahin, sagte sie, ,,trag’ ich den Goldring hier; Du sollst nicht flirchten,
dal3 Du bei meiner Lebzeit ihn zuriickbekommst!“

Da lachelten sie Beide, und ihre Hénde preften sich in einander, da3 bei anderer Gelegenheit das Maddchen
wohl laut aufgeschrieen hitte.

Die Frau Pastorin hatte indessen unabldssig nach Elke’s Augen hingesehen, die jetzt unter dem
Spitzenstrich des goldbrokatenen Képpchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmenden
Getose am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren Nachbar wandte sie sich nicht wieder;
denn keimende Ehen — und um eine solche schien es ihr sich denn doch hier zu handeln — schon um des
daneben keimenden Traupfennigs fiir ihren Mann, den Pastor, pflegte sie nicht zu storen.

| Es war vor Allerheiligen, im October. Tag iiber hatte es stark aus Stidwest gestiirmt; Abends stand ein
halber Mond am Himmel, dunkelbraune Wolken jagten iiberhin, und Schatten und triibes Licht flogen auf
der Erde durcheinander; der Sturm war im Wachsen. Im Zimmer des Deichgrafen stand noch der geleerte
Abendtisch; die Knechte waren in den Stall gewiesen, um dort des Viehes zu achten; die Mdgde mufiten im
Hause und auf den Béden nachsehen, ob Thiiren und Luken wohl verschlossen seien, dafl nicht der Sturm
hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke neben seiner Frau am Fenster; er hatte eben sein
Abendbrot hinabgeschlungen; er war drauflen auf dem Deich gewesen. Zu Fufle war er hinausgetrabt,
schon frith am Nachmittag; spitze Pfahle und Sécke voll Klei oder Erde hatte er hie und dort, wo der Deich
eine Schwiche zu verrathen schien, zusammentragen lassen; iiberall hatte er Leute angestellt, um die Pfahle
einzurammen und mit den Sécken vorzuddmmen, sobald die Fluth den Deich zu schidigen beginne; an dem
Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der neue Deich zusammenstie3en, hatte er die meisten Menschen
hingestellt; nur im Nothfall durften sie von den angewiesenen Plitzen weichen. Das hatte er
zuriickgelassen; dann, vor kaum einer Viertelstunde, nal3, zerzaust, war er in seinem Hause angekommen,
und jetzt, das Ohr nach den Windbden, welche die in Blei gefafiten Scheiben rasseln machten, blickte er
wie gedankenlos in die wiiste Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe schlug eben acht. Das
Kind, das neben der Mutter stand, fuhr zusammen und barg den Kopf in deren Kleider. ,,Claus!* rief sie
weinend; ,,wo ist mein Claus?

Sie konnte wohl so fragen; denn die Mdve hatte, wie schon im vorigen Jahre, so auch jetzt ihre Winterreise
nicht mehr angetreten. Der Vater iiberhorte die Frage; die Mutter aber nahm das Kind auf ihren Arm. ,,Dein
Claus ist in der Scheune, sagte sie; ,,da sitzt er warm.*

»Warum?“ sagte Wienke, ,,ist das gut?

—,Ja, das ist gut.”



Der Hansherr stand noch am Fenster: ,,Es geht nicht langer, Elke!* sagte er; ,,ruf’ eine von den Dirnen; der
Sturm driickt uns die Scherben ein; die Luken miissen angeschroben werden!*

Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; man sah vom Zimmer aus, wie ihr die Rocke
flogen; aber als sie die Klammern geldst hatte, rif} ihr der Sturm den Laden aus der Hand und warf ihn
gegen die Fenster, dal3 ein paar Scheiben zersplittert in die Stube flogen und eins der Lichter qualmend
auslosch. Hauke mufite selbst hinaus, zu helfen, und nur mit Noth kamen allmélig die Luken vor die
Fenster. Als sie beim Wiedereintritt in das Haus die Thiir aufrissen, fuhr eine Boe hinterdrein, da3 Glas und
Silber im Wandschrank durcheinander klirrten; oben im Hause iiber ihren K&pfen zitterten und krachten die
Balken, als wolle der Sturm das Dach von den Mauern reiflen Aber Hauke kam nicht wieder in das
Zimmer; Elke horte, wie er durch die Tenne nach dem Stalle schritt. ,,Den Schimmel! Den Schimmel, John!
Rasch!* So horte sie ihn rufen; dann kam er wieder in die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen Augen
leuchtend. ,,Der Wind ist umgesprungen!“ rief er ,,nach Nordwest, auf halber Springfluth! Kein Wind; —
wir haben solchen Sturm noch nicht erlebt!*

Elke war todtenblaB3 geworden: ,,Und Du muft noch einmal hinaus?“
Er ergriff ihre beiden Hénde und driickte sie wie im Krampfe in die seinen: ,,Das muB ich, Elke.*

Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar Secunden lang sahen sie sich an; doch war’s
wie eine Ewigkeit. ,,Ja, Hauke, sagte das Weib; ,,ich weil3 es wohl, Du muf3t!*

Da trabte es drauB3en vor der Hausthiir. Sie fiel ihm um den Hals, und einen Augenblick war’s, als kénne
sie ihn nicht lassen; aber auch das war nur ein Augenblick. ,,Das ist unser Kampf!* sprach Hauke; ,,ihr seid
hier sicher; an dies Haus ist noch keine Fluth gestiegen Und bet’ zu Gott, da3 er auch mit mir sei!*

Hauke hiillte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und wickelte es ihm sorgsam um den Hals; sie
wollte ein Wort sprechen, aber die zitternden Lippen versagten es ihr.

Drauflen wieherte der Schimmel, da3 es wie Trompetenschall in das Heulen des Sturmes hineinklang. Elke
war mit ihrem Mann hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie auseinanderstiirzen solle. ,,Steigt
auf, Herr!* rief der Knecht, ,,der Schimmel ist wie toll; die Ziigel konnten reiflen.” Hauke schlug die Arme
um sein Weib: ,,Bei Sonnenaufgang bin ich wieder da!“

Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Thier stieg mit den Vorderhufen in die Hohe; dann gleich
einem Streithengst, der sich in die Schlacht stiirzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte hinunter, in Nacht
und Sturmgeheul hinaus. ,,Vater, mein Vater!* schrie eine kligliche Kinderstimme hinter ihm darein:
,,Mein lieber Vater!*

Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen; aber schon nach hundert Schritten
strauchelte sie iiber einen Erdhaufen und fiel zu Boden.

Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter zuriick; die lehnte am Stamme der Esche,
deren Zweige iiber ihr die Luft peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in der ihr Mann
verschwunden war; wenn das Briillen des Sturmes und das ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick
aussetzten, fuhr sie wie in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche Alles nur ihn zu verderben, und
werde jah verstummen, wenn es ihn gefalt habe. Thre Kniee zitterten, ihre Haare hatte der Sturm geldst und
trieb damit sein Spiel. ,,Hier ist das Kind, Frau!* schrie John ihr zu; ,haltet es fest!* und driickte die Kleine
der Mutter in den Arm.

9 ¢

»Das Kind? — Ich hatte Dich vergessen, Wienke!“ rief sie; ,,Gott verzeih’ mir’s. Dann hob sie es an ihre
Brust, so fest nur Liebe fassen kann, und stiirzte mit ihr in die Kniee: ,,Herr Gott und Du mein Jesus, lal3
uns nicht Wittwe und nicht Waise werden! Schiitz’ ihn, o lieber Gott; nur Du und ich, wir kennen ihn
allein!* Und der Sturm setzte nicht mehr aus; es tonte und donnerte, als solle die ganze Welt in
ungeheuerem Hall und Schall zu Grunde gehen.



,»Geht in das Haus, Frau!* sagte John; ,,kommt!“ und er half ihnen auf und leitete die Beiden in das Haus
und in die Stube.

— — Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem Deiche zu. Der schmale Weg war
grundlos; denn die Tage vorher war unermeflicher Regen gefallen; aber der nasse, saugende Klei schien
gleichwohl die Hufen des Thieres nicht zu halten, es war als hétte es festen Sommerboden unter sich. Wie
eine wilde Jagd trieben die Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine unerkennbare, von
unruhigen Schatten erfiillte Wiiste; von dem Wasser hinter dem Deiche, immer ungeheurer, kam ein
dumpfes Tosen, als miisse es alles Andere verschlingen. ,,Vorwirts, Schimmel!“ rief Hauke; ,,wir reiten
unseren schlimmsten Ritt!*

Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines Rosses. Er rif3 den Ziigel zuriick; er sah sich um:
ihm zur Seite dicht iiber dem Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, zog eine Schaar von
weillen Moven, ein hohnisches Gegacker ausstofiend; sie suchten Schutz im Lande. Eine von ihnen — der
Mond schien fliichtig durch die Wolken — lag am Weg zertreten: dem Reiter war’s, als flattere ein rothes
Band an ihrem Halse. ,,Claus!“ rief er. ,,Armer Claus!*
War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Rof3 und Reiter erkannt und sich bei ihnen bergen wollen? — Der
Reiter wullte es nicht. ,,Vorwirts!“ rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem Rennen seine
Hufen, da setzte der Sturm plétzlich aus, eine Todtenstille trat an seine Stelle; nur eine Secunde lang, dann
kam er mit erneuter Wuth zuriick; aber Menschenstimmen und verlorenes Hunde-Gebell waren inzwischen
an des Reiters Ohr geschlagen, und als er riickwérts nach seinem Dorf den Kopf wandte, erkannte er in dem
Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den Héusern Menschen an hochbeladenen Wagen
umbher hantirend; er sah, wie im Fluge noch andere Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; Gebriill von
Rindern traf sein Ohr, die aus den warmen Stillen nach dort hinaufgetrieben wurden. ,,Gott Dank! sie sind
dabei, sich und ihr Vieh zu retten!* rief es in ihm; und dann mit einem Angstschrei: ,,Mein Weib! Mein
Kind! — Nein, nein; auf unsere Werfte steigt das Wasser nicht!“

Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog Alles an ihm vorbei.

Eine furchtbare Boe kam briillend vom Meer heriiber, und ihr entgegen stiirmten Rof3 und Reiter den
schmalen Akt zum Deich hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein Pferd. Aber wo war
das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer driiben? — — Nur Berge von Wasser sah er vor sich, die
drauend gegen den nichtlichen Himmel stiegen, die in der furchtbaren Ddmmerung sich iiber einander zu
thiirmen suchten und iiber einander gegen das feste Land schlugen. Mit weilen Kronen kamen sie daher,
heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgethiers der Wildnif3. Der Schimmel schlug mit
den Vorderhufen und schnob mit seinen Niistern in den Larm hinaus; den Reiter aber wollte es iiberfallen,
als sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als miisse jetzt die Nacht, der Tod, das Nichts hereinbrechen.

Doch er besann sich: es war ja Sturmfluth; nur hatte er sie selbst noch nimmer so gesehen; sein Weib, sein
Kind, sie saBBen sicher auf der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber — und wie ein Stolz flog
es ihm durch die Brust — der Hauke-Haiendeich, wie ihn die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, wie
man Deiche bauen miisse!

Aber was war das? — Er hielt an dem Winkel zwischen beiden Deichen; wo waren die Leute, die er hieher
gestellt, die hier die Wacht zu halten hatten? — Er blickte nach Norden den alten Deich hinauf; denn auch
dorthin hatte er Einzelne beordert. Weder hier noch dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt
ein Stiick hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und das Brausen des Meeres bis aus
unermessener Ferne schlug betdubend an sein Ohr. Er wandte das Pferd zuriick; er kam wieder zu der
verlassenen Ecke und lie3 seine Augen langs der Linie des neuen Deichs gleiten; er erkannte deutlich:
langsamer, weniger gewaltig rollten hier die Wellen heran; fast schien’s, als wére dort ein ander Wasser.
»Der soll schon stehen!” murmelte er, und wie ein Lachen stieg es in ihm herauf.

Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der Linie seines Deichs entlang glitten an der
Nordwestecke — was war das dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es sich emsig
riihrte und dringte — kein Zweifel, es waren Menschen! Was wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem



Deich? — Und schon sallen seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Thier flog mit ihn dahin;
der Sturm kam von der Breitseite; mitunter drangten die Boen so gewaltig, daf sie fast vom Deiche in den
neuen Koog hinabgeschleudert wéren; aber Rofl und Reiter wullten, wo sie ritten. Schon gewahrte Hauke,
daf} wohl ein paar Dutzend Menschen in eifriger Arbeit dort beisammen seien, und schon sah er deutlich,
daB eine Rinne quer durch den neuen Deich gegraben war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd: ,,Halt!** schrie
er; ,,halt! Was treibt Ihr hier fiir Teufelsunfug?“

Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf einmal den Deichgraf unter sich gewahrten; seine
Worte hatte der Sturm ihnen zugetragen, und er sah wohl, dal mehrere ihm zu antworten strebten; aber er
gewahrte nur ihre heftigen Gebarden; denn sie standen Alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm
der Sturm hinweg, der hier drauflen jetzt die Menschen mitunter wie im Taumel gegen einander warf, so
daf sie sich dicht zusammenscharten. Hauke maal3 mit seinen raschen Augen die gegrabene Rinne und den
Stand des Wassers, das, trotz des neuen Profiles, fast an die Hohe des Deichs hinaufklatschte und Rof3 und
Reiter iiberspitzte. Nur noch zehn Minuten Arbeit — er sah es wohl — dann brach die Hochfluth durch die
Rinne und der Hauke-Haienkoog wurde vom Meer begraben!

Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite seines Pferdes. ,,Nun, so sprich!* schrie er,
,,was treibt Ihr hier, was soll das heiflen?*

Und der Mensch schrie dagegen: ,,Wir sollen den neuen Deich durchstechen, Herr! damit der Alte Deich
nicht bricht!*

,,Was sollt Thr?*

—,,Den neuen Deich durchstechen!*

,Und den Koog verschiitten? — Welcher Teufel hat Euch das befohlen?*

,Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollméachtigte Ole Peters ist hier gewesen; der hat’s befohlen!*

Der Zorn stieg denn Reiter in die Augen: ,,Kennt Thr mich?* schrie er. ,,Wo ich bin, hat Ole Peters nichts zu
ordiniren! Fort mit Euch! An Euere Plitze, wo ich Euch hingestellt!*

Und da sie zdgerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen sie: ,,Fort, zu Euerer oder des Teufels
Grofmutter!*

»Herr, hiitet Euch!“ rief Einer aus dem Haufen und stiel mit seinem Spaten gegen das wie rasend sich
gebirdende Thier; aber ein Hufschlag schleuderte ihm denn Spaten aus der Hand, ein Anderer stiirzte zu
Boden. Da plétzlich erhob sich ein Schrei aus dem iibrigen Haufen, ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst
einer Menschenkehle zu entreiflen pflegt; einen Augenblick war Alles, auch der Deichgraf und der
Schimmel, wie geldhmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem Wegweiser seinen Arm gestreckt; der wies
nach der Nordwestecke der beiden Deiche, dort wo der neue auf den alten stie3. Nur das Tosen des Sturmes
und das Rauschen des Wassers war zu horen. Hauke drehte sich im Sattel: was gab das dort? Seine Augen
wurden grof3: ,,Herr Gott! Ein Bruch! Ein Bruch im alten Deich!*

,Buere Schuld, Deichgraf! schrie eine Stimme aus dem Haufen. ,,Euere Schuld! Nehmt’s mit vor Gottes
Thron!“

Hauke’s zornrothes Antlitz war todtenbleich geworden; der Mond, der es beschien, konnte es nicht bleicher
machen; seine Arme hingen schlaff, er wullte kaum, daf} er den Ziigel hielt. Aber auch das war nur ein
Augenblick,: schon richtete er sich auf, ein hartes Stohnen brach aus seinem Munde; dann wandte er stumm
sein Pferd, und der Schimmel schnob und ras’te ostwérts auf dem Deich mit ihm dahin. Des Reiters Augen
flogen scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe wiihlten die Gedanken: Was hatte er fiir Schuld vor Gottes
Thron zu tragen? — Der Durchstich des neuen Deichs — vielleicht, sie hétten’s fertig gebracht, wenn er sein
Halt nicht gerufen hitte; aber — es war noch eins, und es schofl ihm heifl zu Herzen, er wullte es nur zu gut
—im vorigen Sommer, hitte damals Ole Peters’ boses Maul ihn nicht zuriickgehalten — da lag’s! Er allein



hatte die Schwiche des alten Deichs erkannt; er hétte trotz alledem das neue Werk betreiben miissen: ,,Herr
Gott, ja ich bekenn’ es, rief er pl6tzlich laut in den Sturm hinaus, ,,ich habe meines Amtes schlecht
gewartet!*

Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor ihm, und jetzt in voller FinsterniB3, lag
der alte Koog mit seinen Werften und heimatlichen Hausern; das bleiche Himmelslicht war vollig
ausgethan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des
Mannes Herz; es muflte von seinem Haus heriiber scheinen, es war ihm wie ein Grufl von Weib und Kind.
Gottlob, die sallen sicher aus der hohen Werfte! Die Andern, gewil, sie waren schon im Geestdorf droben;
von dorther schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte; ja selbst hoch oben aus der
Luft, es mochte wohl vom Kirchthurm sein, brach solcher in die Nacht hinaus. ,,Sie werden Alle fort sein,
Alle!** sprach Hauke bei sich selber; ,.freilich auf mancher Werfte wird ein Haus in Triimmern liegen,
schlechte Jahre werden fiir die iberschwemmten Fennen kommen; Siele und Schleusen zu repariren sein!
Wir miissen’s tragen, und ich will helfen, auch denen, die mir Leids gethan; nur, Herr, mein Gott, sei
gnidig mit uns Menschen!*

Da warf er seine Augen seitwirts nach dem neuen Koog; um ihn schdumte das Meer; aber in ihm lag es wie
néchtlicher Friede. Ein unwillkiirliches Jauchzen brach ans des Reiters Brust. ,,Der Hauke-Haiendeich, er
soll schon halten; er wird es noch nach hundert Jahren thun!*

Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Fiilen weckte ihn aus diesen Traumen; der Schimmel wollte nicht
mehr vorwirts. Was war das? — Das Pferd sprang zuriick, und er fiihlte es, ein Deichstiick stiirzte vor ihm
in die Tiefe. Er rif} die Augen auf und schiittelte alles Sinnen von sich: er hielt am alten Deich, der
Schimmel hatte mit den Vorderhufen schon darauf gestanden. Unwillkdirlich rif3 er das Pferd zuriick; da
flog der letzte Wolkenmantel von dem Mond, und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der
schidumend, zischend vor ihm in die Tiefe stiirzte, in den alten Koog hinab.

Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Stindfluth war’s, um Thier’ und Menschen zu verschlingen. Da
blinkte wieder ihm der Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er vorhin gewahrt hatte; noch immer
brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt ermuthigt in den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, da3
hinter dem sinnverwirrenden Strudel, der tosend vor ihm hinabstiirzte, nur noch eine Breite von etwa
hundert Schritten {iberfluthet war; dahinter konnte er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog heran
fiihrte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein, eine zweirddrige Carriole kam wie toll gegen den Deich
herangefahren; ein Weib, ja auch ein Kind saen darin. Und jetzt — war das nicht das kreischende Gebell
eines kleinen Hundes, das im Sturm voriiberflog? Allméchtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es; schon
kamen sie dicht heran, und die schiumende Wassermasse drangte auf sie zu. Ein Schrei, ein
Verzweiflungsschrei brach aus der Brust des Reiters: ,,Elke!* schrie er; ,,Elke! Zuriick! Zurtick!*

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte seine Worte; nur seinen Mantel hatte
der Sturm erfaf3t, es hétte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt der
stiirzenden Fluth entgegen. Da sah er, dafl das Weib wie gegen ihn hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn
erkannt? Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren Haus getrieben? Und jetzt — rief
sie ein letztes Wort ihm zu? — Die Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm,
von ihm zu ihr waren die Worte all” verloren; nur ein Brausen wie vom Weltenuntergang fiillte ihre Ohren
und lieB keinen andern Laut hinein.

»Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!* schrie Hauke in den Sturm hinaus. Da sank aufs Neu’ ein grof3es
Stiick des Deiches vor ihm in die Tiefe, und donnernd stiirzte das Meer sich hinterdrein; noch einmal sah
er drunten den Kopf des Pferdes, die Réder des Geféahrtes aus dem wiisten Grauel emportauchen und dann
quirlend darin untergehen. Die starren Augen des Reiters, der so einsam auf dem Deiche hielt, sahen weiter
nichts. ,,Das Ende!* sprach er leise vor sich hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter ihm die Wasser,
unheimlich rauschend, sein Heimathsdorf zu tiberfluthen begannen; noch immer sah er das Licht von
seinem Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich hoch auf und sties dem Schimmel die
Sporen in die Weichen; das Thier bdumte sich, es hétte sich fast iberschlagen; aber die Kraft des Mannes
driickte es herunter. ,,Vorwirts!“ rief er noch einmal, wie er es so oft zum festen Ritt gerufen hatte: ,,Herr
Gott, nimm mich; verschon’ die Andern!*



Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und Wellenbrausen iiberschrie; dann unten aus
dem hinabstiirzenden Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf.

Der Mond sah leuchtend aus der Hohe; aber unten auf dem Deiche war kein Leben mehr, als nur die wilden
Wasser, die bald den alten Koog fast vollig tiberfluthet hatten. Noch immer aber ragte die Werfte von
Hauke Haien’s Hofstatt aus dem Schwall hervor, noch schimmerte von dort der Lichtschein, und von der
Geest her, wo die Hauser allmélig dunkel wurden, warf noch die einsame Leuchte aus dem Kirchthurm ihre
zitternden Lichtfunken iiber die schaumenden Wellen.*



