
In vielem war die neue Lage schwieriger als die Zeit, in der 
der Schreibende verkrochen lag in seiner Abseitigkeit. Das 
Wissen, dafi alles, was sich rundum abspielte, zu einem Erken-
nen gefiihrt werden konnte, stellte Anforderungen an ihn, 
denen er ausgewichen war, als er noch die Entschuldigung zur 
Hand hatte, es sei ihm der Boden unter den Fiifien weggerissen 
worden. In den aufiersten Zonen, in denen die Erscheinungen 
verschwammen, lieK sich eine Tugend daraus machen, dafi 
nichts Haltbares gefunden werden konnte und dafi die Begriffe 
sich verwirren. Die Poesie, die dort entstand, erhob Anspruch 
darauf, weiterblicken zu konnen, als es die Grenzen des Be-
wuKtseins gestatteten. In Wahrheit aber machte sie weit vor 
diesen Grenzen halt. Sie begniigte sich mit dunklen Worten und 
tauschte Magie vor, weil sie zu miide war und zu bequem, sich 
mit dem Sachverhalt, der sich bis zum absoluten Grenzpunkt 
erstreckte, zu befassen. 

Spater fragte sich der Schreibende, wie es ihm moglich gewe-
sen war, zur Handhabung eines tauglichen Verstandigungsmit-
tels zuriickzufinden. Wahrend der Arbeit mit der neuen Spra­
che las er nur selten Texte, die in der alten Sprache abgefaKt 
waren. Er hatte es vermieden, diese Sprache zu sprechen, um 
die neuen Worter, die er zum Uberleben brauchte, nicht zu 
gefahrden. Die grofien Abstande zwischen den Wortern, das 
Fehlen von Verbindungsgliedern paEte, so schien es ihm, besser 
zum Zustand einer Unzugehorigkeit als eine Sprache, die sich 
auf eine Vollstandigkeit berief, die er selbst nicht mehr besaf?. 

Jetzt aber reichte die Ersatzsprache nicht mehr aus. Sie hatte 
dem Schreibenden geniigt, solange er in seiner Freiheit nur eine 
Ausweglosigkeit sehen konnte. Worter, die ihre Unfahigkeit 
zur Anteilnahme an der AuRenwelt beschrieben, mufiten im 
Kreis laufen und sich dabei zerreiben. Solche Worter hatten als 
letzte Konsequenz nur noch das Schweigen. Damit betrog er 
aber die Absichten, die in jeder Mitteilung lagen, denn im 
Wesen jeder Mitteilung ist der Wunsch nach Veranderung 
enthalten. 

Er brauchte wieder eine Sprache, die sich unbehindert bewe-
gen und den schnellen Wechseln und Verschiebungen der aufie-
ren Bedingungen folgen konnte. Je absurder alle Tatigkeiten 
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und Gesprache sich in der neu eroffneten Wirklichkeit zeigten, 
desto notwendiger war es, die eigene Stellung in dieser Wirk­
lichkeit zu untersuchen. 

Es gab solche, die sich wahrend der langen Abwesenheit aus 
dem Bereich der Sprache ihre Zugehorigkeit zu bestimmten 
Landschaften und Menschen bewahrt hatten. Sie konnten sich 
vorstellen, dafi sie einmal wieder dort beheimatet sein wtirden, 
und als sie zuriickkehrten, war die Kluft schon lange vorher 
durch Traditionen iiberbriickt worden, die sie untereinander 
gepflegt hatten. 

Der Schreibende aber, von dessen Erfahrungen ich hier spre-
che, besafi von dieser Zusammengehorigkeit nichts mehr. Wenn 
er jetzt zwischen denen stand, mit denen er friiher die gleiche 
Sprache gesprochen hatte, dann hatte diese Sprache einen 
fremdartigen Klang. Zwischen den ausgesprochenen Wortern 
und seinem Gehor lag die Erinnerung an ein Fliehen. Wenn die 
Worter ihn erreichten, horte er aus ihnen noch ein Schreien und 
Bedrohen. Sprach er zuriick, so sprach er iiber einen Abstand 
hinweg. Obgleich er die Sprache in alien Einzelheiten wiederer-
kannte, war ihm, als miisse er noch einmal beginnSn, sich in ihr 
verstandlich zu machen. Lange erschien ihm dies als ein Man­
gel. Er kam sich funktionslos vor in dieser iibertiinchten und 
aufpolierten Welt, in der sich die Redestrome wieder breit um 
die neuerrichteten Bauwerke ergossen. Wenn er sprach, so 
konnte er hinter sich keinen bestimmten Ausgangspunkt sicht-
bar machen, und er hatte kein Ziel, an das er sich richtete. Seine 
Aufenthalte auf geographischen Punkten waren immer nur 
zufallig. Von Nationen gestellte Anspriiche hatten fiir ihn 
jeghche Bedeutung verloren. 

Dann akzeptierte er diese Eigenschaften und ging von ihnen 
aus. Er sah, da6 der Bruch, der sich vollzogen hatte, nicht nur 
auf seine Verweisung zuriickzufiihren, sondern viel friiher 
schon in eigenen Handlungen vorbereitet worden war. Von 
Anfang an gab es in seiner Sprache, neben dem Verflochtensein 
mit dem grofien allgemeinen Sprechen, den Hang, sich selbstan-
dig zu machen. Seine Reden an die Welt im Gartenschuppen 
waren vom gleichen Standort aus gehalten, an dem er sich heute 
befand. Wenn er jetzt zur Sprache zuriickgriff, die er damals 
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