In vielem war die neue Lage schwieriger als die Zeit, in der
der Schreibende verkrochen lag in seiner Abseitigkeit. Das
Wissen, dafl alles, was sich rundum abspielte, zu einem Erken-
nen gefilhrt werden konnte, stellte Anforderungen an ihn,

denen er ausgewichen war, als er noch die Entschuldigung zur

Hand hatte, es sei ihm der Boden unter den Fiiflen weggerissen
worden. In den duflersten Zonen, in denen die Erscheinungen
verschwammen, lieff sich eine Tugend daraus machen, dafl
nichts Haltbares gefunden werden konnte und daff die Begriffe
sich verwirren. Die Poesie, die dort entstand, erhob Anspruch
darauf, weiterblicken zu konnen, als es die Grenzen des Be-
wufltseins gestatteten. In Wahrheit aber machte sie weit vor |
diesen Grenzen halt. Sie begniigte sich mit dunklen Worten und
tauschte Magie vor, weil sie zu miide war und zu bequem, sich
mit dem Sachverhalt, der sich bis zum absoluten Grenzpunkt
erstreckte, zu befassen.

Spiter fragte sich der Schreibende, wie es ihm maoglich gewe-
sen war, zur Handhabung eines tauglichen Verstindigungsmit-
tels zuriickzufinden. Wihrend der Arbeit mit der neuen Spra-
che las er nur selten Texte, die in der alten Sprache abgefafit
waren. Er hatte es vermieden, diese Sprache zu sprechen, um
die neuen Worter, die er zum Uberleben brauchte, nicht zu
gefihrden. Die grofien Abstinde zwischen den Wortern, das
Fehlen von Verbindungsgliedern pafite, so schien es thm, besser -
zum Zustand einer Unzugehdorigkeit als eine Sprache, die sich
auf eine Vollstindigkeit berief, die er selbst nicht mehr besafi.

Jetzt aber reichte die Ersatzsprache nicht mehr aus. Sie hatte
dem Schreibenden geniigt, solange er in seiner Freiheit nur eine
Ausweglosigkeit sehen konnte. Worter, die ihre Unfihigkeit
zur Anteilnahme an der Auflenwelt beschrieben, mufiten im
Kreis laufen und sich dabei zerreiben. Solche Worter hatten als
letzte Konsequenz nur noch das Schweigen. Damit betrog er
aber die Absichten, die in jeder Mitteilung lagen, denn im
Wesen jeder Mitteilung ist der Wunsch nach Verinderung
enthalten.

Er brauchte wieder eine Sprache, die sich unbehindert bewe-
gen und den schnellen Wechseln und Verschiebungen der dufie-
ren Bedingungen folgen konnte. Je absurder alle Titigkeiten
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und Gespriche sich in der neu er6ffneten Wirklichkeit zeigten,
desto notwendiger war es, die eigene Stellung in dieser Wirk-
lichkeit zu untersuchen.

Es gab solche, die sich wihrend der langen Abwesenheit aus
dem Bereich der Sprache ihre Zugehorigkeit zu bestimmten
Landschaften und Menschen bewahrt hatten. Sie konnten sich
vorstellen, daf§ sie einmal wieder dort beheimatet sein wiirden,
und als sie zuriickkehrten, war die Kluft schon lange vorher

- durch Traditionen iiberbriickt worden, die sie untereinander

gepflegt hatten.

Der Schreibende aber, von dessen Erfahrungen ich hier spre-
che, besafl von dieser Zusammengehorigkeit nichts mehr. Wenn
er jetzt zwischen denen stand, mit denen er frither die gleiche
Sprache gesprochen hatte, dann hatte diese Sprache .einen
fremdartigen Klang. Zwischen den ausgesprochenen Wortern
und seinem Gehor lag die Erinnerung an ein Fliehen. Wenn die
Worter ihn erreichten, horte er aus ithnen noch ein Schreien und
Bedrohen. Sprach er zuriick, so sprach er uber einen Abstand
hinweg. Obgleich er die Sprache in allen Einzelheiten wiederer-
kannte, war ihm, als miisse er noch einmal beginneén, sich in ihr
verstindlich zu machen. Lange erschien ihm dies als ein Man-
gel. Er kam sich funktionslos vor in dieser iibertiinchten und
aufpolierten Welt, in der sich die Redestrome wieder breit um
die neuerrichteten Bauwerke ergossen. Wenn er sprach, so
konnte er hinter sich keinen bestimmten Ausgangspunkt sicht-
bar machen, und er hatte kein Ziel, an das er sich richtete. Seine
Aufenthalte auf geographischen Punkten waren immer nur
zufillig. Von Nationen gestellte Anspriiche hatten fir thn
jegliche Bedeutung verloren.

Dann akzeptierte er diese Eigenschaften und ging von ihnen
aus. Er sah, dafl der Bruch, der sich vollzogen hatte, nicht nur
auf seine Verweisung zuriickzufithren, sondern viel friiher
schon in eigenen Handlungen vorbereitet worden war. Von
Anfang an gab es in seiner Sprache, neben dem Verflochtensein
mit dem grofien allgemeinen Sprechen, den Hang, sich selbstin-
dig zu machen. Seine Reden an die Welt im Gartenschuppen
waren vom gleichen Standort aus gehalten, an dem er sich heute
befand. Wenn er jetzt zur Sprache zuriickgriff, die er damals
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