
Vino a mlkko 
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roli; je  vidy sama sebou, pod svou korunou i pod velkfmi plst 
nfmi klobouky bez piedstirini ukazuje tutCi sn6hobilou a os 
mocenou tvii. Jeji ptizvisko - Boirko' - nepochybn6 neml.10 a 
tak vystihovat svrchovanf stav krisy jako spi5.e podstatu jeji t 
lem nadani osobnosti, j e i  sestoupila z $in, kde jsou v6ci utv 
ieny a zavrSeny v tC nejvctii jasnosti. Sama to dobie  vl.dPla: k 
lik heretek svolilo, i e  budou divikfim ukazovat znepokoji 
zrini  svC krisy. Ne takona: nebylo zihodno, aby esence uvadal icouzsk.j n i rod  vnimi vino jako poloiku, kteri je mu vlastni 
jeji tvai nikdy nemila mit jinou skuternost n e i  skutetnost il. jako tii sta ledesht druhd syrfi a francouzskh kultura. Jed- 
ji intelektualni dokonalosti - spiSe intelektuilni n e i  plastic se o nipoj-totem, odpovfdajici mlCku holandskich krav nebo 
Esence se poznenahlu zatemtiovala, postupne byla z a k q h i n  obiadnl. popijenEmu anglickou kralovskou rodinou. Bache- 
b$lemi, klobouky s Sirokou stiechou a dobrovolnqrni odchod jii piedloiil ddkladnou psychoanalyzu tCto tekutiny na kon- 
nikdy se vSak nezmcnila. ei svkho eseje o snech tfkajiclch se viile; ukazal, i e  vino je SL6vou 

V t i to  zboigt6lt tviii se ovSem Gsuje i ngco pronikavtjSih zcfilou ze slunce a zem6, i e j e h o  zikladni stav se nenese vc zna- 
n e i  maska:jakfsi zamernq, a tedy lidskf vztah mezi kiivkorl c h i  i vlhkosti, ale sucha, a i e  my tick or^ substanci, piedstavujici 
pi a obloukem oboEi, \pzicnC individuilni propojeni mezi dvem lo nejvyhrocenEjSi protiklad, je z tohoto dfivodu voda. 
Cistmi oblieeje. Maska je pouze vrstvenim linil, kde i to  tv Vino je - jako kaidf iivouci totem - p o  pravdl. ieteno opo- 
je piedeviim jejich vzijemn);m tematickfm vyvaiovhnim. Tv rrlu pro riiznorodou mytologii, kteri si nedtla hlavu s kontradik- 
Grety Garbo zobrazuje kiehkf okamiik, kdy film wabstrahuj ~ . r ~ n i .  Tato galvanickh substance je kupiikladu vidy ch ipana  
existenciilni krisu z krisy esencialni, kdy se archetyp odch$ 1;llio nejuc'inn6jSi prostiedek k uhaScni iizn6; iizeri piineimen- . - 
smercm k okouzleni pomijivymi tvary, kdy jasnost tilesn);c 
esenci postoupi misto lyritnosti ieny. 

Tv6i Grety Garbo jakoito piechodovf moment smiiujc dv 
ikonografickt vtky, zajiituje piesun o d  b iznf  k garmu. Virne, i 
v soutasnosti sc nachAzime na d ruh tm p61u tohoto vfvoje: tvI 
.4udrey Hcpburnoveje kupiikladu individualizovani nejcn svo 
specifickou ternatikou (iena-dite, icna-koCka), ale takt svou os 
bitosti, vicemgne jedinchou specifikaci tvhie, na n i i  j i i  ncni ni  
esenciAlniIio, ale ktera je naopak tvoiena nekonernou sloiitos 
rnork~lo~ick);cti funkci. Z hlcdiska ie t i  byla jedinefnost Grcty 
Garbo konceptuilni povahy, zzatimco jedinetnost Audrev 11~1,- 
hurnovb je povahy substanciilni. T\Gi Grety Garbo je ldca, t v i i  
.Audrey IIepburnove je Udalos~.  

L I I I I  s1o"ii jako hiavni alibi pro Jcho konzumaci (,;ypiibych 
tvl~nik"). Velmi starou hypostazi Cervcnkho vina je krev, h u t n i  
(I iivotn6 diileiiti  kapalina. Na jeho humoralni form6 toti2 ve 
uklr~etnosti piilir nczaleii; je picdcvJim substanci konverzni, 
r~.llopnou menil situace i stavy a abstl.ahovat z piedmitfi jejich 
~~rotiklady: utinit kupiikladu zc slabocha silaka, z tichoSl5pka 
m ~ n i l a ;  zde i n i  koieny jeho start alcliymisticki dedictvi, jeho 
I1lozofick6 schopnost transmutace Ci tvoicni exnihilo. 

Vilio, ktereje bytostn.5 urfitou funkci, jcjii termiriy se mohou 
~lrj.rlit, disponuje zdar~livE mnohotvil-n~mi schopnostmi: miiie 
\Iolliit cob? alibi jak pro sen, tak pro skutetnost - to zivisi na 
~~iivatelich rn);tu. Pro pracujiciho bude vino znacit kvalifikaci, 
~h.r~ric~rgovskou snadnost jeho ilkolu (hudc zajigt'ovat ,,pracovni 
I.I;III"). l'ro i l l t ~ l ~ k t l l i l a  bude mil op;~i.rrorl i'cinkci: spisovatelovo 



,,lcltkc hilt" ti ,,beaujolaisc' budou slouiit k rornu, aby ho od?iz- 
ly od piilii piirozentho svZta koktejlfi rtebo nikladn)ich nipoj  
(k nimi ho tlaci snobismus); vino ho osvobodi o d  mytc, zbav 
110 jehu in~clektualstvi, postavi ho na rover? proletaii; intelckru 
st. vir~cln piihlii.ujc piirozene lnuinosti a dornniva se, i c  tin] un 
k i  onolnu prokleti Pisrk intelektuality, j imi na nEj sto padesit lc 
star)i ron~antismi~s i nadile dolehi (vime, ic jcdnim z m$t6 cha 
raktcristickfch pro rnoderniho intelcktuala je poscd los~  ,,chla 
pactvirn"). 

Pro Francii je vJak specificki to, i e  konverzni schopnost vin 
nikdy ncni otevieni stanovena jako ufel: v jinfch zernich se pije 
aby se tlovEk opil, a vsichni to piiznivaji; vc Francii je opilos 
tlfisledek, nikdy vSak cil; na nipoj  se tu hledi jako na prodlu%o 
vani ur t i t iho pott ieni ,  ne jako na nutnou piKinu vyhledivant 
ho ~ s l e d k u .  Vino nenijen kouzelnfm nipojcrn, ale tak6 trvalf 
akte~n popijeni: gesto zde m i  dekorativni hodnotu a p6sobnos 
vina neni nikdy oddclena o d  jeho zp6sobfi existence (narozdi 
iekntme o d  whisky, ktera se pije, protoie zp6sobuje ,,nejpiijern 
118jii opilost s nejrn.int bolestnfmi nisledky", proPei ji d o  se 
obracime jednu za druhou ajeji piti se redukuje na pliPinn); ak 

'Tohle vSechno je dobie znimo, nestetntkrit sc to opakuje 
folkloru, v uslovich, rozmluvich i Literatuie. Sama tato univ 
zalita viak zahrnuje jist); konformismus: vtiit  ve vino je ziva 
kolcktivni akt; Francouz, kterf by zaujal urEit): odstup od to 
to mftu, by se vystavoval drobnfrn, leE piesnP vymezenfm p 
bl6rnhm se zapojenim d o  kolektivu, z nichi  prvni by spot i  
privP v povinnosti podat vysvStleni. Princip univerzality se z 
naplno uplatiiuje v tom smyslu, i e  kohokoli, kdo nevtii na vi 
spoleEnostpojmenoududjako nemocnkho, z ivadniho Pi zvrace 
ho: nedri'pcho (v obou smyslech - intelektufilnim i prostorov 
- tohoto vjirazu).' Tomu, kdo vino vyznivi, je naopak udt l  
diplom za d o b r t  zatlentni: umkt pit je celonarodni techni 
slouiici ke kvalifikaci Fnncouze, k tomu, aby dokizal souras 
svou \ jdr i ,  kontrolu a spolePenskost. Vino takto zakl id i  urEito 
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I:<~lcktivni n~or;ilku, v Jejimi fiirnci je y k o u p e n o  vSe: vir~o r~cpo-  
c I ~ ~ l , n i -  um<j i i~u je  vvs~iclky, ncStPs~i, zlofiny, ale rozhodnt. nc 
r lo~nyslnos~,  podlost fi oSklivost; zlo, kter6 mdie  vyvolat, jc fh- 
rilni poval~y, ;l p~-oto se vyrnyka potrestini, je to zlo di\,adclni, 
:I I I C  %lo lempcrilmentu. 

Vinojc so~iali .~ovant,  protoie nczaklid6jen moralku, ale take 
kulisl~; zdohi i iy nejnepatmcjii obiady vScdniho hncouzskCho 
iivora, poi-inaje piesnidivkou (ttik6 ferventa camembert) a kon- 
>r: hostinou, o d  konverzace v bistru a i  k proslov6nl pii banketu. 
XclJrazAu~je klima, a i  u2 je jakkkoli: v chladnu se spojuje se vic- 
111o5n)imi m y ~ y  zahiiti a ve vedru s nej~+~niji imi piedstavami sti- 
nu, svfiesti a pikancnosti. Neexistuje situace fyzickCho omezcni 
(trplota, hlad, nuda, poroba, vytrieni z domdciho prostiedi), 
ktcri by n a ~ n  nedivala snit o vinu. Vino - kombinovank jako 25- 
kladni substance s dalSimi alimentirnimi figurami - mdie pok j t  
vkctten Francouz6v prostor i Eas. Jakmile dospcjeme najistou de- 
~;lilni rovinu kaidodennosti, nepiitornnost vina Sokuje jako ntco 
tsotick6ho: kdyi se pan Coty na zaGtku sv6hosedmilet6ho voleb- 
11itto obdobi nechal vyfotografovat u sebe doma pied stolkem, na 
n c m i  litrovku Eervenkho jakymsi zazrakem nahradila 1ihc-v piva, 
rt,zruSilo to cely &rod; bylo t o  stejnt nepiipustni jako kril b c t  
rnanielky. Vino zde tvoE sou t i s t  stitniho zijrnu. 

Bachelard m i l  bezpochyby pravdu, kdy i  uvidt l  jako proti- 
klad vina vodu: z mytick6110 hlediska je to pravda. Sociologic- 
ky vzato u i  to tak docela pravda neni, aIespoh v souhsnk  dobe; 
rkonomicki Ei  historick6 okolnosti piiikly tuto hlohu rnliku. 
SkuteEnfm anti-vinem je nyni mlkko, a to nejen kvfili iniciati- 
v im pana Mend&-France Cjejichi postup je z6mL.rnt mytolo- 
gickf: pii proslovech ve sntmovnC popijel rnliko, tak jako se 
I'epek nimoinik cpal Spenitem),  ale take proto, i e  v rirnci vel- 
k6 morfologie substanci je m l t k o  diky vSi svC molekulami hus- 
lot8 a krtmov6, a tedy uklidiiujici povaze sve srnetanovk vrstvy 
protikladem ohnP. Vino je nhsilne, chirurgicke, vino pierntiiu- 
je a vyvidi na povrch to, co j e  skrytC; rnlkkoje kosmetickt, spo- 
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juje, zak+i, obnovuje. Jeho Cistota - spjati  s d&kou nevi Biftek a hranolky 
nosti - je navic zirukou stly, a to sIly nevigniv.4, nepiekrven 
n fb r i  klidnC, blli,  jasn6, zcela v souladu se skutetnosti. K 
tvoieni tohot0 novCho parzifalovsktho mqtu napomohlo 
kolik americkqch filmd, jejichi tvrdjr a ziroveh ~ i s t q  hrdin 
nepohrdne sklenict mlPka, neili vytfihne svfij k01t piini$eji 
spravedlnost. JeStZ dnes se v Paiiii v prostiedf drshekd a 
valeEd obEas pije zvligtni rnlCEni grenadina, j e i  k nim dora ifiek se podili na tkte krevni mytologii jako vino. Je samotn9m 
la z Ameriky. Mliko v3ak zdst ivi  substanci exotickou; ndro ~rrlccm masa, je masern v Eisttm stavu, a kdokoli jej ji, vstfebivi 
nim n6pojem je vino. dc, scbe b9Ei silu. Prestii bifteku tkvi podle vSeho v tom, i e  je 

Diky mytologii vlna rnfiieme krornZ toho pochopit obvy R ~ O ~ O  syro*: krevjevnem viditelni, piirozend, h u t 4  kompakt- 
leu nejednoznafnost kaidodenniho iivota. Je toti? site pravd 111 :I souEasni se d i  kr5jet. V podobP t i to  t t i kop idn i  hmoty, k t e  
i e  vine je veledobri substance, ale stejnP tak i e  jeho 1;$ - kdyi  ji stisknerne mezi zuby - ndni d i v i  pocitit ziroveii sllu 
robs se  zivain6 podili na francouzskem kapitalismu, a( uiJ vvcho pdvodu i poddajnost, s jakou se vl ivi  pHrno do  lidskt 
0 kapitalismus dornicich vinopalnikd neb0 0 kapitalismu krvc,  si lze snadno piedstavit starovEkou arnbr6zii. Krvavost, tot 
aliirskqch velkoosadnikd, kteii  rnuslirnovi - piimo zemi, ,r,i,r(,n d'&e bifteku: stupnr jeho propcteni se nevyjadiuji v kale- 
0 kterou ho  piedtirn piipravili - vnucuji kulturu, PO n i i  ~ l ~ ~ : .  tivkj.ch jednotkich, ale v obrazech krve - biftek je Lmay (a tch- 
ku, kterCrnu se nedostivi  chleba, vBbcc nic neni. NgkterC ,,,);ty r ly  i ,iipomini v);stiik krve z tepen podiezaniho zviiete) anebo 
Jsou tedy velice IaskavC, ale picsto nejsou nikterak nevinnt. ~ r .  i,iipravenq n q o u o  (a potorn jde o teikou, pletorickou iilni 
Charakteristickqm rysern naleho soubsnkho odcizeni je p r d v ~  hrcv, kter-a je zde naznatena te~venofialovou barvou, tedy vyhro- 
to, ie vin0 nerndie bqt substanci zcela Sc'astnou, leda ,,l.llsrn odstincm terven.5). ScbeskromnPjSi stupefi propeteni ne- 
neoprivnenP zapomntli, i e  je zaroveh produktem urEiteho .,,,. IIIii.ic bqt vyjidien pi.irno; v tomto protipfirozcnCm scavu je za- 
vlastneni. I , r~i .cbi  cufernisrnu: f i k i  se, i e  biftek je akord, cof po  pravdi  

~ ~ i ~ n o  vyjadiuje spiic nedostatek nc i  nijakou dokonalost. 
l'qjidini krvaviho bifteku tedy piedstavuje sourasne urritou 

(~iii-ozenost i rnorilku. VSechny telnperanlenty sipii nCrn 6dajni 
~ , , . , j i  Piijit na svi, sanpinici  diky spiiz~~Cnosti, nerv6zni povahy 
., ,,soby stifcnt. lyrnfatisnlern diky k~m~lcrncntari t i- .  A ste,jnP tak, 
,,,lie sc vino stavi pro iadu intelektuald zprostiedkujici substan- 
, ,, l;ter6 jr  piividi k pnrotni sile piirozenosti, jc pro nP i biftek 
. . ~ , : ~ ~ t c l s k f n l  pokrmem, s jehoi pomoci prozaizuji svi  intelektu- 
.,l,(\,i a krvi a mdlym duinatfrn mascm zahin?ji onu stcrilni su- 
< 11. ,st, zc kterejsou ncustile obviriovani. M6da tatarskeho bifte- 
1, ( I  jc k ~ ~ ~ i i k l a d u  rynycovininl, namiicnenl proti romantickemu 

5:) 



spojovini clllivosti a ~ieduti\.os[i: ; ~ i l  piipravt t k ~ o  poiivatitiy s 
setkavirnc se vgemi zirotlci-nfrn~ s ~ l r y  hrno~y: kaSovitost krv 
a slizovitost vejce, hotovy koncert vlafnych a iivoucich substan 
ci,,jakesi \j.znamovC kornpcndit~nl j)r.enatalnich picdstav. 

Podobnt jako vino je i bi['tck vc 1:rancii zikladnim prvkcn 
nacionalizovanym jest? vicc nc i  soci;~lizovanym; figuruje v 
vScch kulisdch alimentarniho iivota: v levn)'.ch restauracich 
tenky, podriikovitf, s na i lou i l~n l j  okraji; ve specializovanj.~ 
bistrech je tlusty a Hlavnaty; jc-li piipravcn profesiondlnirn 
kuchaii, m i  krychlovitf tvar a jcho  vlhky vnitiek se s k e i  p o  
tenkou piipilenou vrstvou; utastni se vSech rytmc, o d  pomale 
h o  burioazniho ob tda  a? p o  b o h h s k o u  piesnidavku starPh 
mladence; je pokrmem zfirovefi rychlym i \jLivn);m, zttlesfi 
nejlcpSi moinf vztah mezi lispornosti a litinnosti, mytolo 
a plastifnosti jeji spotfeby. 

A co vic, bPii  o zileiitost francouzskou (jakkoli je, pravda 
v souEasnosti omezovina invazi anierick~ch steakS). Stejnejak 
u vina neexistuje ani zde i i d n t  omezeni, kterC by Francouze p 
nutilo, aby nesnil o bifteku. Jakmile se Francouz ocitne v cizint, 
probudi sc v ngm nostalgie a biftek je tu piikr6Slen dodateEnou 
w h o d o u  elegance, nebot've srovnini se zdinlivou komplikova- 
nosti exotickpch kuchyni se jedni  o pokrm, kter); se podlc vSeo- 
becnCho mineni vyznaruje chuti a jednoduchosti piipravy. Toto 
n6rodni jidlo je vtrno piedstave patriotickfch hodnot: podnccu- 
je je ve r~dlc?ne dob?, je samoinfrn tclern francouzskCho bojov- 
nika, nezciziteln$m statkem, ktcr): mhie  padnout d o  rukou ne- 
pPitele jen zradou. V jednom startm filmu (DeuaiheBurcauconlrc 
Kommandantur) nabizi sluika vlasteneck6ho knEze jidlo nEmeck& 
mu Spionovi, pievlelienCmu za francouzskCho ilegilniho aktivis- 
tu: ,,Ach, tojstevy, Laurente! Dim varn svfij biftek."ApotC, kdyi 
je Spion odhalen: +4 jfi mu dala svfij biftek!" Vrcholnd zrada dS- 
very. 

Biitek je vSeobecnt spojov6n s hranolky a jeho celonirodni 
sl6va piechizi i na n8: hranolky jsou piedrnttem nostalgic a vlas- 
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i , - t ~ c ~ v i  stc,ni. jako birtek. ,\fatch nis puutil, i e  ~ e n e r i l  de Cas- 
t~ I<.., ,I ,.-jake prvni jidlo PO indoeinskkm piiiiltii vyiadal srnaie- 
111. Ill-;rnolky". A kdy% piedseda Spolku indoi-inskfch veterinfi 
~,(.,.<lCji komentoval tuto informaci, dodal: .,Cesto gcnerila de  
( .~ . .~i icsc ,  ktcrf si jako prvni jidlo vyiadal srnaienk hranolky, 
tii.ltYlo bcz\$hradnP pochopcno." Chtt-lo se p o  nds, abychom 
~ u w h o l ~ i l ~ ,  i e  ~enerdlGv poiadavek dozajista nebyl i idnym vul- 
K . I ~ I I ~ I I I  inater~alistickfm reflexem, n fbr i  rituilni epizodou pii- 
~ , ~ l : : i t ~ i  novf nalczenCmu francouzsktmu etniku. Genedl  dobie 
111.11 nasi nirodni symboliku a vEdt1, i e  hranolky jsou alimenlir- 
~ I I I I I  znakem ,,francouzskosti". 


