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roli; je vidy sama sebou, pod svou korunou i pod velkymi plsté:
nymi klobouky bez predstirianf ukazuje tutéZ snéhobflou a osas
mocenou tvaft. Jeji pfizvisko - Boéskd - nepochybné nemélo ani
tak vystihovat svrchovany stav krasy jako spie podstatu jeji t
lem nadané osobnosti, jeZ sestoupila z vySin, kde jsou véci utvo-
feny a zavrseny v té nejvétsi jasnosti. Sama to dobfe védéla: k
lik hereZek svolilo, Ze budou divikim ukazovat zncpokojivé
zréni své krasy. Ne tak ona: nebylo zdhodno, aby esence uvadala;
jejit tvaf nikdy neméla mit jinou skuteénost neZ skute¢nost je-
ji intelektualni dokonalosti ~ spise intelektudlnf ne# plastické:
Esence se poznenahlu zatemriovala, postupné byla zakryvana
brylemi, klobouky s sirokou stfechou a dobrovolnymi odchody;
nikdy se viak nezménila. :

V této zboz8télé tvafi se oviem rysuje i néco pronikavéjiiho
ncz maska: jakysi zdmérny, a tedy lidsky vztah mezi kiivkou chif-
pi a obloukem oboé, vzacné individualni propojeni mezi dvéma
¢astmi obliceje. Maska je pouze vrstvenim linif, kdeZto tvaf
je pfedeviim jejich vzdjemnym tematickym vyvaZovanim. Tvaf
Grety Garbo zobrazuje kfehky ckamzik, kdy film vyabstrahuje
existencialni krasu z krasy esencialni, kdy se archetyp odchyli
smérem k okouzleni pomijivymi tvary, kdy jasnost télesnych
esenci postoupi misto lyri¢nosti Zeny.

Tvar Grety Garbo jakoZto pfechodovy moment smifujc dva
ikonografické véky, zajistuje pfesun od bazné k Sarmu. Vime, Ze
v soucasnosti se nachizime na druhém pélu tohoto vyvoje: tvat 48
Audrey Hepburnové je kupfikladu individualizovan4 nejen svou 3
specifickou tematikou (Zena-dité, Zcna-kocka), ale také svou oso-
bitosti, viceméné jedine¢nou specifikaci tvife, na niz jiZ neni nic
esencialniho, ale ktera je naopak tvofena nekoneénou sloZitosti
morlologickych funkci. Z hlcdiska feéi byla jedineénost Grety
Garbo konceptudlni povahy, zatimco jedine¢nost Audrey Hep-
burnové je povahy substancialni. Tvar Grety Garbo je ldca, wit
Audrey Hepburnové je Udalost.

YINO A MLEKO

Vino a mléko

Francouzsky narod vnim4 vino jako poloZku, kterd je mu vlastni
stejné jako tfi sta Sedesat druhi syra a francouzska kultura. Jed-
1 s€ 0 napoj-totem, odpovidajici mléku holandskych krav nebo
ji obfadné popijenému anglickou kralovskou rodinou. Bache-
lard jiz pfedlozil ditkladnou psychoanalyzu této tekutiny na kon-
¢i svého eseje o snech tykajicich se viile; ukdzal, Zc vino je $tavou
vzeslou ze slunce a zemé, Ze jeho zakladni stav se nenese ve zna-
meni vlhkosti, ale sucha, a Ze mytickou substanci, pfedstavujici
Jeho nejvyhrocenéjsi protiklad, je z tohoto divodu voda.

Vino je - jako kazdy Zivouci totem - po pravdé fedeno opo-
tou pro riznorodou mytologii, ktera si nedéla hlavu s kontradik-

- vemi. Tato galvanicka substance je kupfikladu vidy chdpana

juko nejucinnéj$i prostfedek k uhaseni zizné; Zizer pfinejmen-
it slouZi jako hlavni alibi pro jeho konzumaci (,vypil bych
1vbnik™). Velmi starou hypostazi ¢erveného vina je krev, hutnd
# zivotné dulezita kapalina. Na jeho humordlni formé totiZ ve
skuteénosti prili§ nezaleZi; je pfedeviim substanci konverzni,
vhopnou ménit situace i stavy a abstrahovat z predmétd jejich
protiklady: ucinit kuprikladu zc slabocha silaka, z ticho§lapka
svanila; zde ma kofeny jeho staré alchymistické dédictvi, jeho
lilozofickd schopnost transmutace &i tvofeni ex nikilo.

Vino, které je bytostné ur¢itou funkct, jcjiz terminy se mohou
ménit, disponuje zdinlivé mnohotvirnymi schopnostmi: miize
douzit coby alibi jak pro sen, tak pro skutecnost - to zdvisi na
uzivatelich mytu. Pro pracujiciho bude vino znadit kvalifikaci,
ilemiurgovskou snadnost jeho tkolu (hude zaji§tovat ,,pracovni
lin®). Pro intelektudla bude mit opaénou funkei: spisovatelovo
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~lehké bilé” & ,beaujolais” budou slouzit k tomu, aby ho odfiz
ly od pfili§ prirozeného svéta koktejld nebo nakladnych napojd
(k nimz ho tla¢i snobismus); vino ho osvobodi od mytd, zbavi:
ho jeho intelektudlstvi, postavi ho na roven proletari; intelckrual
se vinem pribliZzuje pfirozené muznosti a domnniva se, Zc tim uni
kd onomu prokleti ¢isté tntelektuality, jimZ na néj sto padesat le
stary romantismus i naddle dol¢ha (vime, Ze jednim z myti cha
rakteristickvch pro modemiho intelcktuala je posedlost ,chla
pactvim®).

Pro Francii je viak specifické to, Ze konverzni schopnost vin
nikdy neni oteviené stanovena jako téel: v jinych zemich se pije
aby se ¢lovék opil, a viichni to priznavaji; ve Francii je opilos
dasledek, nikdy viak cil; na napoj se tu hledi jako na prodluio
vani uréitého potéseni, ne jako na nutnou pfi¢inu vyhledivané
ho vysledku. Vino neni jen kouzelnym napojem, ale také trvalym
aktemn popijeni: gesto zde ma dekorativni hodnotu a pisobnos
vina neni nikdy oddélena od jeho zplsobil existence (narozdil
feknéme od whisky, kter4 se pije, protoie zpisobuje ,,nejpiijem
néjsi opilost s nejméné bolestnymi nasledky®, procez ji do seb
obracime jednu za druhou a jeji piti se redukuje na pfi¢inny akt)

Tohle véechno je dobfe zniamo, nes¢etnékrat se to opakuje ve
folklor, v uslovich, rozmluvach i Literatufe. Sama tato univer
zalita vsak zahrnuje jisty konformismus: vérit ve vino je zavazn
kolektivni akt; Francouz, ktery by zaujal uréity odstup od tohos
to mytu, by se vystavoval drobnym, le pfesné vymezenym pro-#§
blémiim se zapojenim do kolektivu, z nichZ prvn{ by spociva
pravé v povinnosti podat vysvétleni. Princip univerzality se zd
naplno uplatriuje v tom smyslu, ze kohokoli, kdo nevéfi na vino
spolegnost pgjmenovdrd jako nemocného, zavadného ¢i zvracené
ho: nechdpe ho (v obou smyslech - intelektudlnim i prostorovém
- tohoto vyrazu).! Tomu, kdo vino vyznavi, je naopak udéle
diplom za dobré zaclenéni: umét pit je celonarodni technika
slouzici ke kvalifikaci Francouze, k tomu, aby dokdzal souasné
svou vydrz, kontrolu a spolecenskost. Vino takto zakldda urdito
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kolektivni morilku, v jejimz rameci je vvkoupeno vie: vino nepo-
chybné umoznuje vysifelky, nedtésti, zlociny, ale rozhodné nc
slomyslnost, podlost ¢ osklivost; zlo, které miize vyvolat, je fa-
tilni povahy, a proto se vymyka potrestéani, je to zlo divadelni,
a e zlo temperamentu.

Vino je socializované, protoze nezaklada jen morilku, ale take
kulisu; zdobt | ty nejnepatrnéjsi obiady vedniho francouzského
fivota, pocinaje presnidavkou (tézké cervené a camembert} a kon-
¢ hostinou, od konverzace v bistru aZ k prosloviim pfi banketu.
Zdiraznuje klima, ad uZ je jakékoli: v chladnu se spojuje se vic-
moZnymi myty zahfati a ve vedru s nejriznéj$imi predstavami sti-
nu, svéZesti a pikantnosti. Neexistuje situace fyzického omezeni
(teplota, hlad, nuda, poroba, vytrzeni z doméciho prostiedi),
kterd by nam nedavala snit o vinu. Vino - kombinované jako za-
kladni substance s dal§imi alimentarnimi figurami - miize pokryt
vicchen Francouzdv prostor i ¢as. Jakmile dospéjeme na jistou de-
tailni rovinu kazdodennosti, nepritomnost vina §okuje jako néco
exotického: kdyz se pan Coty na za&itku svého sedmiletého voleb-
niho obdobi nechal vyfotografovat u sebe doma pfed stolkem, na
n¢mz litrovku éerveného jakymsi zazrakem nahradila lihev piva,
rozrudilo to cely narod; bylo to stejné neptipustné jako kril bez
manzelky. Vino zde tvofi souéast statniho zajmu.

Bachelard mél bezpochyby pravdu, kdyz uvddél jako proti-
klad vina vodu: z mytického hlediska je to pravda. Sociologic-
ky vzato uz to tak docela pravda neni, alespon v souéasné dobé;
vkonomické & historické okolnosti pritkly tuto tlohu miéku.
Skuteénym anti-vinem je nyni mléko, a to nejen kvitlt iniciati-
vAm pana Mendés-France (jejichZ postup je zdmérné mytolo-
ricky: pti proslovech ve snémovné popijel mléko, tak jako se
Pepek namornik cpal §pendtem), ale také proto, ze v ramct vel-
ké morfologie substanci je mléko diky v&i své molekularni hus-
toté a krémové, a tedy uklidrujici povaze své smetanové vrstvy
protikladem ohné. Vino je nésilné, chirurgické, vino pieménu-

je avyvadi na povrch to, co je skryté; mléko je kosmetické, spo-
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Jjuje, zakryva, obnovuje. Jeho Cistota - spjaté s détskou nevin.
n(?sti - je navic zdrukou sfly, a to sily nev&3nivé, nepiekrvené
nybrz klidné, bil¢, jasné, zcela v souladu se skutegnosti. K vy:
tvofeni tohoto nového parzifalovského mytu napomohlo né-
kolik americkych filmd, jejich? tvrdy a ziroven isty hrdina
nepohrdne sklenicf mléka, neili vytdhne sviij kolt piinasejic
spravedlinost. Jedté dnes se v Patizi v prostiedi drsfhakd a po-
vale¢i obéas pije zvl&dtni mlééna grenadina, jet k nim dorazi-
la’ z A{ncriky. Mléko viak zilistava substanci exotickou; nirod-
nim napojem je vino.

Diky mytologii vina miZeme kromé toho pochopit obvyk-
lou nejednoznaénost kazdodenniho Zivota. Je totiz sice pravda,
Ze vino je veledobrd substance, ale stejné tak plati, Ze jeho vy-
roba se zdvazné podilf na francouzském kapitalismu, at uz jde
o kapitalismus domicich vinopalniké nebo o kapitalismus
alzirskych velkoosadnikd, ktefi muslimovi - pfimo v zemi,
o kterou ho pfedtim pfipravili -~ vnucuji kulturu, po niz &ové-
ku, kterému se nedostiva chleba, viibec nic nenj. Nékteré myty
Jsou tedy velice laskavé, ale presto nejsou nikterak nevinné.
Charakteristickym rysem naseho sougasného odcizeni je pravé
to, Ze vino nemitZe byt substanci zcela $tastnou, leda bychom
neopravncné zapomnéli, Ze je zdroven produktem uréitého vy-
vlastnéni.

Biftek a hranolky

fiftek se podili na téze krevni mytologii jako vino. Je samotnym
srdcem masa, je masem v distém stavu, a kdokoli jej jf, vstiebava
do sche by&l silu. Prestiz bifteku tkvi podle vieho v tom, Ze je
-~ skoro syrovy: krev je v ném viditelnd, pfirozend, hutnd, kompakt-
ni 2 soudasné se da krajet. V podobé této tézkopidné hmoty, kte-
14 - kdy# ji stiskneme mezi zuby - ndm davé pocitit zarove sflu
wweho piivodu i poddajnost, s jakou se vléva piimo do lidské
krve, silze snadno piedstavit starovékou ambrézii. Krvavost, tot
witon d’éire bifteku: stupné jeho propeéeni se nevyjadfuji v kalo-
tickych jednotkach, ale v obrazech krve - biftek je krvavy (a teh-
dy pripomin4 vysttik krve z tepen podfezaného zvifete) anebo
e pfipraveny nasyrove (a potom jde o téZkou, pletorickou Zilni
krev, keerd je zde naznadena Cervenofialovou barvou, tedy vyhro-
cenym odstinem éervené). Sebeskromnéjsi stupen propeceni ne-
urize byt vyjadien pfimo; v tomto protipfirozeném stavu je za-
poticbi cufemismu: fik4 se, Ze biftek je akordt, coz po pravdé
re¢eno vyjadfuje spise nedostatek nez néjakou dokonalost.
Pojidini krvavého bifteku tedy predstavuje soucasné urcitou
piirozenost i mordlku. Viechny temperamenty si pfi ném udajné
maji ptijit na své, sangvinici diky spiiznénosti, nervézni povahy
1 nsoby stizené lymfatismem diky komplementarité. A stejné tak,
l.ika sc vino stava pro fadu intelektuald zprostfedkujici substan-
o1, kterd je pfivadi k prvotni sile pfirozenaostt, je pro né i biftek
.pasitelskym pokrmem, s jehoz pomoci prozaizuji své intelektu-
alstvi a krvi a mdlym duZnatym masem zahdnéji onu sterilni su-
lunst, ze které jsou neustéle obvinovani. Méda tatarského bifte-
o je kupiikladu vymycovanim, namifenym proti romantickému
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spojovini citlivosti a peduZivosti: pii pfipravé téio poZivatiny se
setkavime se véemi zarodednymi stavy hmoty: kafovitost krve
a shizovitost vejce, hotovy koncert vlaénych a Zivoucich substan-
ci, jukési vyznamové kompendium prenatilnich piedstav.

Podobné jako vino je i biftck ve Francii zékladnim prvkem,
nacionalizovanym jeité vice neZ socializovanym; figuruje ve
vicch kulisdch alimentdrniho Zivota: v levngch restauracich je
tenky, podrazkovity, s nazloutlymi okraji; ve specializovanych
bistrech je tlusty a §favnaty; jc-li pfipraven profesionalnimi
kuchafi, ma krychlovity tvar a jcho vlhky vnitfek se skryva pod
tenkou pfipdlenou vrstvou; Géastni se vech rytmd, od pomalé-
ho burzoazniho obéda az po bohémskou pfesnidavku starého
mladence; je pokrmem zdroven rychlym i vyZivnym, ztélestiuje
nejlepdi mozny vztah mezi Gspornosti a G¢innosti, mytologi
a plasti¢nosti jeji spotfeby.

A co vic, bé#i o zaleZitost francouzskou (jakkoli je, pravda,
v soucasnosti omezovina invazi americkych steaki). Stejné jako
u vina ncexistuje ani zde #4dné omezeni, které by Francouze pii-
nutilo, aby nesnil o bifteku. Jakmile se Francouz ocitne v cizing,
probudi s¢ v ném nostalgic a biftek je tu pfikraslen dodateénou
vvhodou elegance, nebot ve srovnini se zdanlivou komplikova-:
nosti exotickych kuchyni se jedni o pokrm, ktery se podle vico-
becného minéni vyznaduje chuti a jednoduchosti pfipravy. Toto
nérodni jidlo je vérno predstavé patriotickych hodnot: podnécu-
je Je ve valecné dobé, je samotnym télem francouzského bojov-
nika, nezcizitelnym statkem, kecry miize padnout do rukou ne-
pfitele jen zradou. V jednom starém filmu (Deuxiéme Bureau contre
Kommandantur) nabfzi sluzka vlasteneckého knéze jidlo némecké-
mu $pionovi, pfevle¢enému za francouzského ilegalniho aktivis-
tu: ,Ach, to jste vy, Laurente! Dam vam sviij biftek.“ A poté, kdy3
Je Spion odhalen: ,A ji mu dala sviij biftek!" Vrcholnd zrada da-
véry.

Biftek je v3eobeené spojovén s hranolky a jeho celonrodni
slava pfechazi i na n&: hranolky jsou ptedmétem nostalgie a vlas-
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teneclvi stejné jako biftek. Mateh nas poucil, Ze gcric/rél de C::IS-
thies w1 jako prvni jidlo po indoéinském priméri W?adal smaze-
ne hranolky”. A kdyz predseda Spolku indocinskych veterdni
pudcji komentoval tuto informaci, dodal: Gesto gzcnerala de
(.iriese, ktery si jako prvai jidlo vyzadal smazené hranolky,
nebyvlo bezvvhradné pochopeno.” Chtélo se po névsl, ab}rchom
pochopih, ze generdliv pozadavek dozajisFa neb’yl zgdnym vuvl
garnint materialistickym reflexem, nybrz ritualni epizodou pi1-
takini nové nalezenému francouzskému etniku. Generil dobfe
sl nadi narodni symboliku a védél, 7e hranolky jsou alimentar-
i znakem francouzskosti”.
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