Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles (trechos)
Parte 1
Fala inicial
Não posso mover meus passos,

por esse atroz labirinto

de esquecimento e cegueira

em que amores e ódios vão:

- pois sinto bater os sinos,

percebo o roçar das rezas,

vejo o arrepio da morte,

à voz da condenação;

- avisto a negra masmorra

e a sombra do carcereiro

que transita sobre angústias,

com chaves no coração;

- descubro as altas madeiras

do excessivo cadafalso

e, por muros e janelas,

o pasmo da multidão.

Batem patas de cavalos.

Suam soldados imóveis.

Na frente dos oratórios,

que vale mais a oração?

Vale a voz do Brigadeiro

sobre o povo e sobre a tropa,

louvando a augusta Rainha,

- já louca e fora do trono -

na sua proclamação.

Ó meio-dia confuso,

ó vinte-e-um de abril sinistro,

que intrigas de ouro e de sonho

houve em tua formação?

Quem ordena, julga e pune?

Quem é culpado e inocente?

Na mesma cova do tempo

cai o castigo e o perdão.

Morre a tinta das sentenças

e o sangue dos enforcados...

- liras, espadas e cruzes

pura cinza agora são.

Na mesma cova, as palavras,

o secreto pensamento,

as coroas e os machados,

mentira e verdade estão.

Aqui, além, pelo mundo

ossos, nomes, letras, poeira...

Onde, os rostos? onde, as almas?

Nem os herdeiros recordam

rastro nenhum pelo chão.

Ó grandes muros sem eco,

presídios de sal e treva

onde os homens padeceram

sua vasta solidão...

Não choraremos o que houve,

nem os que chorar queremos:

contra rocas de ignorância

rebenta a nossa aflição.

Choramos esse mistério,

esse esquema sobre-humano,

a força, o jogo, o acidente

da indizível conjunção

que ordena vidas e mundos

em pólos inexoráveis

de ruína e de exaltação

Ó silenciosas vertentes

por onde se precipitam

inexplicáveis torrentes

Romance II ou do ouro incansável
Mil bateias vão rodando

sobre córregos escuros;

a terra vai sendo aberta

por intermináveis sulcos;

infinitas galerias

penetram morros profundos.

De seu calmo esconderijo,

O ouro vem, dócil e ingênuo;

torna-se pó, folha, barra,

prestígio, poder, engenho..

É tão claro! - e turva tudo:

honra, amor e pensamento.

Borda flores nos vestidos,

sobe a opulentos altares,

traça palácios e pontes,

eleva os homens audazes,

e acende paixões que alastram

sinistras rivalidades.

Pelos córregos, definham

negros, a rodar bateias.

Morre-se de febre e fome

sobre a riqueza da terra:

uns querem metais luzentes,

outros, as redradas pedras.

Ladrões e contrabandistas

estão cercando os caminhos;

cada família disputa

privilégios mais antigos;

os impostos vão crescendo

e as cadeias vão subindo.

Por ódio, cobiça, inveja,

vai sendo o inferno traçado.

Os reis querem seus tributos,

- mas não se encontram vassalos.

Mil bateias vão rodando,

mil bateias sem cansaço.

Mil galerias desabam;

mil homens ficam sepultos;

mil intrigas, mil enredos

prendem culpados e justos;

já ninguém dorme tranqüilo,

que a noite é um mundo de sustos.

Descem fantasmas dos morros,

vêm almas dos cemitérios:

todos pedem ouro e prata,

e estendem punhos severos,

mas vão sendo fabricadas

muitas algemas de ferro
por eterna escuridão!

Romance XIV ou da Chica da Silva
Que andor se atavia

naquela varanda?

É a Chica da Silva:

é a Chica-que-manda!

Cara cor da noite

olhos cor de estrela.

Vem gente de longe

para conhecê-la.

(Por baixo da cabeleira,

tinha a cabeça rapada

e até dizem que era feia.)

Vestida de tisso,

de raso e de holanda

- é a Chica da Silva:

- é a Chica-que-manda!

Escravas, mordomos

seguem, como um rio,

a dona do dono

do Serro do Frio.

(Doze negras em redor,

- como as horas, nos relógios.

Ela, no meio, era o sol!)

Um rio que, altiva,

dirige e comanda

a Chica da Silva,

a Chica-que-manda.

Esplendem as pedras

por todos os lados:

são flechas em selvas

de leões marchetados.

(Diamantes eram, sem jaça,

por mais que muitos quisessem

dizer que eram pedras falsas.)

Mil luzeiros chispam,

à flexão mais branda

da Chica da Silva

da Chica-que-manda!

E curvam-se, humildes,

fidalgos farfantes,

à luz dessa incrível

festa de diamantes.

(Olhava para os reinóis

e chamava-os “marotinhos”!

Que viu desprezo maior?)

Gira a noite gira,

dourada ciranda

da Chica da Silva,

da Chica-que-manda!

E em tanque de assombro

veleja o navio

da dona do dono

do Serro do Frio.

(Dez homens o tripulavam,

para que a negra entendesse

como andam barcos nas águas.)

Aonde o leva a brisa

sobre a vela panda?

- A Chica da Silva:

à Chica-que-manda.

A Vênus que afaga,

soberba e risonha

as luzentes vagas

do Jequitinhonha.

(À Rainha de Sabá,

num vinhedo de diamantes

poder-se-ia comparar.)

Nem Santa Ifigênia,

toda em festa acesa,

brilha mais que a negra,

na sua riqueza.

Contemplai, branquinhas,

na sua varanda,

a Chica da Silva,

a Chica-que-manda!

(Coisa igual nunca se viu.

Dom João Quinto, rei famoso,
não teve mulher assim!)
Parte 2
Romance XXVII ou do animoso Alferes
Pelo Monte Claro,

pela selva agreste

que março, de roxo,

místico enfloresce,

cavalga, cavalga

o animoso Alferes.

Não há planta obscura

que por ali medre

de que desconheça

virtude que encerre,

- ele, o curandeiro

de chagas e febres,

o hábil Tiradentes,

o animoso Alferes.

Por aqui, descansa;

ali, se despede,

que por toda parte

o povo o conhece.

Adeuses e adeuses,

sinceros e alegres:

a amigos, mulatas,

cativos e chefes,

coronéis, doutores,

padres e almocreves...

Adeuses e adeuses,

- que rápido segue,

a mover os rios,

a botar moinhos

e barcos a frete,

lá longe, lá longe,

o animoso Alferes.

A bússola mira.

Toma para leste.

Dez dias de marcha

até que atravesse

campinas e montes

que com os olhos mede:

tão verdes... tão longos...

(E ninguém percebe

como é necessário

que terra tão fértil,

tão bela e tão rica

por si se governe!)

Águas de ouro puro

seu cavalo bebe.

Entre sede e espuma,

os diamantes fervem...

(A terra tão rica

e - ó almas inertes! -

o povo tão pobre...

Ninguém que proteste!

Se fossem como ele,

a alto sonho entregue!)

Suspiram as aves.

A tarde escurece.

(Voltará fidalgo,

livre de reveses,

com tantos cruzados...)

Discute. Reflete.

Brinda aos novos tempos!

Soldados, mulheres,

estalajadeiros,

- a todos diverte.

(Por todos trabalha,

a todos promete

sossego e ventura

o animoso Alferes.)

No rancho descansa.

Deita-se. Adormece.

Penosa, a jornada,

mas o sono, leve:

qualquer sopro acorda

o animoso Alferes.

Deus, no céu revolto,

seu destino escreve.

Embaixo, na terra,

ninguém o protege:

é o talpídeo, o louco,

- o animoso Alferes.

Mas, dourado e roxo,

o campo alvorece.

Desmancham-se as brumas

nos prados celestes.

Acordam as aves

e as pedras repetem

músicas, rumores,

do dia que cresce.

Move-se a tropilha:

que outra vez se apreste

o macho rosilho

do animoso Alferes.

Adeuses e adeuses...

Talvez não regresse.

(Mas que voz estranha

para a frente o impele?)

Cavalga nas nuvens.

Por outros padece.

Agarra-se ao vento...

Nos ares se perde..

(E um negro demônio

seus passos conhece:

fareja-lhe o sonho

e em sombra persegue

o audaz, o valente,

o animoso Alferes.)

Que importa que o sigam

e que esteja inerme,

vigiado e vencido

por vulto solerte?

Que importa, se o prendem?

A teia que tece

talvez em cem anos

não se desenrede

Toledo? Gonzaga?

Alceus e Glaucestes?

- Nenhum companheiro

seu lábio revele.

Que a língua se cale.

Que os olhos se fechem.

(Lá vai para a frente

o que se oferece

para o sacrifício,

na causa que serve.

Lá vai para sempre

o animoso Alferes!)

Adeus aos caminhos!

- montes, águas, sebes,

ouro, nuvens, ranchos,

cavalos, casebres... -

Olham-no de longe

os homens humildes.

E nos ares ergue

a mão sem retorno

que um dia os liberte.

(Pois que importa a vida?

aqui se despede

do sol da montanha,

do aroma silvestre:

- venham já soldados

que a prender se apressem;

venham já meirinhos

que os bens lhe seqüestrem;

venham, venham, venham..

- que sua alma excede

escrivães, carrascos,

juízes, chanceleres,

frades, brigadeiros,

maldições e preces!.

Venham, venham, matem:

ganhará quem perde.

Venham, que é o destino

do animoso Alferes.)

De olhos espantados,

do rosilho desce.

Terra de lagoas

onde a água apodrece.

Janelas, esquinas,

escadas... - parece

que há sombras que o espreitam,

que há sombras que o seguem...

Falas sem sentido

acaso repete,

- pois sente, pois sabe

que já se acha entregue.

Perguntas, masmorras,

sentença... Recebe

tudo além do mundo...

E em sonho agradece,

o audaz, o valente,

o animoso Alferes.

Romance XXVIII ou da denúncia de Joaquim Silvério
No Palácio da Cachoeira,

com pena bem aparada,

começa Joaquim Silvério

a redigir sua carta.

De boca já disse tudo

quanto soube e imaginava.

Ai, que o traiçoeiro invejoso

junta às ambições a astúcia.

Vede a pena como enrola

arabescos de volúpia,

entre as palavras sinistras

desta carta de denúncia!

Que letras extravagantes,

com falsos intuitos de arte!

Tortos ganchos de malícia,

grandes borrões de vaidade.

Quando a aranha estende a teia,

não se encontra asa que escape.

Vede como está contente,

pelos horrores escritos,

esse impostor caloteiro

que em tremendos labirintos

prende os homens indefesos

e beija os pés aos ministros!

As terras de que era dono,

valiam mais que um ducado.

Com presentes e lisonjas,

arrematava contratos.

E delatar um levante

pode dar lucro bem alto!

Como pavões presunçosos,

suas letras se perfilam.

Cada recurvo penacho

é um erro de ortografia.

Pena que assim se retorce

deixa a verdade torcida.

(No grande espelho do tempo,

cada vida se retrata:

os heróis, em seus degredos

ou mortos em plena praça;

- os delatores, cobrando

o preço das suas cartas...)

Romance XLI ou dos delatores
O que andou preso me disse

que dissera o Carcereiro,

que dissera o Capitão..

(Mas pareceu-lhe parvoíce,

e não delatou primeiro

porque não teve ocasião...)

E mais: porque o Carcereiro

depois passara o Meirinho...

E o Capitão, do Ouvidor

fora sempre companheiro...

E que, por esse caminho,

ia-se ao Governador...

Mas agora, que o Meirinho,

o Capitão mais o preso

são da mesma condição...

Já que não têm mais padrinho,

posso fazer com desprezo

a minha declaração.

Digo o que me disse o preso,

que de outro já o tinha ouvido,

que o ouvira de outro... Não são

máximas de grande peso:

mas tudo, bem entendido,

pode envolver sedição.

Eu digo - por ter ouvido -

que os filhos do Reino, em breve,

cativos aqui. serão

Tenha ou não tenha sentido,

quem a dizê-lo se atreve

merece averiguação.

A minha denúncia é breve,

pois nem sei se houve delito,

nem se era conspiração.

Mas, se ninguém os escreve,

aqui deixo, por escrito,

os nomes que adiante vão.

Haja ou não haja delito,

esses nomes assinalo,

e escrevo esta relação.

O que outros dizem, repito.

E apenas meu nome calo,

por ser o mais fiel vassalo,

acima de suspeição.

Parte 3
Romance XLIX ou de Cláudio Manuel da Costa
“Que fugisse, que fugisse...

- bem lhe dissera o embuçado! -

que não tardava a ser preso,

que já estava condenado,

que, os papéis, queimasse-os todos...

Vede agora o resultado:

mais do que preso, está morto,

numa estante reclinado,

e com o pescoço metido

num nó de atilho encarnado.

- Isto é o que conta o vizinho

que ouviu falar o soldado.

Mas do corpo ninguém sabe:

anda escondido ou enterrado?

Dizem que o viram ferido,

ferido, e não sufocado:

de borco em poça de sangue,

por um punhal traspassado.

- Dizem que não foi atilho

nem punhal atravessado,

mas veneno que lhe deram,

na comida misturado.

E que chegaram doutores,

e deixaram declarado

que o morto não se matara,

mas que fora assassinado.

E que o Visconde dissera:

“Dai-me outro certificado,

que aquele ficou perdido

por um tinteiro entornado!”

E quem vai saber agora

o que se terá passado?

- Talvez o morto fosse outro,

em seu lugar colocado.

A sombra da noite escura

encobre muito pecado.

Talvez pelo subterrâneo

fosse ao Palácio levado...

Era homem de muitas luzes,

pelo povo respeitado;

Secretário do Governo,

que vivia em grande estado:

casa de trinta aposentos,

muito dinheiro emprestado,

e do velho João Fernandes,

dono do Serro, afilhado!

- Não creio que fosse morto

por um atilho encarnado,

nem por veneno trazido,

nem por punhal enterrado.

Nem creio que houvesse dito

o que lhe fora imputado.

Sempre há um malvado que escreva

o que dite outro malvado,

e por baixo ponha o nome

que se quer ver acusado...

Entre esta porta e esta ponte,

fica o mistério parado.

Aqui, Glauceste Satúrnio,

morto, ou vivo disfarçado,

deixou de existir no mundo,

em fábula arrebatado,

como árcade ultramarino

em mil amores enleado.

Romance LII ou do carcereiro

Isso é o que diz o embargo.

Mas eu, cá para mim,

acho que, nesta história,

ele vai ter mau fim.

A esse é que levarão,

pelas ruas afora,

com baraço e pregão.

Nunca lhe deram nada.

Quem lhe daria agora

perdão?

Nunca o escrivão escreve

o que a vítima diz.

Não tem lei nem justiça

quem nasceu infeliz.

A verdade não vem

defender acusados...

Não se entende ninguém.

Tudo isto é enredo grande,

e, por todos os lados,

falsidades se vêem.

A roda anda e desanda,

e não pode parar.

Jazem no fundo, as culpas:

morrem os justos, no ar.

Romance LV ou de um preso chamado Gonzaga

Quem sabe o que pensa o preso

que todas as leis conhece,

e continua indefeso!

Aquele magistrado

que digno fora, e austero,

agora te aparece

criminoso. E pondero:

Tudo no mundo mente.

(Daqui nem ouro quero...)

Pode ser que assim falasse

e pode ser que corressem

lágrimas, por sua face.

No remoto Passado

fica o semblante vero,

do que hoje aqui padece.

Mas não me desespero,

que a vida é sem Presente.

(Daqui nem ouro quero...)

Mas eram falas perdidas,

que havia léguas e léguas

de sua vida e outras vidas...

Inocente, culpado?

Enganoso? Sincero?

Por muito que o confesse,

o amor não recupero.

No entanto, ó surda gente,

daqui nem ouro quero...

Parte 4

Romance LXXI ou de Juliana de Mascarenhas

Juliana de Mascarenhas

que andas tão longe, a cismar,

levanta o rosto moreno,

lança teus olhos ao mar,

que já saiu barra afora,

grande e poderosa nau,

Senhora da Conceição,

Princesa de Portugal.

Vai para o degredo um homem

que breve irás encontrar

- claros olhos de turquesa,

finos cabelos de luar.

Vai para o degredo um poeta

que se não pôde livrar

de Vice-Reis e Ministros

e Capitão-General.

E era a flor do nosso tempo!

E era a flor deste lugar!

Lá se vai por essas ondas,

por essas ondas se vai.

Seca-lhe o vento nos olhos

perolazinhas de sal;

seca-lhe o tempo no peito

sua força de cantar;

as controvérsias dos homens

secam-lhe no lábio os ais;

e as saudades e os amores

não sabe o que os fez secar.

Juliana de Mascarenhas,

distante rosa oriental,

estende os teus negros olhos

por essas praias do mar:

vê se já não vai baixando,

vê se já não vai baixar,

dentre as velas, dentre as cordas,

dentre as escadas da nau,

aquele que vem de longe,

aquele que a sorte traz

- quem sabe, para teu bem,

- quem sabe, para seu mal...

Ai, terras de Moçambique,

ilha do fino coral,

prestai atenção às falas

que vão correndo pelo ar:

“Aquele é o que vem de longe,

que se mandou degredar?

Por três anos as masmorras

o viram, triste, a pensar.

Os amigos que tivera,

amigos que não tem mais,

foram para outros degredos;

- Deus sabe quem voltará!

A donzela que ele amava,

entre lavras do ouro jaz;

na grande arca do impossível

deixou dobrado o enxoval,

uma parte, já bordada,

outra parte, por bordar.

Muito longe é Moçambique..

- Que saudade a alcançará?”

Juliana de Mascarenhas,

Deus sempre sabe o que faz:

põe teu vestido de tisso,

bracelete, anel, colar.

Mais do que Marília, a bela,

poderás aqui brilhar.

Vem ver este homem tranqüilo
que mandaram degredar.
Romance LXXIII ou Da Inconformada Marília 
Pungia a Marília, a bela.

negro sonho atormentado:

voava seu corpo longe,

longe, por alheio prado.

Procurava o amor perdido,

a antiga fala do amado.

Mas o oráculo dos sonhos

dizia a seu corpo alado:

“Ah, volta, volta, Marília,

tira-te desse cuidado,

que teu pastor não se lembra,

de nenhum tempo passado...

E ela, dormindo, gemia:

“Só se estivesse alienado!”

Entre lágrimas se erguia

seu claro rosto acordado.

Volvia os olhos em roda,

e logo, de cada lado,

piedosas vozes discretas

davam-Lhe o mesmo recado:

“Não chores tanto, Marília,

por esse amor acabado:

que esperavas que fizesse

o teu pastor desgraçado,

tão distante, tão sozinho,

em tão lamentoso estado?”

A bela, porém, gemia

“Só se estivesse alienado!”

E a névoa da tarde vinha

com seu véu tão delicado

envolver a torre, o monte,

o chafariz, o telhado...,

Ah quanta névoa de tempo,

longamente acumulado...

Mas os versos Mas as juras

Mas o vestido bordado!

Bem que o coração dizia

- coração desventurado -

“Talvez se tenha esquecido... “

“Talvez se tenha casado...”

Seu lábio, porém, gemia:

“Só se estivesse alienado!”

Parte 5
Retrato de Marília em Antônio Dias

(Essa, que sobe vagarosa

a ladeira da sua igreja,

embora já não mais o seja,

foi clara, nacarada rosa.

E seu cabelo destrançado,

ao clarão da amorosa aurora,

não era esta prata de agora,

mas negro veludo ondulado.

A que se inclina pensativa,

e sobre a missa os olhos cerra,

já não pertence mais à terra:

é só na morte que está viva.

Contemplam todas as mulheres

a mansidão das suas ruínas,

sustentada em vozes latinas

de réquiens e de misereres.

Corpo quase sem pensamento,

amortalhado em seda escura,

com lábios de cinza murmura

“memento, memento, memento...”,

ajoelhada no pavimento

que vai ser sua sepultura.)

Romance LXXXIII ou da Rainha morta

Ah! Nem mais rogo nem promessa

nem procissão nem ladainha:

somente a voz do sino grande

que brada: “Está morta a Rainha!”

Ai, a neta de Dom João Quinto!

Ai, a filha da Marianinha!

Tão gasta pela idade, apenas

a amarga loucura a sustinha.

E eram ecos da artilharia,

dos navios, das fortalezas...

Bandeiras tristes, vasto pranto

de criados, fidalgos, princesas...

No altar, a cruz a abrir os braços

para a miséria das grandezas.

Em redor da cama, os tocheiros,

com chorosas tochas acesas.

Ordens de Cristo, Avis, São Tiago,

cobrindo-lhe o negro vestido.

Manto de veludo encarnado,

de estrelas de ouro guarnecido.

O braço esquerdo, sobre o peito,

O outro, nas sedas estendido:

e toda a corte prosternada,

nesse beija-mão comovido.

Em caixões de lhama e de chumbo,

foi seu velho corpo guardado.

Mil perfumes o socorriam

para manter-se embalsamado.

E o resto eram franjas e borlas

e veludo preto agaloado

e o cetro e a coroa marcando

o fim de um trágico reinado.

Era o clero, a nobreza, o povo

e, entre aspersões e responsórios,

estolas, reverências, velas,

a oscilação dos incensórios.

E cavalos de mantas pretas

levando a vagos territórios

um pequeno corpo sozinho,

perdido em régios envoltórios.

O resto era a noite, a lembrança

daquela mão, póstuma e pura,

que causara degredo e morte

com sua breve assinatura,

e logo lavara o seu gesto

no eterno fogo da loucura.

Coches negros nas ruas negras.

Lento ritmo de negros vultos.

Deslizava o enterro solene.

E, no enorme silêncio ocultos,

os pensamentos recordavam

tempos e rostos insepultos...

Fala dos inconfidentes mortos

Treva da noite,

lanosa capa

nos ombros curvos

dos altos montes

aglomerados...

Agora, tudo

jaz em silêncio:

amor, inveja,

ódio, inocência,

no imenso tempo

se estão lavando...

Grosso cascalho

da humana vida...

Negros orgulhos,

ingênua audácia,

e fingimentos

e covardias

(e covardias!)

vão dando voltas

no imenso tempo,

- à água implacável

do tempo imenso,

rodando soltos,

com sua rude

miséria exposta...

Parada noite,

suspensa em bruma:

não, não se avistam

os fundos leitos...

Mas, no horizonte

do que é memória

da eternidade,

referve o embate

de antigas horas,

de antigos fatos,

de homens antigos.

E aqui ficamos

todos contritos,

a ouvir na névoa

o desconforme,

submerso curso

dessa torrente

do purgatório...

Quais os que tombam,

em crime exaustos,

quais os que sobem,

purificados?

FIM

