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“Bebo demasiado, fumo demasiado, comovo-me demasiado”, dizia Fernando Lopes de si préprio. O ‘fundador’
do cinema novo, o autor de Belarmino e Abelha ha Cuva, o boémio, o amigo de todos os cineastas e cinéfilos,
motreu, no passado dia 2 de maio, aos 76 anos, em Lisboa, vitima de cancro. Ainda este ano tinha estreado o seu
filme Camara Lenta (ver JL de 20 de marg¢o). O JL dedica-lhe as préximas paginas, com textos de Anténio Mega
Ferreira, Guilherme d’Oliveira Martins e Jorge Silva Melo. E traga o perfil de uma vida cheia de histérias, com
depoimentos de Maria Jodo Seixas, Bruno de Almeida, Anténio Cunha Teles e Pedro Lopes

Manuel Halpern

Corria 0 ano de 1974 e Portugal ainda
era uma ditadura, ja ndo dominada
por Salazar, mas por Marcello
Caetano. Em casa de Fernando
Lopes (FL), o realizador e o seu
amigo major Vitor Alves estavam 3
conversa e a bebida. Como era mais
ou menos costume abusaram do
whisky e, o militar, das palavras.
Invino veritas, o dlcool liberta os
espiritos e revela segredos. E no

meio da bebedeira, inconfidéncia
das inconfidéncias, o militar
revelou que estava a ser preparado
um “golpe” contra o regime. “Eu
fiquei boquiaberta, nem sabia se
havia de acreditar”, diz, ao JL,
Maria Jodio Seixas (MJS), que estava,
sobriamente, sentada no sofd.

A verdade é que o golpe
aconteceu. Primeiro o falhado, das
Caldas, a 16 de marco, e depois o
de 25 de Abril. “Quando soube que
os tanques estavam na rua, fiquei
apreensiva, pois de inicio nfio se
sabia se era os militares ‘bons’
ou ‘maus’, por isso telefonei para
casa do Vitor Alves e perguntei &
mulher: ‘O Vitor estd bem?’. Ela
respondeu: ‘Estd muito bem’ Fiquei
assim a saber de que lado era a
revolucdo”, lembra MJS, que apés a
revolucio trabalharia diretamente
com Vitor Alves, um dos seus

principais dirigentes e ministro
sem pasta de dois governos.

O episddio, sério e caricato,
diz muito sobre Fernando Lopes.
Universalmente descrito como
afdvel e atento aos outros, era
um conversador nato, mas um
‘confidente’ e ouvinte ainda
melhor. Tanto para um cineasta a
revelar o enredo do préximo filme
como para um militar a revelar a

preparacio de um golpe de Estado.

O Lopes, como era conhecido no
meio do cinema, andava sempre
de copo na méo e cigarro na boca.
Era uma forma de estar, Boémio,
queria retirar o melhor da vida, e
sabia retirar o melhor dos outros.
“Ele nio se levava muito a sério,
nem levava a vida muito a sério”,
testemunha ainda Maria Jodo,
sua mulher durante cerca de 40
anos, atualmente diretora da

Cinemateca. Mas faz questiio de
sublinhar: “O cinema e as pessoas,
isso sim, levava muito a sério”.
Essa noite de copos, com o
major Vitor Alves, dava um filme,
ou pelo menos uma cena. Nada
que estivesse fora do espirito de
Fernando Lopes que, como nenhum
outro realizador portugués,
confundiu habilmente o cinema
com avida. Esta histéria nfo foi
adaptada ao cinema, nem Lopes
abordou diretamente o 25 de Abril
em nenhuma das suas peliculas.
Contudo, esteve quase para
acontecer. Um dos seus projetos,
que ndo chegou a concretizar, era
uma adaptacio muito especial
d’O Cerejal, de Anton Tchekhov,
entre o documentirio e a fic¢io.
“Chegou a mandar vir material
no estrangeiro”, revela-nos MJS.
A ideia era ir para a casa de Sousa

e Castro, um dos capitées (hoje
coronel) de Abril, na Beira, que
tinha cerejeiras no quintal. Filmava
um almogo, ao ar livre, em que os
capitdes lembrassem e refletissem
sobre a revolugio. Entretanto,
alguns atores iam lendo passagens
da obra de Tchekhov, “Ndo me
perguntem como é que tudo isto se
iria juntar”, acrescenta Maria Jofo.
Depois da morte de Vitor Alves, em
2011, Fernando Lopes pds o projeto
de parte.

Bruno de Almeida, que o tratava
carinhosamente por “av6 Lopes”,
e a quem ele se referia como “o
sexto filho”, mantinha com ele
longas conversa sobre cinema. “As
ideias para fllmes estavam sempre
a surgir, algumas para ele, Também
discutia as ideias dos outros. Alids,
era um privilégio discutir com
Fernando Lopes”, diz ao JL. Tal terd
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acontecido com Love Birds, a longa
de Bruno, em que Fernando Lopes
participa como ator, no papel de
treinador de boxe, numa citacio
cinéfila de Belarmino. “Quando lhe
contei a ideia ele discutiu imenso
comigo e fez-me ver uma série de
filmes como as comédias italianas
do Dino Risi”.

Esta nfo foi a sua tnica
participacfio no cinema como
ator. Mais recentemente entrou
no filme de Gongalo Galvio Teles
e foi o protagonista d’ A felicidade,
uma curta de Jorge Silva Melo
{ver texto), que MJS vé como um
primeiro prenincio da sua morte,
A curta € uma viagem de carro, na
companhia do neto, a caminho do
hospital. O segundo prentincio terd
sido Em Camara Lenta, um filme
com tracos de despedida, que Maria
Jodo ainda nfio teve coragem de ver.
“Apresentei-o na Cinemateca, mas
depois saf da sala”, conta.

GANHAMOS, ETELVINA!
Fernando Marques Lopes nasceu
a 28 de Dezembro, de 1935, na
Virzea, freguesia de Macés de Dona
Maria, em Alvaidzere, naquele que
ainda hoje ¢ um dos concelhos
mais conservadores do pais, com
votagdo recorde no PSD. Foi ali

que filmou Nds por Cd Todos Bem.
Depois da sua morte, os filhos
reuniram-se ali, em casa dos

avos Elvira e Eugénio, cumprindo
uma dltima viagem que Fernando
Lopes nfo teve tempo de fazer.
Em entrevista a Rodrigues da
Sllva, no JLde 13 de setembro de

furiosa quando ele, o cunhado e
Jodo César Monteiro partiram a
cama nas celebracdes de um dos
golos de Portugal. Por essa altura,
chegou mesmo a ter um projeto de
um filme sobre a bola, com Artur
Semedo. Chamava-se Ganhdmos,
Etelvinal, titulo retirado da frase
que o presidente do Benfica disse &
mulher depois de vencerem a Taga
dos Campedes Europeus,

O desporto sempre foi uma
paixiio e, is vezes, uma obsessio.
Ainda jovem, teria uns 20 anos,
poupou furiosamente dinheiro
para comprar uma bicicleta. O
seu objetivo era fazer a Volta
a Portugal. Mas, adquirido o
velocipede, o ciclista apaixonado
apanhou uma grande desiluso
quando se apercebeu que néo podia
participar na prova assim, sozinho,
sem equipa nem patrocinio.

Era também um apaixonado
pelo boxe. Assistia aos combates
no Parque Mayer. “Quando era
miudo lembro-me do meu pai
me fazer luvas”, diz, ao JL, Pedro
Lopes, o mais vetho dos seus cinco
filhos, que foi o rosto do antincio
da Sumol realizado pelo pai. Foi
dessa paixfio pelo pugilismo, claro
estd, que nasceu Belarmino, o seu
primeiro e mais emblemadtico filme
de longa duracio.

Durante algum tempo trabathou
numa fabrica de gravatas, na baixa
lisboeta. Foi af que conheceu Maria
Otilia, a sua primeira mulher, da
qual teve quatro filhos. Sempre
foi boémio. Algumas das maiores
péindegas, na altura, eram

Projetos
por realizar

7

4l Depois de um hormem
morrer apresentam-se

_ vériasvitvas e a partir daf

desenvolve-se uma histéria
cheia de peripécias. De Corpo
Presente é como se chama
urn dos filmes que Fernando
Lopes deixou por fazer.
Escreveu a sinopse numa
toalha de papel. Jiatinha
referido como um proximo
filme, a0 JL, numa entre-
vista a Rodrigues da Silva,
depois de 98 Octanas. “E uma
comeédia negra baseada na
histéria de um amigo dele”;
diz Maria Jofio Seixas, que
ofereceu o'texto a Bruno de

Almeida: “Julgo que é quem
_ele gostaria que fizesseo

filme”. Contactado pelo JL, o
autor de Love Birds descreve
o sinopse como umafolha -
de poucas linhas: “E muito
divertido e pode ser que mais
A frente dé para fazer um
filme?”; ‘
Estaerauma das muitas
ideias que Fernando Lopes
tinha para filmes. Bruno de
Almeida comenta que, na
sua tltima conversa, falaram
dahipétese de fazer um
filme sobre a sua experiéncia
hospitalar. Um projeto mais

i

ele tinha a secretdria do lado
esquerdo, ndo seria o brago direito,

mas o brago esquerdo do Figueira”,

diz o realizador e produtor ao JL.
Cunha Telles tinha acabado de
regressar de Paris, onde estudara
cinema, e Fernando Lopes quis
saber tudo sobre a sua experiéncia
e as bolsas, Acabou por fazer um
percurso semelhante, sé que na
London Film School.

Anos depois, a RTP apresentou
a sua primeira curta-metragem,
As Pedras e o Tempo, que fazia
parte de um programa ‘turfstico’
que passava a seguir ao jornal, em
que se percorriam vdrias zonas do
pafs. Fernando Lopes filmou Evora.
“Uma curta genial, nunca tinha
visto nada assim, uma pedrada no
charco”, afirma ACT.

A afinidade estavald e, de
forma mais ou menos natural,
juntaram-se com outros
realizadores que estavam
descontentes com 0 panorama
balofo do cinema portugués dos
anos 60. “Fechavam-nos todas
as portas, lembro-me de ter sido
recusado até para estagidrio”,
diz ACT. Reuniam-se no V4-V4,
na Avenida dos Estados Unidos,
por conveniéncia geogrifica -
Paulo Rocha morava no prédio
do café, Fernando Lopes no
bairro e Fonseca e Costa tinha
escritério mesmo em frente.
O grupo fundador do Cinema
Novo cabia nos dedos de tima sé
m#Ao: Cunha Teles; Paulo Rocha,

Fonseca e Costa, Antémo Macedo

Farnando Lopes {nw sentido
dos ponteiros doreldgio}
Em Love Birds, de Bruno

de Almeida; com Maria Jodo
Seixas; narodagem de

98 Ocatanas; e numa
~ i L
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tilh
reuniram-se ali, em casa dos

avos Elvira e Eugénio, cumprindo
uma dltima viagem que Fernando
Lopes nio teve tempo de fazer.

Em entrevista a Rodrigues da
Silva, no JL de 13 de setembro de
2006, dizia: “Fiquei marcado por
aquela pequena aldeia em que tudo
era corpo. Sei muito bem o que

¢ apanhar azeitonas no inverno
gelado. Sei muito bem o que é
cavar terra (...) Uma parte disso
ficou em mim e tenho sempre a
tendéncia para voltar 2 ideja quea
terra, se por um lado nos havers de
acolher quando desaparecermos,
por outro € uma espécie de sangue
que nos corre nas veias”,

As suas origens sio humildes.,
Na Autobiografia que escreveu para
0JL, em 2007, dizia: “Cheguei a
Lisboa em 39. Tempo de guerra.

A minha tia Maria levou-me

ao Grandella (o do Pai Tirano)

e vestiu-me de marinheiro”.
Depois a tia levou-o para Ourém

€ voltou para Lisboa, aos 10

anos. Teve trabalhos variados,
desde ascensorista a paquete,
Trabalhava enquanto estudava,
tirando um curso técnico. Também
Jogou futebol, como avangado do
Palmense, um pequeno clube de
baitro, na Calgada da Palma, perto
do Hospital de Santa Maria, Mais
tarde chegou a organizar um jogo
de futebol entre o Centro Portugués
de Cinema e a Tobis. Perderam por
10-1. O dnico golo da sua equipa,
foi um penalti mal assinalado,

s6 para que o seu filho, Pedro,
pudesse fazer o gosto ac pé.

Benfiquista ferrenho, mesmo
no final da vida barafustava com o
treinador e lamentava a perda do
campeonato. Durante o mundial
de 66, a sua mulher ter4 ficado

AT

Durante algum tempo trabalhou
numa fabrica de gravatas, na baixa
lishoeta. Foi af que conhecen Maria
Otilia, a sua primeira mulher, da
qual teve quatro filhos. Sempre
foi boémio. Algumas das maiores
pindegas, na altura, eram com
0 seu cunhado Anténio, Faziam
um giro pelas cervejarias e

4

Todos os realizadores
portugueses foram
influenciado por
Fernando Lopes”
Bruno de Almeids

-_—

acabavam a noite nos cabarets

do Parque Mayer. “Teriam
histérias fantdsticas que nunca
iremos saber, porque ambos ja
morreram”, diz Pedro. “Nunca

as quiseram revelar, por pudor”,
acrescenta. Mas ¢ sabido que, certa
vez, quando o cunhado Anténio
chegou de Angola, alugaram um
carro e viajaram pela Europa fora,
numa farra memordvel, digna de
um filme de Dino Risi,

UM SOCO NO CINEMA

“Todos os realizadores
portugueses da nova geracfo
foram influenciados por Fernando
Lopes”, afirma, categoricamente,
Bruno de Almeida, que o considera
um mentor, E esse facto deve-se
fundamentalmente a Belarmino,
obra que, juntamente com Verdes
Anos, de Paulo Rocha, abriu

aque, na
sua ultima conversa; falaram
da hipétese de fazer um
filme sobre a sua experiéncia
hospitalar. Um projeto mais:
concreto era um biodocu-~
Imentdrio sobre Assun¢io
Esteves, a atual presidente
da Assembleia da Reptiblica,
seria algo semelhante ao que
fez em O meu amigo Mike
ao trabatho (sobre o pintor
Michael Biberstein) . “Ele
tinha uma admiracfio imensa
por ela e eu prépria cheguei
a contar~lhe que o Fernando
tinha essa ideia. Ela ficou
muito contente”; diz-nos
Maria Jodio Seixas, Na gaveta,
tinha h4 algum tempo uma
adaptacio sui generis de O
Cerejal, entre o documentdrio
e aficgfio, em que misturava a.
obra de Tchekhov com um al-
mogo dos capities de Abril; E,
em vdrias entrevistas, revelou
a intencfo de adaptar Iivios
de Nuno Braganca: A Noite ¢
o Riso (de que é personagem)
e Square Tolstoi. “Quando fo-
mos a Paris; ele quis ir a'essa
praga”. Mas olhando para
Fernando Lopes, sabemos que
o0 préximo filme seria, muito
provavelmente, sobre aigo
que a vida lhe revelasse; a1,

novos horizontes para o cinema
portugués.

Anténio Cunha Telles (AcT)
conheceu Fernando Lopes na
RTP, nos anos 50. Na altura ele
trabalhava como datilégrafo,
no gabinete de Manuel Figueira,
responsavel pelo Telejornal,
“Lembro-me perfeitamente,

escritrio mesmo em frente,
O grupo fundador do Cinema
Novo cabia nos dedos de uma sé
mio: Cunha Teles, Paulo Rocha,
Fonseca e Costa, Anténio Macedo
e Fernando Lopes, $6 mais

tarde se juntaram outros, como
Alberto Seixas Santos, Anténio-
Pedro Vasconcelos e Jodo César
Monteiro. Era um grupo de jovens
cineastas que tinha em comum -
a aprendizagem no estrangeiro

€ a vontade de renovar o cinema
nacional. Tinham o compromisso
de se entreajudar.

Numa altura em que todos os
apoios eram privados, a primeira
aventura foi Verdes Anos, de
Paulo Rocha. “O que teve de mais
extraordindrio € que, 4 excecfio
de um chefe operador de camara
francés, foi o primeiro filme para
todos os elementos da equipa”,
diz ACT. FL ter trabalhado na
montagem, coisa que aconteceu,
de resto, em muit{ssimos filmes
portugueses. “Era sempre o tltimo
recurso, tinha uma sensibilidade
incrivel para a montagem, julgo
que se tivesse seguido esse
caminho seria o melhor montador
anivel planetdrio”, afirma ACT.

O segundo filme fundador do
cinema novo foi Belarmino, A
produgio foi de Cunha Teles, O
contrato foi escrito numa tolha
de papel do V4-V4. E valeu assim
mesmo, sem precisar de selo
azul. A producio foi feita apenas
com meia-duzia de elementos,
mas com uma disponibilidade
total. Tudo de forma muito livre,
sem argumento nem plano, E
com uma ligagfio muito direta ao
fotégrafo Augusto Cabrita: “Ele
€ra os olhos do préprio Fernando”.

“A autenticidade do filme est4

Farnando Lopes (no sentido
dos pontelros do reldgio)
Em Love Birds, de Bruno

de Almeida; com Maria Jodo
Seixas; na rodagem de

98 Ocatanas; e numa
entrevista ao JL

patente; 50 anos depois vé-se

como se tivesse sido feito ontem”.
Para ACT, Belarmino foi

fundamental para o movimento do

Novo Cinema Portugués, “Verdes

Anos poderia ter sido um acaso,

a partir de Belarmino j4 nfio havia

volta a dar”, afirma. Ainda se

fez um terceiro filme, Domingo a

Tarde, de Anténio de Macedo.
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Lopes sempre foi homem de
multiplos offcios e um ‘agitador’
como lhe chama AcT. Foi diretor
de programas do canal 2daRrTp,
que até ficou conhecido pelo Canal
Lopes (ler texto de Anténio Mega
Ferreira), onde fez, questio de

dar espago ao cinema portugués,

e dirigiu a SPA, Nio menos
importante, em 1973, fundou e
dirigiu a revista Cinéfilo, que foi
marcante para a sétima arte em
Portugal, e o proprio caracterizoy
como “revista semanal de curta
duragio e longa influéneia”, O bom

0 texto ficou ipsis verbis no fiime,
O mesmo acontecey paraacena
do discurso de agradecimento de
Laura Soveral.

Fernando e Maria Jodo
conheceram-se nos anos 70 1no
Gambrinus. Na altura o restaurante
albergava virias classes. Os mais
endinheirados ficavam nasala

-_—

¢

Ele ndo se levava a

divorciaram-se em 2008, voltaram
a juntar-se em 2009 € casaram-

se de novo em outubro Ppassado.

A anguistia da separacio e da
infidelidade est4 retratada, com
humor, no sey penultimo filme,

Os Sorrisos do Destino, “Os seus
filmes sio espelhos da vida, essa

¢ uma das coisas mais bonitag, E
Ppossivel conhecer o Fernando
vendo-os todos, Mas os filmes
ainda se tornam melhores quando |
S€ conhece o cineasta. Nesse aspeto !
ele era um verdadeiro autor e um
Pboeta das imagens”, diz Bruno de
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cinema para ele era uma causa. si nem A Vida muito Almeida, que levou o «av0 Lopes”
;. . N pelailtima vez ao Gambrinus,
_ 4 serio, mas sim H ) pouco antes de morrer, e falaram
“NAO ME ARREPENDO” pessoas e ao cinema de fazer um filme sobre asua

O cinema, a literatura € as artes

em geral, apesar de nunca ter
assumido a pose de intelectual,
adaptando-se sempre bem aos
diversos ambientes, Como diz Jorge
Silva Melo (ler texto), tanto sabja
estar com reis como Pescadores. A
ele se devem algumas das melhores
adaptagdes ao cinema de livros
bortugueses, Depois da Abelha,

de Carlos de Oliveira, filmou, em
1984, Crdnica dos Bons Malandros,

a partir de M4rio Zambujal, um
filme com um estilo préximo da
BD. Em 1993, Fio do Horizonte,
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experiéncia hospitalar, !
Nas suas duas altimas obras, o ,'
ator escolhido foi Rui Morrison, '
que disse ao JL: “Criou-se uma |
cumplicidade tinica, quase que nfio g
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Maria Jodo Seixas

—_—

grande, os ‘marialvag’ no balcio.
A sala pequena ficaya reservada
DPara uma certa elite intelectual,
sem dinheiro, e que por isso bebia
tulipas em vez de whisky e, de
quando em vez, petiscava qualquer
coisa, Fof ali que Maria Jogo,
chegada de Mogambique, dey com
Fernando Lopes. “O Belarmino foi
2 fesponsével. Tinha chegado de

Eamelasy Alvvia estreoyy o

€ra preciso conversar”, Funcionou
mesmo como uma espécie de
alter-ego do Fernando, Camara
Lenta, o seu derradeiro filme que
estreou j4 este ano, estd cheio de
sinais de despedida, de um homem
amargurado com 3 vida, que quer
nadar até ao infinito. Isto entre
garrafas de whisky e citagses de
Alexandre O’Neill. “Bebo whisky
nos Almes do Fernando Lopes

ALEXANDRA SItVA / BA FILMES 2003




S6 que os fundos vindos
essencialmente da boa vontade
e das familias acabaram-se. E
tiveram que se descobrir novos
meios de financiamento. Foi com o
apoio da Gulbenkian que se formou
o Centro Portugués de Cinema. FL
foi o seu primeiro diretor. E entdo
inverteram-se os papéis. E foio
CNC que apoiou a segunda longa-
metragem de Anténio Cunha

Telles, O Cerco.
Dedicado aos filmes dos outros,
FL ficou sete anos sem filmar.
S6 em 1971 apresentou Uma
Abelha na Chuva, a sua primeira
longa-metragem de ficgio, a
partir do romance homénimo de
Carlos de Oliveira. Foi uma nova
pedra no charco, pela liberdade
experimental aplicada a ficgdo.
Apesar da sua vida ser o cinema,

JOS¢ MIGUELTELES

( de Olivelra, filimou, €
1984, Crdnica dos Bons Malandros,
a partir de Mario Zambujal, um
filme com wn estilo proximo da
BD. Em 1993, Fio do Horizonte,

a partir de Anténio Tabucchi,
novamente produzido por Cunha
Telles. Em 2002, j4 em plena fase
Paulo Branco, O Delfim, a mais
aclamada das suas obras recentes,
sobre o cldssico de José Cardoso
Pires. O ultimo filme, Cdmara
Lenta, também foi adaptado de um
romance, no caso de Pedro Reis,
mas aqui o livro acaba por ser um
mero pretexto.

Pelo caminho, obras marcantes,
como Nés por Cd Todos Bem e
Matar Saudades. Este tiltimo € a
primeira colaboragdo com Rogério
Samora, que passou a ser 0 seu
ator de eleico, assumindo o papel
principal em O Delfim, LdForae
98 Octanas . Na reportagem da
rodagem de 98 Octanas, feita por
Ana Margarida de Carvalho paraa
vIsA0, tal era o envolvimento que
Rogério Samora dizia: “Sabe que
eu neste momento estou casado
com Maria Jodio Seixas”. Na mesma
reportagem, Rogério Samora
explicava: “O Fernando tem uma
forma de falar e de dirigir como
se recitasse um poema. Alids, hd
temas e objetos recorrentes nos seus
filmes. Mais do que uma filmografia
¢ um poema que se estende. As
minhas personagens sio pedagos
‘do Fernando”. Eo realizador

contrapunha: “A cumplicidade
entre mim e o Rogério ¢ tanta
que basta piscar um olho paraele
perceber o que eu quero”.

MJS nio costumava
acompanhar de perto a preparagio
dos filmes nem as rodagens, mas
teve uma participagfo direta n’0
Delfim. “Um dia ele telefonou-me
da rodagem a dizer que precisava
de um texto de uma confissio para
uma personagem. E como eu sou
catélica queria que 0 escrevesse.

E avisava: “J4 vai ai um senhor a
caminho para trazer o texto” E

b L

coisa. Foi ali que Maria Jodo,
chegada de Mogambique, deu com
Fernando Lopes. “O Belarmino foi
o responsdvel. Tinha chegado de
Africa quando o filme estreou e
quis conhecer o seu realizador”,
afirma. Apaixonaram-se e tiveram
um filho, Diogo.

Casaram-se em 1971,

A Constituicto d

val

| Historia e At

amargurado com a vida, que quer
nadar até ao infinito. Isto entre
garrafas de whisky e citagdes de
Alexandre O’Neill. “Bebo whisky
nos filmes do Fernando Lopes
desde O Delfim”, afirma Morrison.
N#o 56 quase todas as personagens
o bebem como as trés atrizes

se chamam Maria Jofio. “Mera
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coincidéncia”, diz MJS - o que
custa a acreditar...

O ultimo filme foi um ultimo
félego, feito j4 improvdvel. “Ele j4
estava muito debilitado quando
foi as filmagens do Senhor X, de
Gongalo Galvio Teles, eu até lhe
disse para ndo ir. Quando viu
aquilo ficou novamente com o
bichinho das rodagens”. E avancou
para a adaptacio de Cdmara Lenta.
Paulo Branco disponibilizou todos
os meios para que a producio
fosse rdpida e eficaz e o filme foi
concluido em tempo recorde.

No final, j& doente, nio
perdia o sentido de humor que
o caracterizava. Lia os jornais, o
Piiblico, o JL, e alguns estrangeiros,
mas estava demasiado zangado
com o mundo para discutir
politica, Terd ficado contente com

-0s prémios de Miguel Gomes e Jodo

Salaviza em Berlim e comentou:
“Afinal também vém coisas boas da
Alemanha”.

Falava da morte muitas vezes.
Nunca se sentiu com grande
esperanga de vida. Em entrevista
a0 JL, de Rodrigues da Silva,
dizia: “O Manoel de Oliveira é um
homem primitivo, uma forga da
natureza, nem sei mesmo se nio

e

O mundo ¢ feito de muita
gente la com as suas manias

Jorge Silva Melo

4l Houve este desencontro, era
Jean Renoir quem havia de

ter filmado o Fernando Lopes,

0 seu sorriso, os seus olhos
sempre a beira das ldgrimas,

a musica misteriosa das suas
méos, a sua fulgurante presenga.
Sim, nunca conheci ninguém
que, com o mesmo i vontade,
pudesse entrar pelo Algonquin (
Nova lorque) adentro, por uma

Carlo fora, 14 para com os seus
botdes, jornal debaixo do brago,
cabega baixa, lesto, lesto.

Sim, o Fernando gostava da
imensa variedade de coisas de que
o mundo é feito, passava bem por
todas elas, via-as como ninguém
e um relance bastava, estas
misérias entretinham-no. Mas ele
n#o apreciava apenas as muitas
qualidades dos seus intimeros
amigos (que ele sabia tornar
préximos em poucos minutos),

a inteligéncia, a coragem, a

as suas”, “nio himeiodeo
convencer”, as teimosias, era isso
que ele perscrutava com a rapidez
de foto-maton, essas teimosias
que o faziam sorrir sempre que
falava do continuo desdnimo

do Alberto (Seixas Santos), do
orientalismo do Paulo (Rocha),
do desesperado cinismo do Vasco
(Pulido Valente), da fragilidade
do Manel (Mozos), da agudeza
austera do Carlos (de Oliveira),
do génio do Paulo (Branco), ou
da obstina¢fo do Edgar (Péra),

iam os atores (os sete minutos
passam-se todos numa viagem de
carro), eu nfio ouvia as conversas
que ele ia tendo com o Pedro

Gil, ator e meu muito querido
amigo, via-os a falar sem fim
embrenhados, amigos como se
desde sempre, com o Fernando

a falar, a contar, as mios
maravilhosamente gesticulando.
Vi que se entendiam, vi que o
Fernando jd radioscopara o Pedro,
jd o chamara para o seu lado,

j4 o abragara, vi o Pedro (rapaz
inteligente e delicado) desviar-
se para o lado do Fernando, ja

14 estavam os dois, eram os dois
tio luminosamente lindos. K este
o encantamento (democritico,
hélas!) que costumamos associar
a Jean Renoir, este amor pela
imperfeicdo dos homens, este
amor do instante, esta luz do
presente.

Claro que o mundo do
Fernando era um mundo de
homens, o touro ferido que é o
Jo#do Guedes andando de um lado
para o outro, impotente, naquela
sequéncia formid4vel da Abelha,
febril. Ninguém como o Fernando

filmou esse homem castrado
riuoal
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natureza, nem sei mesmo se no
serd imottal. E eu, com os copos
que bebo, os cigarros que fumo

e a vida boémia que vou fazendo
pela cidade, nfo chego aos 70
anos”. Mas sempre foi um lutador
e um sobrevivente, encontrando
as forgas onde menos se esperava.
Foi resistindo até ao passado dia
2. No velério, no Paldcio Galveias,
a maior coroa de flores, por tris
do caixfio, era do restaurante
Gambrinus, nas Portas de Santo
Antdo, onde passava grande parte
do seu tempo, sentado sempre

no mesmo lugar, no extremo
direito da barra, para que nio
tivesse ninguém do lado direito e
as conversas pudessem decorrer
a dois. “O minimo que espero do
Gambrinus € que ponha ali uma
placa com o seu nome...”, diz
MIS. Fernando Lopes era, ali4s,
um homem de hébitos marcados,
gostava da boémia e da vida de
café. Ndo escrevinhava, ficava
apenas ali e falava com quem
aparecesse. O Gambrinus era o seu
pouso mais habitual. Mas também
frequentava a Cervejaria Alga,
onde se encontrava com Miguel
Gomes, ou a Tasca do Careca.
Como dizia no documentsrio
realizado por Jodo Lopes, gostava
de ouvir o barulho do gelo no copo
de whisky. E era feliz assim.

Seria possivel tracar um percurso
por Lisboa do Fernando Lopes.
Além de um grande realizador,
era uma figura da cidade. E com
asua morte, o cinema portugués
empobreceu e a cidade ficou
mais vazia. Como escreveu no
final da sua Autobiografia para
0 JL: “Bebi demais (nfo me
arrependo). Fumo demais (nfio me
arrependo). Comovo-me demais
(nfio me arrependo). Sou um erro
sociolégico. Estou onde nio devia
estar, sou aquilo que nfo estava
previsto que eu fosse.” .,

Fernando Lopes A Cinemateca Portuguesa estd a preparar uma retrospetiva integral

espelunca qualquer com o chio
cheio de cascas de tremocos,

por paldcios de Veneza ou de
Benfica, gabinetes ministeriais ou
precdrias salas de montagem, o
Ribadouro ou Seteais e, como as
personagens de Renoir, gostasse
de ficar sentado horas a fio 4
grande mesa das cozinhas, entre
trabalho, cebolas, conversas

e ditos matreiros, s6 Dalio (a
quem Fernando tanto se parecia,
mais bonito), ou Gabin, esses
caporals épinglés. Em todo o lado
o Fernando entrava, parecia que
era dali, parecia que nunca sairia,
nunca haveriamos de saber de
onde ele tinha vindo ou para onde
iria, quando, sabe-se 14 porqué,
se levantava e desaparecia,
homem que tantas vezes vi
afastar-se pelo escuro Monte

ousadia, a invengdo, virtudes

a que chamamos “nobres”.

Ao Fernando divertiam-no os
defeitos de cada qual, as manias,
as caturrices, “I4 estd ele com

Ninguém como

o Fernando filmou
esse homem castrado
que vimos mandar
no Portugal dos

anos 50-60, delfins,
¢ claro, marialvas

de cartilha

a sartriana desconfiang¢a do
Jodo (Martins Pereira), todos
estes homens ( e os demais sobre
quem ndo teremos nunca falado)
eram, para o Fernando, pogos
de manias, coisas 14 de cada
um - € isso encantava-o, fazia-o
ver o mundo como um pequeno
carrossel de manfacos {ndo havia
qualquer coisa de Capra neste
humanismo fora de tempo do
Fernando, o Capra de O Mundo é
um Manicdémio?)

Nos breves dias de rodagem
da curta-metragem que com
ele fiz - e cujo argumento o
Fernando, luminoso e rdpido
criticou com aquele “passa 14
por casa, tenho umas coisas a
dizer-te sobre o argumento”
~ vivemos em encantamento.
C4 de fora do automével onde

astrado:
que vimos mandar no Portugal
dos anos 50-60, delfins, é claro,
marialvas de cartilha. Mas logo
no seu As Pedras e o Tempo (numa
sequéncia que muito tenho
usado nos meus filmes recentes
sobre o Alvaro Lapa, o Bravo, o
Palolo),vemos como ele fillma com
evidente entendimento aquele
café Arcada em dia de feira de
gado na Evora machista dos 60:
86 homens e com tempo infinito &
sua frente, nada mudando.

E embora o Fernando fosse
homem de muitas cumplicidades
femininas (as trés filhas, as
amigas da televisio, as atrizes,
escritoras, Pina Bausch) e a
todas oferecesse com imensa
espontaneidade a sua intimidade
ferida, o seu cinema filmou
sempre a mesma mulher pldcida,
rafaelita, clara como se a cAmara
nunca lhe conseguisse roubar
o segredo, Da Laura Soveral
a belfssima Ana Padrio, da
esplendorosa Alexandra Lencastre
a breve Maria Jodo Abreu, ou
4 Lia Gama de um momento,
populares ou elegantes,
burguesas, aristocratas ou nem
por isso, todas sfo, no cinema
de Fernando, um desconhecido
planeta para que olha com
ternura imensa, é pensarmos
na mulher de Belarmino
penteando-se por cima do
Martim Moniz, ou 4 volta da qual,
mosca atraida pela luz, o rapaz
rodopia, predador ferido, como
o Belarmino volteia, cherubino
amoroso, i porta do Eden e ao
ver a impdvida Jdlia Buisel. Serdo
assim as mulheres no cinema
do Fernando (havia quem lhe
chamasse Fernando, quem lhe
chamasse o Lopes, dependia das
horas) o fio do horizonte, um
destino? Um segredo.

Exceto uma - e af eu diria que
houve um encontro tio luminoso,

LU{S BARRA




téo fulgurante tio frontal como a
luz do sol a0 meio dia na planicie
e foi com a Zita Duarte que faz
acenderem-se todos os planos
em que entra na Abelha, raposa
ferida, animalzinho, pdssaro sem
eira nem beira e negros olhos que
perfuram o mundo.

Sim, embora seja f4cil dizer
que, 4 maneira de Roger Vailland,
0s muitos homens que povoam
o cinema do Fernando, homens
feridos, apagados, melancélicos,
secretos, impotentes, cfnicos e
amargos sfo sempre figuracdes de
si préprio (ah, Claude Brasseur,
que maravilha) ¢ esse fugaz
entendimento que, durante
breves planos, vemos entre ele
€ a Zita Duarte (que haveria de
interpretar a prépria mae do
Fernando em Nés Por Cd todos
bem) que nos ilumina o espelho,
o fulgor.

Raras vezes uma atriz se
prestou a tal encontro, s6 o
Fernando conseguiu filmar -se a
si mesmo no corpo febril de uma
rapariga fugidia e assustada.

E agora o Fernando foi-se
embora, A saida do Pal4cio
Galveias, havia tourada no Campo
Pequeno (eu gosto) e, aquela
hora, ainda a banda taurina
apregoava enos dilacerantes
pasodobles das corridas. Fiquei
sentado num banco, ao lado dos
tdxis, comecava a chover, e eu,
estiipido, chorei. J1.

Memorias
do “Canal Lopes”

Anténio Mega Ferreira

€l Visto como cineasta, que é
aquile que ele, acima de tudo,
foi, Fernando Lopes arrisca-se
a ser esquecido como homem
de televisdo - que também foi.
Esteve no arranque da RTP,
no final dos anos 50, e, com
intermiténcias, por ali se manteve
até 1964; mas no final da década
de 70, chamado 2 direciio de
Programas do 2° canal, Fernando
Lopes foi capaz de, com meios
reduzidissimos, erguer uma
alternativa real e reconhecivel ao
que 0 1° canal transmitia. Durante
um ano e meio, essa experiéncia
inovadora constituiu, como ele
disse, a tentativa de criar “uma
outra Televisio”.

A estratégia de Lopes
passava, em primeiro lugar,
por desenhar uma forte
individualidade para aquilo que
viria a ser a RTP2, assentando-a
na qualidade e diversidade

da Informacfo. Depois, a sua
filosofia de programagfo tinha
em vista atingir os publicos que a
hegeménica, quase monopolista,
RTP1 nfo satisfazia. Partia de
premissas apertadas: a RTP2
S0 era vista em metade do
territdrio nacional; os meios
técnicos disponibilizados eram
partilhados com o 1° canal; as
disponibilidades financeiras
reduzidas e as instalacées
sofriveis, quando nfio medfocres.
O que 0 2° canal fez pela
televisdo em Portugal é, como
ele préprio reconheceria, poucos
meses depois do arranque da
nova programacio, “quase
milagroso”. A partir de outubro
de 1978, o Informagio/2, emitido
diariamente pelas 22 horas,
tornou-se um formato realmente
diferente do tipo de informacio
dominante na televisiio
portuguesa; o semandrio A Par
e Passo foi a primeira grande
revista de eventos, sobretudo
politicos, apresentada pela RTP; o

Fernando Lopes Um homem da televisio

&6

Aquele 2° canal

foi marcado por

ele com a elegincia
com que atravessou
a histdria do cinema
portugués do
altimo meio século

Directissimo o primeiro talk-show
informativo. A batalha do 22 canal
comecou por ser ganha pela sua
informagio, para a qual Lopes
tinha ido buscar Hernini Santos,
que trazia consigo a experiéncia
da BBC, e 4 qual agregara, como
cabeca de cartaz, o incomparivel
Joaquim Letria.

Mas a alternativa ndo parava
al. Com a cumplicidade de Jodo
Soares Louro, presidente da RTP,
que estimulava a concorréncia
criativa entre os dois canais,
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foi desencantar formatos e

séries que nunca se tinham

visto na televisdo portuguesa,
capazes de atrair outros piblicos
(inclusivamente, os mais

jovens) até entfio indiferentes

A pasmaceira que era a rotina

do canal dominante. Passou

All you need is love, uma série
documental inteligente e
dinamica sobre a primeira década
e meia da misica pop; A aventura
da arte moderna, que rasgava
horizontes (ainda que a preto e
branco...) sobre as novas maneiras

LUIS BARRA
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migo pensado

heguei até Fernando Lopes através dos meus
bons amigos da gera¢io de O Tempo e 0 Modo
(que nio sendo minha, segui com estima
muito especial, através de pessoas como An-
ténio Alcada Baptista, ele mesmo um centro
irradiante de «grandes amizades» ) nesse mis-
to de interrogacio, de divida e de otimismo
4 trdgico, que foi marca indelével dessa maneira
o - de pensar. Depois encontrei uma das suas ne-
tas, a Sofia, no Centro Nacional de Cultura, julgo que nio poderia ter
havido sitio melhor, e isso foi motivo para falarmos virias vezes de
sementeiras de futuro, de perplexidades e da necessidade de termos
os olhos bem abertos e atentos, onde a indiferenca vai tendo tanta
forga. Olhando a sua presenca, devo comegar quase pelo principio.
O caso de Belarmino (1965) ¢ muito especial. E um dos emblemas do
chamado cinema novo, com um lugar tinico, que vai muito para além
da circunstincia ou de um canone. Lembre-se, alids, um memorivel
dossié de O Tempo e 0 Modo. Com exagero houve quem dissesse que
esse foi o contributo de Fernando Lopes para a histéria do nosso ci-
nema. Ndo, houve muito mais. Ele amou profundamente a literatura,
o cinema e a televisio, e sobretudo o mundo das pessoas - e deixou
um testemunho vivo através de tudo o que fez, e do exemplo pritico,
indo ao encontro darealidade edavida. Por.. «ovvecen o

E o certo € que todas estas palavras sio ponderadas, uma vez que,
passados os anos, Belarmino Fragoso continua na nossa meméria niio
€Omo uma personagein, mas como auténtico simbolo de uma socie-
dade em transicdo, do encerramento para a abertura. «Tiveste jeito,
como qualquer de nds, / e foste campesio, como qualquer de nés./
Que ¢é a poesia mais que o boxe, niio me dizes?/ Também na poesia
ndo se janta nada,/ mas nem por isso somos infelizes. / Campedes
com jeito/ € nossa vocacfio, nosso trejeito./ Esperam de 1 a 10 que
a gente, oxald, nio se levante/ -ea gente levanta-se, pois pudera,
sempre./ Mas do miudame levimos cada soco!/ Achas que foi pou-
co?/ Belarmino:/ Quando ao tapete nos levar/ A mofina,/ Tu ficards
sem murro,/ Eu ficarei sem rima,/ Pugilista e poeta, campedes com
jeito/ E amadores da m4 vida».

Porém, Belarmino, referéncia histérica insuperdvel, nfio teve sucesso
comercial, e veio, gragas a uma convergéncia de amizades, Uma Abelha
na Chuva (1972), no dizer de Jofio Bénard da Costa «adaptagdo libérri-
ma de um romance de Carlos Oliveira», que «reviu o neorrealismo A
luz do romantismo e inovou tanto pelos lados da mise-en-scéne quanto
pelos da montagem». E a marca critica e inovadora de Fernando Lopes
ficou de novo evidenciada, como foi prenunciado no filme inicial.

Conhecemos o seu percurso e a sua vida. Os seus amigos tém-no
recordado e sentimos que ele nos fez usufruir dos melhores resul-
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de ver; I, Claudius (com o grande
Derek Jacobi), possivelmente a
melhor série televisiva de sempre
sobre o Império romano; Flash
Gordon e o Homem-Aranha,

que abriam perspetivas para o
mundo da banda desenhada; as
Cenas da vida conjugal, de Ingmar
Bergman; a extraordinaria

série documental Holocausto,
possivelmente o primeiro
momento em que a barbdrie

nazi foi mostrada em toda a

sua dimensio na televisio
portuguesa. E passou Lulu, de
Alban Berg, dirigida por Pierre
Boulez, na lend4ria encenaciio de
Patrice Chéreau para a Opera de
Paris, assegurando a participacio
da RTP2 na coproducio da versio
televisiva,

Nesses 15 meses de atividade,
Fernando Lopes fez imenso com
muito pouco, possivelmente
porque trazia do cinema a
experiéncia da proverbial
escassez de recursos. Tinha um
entusiasmo por vezes quase
Jjuvenil por “fazer coisas” e
exasperava-se com os atavismos
e as resisténcias ronceiras dos
acomodados (“esses cornetas”,
como ele dizia). Possufa, além
disso, a intuic¢fo culta que lhe
dava para escolher o que era de
qualidade e ilustrava um certo
gosto cosmopolita e moderno.
Aquele 2° canal foi marcado por
ele com a elegincia com que
atravessou a histéria do cinema
portugués do dltimo meio século.
Ali, foi tio bom como nos seus
melhores filmes. Quer dizer que &
inesquecivel, 4.
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Ll

esse foi o contributo de Fernando Lopes para a histéria do nosso ci-
nema. Nio, houve muito mais. Ele amou profundamente a literatura,
o cinema e a televisfo, e sobretudo o mundo das pessoas - e deixou
um testemunho vivo através de tudo o que fez, e do exemplo pratico,
indo ao encontro da realidade e da vida. Por
isso, Belarmino é um caso aparte,

Paulo Rocha disse: «Enquanto Fernando
Lopes for vivo ninguém vai conseguir parar
o cinema portugués» . E Alberto Seixas
Santos liga-o indelevelmente a Verdes Anos,
do préprio Paulo Rocha, E a matéria-prima
da literatura e da narrativa que estd em
causa. Estamos diante de um documento
fidelissimo da circunstincia que retrata, que
nos leva a conhecer uma pessoa auténtica,
de carne e 0sso, um lutador popular que
passaria despercebido se ndo tivesse chama-
do a atengfio de Fernando Lopes, do seu ine-
quivoco talento artistico e intuicdo humana,
Que é um filme senfio um modo de prender o
tempo? Alexandre O’Neill, no ano seguinte
a apresentagfo do filme, escreveu o poema
«Amigos pensados: Belarmino», em ho-
menagem aos varios encontros boémios no
mundo da Lisboa dos anos 50 e 60. E pode
dizer-se que foi O’Neill quem melhor captou
o sentido desse filme, que recorda muito
mais do que Rocco e os seus irmdos, uma
vez que a estética e a concegfio de Fernando
Lopes nio se podem resumir a um respeito
de escola, qualquer que seja, mais ou menos
neorrealista. H4 abertura a novas perspeti-
vas, e sobretudo a procura da vida que nio se
encerra em canones pré- definidos.

Se ndo fosse assim nio poderiamos dizer
que ¢ neste poema de Feira Cabisbaixa, ao lado dos exemplos de
Tereno, Euldlia e Alice, que se procede a uma fidelissima interpre-
fagdo do que verdadeiramente estava em causa nesse documentirio
inexcedivel, que, em boa verdade, € muito mais do que isso, entre
a fotografia de Augusto Cabrita, a muisica de Manuel J orge Veloso,

a entrevista de Baptista-Bastos, e o genial suceder de imagens, no
aproveitamento belfssimo de uma coreografia espléndida. Quando
O’Neill viu o filme apaixonou-se logo por ele. Viu af a profunda
atengio aos dramas humanos e ao que na realidade nos conduz a
ultrapassar o real, procurando compreendé-lo. Gerou-se entfio uma
amizade entre Fernando e Alexandre, digna do que o poeta designou,
€Im sua casa, como «cabine dos irmios Marx», espécie de refiigio
para tantos e inusitados amigos pensados.

-_—

Singular cineasta, que
sobretudo amava a vidae o
inesperado dela. E era desses
momentos bons que a vida
dele se foi compondo, como
nos dizia sempre o seu
sorriso melancélico

———
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pelos da montagem». E a inarca critica e inovadora de Fernando Lopes
ficou de novo evidenciada, como foi prenunciado no filme inicial.

Conhecemos o seu percurso e a sua vida. Os seus amigos tém-no
recordado e sentimos que ele nos fez usufruir dos melhores resul-
‘ tados da criatividade, da arte e do talento -
como na inesquecivel experiéncia da RTP-2,
hos seus tempos mais gloriosos, que temos
de continuar a lembrar, pelo espirito livre,
aberto, inovador e desassossegado. Olhando
0 percurso vém-nos i mente alguns flashes.
A Crénica dos Bons Malandros (1984), sob o
tema de Mdrio Zambujal (com quem recordei
Fernando, como se ali estivesse, 4 porta das
Galveias), ilustra um tema bizarro, passado
a dois passos, na Gulbenkian, protagoniza-
do por uma quadrilha cansada de vulgares
assaltos. Mas mais do que isso: d4-nos conta
de quem era este singular cineasta, que
sobretudo amava a vida e o inesperado dela,
Quantas vezes invocou esse desejo intimo de
se deixar atrair pela aventura em busca de
um bom momento. E era desses momentos
bons que a vida dele se foi compondo, como
nos dizia sempre o seu sorriso melancélico,

O Fio do Horizonte (1993), com base num
texto de Antdnio Tabucchi, foi o filme que
Fernando Lopes mais terd gostado de fazer.
Alreencontramos, de novo, a procura da
existéncia. Spino, angtomo-patologista da
morgue de Lisboa, depara-se com o corpo
de um jovem que o atrai estranhamente.
Jodo Bénard encontrou af Borges e Pessoa,
numa «histéria de duplos e de um vivo que
encontra o morto que € ele». José Cardoso
Pires deu, por outro lado, o enredo e a tensdo
dramética de O Delfim (2002). £, de novo, o pafs entre o fechamento
e a abertura que estd na ribalta - o tema da transicao surge apresen-
tado com naturalidade e subtileza, como se houvesse dois registos:
o0 do tempo que permanece e o dos constrangimentos que levam
4 mudanga. Este é o tema recorrente de Fernando Lopes, sempre
ciente de que deveria dar testemunho critico relativamente a uma
sociedade que parecia nio mudar nos seus fundamentos e que sofreu
um profundo abalo telirico com repercussaes de largo prazo. Um
incidente, como é regra nos romances de Cardoso Pires, é o revelador
de tudo. «Tomds Manuel domina os ciies com pulso forte, tem-nos
colados a ele. Tremem os trés, presos ao chio. Dois mastins e um
homem que acende cigarros uns nos outros e que mostra s dunas
um rosto devastado...». 1.

PEDRO MONTEIRO
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nomia Financeira, e entre 1979 €
- da cadeira de Moeda e Crédito,
miversidade Catélica do Porto. £
2 o presidente do Conselho Geral
miversidade de Coimbra. Em 1975
grou 0 VI Governo Provisério, como
etério de Estado do Tesouro. Em
178 foi vice-governador do Banco
rtugal. Teve um papel importante
iacdo da Fundacio de Serralves,

al o BPI foi um dos fundadores
incipais mecenas. ASS preside ao
<2lho de Fundadores da Casa da
ica, foi o primeiro comissdrio da

rio 2001, Capital Europeia da Cultura,
cue se demitiu em colisdo com o

+70 ministro Manuel Maria Carrilho.
\is recentemente, presidiu & comissdo
W organizou as vastas Comemoracoes
‘Centendrio da Repiblica. Além

50, 0 seu prestigio e experiéncia

mo administrador financeiro, € o seu
nhecimento dos negécios da propria
Ihenkian - ¢ adminijstrador da Partex
1 & Gas (Holdings) Corporation,
1presa petrolifera inteiramente detida
la fundacdo - terdo tido um peso
jportante na escoiha do CA, cuja nova
stribuiciio de pelouros ainda ndo é
nhecida. J1.

[anoel de Oliveira

Fmbora com assinalavel atraso, impor-
referir a saida em Itdlia do livro Mano-
de Oliveira - Cinema, parola, politica, da
oria de Francesco Savero Nisio, prof.
silosofia do Direito da Universidade
Foggia e que tem publicado também
(tias obras sobre cinema. Trata-se de
2 obra com muita informacio, analise
pinido, ao longo das suas 350 paginas,
luindo a filmografia completa ana-
ca, bibliografia, etc. A chancela é da
tora Le Mani, de Génova. JL

Eduardo Lourenco,
um prémio € 0 acervo

om 25 anos de atraso, foi atribuido a Eduardo Lourenco (EL) o prémio que havia
a generalizada ideia de por direito Ihe “pertencer”: o Prémio Pessoa. Quero
dizer: aquele que, atendendo a quem lhe dd o nome, a0 lugar impar de EL na
cultura e no pensamento portugueses, em particular nos notabilissimos ensaios
dedicados ao poeta dos heterénimos, desde o inicio muitos pensavam ninguém
mais do que ele o merecer ; ou mesmo: a ninguém, mais do que ele, ser justo,

se nio imperioso, atribui-lo. O que logo no inicio nem era possivel porque o proprio Lourenco
pertencia ao jiiri : quem criou o prestigiado galarddo, o semandrio Expresso com 0 apoio da
Unisys, ou nfo pensou nisso, ou entendeu que ele nfo era um candidato natural ao prémio, que
se destinaria a distinguir e ‘incentivar’ personalidades de menor notoriedade.

E 2 luz de hoje, face a todas as distingdes que ja recebeu, esta hip6tese parecerd 16gica.
Porémi, a realidade do ano de 1987, em que o Pessoa foi dado pela primeira vez, era muito di-
ferente : EL nunca tinha sido distinguido com nenhum galarddo, pelo menos de “nomeada”, o
que mais justificaria/ imporia a atribuicao do Pessoa. De facto, s6 no ano seguinte, em 1988, ele
ganhou o Prémio Europeu de Ensajo Charles Veillon. E em Portugal continuou em branco...

De tal forma me pareceu isso injustificado e injus-
1o, se ndo absurdo, que em 1992 0 JL criou o Prémio
Anténio Sérgio, nessa 1* edicio destinado a galardoar
quem mais se tivesse destacado a pensar Portugalea
. Europa. Sem entdo o assumir, posso hoje confessar que a

A : 3 entio inconfessada principal intencfio foi, na medida do
FOE@.H—@O ¢ Qzﬁﬁgmﬂ.o possivel, colmatar aquela incompreensivel ‘falha’. E, de
Prémio Camoes a facto, o juri (integrado por Luciana Stegagno Picchio, José
Qﬂms é Nﬁ.ﬁuﬂmﬁo Cardoso Pires, David Mourdo Ferreira, pelo representante

da CEE e por mim préprio) por unanimidade o atribuiu
a Lourengo, sendo-lhe depois entregue, em cerimonia
puiblica, pelo Presidente da Republica, ‘Mirio Soares.

Entretanto, por sua iniciativa, em 1993 EL deixou
de pertencer ao juri do Pessoa - e fui sempre dos seus
amigos que lhe diziam nio fazer sentido pertencer a juris
de prémios que era a ele que deviam ser dados... Foram,
1o entanto, precisos mais 18 anos, para isso acontecer.
Alegadamente, creio, s6 porque o galardao se destinard menos a consagrar uma “carreira” do
que a estimular quem ja tendo feito muito ainda pode fazer mais ou muito mais. Sabe-se, no
entanto, o que Lourenco fez desde os seus 63 anos, em 1987, ou dos 69, em 1993, até hoje... E
entretanto, de facto, recebeu numerosas e importantes distincbes, com destaque para a maior
de lingua portuguesa, o Camdes, em 1996. Alids, circunstancia significativa e ndo posta em
destaque, Lourenco é o primeiro Prémio Camoes a quem ¢ atribuido o Pessoa; € nunca, tam-
bém, a inversa se verificou.

Pode-se dizer, assim, que tudo isto sé dd mais dimensao e simbolismo ao ato de justica
agora praticado, sublinhando o juri que a sua excecionalidade face a critérios antes seguidos
(por exemplo, o prémio nunca distinguira alguém com mais de 70 anos), se deve aos problemas
também excecionais que Portugal e a Europa (e 0 Mundo...) vivem: e ninguém como o autor de
O Labirinto da Saudade tera refletido sobre eles e 0 que estd na sua base, sobre 0 n0sso paiseo
continente em que nos situamos, o nosso passado, presente e futuro.

Os nossos leitores sabem-no bem, por todas as razdes, incluindo a de ser colaborador e
amigo do JL desde o n” 1 - e ininterruptamente, até hoje. Além disso ja dedicamos & sua obra,
nos seus multiplos aspetos, intimeras matérias e vdrias capas. E se agora isso volta a acontecer
tal ndo se deve 4 outorga do Prémio, nem ao facto de ter saido o tomo I das sua Obras Completas
(de queja falamos), mas s revelagSes que podemos fazer sobre o contetido e a riqueza do seu
acervo - a ‘arca’ de Lourenco -, o trabalho que com ele estd a ser desenvolvido, e a sua proxima
edicdo, em vdrios volumes, por temas, para 0 que contribui de forma decisiva o labor t3o dis-
creto como eficaz e devotado de Jodo Nuno Algada. Um “tema” do maior interesse, que nos dd
muito prazer e honra publicar, para ler do principio ao fim - e que inclusive mostra que temos
outros ensaistas, pouco ‘badalados’, da grande qualidade de Fernando Catroga.

ARTUR SANTOS SILVA Tem que ficar para préxima oportunidade a referéncia mais detalha-
da a uma muito boa noticia dos tiltimos dias (ler a0 lado): a eleicio de Artur Santos Silva (ASS)
para presidente da FundagZo Calouste Gulbenkian. Para 14 do essencial, a grande competéncia
e riqueza de experiéncia em todos os dominios fundamentais para o exercicio do cargo - que
tém a ver com a boa administracio, preservagio e rentahilizacio do patriménio, de que lhe
vém as receitas, e a acio nas dreas das artes, das ciéncias, da benemeréncia, da cidadaniae
internacional - ASS possui ainda uma série de carateristicas e gualidades, bem patentes em
muiltiplas circunstancias, que o imp&em como 0 homem certo no lugar certo. Alids, o seuper-
curso e perfil tém imensas semelhancas com 0s de Emilio Rui Vilar, a quem vai suceder, € que
foi, continua a ser, um excelente presidente. Voltarei a0 assunto. Ji

0 Pessoa; e nunca,
também, a inversa
se verificou
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Ate ao fim do mar

Dois anos depois de Os Sorrisos do Destino, Fernando Lopes

est4 de volta com Em Cimara Lenta, que se estreia em sala, hoje

dia 7. Substituiu o coloquialismo semiprivado do filme anterior,

por uma visdo poética da vida, em que Alexandre O’Neill é referéncia.
Continua a confundir o cinema com a vida. O JL viu o filme

e falou com Rui Morrison, seu ator e cimplice

Manuel Halpern

frente 4 sua estdtua. “Sigamos

o Cherne”... E o filme segue o
cherne até ao fim do mar. S6 que
o mar é tio extenso que o filme
acaba antes que o mar acabe.
Mas fica a ideia de nadar sem fim,

perda de uma personagem que
sem encontrar o outro nfo se
encontra a si propria. E entéo
fecha-se na improbabilidade
dos relacionamentos, que nunca
sdo suficientemente profundos,

histéria. Prevalece antes o olhar,
a profundidade das personagens,
ou melhor, a densidade em
concreto de Santiago, figura
altamente egocénirica que
chama para si as luzes e as
cimaras, como se os dramas
que o circundam nfo tivessem
peso. Santiago ndo é uma
figura simp4tica, queima tudo
a sua volta e acaba por morrer
queimado.

Nio entrando no extremo
da private joke, de Os Sorrisos
do Destino, em que com algum
pragmatismo trivial, Fernando
Lopes importou para o filme um
facto que lhe aconteceu na vida
(o resultado ¢ um dos piores
filmes da sua carreira), continua
a haver um lado de espelho em
Em Camara Lenta. Sabemos
que Fernando Lopes est4 ali,
em Santiago (Rui Morrison),
personagem que o representa. De
resto, nio é por acaso que todas
as personagens bebem ufsque e é
estranha a coincidéncia de todas
as atrizes se chamarem Maria
Jodo.

A outra personagem
masculina, Salvador (Jofio
Reis), faz o contrabalanco com
Santiago, ¢ a figura tragicomica,
mas igualmente deprimida. O

iri B

de voltar para a mulher, que o
deixou por causa da bebida.

A excecfio da mulher de
Salvador, que nem chegamos
a conhecer, as personagens
femininas caracterizam-se por
uma resignacio e submissdo algo
misteriosa. Laurence, a mulher,
aceita a amante de Santiago
(oumelhor, o facto de Santiago
ter uma amante) com uma
naturalidade fiel, Subentende-
se uma relagdo funcional,
porventura incompleta ou
inconsumada, mas sem plano de
rotura. Ambos se conformam,
mantendo apenas discussoes
educadas e elevadas, que até
evidenciam cumplicidade.

Constanga, a amante,
submete-se a um destino
que ela propria ditou e que a
aprisiona. “Tu és o homem a
quem me decidi entregar”. E
diz isso como uma fatalidade,
absolutamente inalterdvel, um
karma, que mais 2 frente a faz

6é

Ha um homem
que se perdeu no mar,
eoutro que




Na véspera da sua morte, Sécrates
compartilhava a cela com um
tocador de lira. Pediu-lhe entfo
que lhe ensinasse a tocar aquele
instrumento. O outro respondeu
espantado: “Mas se ireis morrer
amanhi, porque quereis aprender
a tocar lira?” Ele respondeu:
“Tens razfio, morrerei amanha,
mas amanhi saberei tocar lira”.
Este episédio que se conta da
vida de Sdcrates, relatado no
filme de Fernando Lopes, serve
de exemplo para a insacidvel
busca do conhecimento ou,
como sintetiza o povo, a

ideia de aprender até morrer.
Aplicada a Em Cdmara Lenta,
mais do que o conhecimento

em si, a citac¢fo, que no filme
também é um prentincio, pode
ser entendida como a busca
constante da arte e da poesia.
Que ¢ o que Fernando Lopes tem
feito ao longo da sua obra, de
forma mais ou menos assertiva.
E que aqui chega a um dos seus
esplendores poéticos. Cita-se
Alexandre O’Neill 4 descarada,
sobretudo as suas considerac¢es
sobre as mulheres, como que lhe
dando um papel de inspirador
marialva. De alguma forma, Em
Cdmara Lenta torna-se assim
uma homenagem a O’Neill ou,
pelo menos, uma manifestacio
de afeto e cumplicidade. Isto é
feito de modo claro e até pouco
subtil quando Santiago leva a sua
amante ao Parque dos Poetas,
em Oeiras, e cita O’Neill em

Mas fica a ideia de nadar sem fim,
num deserto de 4gua, com uma
pele marinha, nadar como quem
foge e como quem se liberta.
Nadar até ao nada. “Vou atris de
um peixe grande, e desta vez ou
eu o apanho ou ele me apanha a
mim”.

H4 um homem que se perdeu
no mar, € outro que tenta
encontrar o seu fantasma, mas
nio é um filme sobre pescadores,
antes de mortos-vivos. Fala da

sdo suficientemente profund
porque ele préprio nio se
consegue desprender do mar que
o atravessa. ‘
Aqui, a sinopse pouco
interessa ou pouco nos diz.
Porque, em resumo, até pode
parecer vazio, um drama trivial,
de tridngulos e quadrados que
se enrodilham de forma mais ou
menos dramdtica, De angustias
plausiveis e reconheciveis.
Nao ¢ um filme em que conte a

bébedo alegre e es;irituoso. E
um grande momento quando, no
British Bar, eleva a voz para dizer
que tem um anuincio a fazer, e

os clientes respondem em coro:
“A minha mulher deixou-me!”.
Uma auto-ironia fantdstica. E a
personagem mais terna, cheia
de pena de si prépria, mas que,
apesar de tudo, consegue ver o
outro. Um fotégrafo que escreve
um didrio, e vive na esperanca

Erm Cdmara Lenta Sigamos o cherne

€ outro que
tenta encontrar
o seu fantasma

gueixa, na dicotomia entre o
amor € a morte. A morteéa
vinganga do amor. Perante

- estas mulheres que, passivas,

submissas, se rendem ao seu
designio, Santiago reina de forma
desafetada e egoista, mas nio
deliberadamente maldosa. O
pecado dele talvez seja gostar
sem amar, ou amar sem cuidar,
deixa-se levar mas nfo vai.

Na viagem que faz, pede dois
quartos no hotel, para grande
desilusio de Constanga. Quer
acordar sozinho. Recusa-se a
entregar-se totalmente. Em
oposicio ao avd de Constanga,
que vio visitar ao lar, e
encontram-no a dormir na
campa da esposa falecida: esse
entrega-se mesmo até depois de
a morte os separar.

Visio poética do realizador
que recupera o melhor da sua
estética, do seu olhar, com
didlogos menos naturalistas,
citacGes abundantes, imagens
que preenchem a alma. Um
sentido estético préximo de
Ld fora. Santiago talvez seja o
engenheiro que constroi os nio
lugares desse outro filme. S6
que aqui o artificialismo nfo
prevalece. H4 uma poética do
vazio e dos espagos sem fim,
outrora artificiais, aqui apenas
imensos. Em Cdmara Lenta é o
melhor filme de Fernando Lopes
desde O Delfim. Uma aventura
aqudtica pelos abismos da alma
de um mdrtir de si préprio. Ju
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l'ernando Lopes

4 Rui Morrison é o ator de

Fernando Lopes desde O Delfim.

De alguma forma serve-Ihe de

_ espelho, sobretudo nos i timos
filmes, em que experiéncias
Dessoais do realizador tomia-
ram conta das personagens, A
volta de uma chdven ade café;
0 protagonista de Em Camara
Lenta conversou com o JL sobre
a personagem, o cinema e 4

* Poesia de Fernando Lopes

Tem sido o ator de Fernando
Lopes assim como o Leonardo
DiCaprio do Scorsese. Os papéis
que tem interpretado tém muito
do realizador 14 dentro?

Nio é exatamente um alter- ego,
Mas estes dois tiltimos filmes do
Fernando tém uma componente
Dbessoal muito forte, S3o temas
diretamente ligados a situacoes
da vida dele, N Os Sorrisos do

Destino parte de uma €xperiéncia
bessoal. E este Em Camara Lentq
tem a ver com o seut universo, as
SUas preocupacdes e o seu olhar
sobre a vida e sobre a morte,

Bui Morrison "Bebo uisque nos filmes
doFernando Lopes desde 0 Delfim"

Hium sentido de despedida?
Espero que nio. -

Tem uma ideia Doética, de nadar
até ao fim do mundo,

Néo tem nada a ver com Os Sorrisos
do Destino, que era um filme mais
naturalista, Este tem uma com-
ponente poética maior, a propria
linguagem utilizada nio & colo-
quial. Portanto, é um filme que

ganha outra dimenso para além do ;

realismo,

Quase todas as personagens

bebem uisque, .
Isso ¢ uma marca pessoalque
Fernando Lopes pée nos filmes. Eu

bebo ufsque nos seus filmes desde O

‘ Delﬁm.

Hd uma grande proximidade
entreosdois?

Desde o primeiro filme que fiz.com
ele criou-se uma cumplicidade
tnica. Quase que nio é Preciso con-

_Versar. Compreendo-o muito bem.

Conheco bem o seu cinema. A certa
altura, quando ele faz o plano, eu sei

logooqueele pretende. Os préprios ‘
temas dos filmes sdo muito fdceis
de entender, de entrar neles, Hi

uma grande compreensio de partea

Darte. Néio houve grandes conversas
Dara descobrir a Dersonagem. Foi
tudo muito ficil, Ele também me
conhece muito bem, sabe o que eu
Dosso dar.

Esta personagem nio ¢ simpatica;
apesar de, a determinada altura,
Sentirmos alguma compaixio.

Ele préprio acaba por se deitar na
cama que fez, neste caso, no mar. &
umindividuo €goista, independen-
temente do traums principal forte
que o marca. Além da culpabilidade,
aperda do frmfoleva-o'a nio se
entregar. Ndo é um egoismo puro, &
um medo de voltar a Derder: Nao se
entrega nem i mulher, nem A aman-
te, Apesar de gostar dela, nio abdica
deuma certa distancia; de um local
de conforto, revelando até alguma
covardia.

O filme tem poesia de forma
explicita, concretamente através

de citacdes do Alexandre O’Neill,
Claramente, H4 ali uma influéneia
6bvia. O filme Doderia ser dedica-
do ao Alexandre O’Neill, A minhg
personagem é um admirador dg
O'Neill; tal como o Fernando, O
DPoeta também ¢ uma referéncia para
apersonagem no que concerne i sua
relacio com as mulheres, £ assim
que ele se justifica,

Neste caso o filme partiu de um livro,
adaptado pelo Rui Cardoso Martins,

O guifio est4 muito distante

do original? '

Nio li o livro, H5 alguns casos
em que é importante ler o livro.
Aqui, segurido o Rui Cardoso
Martins me disse, ¢ uma adap-
tagdo bastante livre. H4 uma
distanciacfo e, por isso, ndo me
ia interessar muito o livro. Ha

outros casos em que ler o livrg é

importante, como O Delfim; cla-
10, o A Morte de Carlos Gardel,

adaptado pela Solveig Nordhind,

O livro é um liveo e um filme é
um filme,

Eum filme cheio de fantasmas,
Sim, aquelas pessoas andam todas
4 deriva. K como um navio que
anda A deriva, com o fantasmas
naborda. Alids, a Ma Vie 6 aunica
bersonagem positiva, que vai
paraa frente. Todos os outios sdo
autodestrutivos,

Como ¢ que é trabalhar

com o Fernando Lopes?

Ele d4 uma liberdade que
muitos realizadores ngo déo.
Espera que os atores tragam
coisas, Acontece vdrias vezes ey
dizer-lhe: “Pensei em fazer isto
assim”, Se ele nio gosta da ideia
diz Iogo que nio funciona; caso
contrdrio, deixa experimentar,
Isso € muito estimulante parao
ator. Sentimo-nos mais integra-
dos no projeto, MANUEL HALPERN
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