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Η ΤΥΦΗ ΑΠ᾽  ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΑ 

Σὴ κ πηςπὴ κ ηὴ κ Ἀ ζδιίκακ, ζύγοβμκ ημῦ  αανεθᾶ  ημῦ  πςνίμο, ὅ θαζ αἱ  ζοββεκεῖ ξ ηδξ 

ηὴ κ ἐ θοπμῦ κημ ηαὶ  ηὴ κ ἐ ηαίμκημ, π῵ξ εὰ  ηαηώνεςκε κ᾽  ἀ πμηαηαζηήζῃ  ηαὶ  κὰ  

὏ πακδνεύζῃ  ηὰ ξ ηέζζαναξ ηόναξ, ηὰ ξ ὁ πμίαξ η῅ ξ ἔ δςηεκ ὁ  Θεόξ, ὕ ζηενμκ ἀ πὸ  δύμ 

οἱ μύξ, ημὺ ξ ὁ πμίμοξ η῅ ξ εἶ πε πανίζεζ, ηαὶ  ἀ θμῦ  ηὰ  ἓ λ α὎ ηὰ  ηέηκα ιὲ  ηόπμκ ηαὶ  ιὲ  

πμθὺ κ ηαδιὸ κ ηὰ  εἶ πεκ ἀ καενέρεζ. Σὸ  ἐ πάββεθια ημῦ  ζογύβμο ηδξ εἶ πε, ηονίςξ 

εἰ πεῖ κ, ιόκμκ δύμ ι῅ καξ βμκίιμοξ δζ᾽  ὅ θμο ημῦ  ἔ ημοξ, ὅ θμκ δὲ  ηὸ κ ἄ θθμκ ηαζνὸ κ 

ἤ ημκ ἀ πναλία, ιὲ  ὀ θίβεξ ημοηζμδμοθεζὲ ξ ηαὶ  «ιενειέηζα». Καὶ  πάθζκ μἱ  δύμ ἐ ηεῖ κμζ 

ι῅ κεξ ἔ θενακ πενζζζόηενα πανάπμκα ηαὶ  δοζανεζηείαξ, πανὰ  ηένδδ ηαὶ  εἰ ζπνάλεζξ. 

Καε᾽  ὅ θμκ ηὸ κ Αὔ βμοζημκ ηαὶ  ηὸ κ ΢επηέιανζμκ, εἰ ξ ηὴ κ ἐ πμπὴ κ ημῦ  ηνύβμο η῵κ 

πνςίιςκ ηαὶ  η῵κ ὀ ρίιςκ, ιμζπάηςκ ηαὶ  ιαύνςκ, ἔ ηνεπμκ ὅ θμζ ηαὶ  ὅ θαζ ιαγί, μἱ  

ἀ ιπεθμηηήιμκεξ, εἰ ξ ημῦ  ιαζηνμ-΢ηεθακ῅ , θένμκηεξ ηοθζζηὰ  ἀ πὸ  ηὸ  ζπίηζ ηὶ ξ ηάδεξ 

ηαὶ  ηὰ  αοηία ηςκ ηαὶ  ηὰ  αανέθζα ηςκ δζὰ  κὰ  ημὺ ξ ηὰ  δζμνεώζῃ . ὇ ιαζηνμ-΢ηεθακήξ, 

ἀ βαπ῵κ η᾽  ἀ ζηεῖ α, ζοκήεζγε κὰ  θέβῃ : 

―  Μὰ  ὅ θμζ ιαγί, Υνζζηζακμί ιμο;… Σὰ  ἴ δζα πμὺ  παεαίκεζ ὁ  παπα-Μαηάνζμξ, ὁ  

πκειαηζηόξ, ηὶ ξ παναιμκὲ ξ η῵κ Υνζζημοβέκκςκ ηαὶ  ηὴ  Μεβάθδ Βδμιάδα… ὇θςκ῵κ ηὰ  

ηνίιαηα πνμθηαίκεζ ἕ καξ παπάξ, ὅ ζμ ηζ ἂ κ πζάκ᾽  ἟  ε὎ ηή ημο, κὰ  ηὰ  ζπςνέζῃ  

ιμκμημπακζά;… Σί κὰ  ηάιῃ  η᾽  ἐ ηεῖ κμξ, ημθμζπόκ;… «Βαθηίγς ηαὶ  ιονώκς…» 

Σῶ ὄ κηζ, π῵ξ εὰ  ἞ δύκαημ πμηὲ  ὁ  ιαζηνμ-΢ηεθακὴ ξ κὰ  ημὺ ξ ε὎ πανζζηήζῃ  ὅ θμοξ, 

ηόζμοξ πεθάηαξ δζὰ  ιζᾶ ξ; Ὅζμκ ηαθὴ κ εέθδζζκ ηαὶ  ἂ κ εἶ πεκ, ἀ δύκαημκ. ΢πεύδςκ κὰ  

ε὎ πανζζηήζῃ  ημὺ ξ πάκηαξ, ζπεδὸ κ ηακέκα δὲ κ ε὎ πανίζηεζ. Κ᾽  ἐ ηεῖ κμζ η῵κ ὁ πμίςκ ηὰ  

ἀ ββεῖ α πν῵ηα ἐ πεζηεύαγε, η᾽  ἐ ηεῖ κμζ ἔ θεοβμκ δοζδνεζηδιέκμζ, ἰ ζπονζγόιεκμζ ὅ ηζ 

«ἀ π᾽  ηὴ  αζά ημο, δὲ κ ημὺ ξ ἔ ηαιε παζηνζηὴ  δμοθεζά». Κ᾽  ἐ ηεῖ κμζ, ὅ ζςκ ηὰ  αανέθζα 

ηεθεοηαῖ α ἔ ιεκμκ, ἀ ηόιδ πζηνόηενμκ ἐ βόββογμκ, ἐ πεζδὴ  ἔ ιεκε πίζς ἟  δμοθεζά ημοξ. 

Ἕηαζημξ εἶ πε ηὸ  πανάπμκόκ ημο. Αἱ  π῅ ναζ βενόκηζζζαζ ἔ θεβμκ: 

―  Ἄ ! βζαηὶ  ἟ ιεῖ ξ εἴ ιαζηε βοκαῖ ηεξ ἔ νδιεξ, ηαὶ  δὲ κ ἔ πμοιε ηακέκα κὰ  ιᾶ ξ 

αμδεήζῃ  ιᾶ ξ πανααθέπμοκε. Ἡιεῖ ξ δὲ κ ἔ πμοιε ροπή;… 

Καὶ  ιενζημὶ  ἄ κδνεξ ἔ θεβμκ: 

―  Ἄ ! κὰ  εἶ καζ ηαιιζὰ  ὄ ιμνθδ, κὰ  βοαθίγῃ , ἔ πεζ παηίνζ… Σὸ  λένς η᾽  ἐ βώ. 

Οἱ  βείημκεξ ἔ θεβμκ: 
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―Ἡιᾶ ξ πμὺ  ἔ πμοιε ὅ θμκ ηὸ  πνόκμ ηὸ  ιπεθά ζμο, ηαὶ  ηὸ  θμαενὸ  ζαιακηά ζμο, ιᾶ ξ 

ἀ θήκεζξ ηὰ  αανέθζα ἄ θηζαζηα. Ἡιεῖ ξ δὲ κ ἔ πμοιε ζηὸ κ ἣ θζμ ιμῖ να… ΢ὲ  ἄ θθμοξ 

ηάκεζξ ηὰ  παηίνζα. 

Καὶ  μἱ  ιαηνόεεκ ἐ νπόιεκμζ ἔ θεβμκ: 

―Ἡιᾶ ξ πμὺ  εἴ ιαζηε ἀ π᾽  ηὸ κ ἄ θθμ ιαπαθά, πμὺ  ηάκμοιε ηόζμκ ηόπμ κὰ  ζμῦ  

ημοααθμῦ ιε ηὰ  αανέθζα ἀ π᾽  ηὴ κ ἄ θθδκ ἄ ηνδ, ιᾶ ξ ἀ θήκεζξ ζηὰ  ηνύα… Ἡιᾶ ξ μἱ  

δεηάνεξ ιαξ δὲ κ ἔ πμοκ κμύιενμ… 

Σέθμξ η῵κ πθείζηςκ ηὰ  ἀ ββεῖ α ἐ πεζηεοάγμκημ, ὀ θίβμζ ηζκὲ ξ ἀ κοπόιμκμζ η᾽  ἀ πέζονμκ 

πνὸ  η῅ ξ ὥναξ, ἀ δζόνεςηα, ηαὶ  ιενζημὶ  ἐ πμθειμῦ ζακ ιόκμζ ημοξ κὰ  ηὰ  δζμνεώζμοκ. 

Κ᾽  ἐ κῶ εἷ ξ ιόκμκ αανεθὰ ξ ἐ ααζίθεοεκ εἰ ξ ηὴ κ πμθίπκδκ, ἐ η πμθθ῵κ πνόκςκ, ηακεὶ ξ 

δὲ κ ἀ πεθάζζγε κὰ  ιάεῃ  ηὴ κ ηέπκδκ. Μόκμκ εἷ ξ βδναζὸ ξ ἄ κενςπμξ, ἑ λδκηάνδξ, ὁ  

ιπανιπα-Γδιδηνὸ ξ ὁ  Σζμοιπόξ, πανμοζζάζεδ γδη῵κ κὰ  ηὴ κ ιάεῃ . Ἀ θθ᾽  ἤ ημ ηόζμκ 

ὀ ηκὸ ξ ηαὶ  ηόζμκ ημζιζζιέκμξ, ἀ π᾽  ηὰ  κζᾶ ηά ημο ἀ ηόιδ, ὥζηε, ηαὶ  ἂ κ ηαηώνεςκε κὰ  

ιάεῃ  ηζ, εὰ  ηὸ  ἐ θδζιόκεζ πνὶ κ ηὸ  ιάεῃ , ὅ πςξ θέβεζ ὁ  ἀ νπαῖ μξ ηςιζηόξ. 

Ἦημ δὲ  ηόζμκ πμθοάζπμθμξ ηαηὰ  ημὺ ξ δύμ ι῅ καξ ημῦ  θεζκμπώνμο ὁ  ιαζηνμ-΢ηεθακήξ, 

ὥζηε ἀ πὸ  ααεείαξ πνςίαξ ιέπνζ κοηηὸ ξ δὲ κ ε὎ ηαίνεζ κὰ  θείρῃ  μ὎ δὲ  ζηζβιὴ κ ἀ πὸ  ηὸ  

ἐ νβαζηήνζ ημο ηαὶ  ἀ πὸ  ηὸ  «ηζανδί» ημο, ηὸ  ἐ η λύθςκ ηαὶ  ηθάδςκ πανάπδβια, ηὸ  

ὁ πμῖ μκ εἶ πε ηαηαζηεοάζεζ ἰ δζμπείνςξ ηαηέιπνμζεεκ η῅ ξ εύναξ ημῦ  ἐ νβαζηδνίμο. 

Μόκμκ εἰ ξ ηὴ κ ἐ ηηθδζίακ ἐ πήβαζκε ηὴ κ Κονζαηὴ κ πνςί, ηαὶ  ιόκμκ πνὸ  η῅ ξ εύναξ ημῦ  

ιζηνμῦ  ηαθεκείμο ημῦ  Γζάκκδ ημῦ  Βθάπμο αζαζηζηὰ  ἐ πενκμῦ ζε, ἱ ζηάιεκμξ δὲ  ηόηε ἐ πὶ  

ζηζβιήκ, ἐ θώκαγε ηὸ κ Ἀ κηώκδκ, ηὸ κ οἱ ὸ κ ημῦ  ηαθεηγ῅ : 

―  Πάηεν Ἀ αναάι!… πέιρμκ Λάγανμκ!… 

Σὸ  «πέιρμκ Λάγανμκ» ἐ ζήιαζκε κὰ  ηὸ κ δνμζίζῃ  ι᾽  ἕ κα πμηδνάηζ ναηί, ηὸ  εένμξ, ἠ  

νώιζ, ηὸ κ πεζι῵κα, ηὸ  ὁ πμῖ μκ εἶ πε ηακμκζζιέκμκ. Ἓκ ηαὶ  ιόκμκ ηὴ κ ἟ ιένακ ἔ πζκε. 

Ὅηακ ἔ βζκε δώδεηα πνόκςκ ὁ  ΢ηάεδξ, ὁ  πνςηόημημξ, ὁ  παηήν ημο ηὸ κ ἀ πέζονεκ ἀ πὸ  ηὸ  

ζπμθεῖ μκ, δζὰ  κὰ  ιάεῃ  ηὴ κ παηνῴακ ηέπκδκ. Πθὴ κ ιόθζξ ἔ ιαεε ηάηζ ηζ ὁ  ΢ηάεδξ, ηαὶ  

ημῦ  ἤ θεεκ ἔ νςξ κὰ  ιπανηάνῃ  ιὲ  ηὰ  ηανάαζα, κὰ  βίκῃ  καοηζηόξ. Σνία ἔ ηδ ὕ ζηενμκ, 

ὅ ηακ ἔ θεαζεκ εἰ ξ ηὴ κ α὎ ηὴ κ ὡξ ἀ κςηένς ἟ θζηίακ ὁ  Θακαζάηδξ, ὁ  δεύηενμξ οἱ όξ, 

ηόηε ηὸ κ ἐ ζπόθαζε ηαὶ  α὎ ηὸ κ ἀ πὸ  ηὰ  βνάιιαηα, ηαὶ  ηὸ κ «ἔ ζηνςζε» ζηὴ κ ηέπκδκ. 

Ἀ θθ᾽  μὗ ημξ δὲ κ εἶ πεκ ὏ πμιμκὴ κ μὔ ηε ηὰ  ζημζπεῖ α η῅ ξ ηέπκδξ κὰ  ιάεῃ . Ὅηακ ἔ βζκε 

δεηαηνζ῵κ ἐ η῵κ, ἐ πήβαζκε ηαεδιενζκ῵ξ ιὲ  ηὶ ξ αάνηεξ, εἰ ξ ημὺ ξ καύθμοξ ηαὶ  ηὸ  

ὀ ράνεοια, ηαὶ  ὅ ηακ ἔ βζκε δεηαηεζζάνςκ ἐ η῵κ, ἐ ιαανηάνζζε ιὲ  ιίακ ζημύκακ η᾽  

ἔ θοβε. 

Οἱ  κδζζ῵ηαί ιαξ δὲ κ ἐ πέδζδμκ εἰ ξ ἄ θθμ ἐ πάββεθια πανὰ  ηὸ  καοηζηόκ. Ο὎ δεὶ ξ ἐ λ 

α὎ η῵κ ἔ βζκε πμηὲ  ἔ ιπμνμξ η῅ ξ λδνᾶ ξ ἠ  αζμιήπακμξ ἠ  πεζν῵καλ. Καὶ  ηέπκδκ ἂ κ εἶ πμκ 

δζδαπε῅ , ηὴ κ ἐ βηαηέθεζπμκ πάνζκ η῅ ξ ἀ ζηάημο ἐ νςιέκδξ, η῅ ξ εαθάζζδξ. 

἖ κημζμύηῳ ὁ  πν῵ημξ οἱ ὸ ξ ημῦ  ιαζηνμ-΢ηεθακ῅  δὲ κ ἔ παοζε πμηὲ  κὰ  εἶ καζ ηαὶ  

ὀ θίβμκ αανεθάξ, ἂ κ ηαὶ  ηὸ κ πενζζζόηενμκ ηαζνὸ κ ἐ ηαλίδεοε ιὲ  ηὰ  ηανάαζα. Καηὰ  

Ἰ μύθζμκ ἠ  Αὔ βμοζημκ ἢ νπεημ πάκημηε, η᾽  ἔ ιεκεκ ἐ π᾽  ὀ θίβμοξ ι῅ καξ αμδε῵κ ηὸ κ 

παηένα ημο. ἖ιεβάθςζεκ, ἐ κοιθεύεδ, η᾽  ἔ βζκε ηαθὸ ξ ηαὶ  θνόκζιμξ ἄ κενςπμξ. 



὇ δεύηενμξ οἱ όξ, ἀ θμῦ  ἔ ηαιε πμθθὰ  ηαλίδζα, ηαὶ  ἀ θμῦ  ἐ πακ῅ θεε δὶ ξ ἠ  ηνὶ ξ ιεηὰ  

ιαηνὰ ξ ἀ πμοζίαξ, ὅ ηακ ἔ βζκε δεηαμηηὼ ἐ η῵κ, ἐ ιαανηανίζεδ ιὲ  ααπόνζα, η᾽  ἐ π῅ βεκ 

εἰ ξ ηὴ κ Ἀ ιενζηήκ. ἖ ηεῖ εεκ ἔ βναρε δύμ ἠ  ηνεῖ ξ ἐ πζζημθὰ ξ ηαηὰ  ιαηνὰ  δζαθείιιαηα, 

὏ πμζπόιεκμξ ὅ ηζ ἔ ιεθθε ηαπέςξ κὰ  ζηείθῃ  ηαὶ  πνήιαηα· ἀ θθὰ  δὲ κ ἔ ζηεζθεκ. Δἶ ηα 

ἔ παοζε κὰ  βνάθῃ , ηαὶ  δὲ κ ἞ ημύεημ πθέμκ. 

Παν῅ θεμκ δέηα ἔ ηδ, ηαὶ  δὲ κ ἔ δςηε ζδιεῖ α ὏ πάνλεςξ. Μόκμκ δύμ θμνὰ ξ ὁ  ιαζηνμ-

΢ηεθακὴ ξ ἔ ιαεεκ ἐ ιιέζςξ ἐ η ηνίηςκ, θεβόκηςκ ὅ ηζ ἢ ημοζακ ἄ θθμοξ μἵ ηζκεξ ηὸ κ εἶ πμκ 

ἀ κηαιώζεζ, ὅ ηζ ε὏ νίζηεημ εἰ ξ ιίακ η῵κ δδιμηναηζ῵κ η῅ ξ Νμηίμο Ἀ ιενζη῅ ξ ― ὅ πμο 

θαίκεηαζ ὅ ηζ ὏ π῅ νπε πνοζίμκ πμθύ, ἀ θθὰ  ηαὶ  ηαηαὶ  κόζμζ πθεζόηεναζ ηαὶ  δζαθεμνὰ  

ηαὶ  ηαημονβία ιεβίζηδ. 

Καηὰ  ημὺ ξ πνώημοξ πνόκμοξ η῅ ξ ἀ πμδδιίαξ ημῦ  κέμο, μἱ  βείημκεξ ηαὶ  μἱ  θίθμζ 

ἐ πείναγμκ ἐ κίμηε ηὸ κ παηένα ημο. 

―  Σώνα εὰ  ἔ πῃ  αβάθεζ ιμοζηάηζα, ὁ  Θακάζδξ, ιαζηνμ-΢ηεθακή… 

―  Σί ἞ εέθαηε κὰ  αβάθῃ … ζπακάηζα; 

Ἄθθμζ πάθζκ ἔ θεβμκ: 

―  Π῵ξ δὲ κ ἔ ζηεζθε ηίπμηε θίνεξ ἀ ηόια, ὁ  Θακάζδξ; 

―  Μὰ  ἂ ξ ηζηνζκίζμοκ πν῵ηα μἱ  θίνεξ… ἀ ηόια δὲ κ ὡνίιαζακ. 

΢διεζςηέμκ ὅ ηζ «θύνεξ» ἐ ηαθμῦ κημ εἰ ξ ηὸ κ ηόπμκ ηαὶ  ηὰ  ὄ ρζια ημθμηύκεζα, ηὰ  

θαιαάκμκηα ηεναζηίακ ἀ κάπηολζκ. 

἖ κημζμύηῳ, ἂ κ εἶ πε ιέζα ημο ηαδιὸ κ ὁ  ιαζηνμ-΢ηεθακὴ ξ δζὰ  ηὸ κ λεκζηεοιὸ κ ημῦ  

οἱ μῦ  ἐ ηείκμο, α὎ ηὸ ξ ιόκμξ ηὸ  ἢ λεονε. Δἰ ξ ημὺ ξ ηεθεοηαίμοξ πνόκμοξ, ηαε᾽  ὅ ζμκ 

ἐ βήναγεκ, εἶ πεκ ἀ νπίζεζ κὰ  ὏ πενααίκῃ  ηὸ κ ηακμκζζιόκ, ηαὶ  δὶ ξ ἠ  ηνὶ ξ η῅ ξ ἟ ιέναξ 

ἵ ζηαημ ἔ λς η῅ ξ εύναξ ημῦ  ηαπδθείμο ημῦ  Γζάκκδ Βθάπμο η᾽  ἐ θώκαγε ηὴ κ θνάζζκ ηὴ κ 

ζοκεδιαηζηήκ: 

―἖ θέδζόκ ιε… ηαὶ  πέιρμκ Λάγανμκ! 

἖ κ ηῶ ιεηαλύ, αἱ  ηέζζανεξ εοβαηένεξ ἐ ηεῖ καζ, δζὰ  ηὴ κ ηύπδκ η῵κ ὁ πμίςκ ἀ κδζύπμοκ 

αἱ  ἐ λαδέθθαζ η῅ ξ Ἀ ζδιίκαξ, ἔ θααμκ δζαθόνμοξ ηύπαξ. 

Ἡ δεοηενόημημξ α὎ η῵κ εἶ πεκ εὕ νεζ ηὴ κ ηύπδκ ηδξ πνὸ  η῅ ξ πνςημηόημο, ὅ ηακ ἤ ημκ 

ιόκμκ ἑ πηαέηζξ ηαὶ  πνὶ κ ἀ πέθεῃ  εἰ ξ ηὴ κ Ἀ ιενζηὴ κ ὁ  ἀ δεθθόξ ηδξ. Μίακ ἑ ζπένακ, 

ὅ ηακ ηαηόπζκ ναβδαίαξ ζοκεπμῦ ξ ανμπ῅ ξ εἶ πμκ βειίζεζ ηὰ  πδβάδζα, μἱ  θάηημζ, ηαὶ  ηὰ  

ημζθώιαηα, ἟  ιζηνὰ  Ρμδαοβή (μὕ ης ηὴ κ εἶ πακ ααπηίζεζ) ε὏ νζζημιέκδ εἰ ξ ηὴ κ α὎ θὴ κ 

ιεβάθδξ βεζημκζη῅ ξ μἰ ηίαξ, εἶ πε ηύρεζ εἰ ξ ηὸ  πεῖ θμξ ααεέμξ θνέαημξ δζὰ  κὰ  

«ηανααίζῃ »* ἓ κ πηενὸ κ ὄ νκζεμξ, εέθμοζα κὰ  ιζιδεῆ  η᾽  ἀ βόνζα, ηὰ  ὁ πμῖ α ἔ αθεπε 

ηαεδιενζκ῵ξ κὰ  ηανααίγμοκ εἰ ξ ηὸ  βεζημκζηὸ κ πμηάιζμκ, ηὸ  ζπδιαηζγόιεκμκ εἰ ξ ηὸ  

ημῖ θμκ ηέκηνμκ η῅ ξ πμθίπκδξ ηαηόπζκ η῵κ ὏ εη῵κ. Ἡ παζδίζηδ ἔ ηορεκ ὀ θίβμκ ηζ 

ααεύηενα, ἐ βθίζηνδζε, η᾽  ἔ πεζε ηαηὰ  ηεθαθ῅ ξ ιέζα εἰ ξ ηὸ  κενόκ. 



Ἡ ηναοβή ηδξ ἐ πκίβδ, ἄ κενςπμξ δὲ κ ἔ ηοπε πθδζίμκ ἐ ηεῖ  κὰ  ηὴ κ ἴ δῃ . Μάηδκ 

ἐ δμηίιαζε κὰ  πζαζεῆ  ἀ πὸ  ηὸ  θναηηὸ κ ζηόιζμκ ημῦ  πδβαδζμῦ . ἖ ηάναλεκ, ἔ πθεοζεκ, 

ἐ ζπανηάνδζε. Μεη᾽  ὀ θίβα θεπηὰ  ηὴ κ ἀ κέζονακ κεηνάκ. 

Γεοηένα εὗ νε ηὴ κ ηύπδκ ηδξ ἟  πνςηόημημξ, ἟  ἗ θέκδ, ηαὶ  ζοβπνόκςξ ι᾽  α὎ ηὴ κ ἟  

ηνζηόημημξ, ἟  Μανβανώ. Δὗ νμκ αἱ  δύμ ιίακ ηύπδκ, ἀ θθὰ  δζθμνμοιέκδκ ηαὶ  ηάπςξ 

πανάδμλμκ. Ἡ ἗ θέκδ εἶ πεκ ἀ ννααςκζαζε῅  ηὸ κ Πακαβὴ  ηὸ κ Νζημύηζζημκ, θεπημονβὸ κ 

ηὸ  ἐ πάββεθια, ηὸ κ ὁ πμῖ μκ η῅ ξ εἶ πμκ ἐ ηθέλεζ αἱ  ἐ λαδέθθαζ η῅ ξ ιδηνόξ ηδξ, ὡξ ηαθὸ κ 

κέμκ ηαὶ  πνμημιιέκμκ. Ἀ θθ᾽  ὅ ηακ, ηαηὰ  ηὸ  ἔ εμξ ημῦ  ηόπμο ἐ ηεθέζεδζακ ηὰ  

ιααζίδζα*, ηαὶ  εἰ ζήπεδ δζὰ  πνώηδκ θμνὰ κ ὁ  βαιανὸ ξ εἰ ξ ηὸ  ζπίηζ, ὁ  κέμξ εἶ δε ηὴ κ 

ἀ ννααςκζαζηζηὴ κ ηὴ κ ὁ πμίακ ημῦ  εἶ πμκ πνμμνίζεζ, εἶ δε ηαὶ  ηὴ κ ιζηνμηένακ ἀ δεθθήκ 

ηδξ, ηὴ κ Μανβανώ. Ἡ ηαθύπηνα, θεῦ ! πνὸ  πμθθμῦ  εἶ πε ηαηανβδε῅  εἰ ξ ηὰ  ἢ εδ ιαξ. 

὇ Πακαβὴ ξ δὲ κ ἞ εέθδζε ηὴ κ Λείακ, ηὴ κ ἗ θεκζώ, ἀ θθ᾽  ἞ εέθδζε ηὴ κ Ραπήθ, ηὴ κ 

Μανβανώ. Σὴ κ ἄ θθδκ ἟ ιένακ δὲ κ ἐ δίζηαζε κὰ  ἐ ηδδθώζῃ  ηὴ κ πνμηίιδζίκ ημο πνὸ ξ 

ηὴ κ πεκεενάκ ημο ηὴ κ ἰ δίακ. «Ἢ ιμῦ  δίκεηε ηὴ κ Μανβανώ, εἶ πεκ, ἠ  ζᾶ ξ ζηέθκς ηὰ  

ζδιάδζα* πίζς». 

Νὰ  πεηάλῃ  ὁ  βαιανὸ ξ ηὰ  «ζδιάδζα», δδθ. ημὺ ξ ἀ νναα῵καξ! ηαηὸ κ ηαὶ  ροπνὸ κ ηὸ  

πνᾶ βια. Σί κὰ  ηάιῃ  ἟  πηςπὴ  ἟  Ἀ ζδιίκα, ηί κὰ  ηάιῃ  ηζ ὁ  ιαζηνμ-΢ηεθακήξ, ὁ  ζύγοβόξ 

ηδξ. Μεηὰ  πμθθμὺ ξ δζζηαβιμὺ ξ ηαὶ  δζααμύθζα, ἀ θθὰ  ηαὶ  ἔ νζδαξ ιεηαλὺ  ημῦ  παθαζμῦ  

ἀ κδνμβύκμο, ἀ θμῦ  ἟  Ἀ ζδιίκα ἢ ημοζε ηαὶ  ηὰ ξ βκώιαξ η῵κ ἐ λαδέθθςκ ηδξ, 

἞ καβηάζεδζακ κὰ  ὏ πμηύρμοκ. 

Ἡ Μανβανώ, ὡξ ἢ ημοζεκ ὅ ηζ ὁ  βαιανὸ ξ ηὴ κ πνμηζιᾷ , δὲ κ ὤηκδζε κὰ  εἴ πῃ  ὅ ηζ ηζ 

α὎ ηὴ  ηὸ κ εέθεζ. Ἦημκ, εἶ καζ ἀ θδεέξ, ἀ κεδνμηένα ηαὶ  πανζεζηένα η῅ ξ ἀ δεθθ῅ ξ ηδξ, 

ηαὶ  ἤ ημ ιόθζξ δεηαμηηαέηζξ. Ἡ Λεκζώ, ἟  ἀ ηοπὴ ξ παναβηςκζζεεῖ ζα, ηὸ  ἐ π῅ νε 

ηαηάηανδα. ἖θαίκεημ ὀ θίβμκ ἀ ζπδιμύηζζηδ, ηαὶ  ἤ ημκ πθςιὴ  ηαὶ  ηαημπθαζιέκδ ἐ λ 

ἀ νπ῅ ξ. Δἴ ηε ἔ παζπεκ ἀ νπ῅ εεκ εἴ ηε ὄ πζ, ηὸ  αέααζμκ εἶ καζ ὅ ηζ ἀ πέεακε θεζζζηή, ὀ θίβμκ 

πνόκμκ ὕ ζηενμκ, ιεηὰ  δύμ ι῅ καξ ἀ πὸ  ηὸ κ βάιμκ η῅ ξ Μανβαν῵ξ! 

Ἰ δμὺ  π῵ξ ἀ ενόςξ ηαὶ  πμκδνζη῵ξ, μὕ ηςξ εἰ πεῖ κ, δζεζηεδάγεημ ἟  θζθόζημνβμξ 

ἀ κδζοπία η῵κ ἐ λαδεθθάδςκ η῅ ξ Ἀ ζδιίκαξ. 

Ἔιεζκε ηώνα ιία ηόνδ, ἟  Ἀ θέκηνα, ἟  ηεθεοηαία. Ἡ ιήηδν ηδξ ηὴ κ εἶ πε πθέμκ «παδμύθα 

ηαὶ  παδζάνα», ηαὶ  αἱ  ἐ λαδέθθαζ η῅ ξ ιδηνόξ ηδξ δὲ κ ἀ κδζύπμοκ πμθὺ  δζ᾽  α὎ ηήκ. Ἡ 

Ἀ ζδιίκα ἔ ηνεθε ιδηνζηὴ κ θζθμδμλίακ, ηὴ κ ὁ πμίακ ἞ νέζηεημ κὰ  ζπεηίγῃ  ιὲ  ηὸ κ ηαδιόκ 

ηδξ δζὰ  ηὴ κ ἀ πμδδιίακ ημῦ  οἱ μῦ , η᾽  ἔ αθεπε λοπκδηὰ  ὄ κεζνα ἐ κ ζπέζεζ πνὸ ξ ηὴ κ 

ιέθθμοζακ θαιπνὰ κ ηαὶ  ἔ κδμλμκ ἐ η η῅ ξ Ἀ ιενζη῅ ξ ἐ πάκμδμκ ἐ ηείκμο. 

―  Σ῅ ξ Ἀ θέκηναξ ιμο ἟  ηύπδ, ἔ θεβε, εά ᾽ νεῃ  ἀ π᾽  ηὴ κ Ἀ ιένζηα. 

Καὶ  ἟  ηόνδ ἐ ιεβάθςκε ιὲ  ηὴ κ ἰ δέακ ηαύηδκ. Ἀ θθ᾽  ἐ κ ηῶ ιεηαλὺ  ἟  ηύπδ ηδξ 

ἐ ηζκδύκεοζε κὰ  ἔ θεῃ  ἀ πὸ  πμθὺ  ἀ πςηένς, δδθαδὴ  ἀ πὸ  ηὰ ξ ἰ δίαξ πενίπμο ζθαίναξ, 

ὁ πόεεκ εἶ πεκ ἔ θεεζ η῅ ξ ἀ ηοπμῦ ξ ἗ θέκδξ ἟  ηύπδ ηαὶ  η῅ ξ ιζηνᾶ ξ Ρμδαοβ῅ ξ. 

Μία ἐ λαδέθθδ ημῦ  ιαζηνμ-΢ηεθακ῅  εἶ πε ζοκδεε῅  δζὰ  ημῦ  βάιμο ηδξ ιὲ  ιεβαθύηενμκ 

ζόζ. ἖ ηαθεῖ ημ ημζκ῵ξ ἟  ἖ πανπίκα. Ἦημκ ζοκηαλζμῦ πμξ πήνα δζμζηδηζημῦ  ὏ παθθήθμο πνὸ  

πνόκςκ ἀ πμεακόκημξ. Δἶ πε γήζεζ εἰ ξ ἄ θθαξ πόθεζξ η῅ ξ ἗ θθάδμξ ηαὶ  εἶ πεκ ἀ πμηηήζεζ 

λεκζγμύζαξ ἕ λεζξ ηαὶ  ηθίζεζξ. Μία η῵κ ἰ δζμηνμπζ῵κ ηδξ, ἣ ηζξ ἐ θάκδ ἀ θθόημημξ εἰ ξ ηὸ  



πςνίμκ, ὏ π῅ νλε ηὸ  κὰ  παναββείθῃ  κὰ  η῅ ξ ηαηαζηεοάζμοκ ἐ κηὸ ξ ημῦ  πενζαόθμο ημῦ  

ημζκμῦ  ημζιδηδνίμο ηὸ κ ηάθμκ ηδξ ηηζζηόκ, ηαὶ  κὰ  ἐ πζβνάρμοκ ἐ πὶ  πθαηὸ ξ η᾽  ὄ κμιά 

ηδξ· «἖ κεάδε ηεῖ ηαζ ἟  ἀ είικδζημξ Π. Υ., πήνα ημῦ  ἀ μζδίιμο ἐ πάνπμο ΢. Υ.», πνὶ κ αὕ ηδ 

ἀ πμεάκῃ  ἀ ηόιδ. 

Σμῦ ημ ηὸ  εἶ πμκ ηάιεζ ηαὶ  ἄ θθμζ ηζκὲ ξ πνὸ  α὎ η῅ ξ. Ἓκ ιάθζζηα βενμκηζηὸ κ ἀ κδνόβοκμκ 

εἶ πε ηηίζεζ δζδύιμοξ ηάθμοξ, ἀ κμζηημύξ, πάζημκηαξ, ιὲ  ηὰ ξ ἐ πζβναθὰ ξ η῵κ ὀ κμιάηςκ 

η῵κ γώκηςκ ἀ ηόιδ. Καὶ  ηὸ  ἀ κδνόβοκμκ εἶ πε θεάζεζ εἰ ξ ααεὺ  β῅ ναξ, 87 ἐ η῵κ ὁ  

ζύγοβμξ, 84 ἟  ζοιαία, ηαὶ  μἱ  ηάθμζ ἔ παζημκ πνμηθδηζη῵ξ πνὸ ξ ημὺ ξ ἐ πζζηέπηαξ ηαὶ  

ηὸ  ἀ κδνόβοκμκ δὲ κ ἀ πέεκδζηε. Σζκὲ ξ ιάθζζηα εἶ πμκ ὅ ηζ ἐ πίηδδεξ εἶ πμκ ηηίζεζ μἱ  δύμ 

ζύγοβμζ ημὺ ξ ηάθμοξ ἐ ηείκμοξ ημὺ ξ ἀ κμζηημύξ, δζὰ  κὰ  λεβεθάζμοκ ηὸ κ εάκαημκ ηαὶ  δζὰ  

κὰ  ἐ λμνηίζμοκ ηὸ κ Υάνμκ… 

Σμύημοξ εἶ πε ιζιδε῅  ηαὶ  ἟  πήνα Π. Υ. Καεὼξ ἤ ημκ ὁ  ηάθμξ κεόηηζζημξ, ἀ ζαεζηςιέκμξ, 

ηαὶ  ιὲ  ὏ βνὰ κ ἀ ηόιδ ημκίακ, ιίακ ἑ ζπένακ εενζκήκ, ἟  ζοκηαλζμῦ πμξ βενόκηζζζα, 

ζοκμδεομιέκδ ἀ πὸ  ηὴ κ ιζηνὰ κ Ἀ θέκηνακ, δεοηένακ ἀ κερζάκ ηδξ, δςδεηαεη῅  ηόηε 

παζδίζηδκ, πνὸ ξ ἡ κ ἐ θαίκεημ κὰ  ηνέθῃ  ζημνβήκ ηζκα, ἐ κῶ ἐ πέζηνεθμκ ἀ πὸ  ηὴ κ 

ἄ ιπεθμκ, ὀ θίβμκ ιεηὰ  ηὴ κ δύζζκ ημῦ  ἟ θίμο, ιὲ  ηὰ  ηαθαεάηζα ηςκ ἀ πὸ  ημὺ ξ ἀ βη῵καξ 

ηνειάιεκα, δζ῅ θεμκ ἔ λςεεκ ημῦ  κεηνμηαθείμο. Δἰ ζ῅ θεμκ εἰ ξ ηὸ κ πενίαμθμκ δζὰ  κὰ  

ἴ δῃ  ἟  πήνα ηὸ κ ηάθμκ, ηαὶ  δείλῃ  ημῦ ημκ, ὡξ ἀ λζμπενίενβόκ ηζ, εἰ ξ ηὴ κ ιζηνὰ κ 

ἀ κερζάκ ηδξ. 

―  Νά, Ἀ θέκηνα ιμο, ημίηαλε πμῦ  εὰ  ιὲ  αάθμοκ!… 

Ἡ ηόνδ ἐ ημίηαγε ιὲ  ἄ ηαημκ πενζένβεζακ ηαὶ  ἀ θμαίακ. 

―  Σί ὄ ιμνθμ ηαθάηζ πμὺ  εά ᾽ πῃ ξ, εεζά, εἶ πε· ιζηνμύηζζημ, ιζηνμύηζζημ… 

―  Μμῦ  π῅ νακ ιέηνμ, εἶ πεκ ἟  βναῖ α, ιὰ  δὲ κ λένς ἂ κ εὰ  ιμῦ  ᾽ νπεηαζ ἴ ζα-ἴ ζα. 

Ἤεεθα κὰ  ηαηεα῵ ιζὰ  ηάης, κὰ  λαπθςε῵, βζὰ  κὰ  δμηζιάζς… πνέπεζ κα ηεκηςε῵ ηαθά… 

Ἡ παζδίζηδ ἀ ημοζίςξ ἐ βέθαζε. 

―  Πμῦ  ζ᾽  ἀ θήκεζ, εεζά, εἶ πεκ, ἟  ηαιπμονίηζα πμὺ  ἔ πεζξ, βζὰ  κὰ  λαπθςεῆ ξ, κὰ  

δμηζιάζῃ ξ;.. 

Ἡ βναῖ α ἐ ιόνθαζε. 

―  Μπά! εἶ πε, δὲ κ ἔ πς ηαιπμύνα, πμῦ  ηὴ κ δὗ να ηὴ κ ηαιπμύνα;… 

Κ᾽  ἔ θενε ηὴ κ πεῖ να ὀ πίζς εἰ ξ ηὴ κ νάπζκ ηδξ. 

―  ΢ὰ κ πεεάκμοιε, ἐ λδημθμύεδζε κὰ  θέβῃ  ζηνοθκ῵ξ πςξ ηαὶ  ιεηὰ  πζηνίαξ… ηόηε ἟  

ηαιπμύνα θεύβεζ ἀ πμπάκς ιαξ, ηόηε ὅ θα ηὰ  ημνιζὰ  ἰ ζάγμοκ… Κζ ὅ θμζ ιαξ βζκόιαζηε 

ἴ ζμζ, ἴ ζμζ ηζ ὅ ιμζμζ, ἴ ζςια, ζὰ κ α὎ ηὸ κ ηὸ κ ηάιπμ πμὺ  εὰ  πθαβζάζμοιε ὅ θμζ ιαξ, ζὰ κ 

α὎ ηὸ  ηὸ  π῵ια πμὺ  εὰ  ιᾶ ξ ζηεπάζῃ . 

Αἴ θκδξ η῅ ξ βναίαξ η῅ ξ ἤ θεε ιία ἰ δέα. 



―  Θέθεζξ, Ἀ θέκηνα ιμο, κὰ  ιαῆ ξ ἐ δ῵ ιέζα κὰ  λαπθςεῆ ξ ὄ ιμνθα-ὄ ιμνθα, κὰ  

ηαιανώκῃ ξ, βζὰ  κὰ  ἰ δ῵ π῵ξ εὰ  θαίκςιαζ ὅ ηακ ιὲ  αάθμοκ ιέζα… ἴ ζα ημκηεύμοιε κὰ  

εἴ ιαζηε ζηὸ  ιπόζ, βζαηὶ  ἐ ζὺ  ρδθώκεζξ βθήβμνα… Νὰ  ηεκηςεῆ ξ ὀ θίβμ ζύ, κὰ  

λεδζπθςε῵ θίβμ ἐ βώ, ἴ ζα εὰ  εἴ ιαζηε, πάκς-ηάης. 

Ἡ παζδίζηδ ιεζδζ῵ζα, ἄ ηαηα, ἄ θμαα, ἄ θδζε ηὸ  ηαθαεάηζ ηδξ ηαὶ  ηαηέαδ εἰ ξ ηὸ κ ηεκὸ κ 

θάηημκ. ἖ ηάεζζε ηάης, πενζιαγεύμοζα ηὰ  ηνάζπεδα ημῦ  θμνέιαηόξ ηδξ, εἶ ηα ἐ λδπθώεδ, 

ἐ ζηαύνςζε ηὰ  πενάηζα ηδξ, ἔ ηθεζζε ηὰ  ιαηάηζα ηδξ, ηαὶ  ἐ ηαιάνςκεκ ὄ ιμνθα-ὄ ιμνθα, 

ηαεὼξ ἔ θεβεκ ἟  βναῖ α εεία ηδξ. 

―  Φηάκεζ ηώνα, ἔ ηναλεκ ἟  πήνα ημῦ  ἐ πάνπμο· ζήης ἀ πάκς, ιὴ  ιᾶ ξ ἰ δμῦ κ, ηαὶ  θέκε, 

ηί πάεακε α὎ ηέξ;… Σί ὄ ιμνθα πμὺ  ηάκεζξ ηὴ κ πεεαιέκδ!… Ἀ κέαα βθήβμνα, ηαὶ  πᾶ ιε. 

* 

* * 

Ἡ Ἀ θέκηνα ηὴ κ ἰ δίακ ἑ ζπένακ δζδβήεδ ηὸ  πνᾶ βια εἰ ξ δύμ ζοκμιήθζηαξ θίθαξ ηδξ. 

Σμύηςκ ἟  ιία, ιεβαθοηένα ηαηὰ  δύμ ἔ ηδ ἀ πὸ  ηὴ κ Ἀ θέκηνακ, ἔ ααθε θςκὴ κ ηνόιμο, ηαὶ  

ηαηεθόαζζε ηὴ κ ημναζίδα. 

―  Πὼ πώ! ἔ ηαιεξ ηὴ κ πεεαιέκδ! ηαὶ  ηὸ  θὲ ξ ηζόθα; 

―  Γζαηί; 

―  Οἱ  ανοημθάημζ εὰ  ζὲ  ηοκδβμῦ κ!… ηαὶ  εὰ  βονεύμοκ κὰ  ζὲ  πάνμοκ ιαγί ημοξ… 

Σόηε ἟  Ἀ θέκηνα ἐ ηνόιαλε. Σὴ κ κύηηα ἐ πθάβζαζε ιὲ  πμκμηέθαθμκ. Σ῅ ξ ἤ θεε πονεηόξ. 

Ἔαθεπεκ ὅ θδκ ηὴ κ κύηηα κεηνμὺ ξ ηαὶ  ηάθμοξ ηαὶ  ανοηόθαηαξ εἰ ξ ηὸ κ ηεηαναβιέκμκ 

ὕ πκμκ ηδξ. Ἡ ἰ δία ἟  εεία ηδξ η῅ ξ ἐ θαίκεημ ὅ ηζ εἶ πεκ ἀ πμεάκεζ, ὅ ηζ ἐ ανοημθάηζαζε η᾽  

ἐ γδημῦ ζε κὰ  η῅ ξ πίῃ  ηὸ  αἷ ια. ἖ λύπκδζε παβςιέκδ, ηαὶ  ηὴ κ ηαηέθααε ηάηζ ζπαζι῵δεξ 

ηαὶ  κεονμπαεέξ. 

Δἶ πε πάνεζ «θνῖ λζκ»*, ηαεὼξ ἔ θεβεκ ἟  ιδηένα ηδξ. Σὴ κ ἑ ζπένακ πνμζεηθήεδ εἷ ξ 

ἱ ενεύξ, ηαὶ  ἢ νπζζε κὰ  η῅ ξ δζααάγῃ , ἄ κςεεκ η῅ ξ ηεθαθ῅ ξ ηδξ, ηὰ  Σεηνααάββεθα. Ἡ 

πήνα ἟  ἖ πανπίκα ηαηεεθίαδ η᾽  ἐ πνμζπάεεζ ιὲ  ηάεε ηνόπμκ κὰ  ἐ βηανδζώζῃ  ηὴ κ κέακ 

ηαὶ  κὰ  πανδβμνήζῃ  ηὴ κ ιδηένα, ἟  ὁ πμία ὅ ιςξ ἔ ηαικε ιμνθαζιμὺ ξ δοζιεκείαξ πνὸ ξ 

ηὴ κ ἀ κδνελαδέθθδκ ηδξ. 

―  Δἶ δεξ ηὴ κ ἖ πανπίκα! ἔ θεβε ηαη᾽  ἰ δίακ ἟  Ἀ ζδιίκα ἟  πηςπή. Νὰ  ιμῦ  ηνεθάκῃ  ηὸ  

ημνίηζζ, ιζὰ κ ὥνακ ιζὰ κ ὡνίηζα! Σ᾽  ἢ εεθε κὰ  ηὴ κ πάῃ  ζηὰ  Μκδιμύνζα, εὰ  π῵*, ηί 

ἢ εεθε; Καὶ  ηὴ κ ἔ ααθε, θέεζ, κὰ  πέζῃ  ιὲ ξ ζηὸ κ ηάθμ πμὺ  ἔ πεζ πηίζεζ, βζὰ  κὰ  δμηζιάζῃ  

ηὸ  ιπόζ ηδξ!… Κμνίηζζ ἀ πάνεεκμ, ἀ βμονίδα, ἄ ηαημ, ιμῦ ζημ* πνάια! Καὶ  κὰ  λαπθςεῆ  

ζηὸ κ θάηημ ιέζα, ἀ ημῦ ξ! Γζὰ  κὰ  ζηζάλῃ , ιαεέξ, ημὺ ξ πεεαιέκμοξ… Γζὰ  κὰ  ηὴ κ ἀ θήζῃ  

ὁ  Υάνμξ, βνζά, ηαηόβνζα, ηαημιαβεζνειέκδ, κὰ  ιὴ κ ηὴ κ πάνῃ , ηαὶ  ζςεμῦ κ μἱ  ἁ ιανηίεξ 

ηδξ!… Καὶ  ηὴ κ ἔ ζπνςλε ιέζα ζηὸ κ θάηημ, ἀ ημῦ ξ! Κ᾽  ἐ ζηαύνςζε ηὰ  πένζα, η᾽  

ἐ ζθάθδζε ηὰ  ιάηζα ηδξ, η᾽  ἀ ημῦ ξ! Κ᾽  ἔ ηακε ηὴ κ πεεαιέκδ, η᾽  ἀ ημῦ ξ!… Πμζὸ ξ λένεζ 

ἂ κ δὲ κ η῅ ξ ἔ ννζλε ηαὶ  πώιαηα ἀ πάκς ηδξ;… ηζ ἂ κ δὲ κ ηὴ κ ἐ ηαημιεθέηδζε, ηάπα; Καὶ  

ηώνα πμὺ  ἤ νεε ἄ ηοπα* ημῦ  ημνζηζζμῦ  ιμο… Καὶ  π῵ξ κὰ  ηό ᾽ πς ἕ κα παθααό, ἕ κα 

ζηζαζιέκμ, ἕ κα θνζιέκμ*, Θέ ιμο!… Κμνίηζζ ιονζάηνζαμ, πμὺ  ἤ ηακ ζὰ κ ηὸ  ηνύμ κενό… 

Πμὺ  ιμῦ  ηὸ  βύνεοακ μἱ  βαιανμὶ  ἀ πὸ  ηώνα… Κ᾽  ἐ βὼ ἔ θεβα, ἟  ηαδιέκδ, κά ᾽ νεῃ  ὁ  



Θακάζδξ ἀ π᾽  ηὴ κ Ἀ ιένζηα, κὰ  ιμῦ  θένῃ  πμθθὲ ξ-πμθθὲ ξ θίνεξ, κὰ  ηὸ  πακηνέρς, κὰ  

ηὸ  κμζημηονέρς, κὰ  ε὎ θνακε῵, κὰ  παν῵!… ηαὶ  ηώνα ἟  ἖ πανπίκα ιμῦ  ηὸ  αόθερε 

ηαθά!… Ἀ π᾽  ηὸ  Θεὸ  ἂ ξ ηό ᾽ ανῃ ! 

Ἀ θμῦ  ὁ  ἱ ενεὺ ξ ἐ πένακεκ ἀ καβζκώζηςκ ὅ θα ηὰ  Σεηνααάββεθα, ὏ πενάκς η῅ ξ ημνοθ῅ ξ 

ηδξ, ἟  Ἀ θέκηνα ἔ δεζλε ζδιεῖ α αεθηζώζεςξ. Μεηὰ  ηνεῖ ξ ἑ αδμιάδαξ, αἱ  πέκεζιμζ 

εἰ ηόκεξ ἐ λδθείθμκημ ιζηνὸ κ ηαηὰ  ιζηνὸ κ ἀ πὸ  ηὸ κ κμῦ κ ηδξ. Ἡ ιδηένα ἐ πνμζπάεεζ κὰ  

ηὴ κ ηάιῃ  κὰ  θαζδνοκεῆ . 

―  Γὲ κ ἔ πεζξ ηίπμηε, Ἀ θέκηνα ιμο· ηώνα εἶ ζαζ ηαθά… Καὶ  πμῦ  κά ᾽ νεῃ  ἀ π᾽  ηὴ κ 

Ἀ ιένζηα ὁ  Θακάζδξ ιαξ!… κὰ  ζμῦ  θένῃ  ὅ θα ηὰ  ηαθμύδζα… ηαὶ  εὰ  θένῃ  θίνεξ, θίνεξ 

ιὲ -ηὴ κ-μ὎ νά… κὰ  ζὲ  ζημθίζς, κὰ  ζὲ  ηάις κύθδ… ἗ ηαηὸ  θίνεξ εὰ  αάθς ημθθαΐκα* 

πάκς ζηὰ  ζηήεζα ζμο, ζηὸ  βάιμ, πμὺ  εὰ  θμνῆ ξ ηὸ  ζηεθάκζ… κὰ  ηαιανώκῃ ξ, κὰ  ζὲ  

γδθεύμοκ ὅ θμζ! 

Καη᾽  ἐ ηείκαξ ηὰ ξ ἟ ιέναξ ἔ θεαζεκ ἐ πζζημθὴ  ἐ λ Ἀ ιενζη῅ ξ. ὇ Θακάζδξ ἔ βναθεκ ὅ ηζ 

εἶ καζ ηαθά, ηαὶ  ὅ ηζ ὀ θίβμκ ἀ ηόια ε᾽  ἀ νβήζῃ  κὰ  ἔ θεῃ  δζὰ  κὰ  θένῃ  πμθθὲ ξ θίνεξ. 

Παν῅ θεμκ πνόκμζ. ὇ Θακάζδξ ἔ θεζπεκ ἢ δδ δεηαεπηὰ  ἔ ηδ εἰ ξ ηὴ κ Ἀ ιενζηήκ, ηαὶ  εὰ  

ἤ ημκ πθέμκ ἠ  35 ἐ η῵κ ἢ δδ. Ἡ ἀ δεθθή ημο εἶ πεκ ὏ πενα῅  ηὸ  εἰ ημζηόκ. Καὶ  ηέθμξ δὲ κ 

εἶ πε ιεβαθώζεζ πμθύ, ηαὶ  ἟  ιήηδν ηδξ ἔ ηνεθε πεπμίεδζζκ ὅ ηζ δὲ κ εὰ  ἐ ανάδοκε πμθὺ  ἟  

ηύπδ η῅ ξ ηόνδξ κὰ  ἔ θεῃ . Μόκμκ ἂ κ ζοκέααζκε πμηὲ  κὰ  πεζναπεῆ  ιὲ  ηαιιίακ 

ζοκμιήθζηα ἟  Ἀ θέκηνα, ἔ ιεκεκ ἟  παθαζὰ  ἞ πώ, ἣ ηζξ ηάικεζ ὅ θμοξ ηαὶ  ὅ θαξ κὰ  θένμοκ 

εἰ ξ ὅ θδκ ηὴ κ γςήκ ηςκ ἓ κ πανεβηώιζμκ, εἰ ξ ημὺ ξ ιζηνμὺ ξ ηόπμοξ, ὅ πμο μ὎ δὲ κ 

ηνύπηεηαζ μ὎ δεκὸ ξ ηαὶ  ὅ πμο ἟  ιεηάααζζξ ἀ πὸ  η῅ ξ θζθίαξ εἰ ξ ηὴ κ ἔ πενακ εἶ καζ ηόζμκ 

εὔ ημθμξ ηαὶ  ηαπεῖ α. 

Καὶ  ηόηε ἟  παθαζὰ  ἞ πώ, δζὰ  ζηόιαημξ η῅ ξ θίθδξ η῅ ξ πεέξ, η῅ ξ ἐ πενᾶ ξ η῅ ξ ζήιενμκ, 

ἐ πακέθεβε: 

«Παθααή!… ζηζαζιέκδ!… θνζιέκδ… πμὺ  ηὴ κ πζάκεζ!…» Καὶ  ημῦ ημ εὰ  ἔ θεακεκ ἀ ηόιδ 

ηαὶ  εἰ ξ ηὰ  ὦηα πακηὸ ξ ὏ πμρδθίμο ικδζη῅ νμξ… Πθήκ, ἂ κ ἢ νπεημ ὁ  Θακάζδξ ἀ πὸ  

ηὴ κ Ἀ ιενζηήκ, η᾽  ἔ θενκε ηόζμκ πνοζίμκ, ὅ ζμκ ὠκεζνμπόθεζ ἟  ιήηδν, ηὸ  πνμδβμύιεκμκ 

ἐ ηεῖ κμ εὰ  ἤ ημ πμθὺ  ιζηνὸ κ ἐ ιπόδζμκ δζὰ  ημὺ ξ ἐ πζδόλμοξ βαιανμύξ. 

Σέθμξ, ιίακ πνςίακ, ἤ θεε βνάιια, ιὲ  ιέβακ πνςιαηζζηὸ κ θάηεθμκ, ιὲ  πμθθὰ ξ 

ζθναβῖ δαξ ηαὶ  βναιιαηόζδια ὄ πζ ὀ θίβα. 

―  Καθ῵ξ ηὰ  ᾽ δέπηδξ, ηαθ῵ξ ηὰ  ᾽ δέπηδξ, βεζηόκζζζα. 

―  Καθ῵ξ ηὰ  ᾽ δέπηδξ, ἐ λαδένθδ! 

―  Φπανζζη῵, ηαθὸ  κά ᾽ πεηε. 

Ἡ Ἀ ζδιίκα εἶ πε ιεβάθεξ πανέξ, ὁ ιμίςξ ηαὶ  ἟  Ἀ θέκηνα, ἟  ηόνδ ηδξ. Σὸ  βνάιια ἐ ηεῖ κμ 

ἐ θάκδ εἰ ξ ηὴ κ κέακ ὅ ηζ πενζέηθεζε πνάβιαηζ ηὴ κ ηύπδκ ηδξ, ηὴ κ ὁ πμίακ ἀ πὸ  ηόζμκ 

πνόκμκ ἐ πενίιεκε πόηε κὰ  ἔ θεῃ . 

―Ἔθα κὰ  ιᾶ ξ λακαβθώζῃ ξ* ηὸ  βνάιια, παπά! 



὇ παπάξ, ὁ  βείηςκ, ἀ κέαδ ζηὸ  ζπίηζ ημῦ  ιαζηνμ-΢ηεθακ῅ , ηαὶ  «λακάβθςζε» ηὸ  βνάιια. 

Ἡ ἐ πζζημθὴ  ἤ ημκ πνάβιαηζ ἀ πὸ  ηὸ κ Θακάζδκ, η᾽  ἔ βναθεκ ὅ ηζ ιεηὰ  ἕ κα ι῅ κα 

ἔ νπεηαζ. Δἶ πε πάεεζ ὀ θίβμκ ηὴ κ ὏ βείακ, ἔ βναθε, η᾽  ἔ πεζ πεπμίεδζζκ ὅ ηζ ηὸ  ἀ ένζ η῅ ξ 

παηνίδμξ εὰ  ηὸ κ ηάιῃ  ηαθά. Θὰ  ἔ θενε ιαγί ημο ηαὶ  ὅ θαξ ηὰ ξ ιζηνὰ ξ μἰ ημκμιίαξ ημο. 

Γὲ κ ἐ ηζηνίκζζακ ιόκεξ μἱ  θίνεξ ηόζα πνόκζα, εἰ ξ ηὰ  ηθίιαηα η῅ ξ Νμηίμο Ἀ ιενζη῅ ξ, 

ὅ πςξ ἔ θεβεκ ἄ θθμηε ὁ  ιαζηνμ-΢ηεθακὴ ξ· ἐ ηζηνίκζζε ηζ ὁ  ἴ δζμξ ὁ  Θακάζδξ, ὁ  οἱ όξ 

ημο. Καηὰ  Μάνηζμκ ι῅ κα ἔ θεαζεκ μὗ ημξ εἰ ξ ηὸ κ Πεζναζᾶ , ἀ κέαδ δὲ  εἰ ξ ηὰ ξ Ἀ εήκαξ 

δζὰ  κὰ  ηὸ κ ἴ δμοκ μἱ  ἰ αηνμί· ηαὶ  μὗ ημζ ηὸ κ εὗ νμκ θεζζζηόκ. Δἶ πε πανμοζζαζε῅  εἰ ξ 

ημὺ ξ ἰ αηνμὺ ξ ιὲ  ὅ θα ηὰ  δαηηοθίδζα ημο, ηὶ ξ ηαδέκεξ ηαὶ  ηὶ ξ ηανθίηζεξ ημο. Σμῦ  

ἐ π῅ νακ ιενζηὰ ξ θίναξ, ημῦ  ἔ δςηακ πμθθὰ ξ ζοκηαβάξ, δζάθμνα θζαθίδζα ιὲ  πνςιαηζζηὰ  

κενά, ηαὶ  ηάηζ ζηόκεξ, ιὲ  ὀ ζιὴ κ θανιαηείμο, ηαὶ  ηὸ κ ἐ ζοιαμύθεοζακ κὰ  ὏ πάβῃ  εἰ ξ 

ηὴ κ παηνίδα ημο. Κ᾽  ἐ ηεῖ κμξ δζ᾽  ἐ ηεῖ  ἐ πήβαζκε. 

Ἅια ἞ ημύζεδ εἰ ξ ηὸ  πςνίμκ ὅ ηζ ἔ νπεηαζ ιὲ  ηὸ  ααπόνζ ὁ  Θακάζδξ, θένςκ ηαὶ  θίνεξ 

ιαγί ημο, πέκηε πνμλεκζὲ ξ ἔ ζηεζθακ δζὰ  ιζᾶ ξ εἰ ξ ηὴ κ ιδηένα ημο δζὰ  ηὴ κ ηόνδκ ηδξ, ηὴ κ 

Ἀ θέκηνακ. Πενζζζόηενμζ ἟ ημζιάγμκημ κὰ  ζηείθμοκ πνμλεκζὰ κ δζὰ  ηὸ κ Θακάζδκ ηὸ κ 

ἴ δζμκ, πθὴ κ ἢ λεονακ ὅ ηζ ὁ  κέμξ δὲ κ εὰ  ἐ κοιθεύεημ πνὶ κ ἐ λαζθαθίζῃ  ηὴ κ ἀ δεθθήκ 

ημο, ηαὶ  μἱ  εέθμκηεξ α὎ ηὸ κ δζὰ  βαιανὸ κ ἐ θζθμηζιμῦ κημ κὰ  πνμζθένςζζκ 

ἐ ηδμοθεύζεζξ, ιεηενπόιεκμζ ηὸ κ πνμλεκδηὴ κ ηαὶ  ηὴ κ πακηνμθόβζζζακ ὅ θμζ ηαὶ  ὅ θαζ, 

ζοκηεθμῦ κηεξ εἰ ξ ηὴ κ ἀ πμηαηάζηαζζκ η῅ ξ ηόνδξ ηὸ  ηαπύηενμκ. Ἅια ἔ θεαζεκ ὁ  

Θακάζδξ, ηαὶ  ηὸ κ εἶ δακ, ηαὶ  ἤ ημκ ἰ ζπκὸ ξ ηαὶ  ηάηςπνμξ, ἐ κόδζακ πὼξ δὲ κ ἔ ιεθθε 

κὰ  κοιθεοεῆ  εἰ ξ α὎ ηὸ κ ηὸ κ ηόζιμκ ὁ  Θακάζδξ, ηαὶ  πανῃ ηήεδζακ. 

Μεηαλὺ  η῵κ βαιαν῵κ, ὅ ζμζ πανμοζζάζεδζακ, πνμεηνίεδ εἷ ξ κέμξ ἔ πςκ ιζηνὸ κ 

ἐ ιπμνζηόκ. ἖ ηαθεῖ ημ ημζκ῵ξ ὁ  Γνδβόνδξ η῅ ξ Μμκεααζ῵ξ. Οὗ ημξ ἐ ζηέθεδ ὅ ηζ ηὰ  

πνήιαηα, ηὰ  ὁ πμῖ α ἔ θενεκ ἐ η η῅ ξ Ἀ ιενζη῅ ξ ὁ  θεζζζηὸ ξ κέμξ, εὰ  ἤ ζακ ηαθὰ  δζὰ  κ᾽  

α὎ λήζῃ  ηὸ  ἐ ιπόνζόκ ημο, δζὰ  κὰ  πθδνώζῃ  ηὰ  πνέδ ημο ηαὶ  ἀ κμίλῃ  πενζζζμηέναξ 

πζζηώζεζξ. Αἱ  ἐ λαδέθθαζ η῅ ξ Ἀ ζδιίκαξ, πάθζκ, ἐ ζηέθεδζακ ὅ ηζ ηαθὸ κ εὰ  ἤ ημ κὰ  

ζοββεκεύζςζζ ιὲ  ηὴ κ ἐ ιπμνζηὴ κ ηάλζκ, ἣ ηζξ ἐ λήζηεζ ἐ πζννμὴ κ εἰ ξ ηὸ  πςνίμκ, η᾽  

ἐ λεοβέκζγε δζὰ  η῵κ πνδιάηςκ, πθάηημοζα δδιάνπμοξ, ζοιαμύθμοξ, ηθπ. Σέθμξ ἐ ηαίνζαζακ, 

ηαὶ  ζοκήθεδ ὁ  ἀ ννααώκ. 

὇ ιεβάθμξ οἱ ὸ ξ ημῦ  ΢ηεθακ῅ , ὁ  ΢ηάεδξ, ἔ θααε ηὸ  ηζέηζ, ηὸ  ὁ πμῖ μκ ἔ θενεκ ἐ λ 

Ἀ ιενζη῅ ξ ὁ  ἀ δεθθόξ ημο, ἀ π῅ θεεκ εἰ ξ Βόθμκ ηαὶ  ηὸ  ἐ λδνβύνςζε. Ἦημκ πενίπμο δζὰ  

πεκηαημζίαξ ἀ ββθζηὰ ξ θίναξ. ἖ πζζηνέραξ ἐ η Βόθμο ἔ θενε πενὶ  ηὰ ξ 18 ἠ  19 πζθζάδαξ 

πανηίκαξ δναπιάξ. Σόζδ ἤ ημκ ἟  πενζμοζία ημῦ  Θακάζδ. 

Σὸ κ θεζζζηὸ κ κέμκ ηὸ κ ἐ π῅ βακ, ιεηὰ  ηὸ  Πάζπα, εἰ ξ ηὸ  ιμκύδνζμκ ημῦ  Ἁ βίμο 

Υαναθάιπμοξ, ιίακ ηενπκὴ κ ἐ λμπήκ. ὇ κέμξ βαιανόξ, ὅ ζηζξ ἤ ημκ πμθζηζζιέκμξ, ἀ πῄ ηδζε 

κὰ  αβάθῃ  ἟  ἀ ννααςκζαζηζηή ημο ηὰ  ἐ βπώνζα θμνέιαηα ηαὶ  κὰ  θμνέζῃ  ε὎ νςπασηά. 

Ἡ Ἀ θέκηνα ἢ εεθε ηζ α὎ ηὴ  κὰ  ἐ κδοεῆ  λεκζηά, ὅ ζῳ ιᾶ θθμκ ὅ ,ηζ ἐ ζώγεημ ἀ ηόιδ ἐ η η῅ ξ 

κοιθζη῅ ξ ζημθ῅ ξ η῅ ξ ιαηανίηζδμξ ἗ θέκδξ, ιὲ  η῅ ξ ὁ πμίαξ ηὸ  ηονζώηενμκ ιένμξ εἶ πμκ 

ἐ κδύζεζ ηὴ κ κεηνάκ, δὲ κ ἢ εεθε κὰ  ηὸ  θμνέζῃ , ἕ κεηα πνμθήρεςκ. Ἡ ἄ θθδ, ἟  ὕ πακδνμξ 

ἀ δεθθή, 〈἟〉 Μανβανώ, ἀ πμηόιςξ ὅ πςξ ἔ βζκεκ ὁ  βάιμξ ηδξ, εἶ πε ηάιεζ πνόπεζνα 

κοιθζηὰ  θμνέιαηα, ἐ πεζδὴ  μὔ ηε ἟  ἗ θέκδ εὰ  η῅ ξ πανεπώνεζ ηὰ  ἰ δζηά ηδξ ζημθίδζα δζὰ  

κὰ  ζηεθακςεῆ  ι᾽  α὎ ηά, μὔ ηε α὎ ηὴ  ἟  Μανβανὼ εὰ  ηὰ  ἐ δέπεημ. Σὰ  ἐ κδύιαηα η῅ ξ 

἗ θέκδξ, ὅ ζα ε὏ νίζημκημ ἀ ηόιδ ἐ κηὸ ξ ημῦ  ηζαςηίμο, ἀ νπαζμπνεπέζηενα, ἤ ζακ ἐ κ ιένεζ 



α὎ ηὰ  ηὰ  κοιθζηὰ  θμνέιαηα η῅ ξ ιδηνόξ ηςκ, ὀ θίβμκ ηνμπμπμζδιέκα δζὰ  ηὰ ξ ἀ παζηήζεζξ 

η῅ ξ ἐ πμπ῅ ξ. Ἡ δὲ  Ἀ θέκηνα ἤ ημκ πμθὺ  κεςηένα, η῅ ξ εἶ πεκ ἔ θεεζ ἟  ηύπδ ηδξ ἀ πὸ  ηὴ κ 

Ἀ ιένζηακ ηαὶ  ἢ εεθε κὰ  ζοιααδίζῃ  ιὲ  ηὴ κ ἐ πμπήκ. 

὇ Θακάζδξ, ὁ  θεζζζηὸ ξ κέμξ, ὅ ζηζξ ἤ ημκ πθήνδξ ἐ θπίδςκ ηαὶ  εάννμοξ, ὅ ηζ ε᾽  ἀ κέηηα 

ηὴ κ ὏ βείακ ημο, ηώνα πμὺ  ἤ θεεκ εἰ ξ ηὴ κ παηνίδα, εἶ πεκ εἰ πεῖ  εἰ ξ ηὴ κ ιδηένα ημο 

ιεηὰ  ημὺ ξ ἀ νναα῵καξ η῅ ξ ἀ δεθθ῅ ξ: 

―  Νὰ  βίκς η᾽  ἐ βὼ ηαθά, ιδηένα, ηαὶ  κὰ  βίκῃ  ὁ  βάιμξ. 

―Ἔκκμζα ζμο παζδί ιμο· εὰ  βέκῃ ξ ηαθά, πν῵ηα ὁ  Θεόξ· ζὰ  δὲ  βέκῃ ξ ηαθά, πν῵ηα, πμῦ  

ηάκμοιε ἟ ιεῖ ξ βάιμ… Καὶ  ηώνα πμὺ  ε᾽  ἀ νπίζμοκ κὰ  ιᾶ ξ ἔ νπςκηαζ μἱ  κοθάδεξ, κὰ  

ιᾶ ξ ζηέθκμοκ πνμλεκζὲ ξ βζὰ  η᾽  ἐ ζέκα, Θακαζάηδ ιμο! Μμῦ  εἶ πακ, πέκη᾽  ἕ λζ 

πεεενάδεξ εἶ κ᾽  ἕ ημζιεξ, βζὰ  κὰ  ιμῦ  ζηείθμοκ πνμλεκζά, ἀ ημῦ ξ… Σνεθαεήηακε, 

γμονθαεήηακε, η᾽  ἀ ημῦ ξ… Υανὰ  ζ᾽  ἐ ιέκα!… Πμζὰ  ηζ ἄ θθδ εά ᾽ πῃ  ηὴ κ ηύπδ ιμο;… 

Καὶ  ηάγμοκ… ηαὶ  ηί δὲ κ ηάγμοκ!… Μὰ  ἔ κκμζα ζμο, ἟ ιεῖ ξ εὰ  δζαθέλμοιε ηαὶ  εὰ  

πάνμοιε, Θακαζάηδ… Ἔηζζ η᾽  ἔ ηζζ δὲ  ιᾶ ξ βεθμῦ κ ἐ ιᾶ ξ… Κμονάβζμ… ηάιε κὰ  βέκῃ ξ 

ηαθά, παζδάηζ ιμο! 

Ἡ πνμεεζιία δὲ κ ἢ νεζεκ εἰ ξ ηὸ κ Γνδβόνδκ, ηὸ κ οἱ ὸ κ η῅ ξ Μμκεααζ῵ξ, μὔ ηε ἴ ζςξ εἰ ξ 

α὎ ηὴ κ ηὴ κ Ἀ θέκηνακ. Καηὰ  ζοβηονίακ δέ, ἐ ηείκαξ ηὰ ξ ἟ ιέναξ ἀ ννώζηδζε ηαὶ  α὎ ηὴ  ἟  

ιδηένα ημῦ  βαιανμῦ , ἟  βναῖ α Μμκεααζώ. Καηά ηζκα ζηζβιήκ, εἰ ξ ηὸ  ηέθμξ ιζᾶ ξ 

ἐ πζζηέρεςξ ημῦ  ικδζη῅ νμξ, ἐ κῶ μὗ ημξ ἐ λήνπεημ η῅ ξ μἰ ηίαξ, ιεηαλὺ  η῅ ξ πόνηαξ ηαὶ  

η῅ ξ ζηάθαξ, ἟  Ἀ θέκηνα ζζβὰ -ζζβὰ  ἐ ρζεύνζζεκ εἰ ξ ηὸ κ ἀ ννααςκζαζηζηόκ ηδξ: 

―  Δἰ πὲ  η῅ ξ ιάκκαξ ζμο, εἶ καζ θόαμξ ιὴ κ πεεάκῃ  ὁ  Θακάζδξ, η᾽  ὕ ζηενα ηὸ  πέκεμξ 

εὰ  ιᾶ ξ ηάιῃ  κ᾽  ἀ κααάθμοιε ηὰ  ζηέθακα… Κ᾽  ἐ βὼ εὰ  π῵ ημῦ  Θακάζδ, πὼξ εἶ καζ 

θόαμξ ιὴ κ πεεάκῃ  ἟  ιδηένα ζμο, ηζ ἀ π᾽  ηὴ  θύπδ ιαξ, ε᾽  ἀ καβηαζημῦ ιε κ᾽  ἀ θήζμοιε 

ηὸ  βάιμ βζὰ  ημῦ  πνόκμο. 

―Ἔκκμζα ζμο!.. εἶ πε ιεηὰ  ἀ θδεμῦ ξ εαοιαζιμῦ  ὁ  βαιανόξ. 

὇ Θακάζδξ ἐ κέδςηεκ εἰ ξ ηὸ  ἐ πζπείνδια η῅ ξ ἀ δεθθ῅ ξ ημο. Ἀ θθὰ  η῅ ξ Μμκεααζ῵ξ δὲ κ 

ηὸ  ἐ πώνεζ ὁ  κμῦ ξ ηδξ κὰ  βίκῃ  ὁ  βάιμξ ημῦ  οἱ μῦ  ηδξ, ηαὶ  κὰ  ιὴ  πανεονεεῆ  δζὰ  κὰ  

δώζῃ  ηὴ κ ε὎ πή ηδξ. 

Δ὎ ηοπ῵ξ αὕ ηδ ἤ ημκ ηαθύηενα, η᾽  ἐ ζδηώεδ εἰ ξ ὀ θίβαξ ἟ ιέναξ. Ἀ θθ᾽  ἐ κῶ ἐ βίκμκημ 

αἱ  ἑ ημζιαζίαζ ημῦ  βάιμο, ηαὶ  εἶ πμκ ηαηεαάζεζ ηὸ κ ἄ ννςζημκ ἀ πὸ  ηὴ κ ἐ λμπὴ κ ημῦ  

Ἁ βίμο Υαναθάιπμοξ εἰ ξ ηὴ κ πμθίπκδκ, ὁ  βαιανὸ ξ ηαὶ  ὁ  ΢ηάεδξ δζεθώκδζακ ὡξ πνὸ ξ 

ηὸ  πμζὸ κ η῅ ξ ιεηνδη῅ ξ πνμζηόξ. 

὇ βαιανὸ ξ ἰ ζπονίγεημ ὅ ηζ πέκηε πζθζάδαξ εἶ πμκ ζοιθςκήζεζ, ηαὶ  πςνζζηὰ  ηὸ  ζπίηζ, ηὸ  

ἀ ιπέθζ, ηὸ κ ιζηνὸ κ ἐ θαζ῵κα, ηαὶ  ηὰ  νμῦ πα. ὇ ΢ηάεδξ δζεηείκεημ ὅ ηζ ηεζζενεζήιζζο 

πζθζάδεξ ηὸ  ὅ θμκ, ιαγὶ  ιὲ  ηὰ  νμῦ πα, ηὰ  ἔ πζπθα, ηὰ  ζηεύδ ηαὶ  ηὰ  θμζπά. Καὶ  μἱ  δύμ 

ἔ θεβμκ ηὴ κ ἀ θήεεζακ, ἐ πεζδὴ  ἑ ηάηενμξ εἶ πεκ εἴ πεζ ἄ θθμκ ἀ νζειόκ, ὅ ηακ ἔ δςηακ ηὰ ξ 

πεῖ ναξ… ἖πεζδὴ  δὲ  ηώνα ὁ  βαιανὸ ξ ἞ εέθδζεκ ε὎ νςπασηὰ  θμνέιαηα δζὰ  ηὴ κ κύθδκ, 

ὅ θδ ἟  ζηεοή, εὰ  ἐ ηόζηζγε πενίπμο πζθίαξ δναπιάξ, ηαὶ  ἄ θθαξ ηέζζαναξ πζθζάδαξ ιὲ  

ηνόπμκ ζοιαζααζηζηὸ κ ηαὶ  πςνὶ ξ λεζοκένζα, ἢ εεθε κὰ  ιεηνήζῃ  δζὰ  ηὴ κ ἀ δεθθήκ ημο. 



Δἰ ξ ηὰ  πανάπμκα η῅ ξ Ἀ θέκηναξ ηαὶ  η῅ ξ ιδηνόξ, ὁ  Θακαζάηδξ ἐ πέκεοζε, ηαὶ  εἶ πε κὰ  

δώζμοκ ἀ ηόιδ πζθίαξ δναπιὰ ξ ημῦ  βαιανμῦ . Ἀ θθ᾽  ὁ  ΢ηάεδξ εἶ πε ηὸ  θύεζκ ηαὶ  ηὸ  

δεζιεῖ κ, ηαὶ  δὲ κ ἐ πείεεημ κὰ  ηὰ ξ δώζῃ . 

὇ ΢ηάεδξ ηαὶ  ὁ  βαιανὸ ξ ἢ θθαλακ δνζιείαξ θνάζεζξ. 

―  ΢ὲ  λέκμ αζὸ  ηάκεζξ ημοιάκημ ἐ ζύ;… Ἄθθμξ ηὰ  ηαγάκηζζε*, α὎ ηὰ  ηὰ  βνόζα… 

―  Καὶ  ζὺ  ιὲ  η᾽  ἀ δενθμῦ  ιμο ηὰ  βνόζα, πμὺ  ἔ παζε ηὴ κ ὏ βεζά ημο βζὰ  κὰ  η᾽  

ἀ πμπηήζῃ , εέθεζξ κ᾽  ἀ κμίλῃ ξ ιεβάθμ ιαβαγί;.. Πμῦ  εἶ καζ ηὰ  ηαγάκηζα* ζμο, ἐ ζέκα; 

὇ βενμ-΢ηεθακήξ, ὅ ζηζξ εἰ ζ῅ θεε ηὴ κ ζηζβιὴ κ ἐ ηείκδκ, ἐ πζζηνέθςκ ἐ η η῅ ξ ἀ βμνᾶ ξ, 

ὅ πμο εἶ πε πενάζεζ ἀ πὸ  ηὸ  ηαπδθεῖ μκ ημῦ  Γζάκκδ ημῦ  Βθάπμο, ἐ κεοιήεδ ηὴ κ 

πανμζιίακ. 

―Ἔ! ηώνα, δὲ κ ἟ ζοπάγεηε ηαὶ  ζεῖ ξ;.. Μμζάγεηε ιὲ  ημὺ ξ δοὸ … πμὺ  ιάθςκακ ζὲ  λέκμκ 

ἀ π… 

὇ βενμ-΢ηεθακὴ ξ δὲ κ ἐ ηεθείςζε ηὴ κ θνάζζκ. Ἡ Ἀ θέκηνα εἶ πε ζηναθ῅  πνὸ ξ ηὸ κ παηένα 

ηδξ, η᾽  ἐ πεζδὴ  ἐ βκώνζγε ηὰ ξ πανμζιίαξ ημο, ημῦ  ἔ κεοζε θένμοζα γςδν῵ξ ηὸ κ δάηηοθμκ 

εἰ ξ ηὰ  πείθδ. ἖θμαεῖ ημ ιὴ  πνμζαθδεῆ  ὁ  ικδζηήν ηδξ. 

὇ ΢ηάεδξ ὅ ιςξ ἢ λεονε, θαίκεηαζ, ηὸ κ ἄ κενςπόκ ημο, ηαὶ  ἤ ημ αέααζμξ πενὶ  η῅ ξ ἀ κμπ῅ ξ 

ηαὶ  η῅ ξ πνᾳ όηδημξ ημῦ  βαιανμῦ . Σῶ ὄ κηζ μὗ ημξ εἶ πε θάαεζ ηὴ κ πνμηεναίακ ἢ δδ ηὰ ξ 

ηέζζαναξ πζθζάδαξ, ηαίημζ ἐ πέιεκε κὰ  θάαῃ  ἄ θθαξ πζθίαξ, ηαὶ  εἶ πε δζαεέζεζ ιέβα ιένμξ 

ημῦ  πμζμῦ  ἐ ηείκμο εἰ ξ ἐ λόθθδζζκ ἐ ιπμνζη῵κ ὏ πμπνεώζεςκ. 

὇ ἀ ζεεκὴ ξ Θακάζδξ, ηὸ κ ὁ πμῖ μκ εἶ πμκ θένεζ ὀ πίζς εἰ ξ ηὴ κ πόθζκ, δὲ κ ηαηῴηδζε 

πθέμκ εἰ ξ ηὴ κ παηνῴακ μἰ ηίακ, ηὴ κ ὁ πμίακ εἶ πμκ βνάρεζ ὡξ πνμῖ ηα εἰ ξ ηὸ  

ζοιαόθαζμκ η᾽  ἐ κ α὎ ηῆ  εὰ  ἐ βίκμκημ αἱ  ἑ μνηαὶ  ηαὶ  ηὰ  δεῖ πκα ημῦ  βάιμο. Πνὸ ξ 

ἀ καημθὰ ξ ηαύηδξ ἤ ημ ιζηνὰ  πθαηεῖ α, ηαὶ  πένακ η῅ ξ πθαηείαξ ἤ ζακ ἄ θθαζ μἰ ηίαζ. 

Μεηαλὺ  ημύηςκ, ἐ κμζηίαζακ ηὸ κ μἰ ηίζημκ πηςπ῅ ξ βοκαζηόξ, δζὰ  κὰ  ηαημζηήζῃ  ὁ  

ἄ ννςζημξ, εἶ ηα ηαὶ  μἱ  βμκεῖ ξ ημο. 

὇ θεζζζηόξ, ηαὶ  ἂ κ δὲ κ ἞ δύκαημ κὰ  ζδηςεῆ  δζὰ  κὰ  πανεονεεῆ  εἰ ξ ηὸ κ βάιμκ, εὰ  

ἔ αθεπε δζὰ  ημῦ  παναεύνμο ηὸ κ ιέβακ πμνόκ, ὅ ζηζξ εὰ  ἐ πμνεύεημ ἐ πὶ  η῅ ξ πθαηείαξ, 

εἰ ξ ηὸ  ὕ παζενμκ, ιεηὰ  ηὸ  βαιήθζμκ βεῦ ια. Ἦημκ ἢ δδ πενὶ  ηὰ ξ ἀ νπὰ ξ ημῦ  εένμοξ. ὇ 

κεανὸ ξ βαιανὸ ξ ἞ βάπα, θαίκεηαζ, ηὴ κ ἐ πίδεζλζκ, ηαὶ  ἢ εεθε κὰ  ηαθέζῃ  πθείζημοξ, ηαὶ  

δζημὺ ξ ηαὶ  λέκμοξ εἰ ξ ημὺ ξ βάιμοξ ημο. 

἖ κημζμύηῳ ἟  ἀ παίηδζζξ η῵κ πζθίςκ δναπι῵κ δὲ κ εἶ πε δζεοεεηδε῅  ἀ ηόιδ. ὇ Θακάζδξ 

εἶ πε κὰ  δώζῃ  ὁ  ΢ηάεδξ ηὰ ξ πζθίαξ δναπιὰ ξ ἐ η η῵κ πνδιάηςκ ὅ ζα εἶ πεκ εἰ ξ ηὰ ξ 

πεῖ νάξ ημο, ὡξ ἔ πςκ ηὴ κ δζαπείνζζζκ η῵κ ἐ λόδςκ. ὇ ΢ηάεδξ ἐ ιόνθαζεκ, ἔ βνολε, ηαὶ  

εἶ πε: «Καθά!» Ἀ θθὰ  δὲ κ ἔ δςηε ηὰ  πνήιαηα. 

Σὴ κ ἄ θθδκ ἟ ιένακ, ἣ ηζξ ἤ ημ ἟  παναιμκὴ  ημῦ  βάιμο, ὁ  βαιανὸ ξ ὏ πέικδζε ηαὶ  πάθζκ 

ηὴ κ ἀ παίηδζζκ. Σόηε ὁ  ΢ηάεδξ εἶ πεκ ὅ ηζ δὲ κ ἔ πεζ πθέμκ πνήιαηα, ἐ πεζδὴ  ὅ ζα εἶ πεκ 

εἰ ξ πεῖ ναξ ἐ π῅ βακ ὅ θα ζηὰ  ἔ λμδα, ηαὶ  ἂ ξ δώζῃ  ηὰ  πνήιαηα ὁ  Θακάζδξ, ἂ κ εέθῃ . 

Α὎ ηὰ  εἶ πεκ εἰ ξ ηὸ κ βαιανόκ. Δἰ ξ δὲ  ηὸ κ Θακάζδκ εἶ πεκ: 



―  Α὎ ηὰ  κὰ  ημῦ  ηὰ  δώζμοιε βζὰ  πακςπνμίηζ, ζὰ  ζηεθακςεῆ  η᾽  ὕ ζηενα, ηί θὲ ξ ηαὶ  

ζύ; 

―  Ναί, εἶ πεκ ὁ  Θακάζδξ, ὅ ζηζξ ἐ πείεεημ ε὎ ηόθςξ εἰ ξ ὅ ,ηζ ημῦ  ἔ θεβμκ ὅ θμζ, ηαὶ  

ιάθζζηα ὁ  ΢ηάεδξ. 

―  Βέααζα, ἐ πέθενεκ ὁ  ΢ηάεδξ, ιὲ  α὎ ηὸ κ ηὸ κ ηνόπμ εὰ  ἀ πμδείλῃ  ηζ α὎ ηὸ ξ πὼξ ιᾶ ξ 

ἐ ιπζζηεύεηαζ, ὅ πςξ ηὸ κ ἐ ιπζζηεοηήηαιε η᾽  ἟ ιεῖ ξ… 

Ἅια ἐ λ῅ θεεκ ὁ  πνςηόημημξ ἀ δεθθόξ, εἰ ζ῅ θεεκ ἟  Ἀ θέκηνα. Αὕ ηδ ἐ πθδζίαζεκ εἰ ξ ηὴ κ 

ηθίκδκ ημῦ  Θακάζδ, ηαὶ  ἢ νπζζε κὰ  ηὸ κ εςπεύῃ  ηαὶ  κὰ  ημῦ  βθοημιζθῆ : 

―  Νά, ηώνα, πμὺ  θέξ, Θακαζάηδ ιμο, ἐ πεζδὴ  πάηδζε πμδάνζ α὎ ηὴ  ἟  βνζά, ἟  πεεενά 

ιμο, πμὺ  θμαᾶ ηαζ ιὴ κ πεεάκῃ , η᾽  ἢ εεθε κὰ  βέκῃ  ὁ  βάιμξ ηώνα… ἖ βὼ εἶ πα, κὰ  βέκῃ ξ 

πν῵ηα ηαθὰ  ἐ ζύ, η᾽  ὕ ζηενα κὰ  ιᾶ ξ αάθμοκ ζηέθακα… Μόθζξ ζδηώεδηε ζηὰ  πόδζα ηδξ, 

ηαὶ  αζάγεηαζ κὰ  δώζῃ  ηὴ κ ε὎ ηή ηδξ, θμαᾶ ηαζ ιὴ κ λακαηοθίζῃ … ὣξ ηόζμ εἶ ζαζ, ηαὶ  

ζύ, ηαθύηενα, Θακάζδ, δὲ κ εἶ ζαζ; 

―  ΢ὰ κ ηαθύηενα εἶ ιαζ, εἶ πεκ ὁ  Θακάζδξ, ὅ ζηζξ ε὎ ηόθςξ ἐ πείεεημ ὅ ηζ εἶ καζ 

ηαθύηενα, ἅ ια ημῦ  ηὸ  ἔ θεβέ ηζξ· ᾐ ζεάκεημ δ᾽  ἐ κίμηε ηαὶ  ρεοδμαεθηζώζεζξ η῅ ξ κόζμο. 

―  Μαηάνζ· ὁ  Θεὸ ξ κὰ  δώζῃ  κὰ  εἶ ζαζ ηαθά. Θὰ  ζδηςεῆ ξ, Θακαζάηδ ιμο; Θὰ  ηάιῃ ξ 

ημονάβζμ κά ᾽ νεῃ ξ ζηὸ  βάιμ, κὰ  ιὲ  ηαιανώζῃ ξ, πμὺ  εὰ  θμν῵ ηὸ  ζηεθάκζ; 

―  Νὰ  ἰ δ῵… ζὰ κ ιπμνέζς… Ὅπςξ ιμῦ  πῆ  ὁ  βζαηνόξ. 

―Ἂκ δὲ κ ἔ θεῃ ξ, δὲ  αάγμοκ ζηέθακα, εἶ πεκ ἟  Ἀ θέκηνα. ἖ζὺ  εἶ ζαζ δεύηενμξ παηέναξ 

βζὰ  ιᾶ ξ, εὰ  ζμῦ  θζθήζμοιε ηὸ  πένζ η᾽  ἐ βὼ ηζ ὁ  Γνδβόνδξ… ὣξ ηόζμ, δὲ  δίκεζξ ιόκμξ 

ζμο ηεζκαδὰ  ηὰ  θεπηά;… πίθζεξ δναπιὲ ξ ημῦ  ἔ πμοκε ηάλεζ ἀ ηόια… Γὲ κ ηὰ  δίκεζξ ιὲ  ηὸ  

πενάηζ ζμο; Ἀ πμηάη᾽  ἀ πὸ  ηὸ  πνμζηέθαθό ζμο ηά ᾽ πεζξ; 

Καὶ  θέβμοζα ἔ ννζπηε αθέιιαηα πθήνδ ἀ πθδζηίαξ ὏ πὸ  ηὸ  πνμζηέθαθμκ, ὡξ κὰ  ἢ εεθε 

κὰ  ἴ δῃ  ιέζῳ ημῦ  θζκμιεηάλμο πενζαθήιαημξ, ηαὶ  ηάηςεεκ ημῦ  παηδιέκμο ιαθθίκμο 

ὄ βημο, ηί ἐ ηνύπηεημ ὏ πμηάης. Ἔηαιε δὲ  ηίκδια ὡξ δζὰ  κὰ  πώζῃ  ηὴ κ πεῖ νά ηδξ 

ηάηςεεκ ημῦ  πνμζηεθαθαίμο. 

὇ Θακάζδξ εἶ πε ηῶ ὄ κηζ ὏ πὸ  ηὸ  πνμζηέθαθόκ ημο, ἐ κηὸ ξ πανημθοθαηίμο, ηὸ  ιέβζζημκ 

ιένμξ η῵κ πανηίκςκ κμιζζιάηςκ, ηὰ  ὁ πμῖ α εἶ πε θένεζ ὁ  ΢ηάεδξ ἐ η Βόθμο ― πενὶ  ηὰ ξ 

ἕ κδεηα πζθζάδαξ δναπι῵κ. 

―  Γὲ κ ηὰ  δίκεζξ, ἐ πακέθααεκ ἟  ηόνδ, βζὰ  κὰ  ιὴ κ εὕ νῃ  ηαιιζὰ  πνόθαζδ ὁ  βαιανόξ; 

Σώνα πθζά, Θακαζάηδ, δὲ κ εἴ ιαζηε βζὰ  κ᾽  ἀ πμιείκμοιε… Σί εὰ  πῆ  ὁ  ηόζιμξ; Ἂκ ιμῦ  

ηάιῃ  ηίπμηε, Θεὸ ξ κὰ  θοθάῃ , ηαὶ  πῆ  πὼξ δὲ  ζηεθακώκεηαζ!… Κάθθζμ ἔ πς κὰ … 

Καὶ  δάηνοα ἔ πκζλακ ηὴ κ θςκήκ ηδξ. Σὴ κ ἰ δίακ ζηζβιὴ κ εἰ ζ῅ θεεκ ὁ  ΢ηάεδξ, ὅ ζηζξ 

θαίκεηαζ ὅ ηζ ἤ ημκ ἀ π᾽  ἔ λς, ηαὶ  ἴ ζςξ εἶ πε ηείκεζ ηὸ  μὖ ξ, ἠ  ηοπαίςξ ἢ ημοζε. 

὇ ΢ηάεδξ ἢ νπζζεκ ἄ θθδκ ὁ ιζθίακ, ὡιίθεζ δζὰ  ηὰ  ηαεέηαζηα ημῦ  βάιμο, δζὰ  ημὺ ξ 

ηαθεζιέκμοξ, μἱ  ὁ πμῖ μζ ἤ ζακ ηόζμκ πμθθμί, ὥζηε δὲ κ εὰ  ημὺ ξ ἐ πώνεζ ηὸ  ζπίηζ… 

Δἶ καζ ηῶ ὄ κηζ θακηαζιέκμξ, α὎ ηὸ ξ ὁ  βαιανόξ. 



―  Μὴ κ ηὸ  θέξ, ηαὶ  ηαηζώκ᾽  ἟  ἀ δενθή ιαξ, εἶ πε ιεζδζ῵κ ὁ  Θακάζδξ. 

―἖ιέκα ι᾽  ἔ πεζ ἀ δεθθό, εἶ πεκ ὁ  ΢ηάεδξ· ηὸ κ Γνδβόνδ, δὲ κ ηὸ κ ἔ πεζ ἀ ηόια ηίπμηε. 

Ἡ Ἀ θέκηνα εἶ πε παιδθςιέκα ηὰ  ὄ ιιαηα η᾽  ἐ ζζώπα. Δἰ ζ῅ θεε ηαὶ  ἟  Ἀ ζδιίκα, ἣ ηζξ 

ἵ ζηαημ πνὸ  ιζηνμῦ  εἰ ξ ηὸ κ πνμεάθαιμκ, ηαὶ  εἶ πεκ ἀ ημύζεζ ηὸ κ ΢ηάεδκ. 

―  Σώνα πθζὰ  ἔ πμοιε πανέξ… Θὰ  ηάιςιε βάιμ, πμὺ  κὰ  δώζῃ  κάιζ*. Γδιάνπμοξ, 

θζιεκάνπμοξ, κηεθεβναθζζηάδεξ, κενμδίηδ, ηεθώκδ, ἀ ζηνμκόιμ, ὅ θμοξ ημὺ ξ ἐ ηάθεζε ὁ  

βαιανόξ ιαξ… Θὰ  ζηήζμοιε αὔ νζμ ἕ κα πμνό, πμὺ  εὰ  δώζῃ  ηνόημ, ηί θέξ, ηαθέ!… Θὰ  

ηάιῃ  πανά, θέεζ, πμὺ  κὰ  ααζηάλῃ  ηνεῖ ξ αδμιάδεξ. Πανάββεζθε ζηὸ κ ιπάνιπα ιαξ, ηὸ κ 

Κμρζδάηδ, κὰ  ημῦ  ζθάλῃ  ηέζζεν᾽  ἀ νκζά, ηνία πνόααηα, δοὸ  ηαηζίηζα, εοζία… Καὶ  

πςνζζηὰ  ὁ  ημοιπάνμξ, πμὺ  εὰ  ζθάλῃ  δοὸ  ηναβζά, ηαὶ  εὰ  ημοααθήζῃ  πίηηεξ ηαὶ  

ιπαηθααάδεξ. Καὶ  αζμθζά, ηαὶ  θαμῦ ηα, ἀ ημῦ ξ, ηαὶ  θμβζ῵κ-η῵-θμβζ῵κ θαθμύιεκα*, η᾽  

ἀ ημῦ ξ, ηζ ὅ θ᾽  μἱ  αζμθζηγ῅ δεξ μἱ  κηόπζμζ, ηνεῖ ξ λέκμζ, μἱ  ημονηόβοθημζ ιὲ  ηὰ  

ηθανζκέηα, ἀ ημῦ ξ… Καὶ  εὰ  πμνέρμοκ ὅ θμζ, πμὺ  κὰ  πδδήζμοκ ιεζμύνακα, η᾽  ἀ ημῦ ξ… 

Καὶ  πμῦ  εἶ ζ᾽  ἀ ηόια, κ᾽  ἀ νπίζμοκ κὰ  ιᾶ ξ ἔ νπςκηαζ μἱ  κοθάδεξ βζὰ  ηὸ  Θακάζδ, η᾽  

μἱ  πεεενάδεξ πμὺ  εὰ  ιᾶ ξ ημοααθμῦ κ γαπανμπαιαθζά*, ηαὶ  ημοναιπζέδεξ, ηαὶ  θμβζ῵κ-

η῵-θμβζ῵κ ηαθμύδζα… ὣξ ηὸ  πεζι῵κα, θέημξ, ἄ θθμ βάιμ εά ᾽ πμοιε… Καὶ  πμζὰ  ιάκκα 

εἶ καζ ζὰ κ ἐ ιέκα;… Π῵ξ ἔ πς ηὸ  κμῦ  ιμο, δὲ κ θέηε;… 

Σὴ κ ζηζβιὴ κ ἐ ηείκδκ, ἐ π῅ θεε πανμλοζιὸ ξ αδπόξ, ιεηὰ  δζαηαναπ῅ ξ ημῦ  ζημιάπμο εἰ ξ 

ηὸ κ θεζζζηόκ. ἖ κ ηῆ  παναγάθῃ  ηαὶ  ηῶ εμνύαῳ, η᾽  ἐ κῶ αἱ  δύμ βοκαῖ ηεξ πνμζεπάεμοκ 

κ᾽  ἀ καημοθίζμοκ ηὸ κ πάζπμκηα, ὁ  ΢ηάεδξ ἔ ααθε ηὴ κ πεῖ να ὏ πὸ  ηὸ  πνμζηέθαθμκ, 

ἣ νπαζε ηὸ  πνδιαημθοθάηζμκ, πςνὶ ξ ηακεὶ ξ κὰ  ηὸ κ παναηδνήζῃ , ηαὶ  ηὸ  ἔ εεζεκ ἞ νέια 

εἰ ξ ηὸ κ ηόθπμκ ημο. 

Δἶ ηα ὁ  Θακάζδξ ἟ ζύπαζεκ. Ἡ ιήηδν ἔ ηθεζζε ηαθ῵ξ ηὴ κ εύνακ ημῦ  εαθάιμο, ηαὶ  εἶ πεκ 

εἰ ξ ὅ θμοξ, ηαεὼξ εἶ πμκ ἐ λέθεεζ εἰ ξ ηὸ κ πνμεάθαιμκ: 

―Ἀ θ῅ ζηέ ημκ κὰ  ημζιδεῆ … Δἶ καζ ηνῖ ια ἀ π᾽  ηὸ  Θεό… Σὶ ξ πίθζεξ δναπιὲ ξ εὰ  ηὶ ξ 

δώζῃ  αὔ νζμ… Ἂξ εἶ καζ ηαθά, ηὸ  παζδάηζ ιμο… Μαηάνζ κὰ  εἴ παηε κὰ  θαααίκεηε… 

Ἔπαζε ηὰ  κζᾶ ηά ημο, ἀ ννώζηδζε ηὸ  παζδί ιμο… Σόζα πνόκζα ἢ ηακε ααεζὰ  ζηὴ  β῅ ξ, 

ἐ ηεῖ  πμὺ  αβάγμοκ η᾽  ἀ ζήιζ, ἀ ημῦ ξ! ααεζὰ  ηάης, ζὰ κ ηοθθμπόκηζηαξ κὰ  ζηάθηῃ , ιὲ ξ 

ζηὰ  θαβμύιζα, η᾽  ἀ ημῦ ξ!… Ἀ θ῅ ζηέ ημ κ᾽  ἀ καζάκῃ , κὰ  πάνῃ  ἀ ένα, πμὺ  ἔ θοςζε ζηὸ κ 

ἀ πάκ᾽  ηόζιμ, ηζ ἀ κάθοζε, ζὰ κ ηὸ  ηενί, ηὸ  παζδάηζ ιμο!… Ἂξ ἟ ζοπάζῃ  ηαθὰ  ηὴ  κύπηα. 

* 

* * 

Σὴ κ ἐ παύνζμκ, ὅ θ᾽  αἱ  ἑ ημζιαζίαζ δζὰ  ηὸ κ βάιμκ ἤ ζακ ζοιπθδνςιέκαζ… Σὴ κ κύηηα ἟  

Ἀ θέκηνα, ηαε᾽  ἡ κ ζηζβιὴ κ ὁ  ικδζηὴ ν ημὺ ξ ἐ ηαθμκύηηζγεκ, εἶ πε ρζεονίζεζ πνὸ ξ α὎ ηὸ κ 

ηαη᾽  ἰ δίακ: 

―  Θὰ  ιμῦ  ηὶ ξ δώζῃ  αὔ νζμ ηὶ ξ πίθζεξ δναπιέξ… ὘πμζπέεδηε η᾽  ἟  ιδηένα. 

Σὴ κ ὥνακ πμὺ  ἐ π῅ βακ ηὰ  αζμθζά, η᾽  ἔ θενακ ηὸ κ ημοιπάνμκ ἔ ιπνμζεεκ η῅ ξ παηνζη῅ ξ 

μἰ ηίαξ ημῦ  βαιανμῦ , ὁ  Γνδβόνδξ, ιὴ  ἔ πςκ ηίκα ἄ θθμκ κὰ  ἐ νςηήζῃ , ἞ νώηδζε ηνύθα 

ηὸ κ ΢ηάεδκ, ὅ ζηζξ, ζημθζζιέκμξ, ζοκώδεοε ιὲ  πμθθμὺ ξ ἐ η η῵κ ηαθεζιέκςκ ηὸ κ 

ημοιπάνμκ, ἐ θεόκηα κὰ  παναθάαῃ  ηὸ κ βαιανόκ. 



―  Οἱ  πίθζεξ δναπιὲ ξ ηί βίκμκηαζ; 

―  Θανν῵ πὼξ ηὶ ξ ἔ δςηεκ ὁ  Θακάζδξ η῅ ξ Ἀ θέκηναξ, ἀ πήκηδζε αζαζηζηὰ  ὁ  ΢ηάεδξ. 

Ἡ πμιπὴ  η῵κ ηαθεζιέκςκ, ιεηὰ  αζμθίςκ ηαὶ  θαβμύηςκ, ἄ βμοζα ηὸ κ ημοιπάνμκ ηαὶ  ηὸ κ 

βαιανόκ, ηαη῅ θεε ιέπνζ η῅ ξ μἰ ηίαξ η῅ ξ κύιθδξ. Ἀ κέαδζακ εἰ ξ ηὴ κ μἰ ηίακ ὁ  βαιανόξ, ὁ  

ζύκηεηκμξ, ηαὶ  μἱ  μἰ ηεῖ μζ· μἱ  πθεῖ ζημζ ἐ πενίιεκακ εἰ ξ ηὰ  πνόεονα η῅ ξ μἰ ηίαξ. 

Μεη᾽  ὀ θίβα θεπηὰ  ηαη῅ θεμκ ὅ θμζ, ἄ βμκηεξ ηαὶ  ηὴ κ κύιθδκ, ζημθζζιέκδκ ιὲ  θμνέιαηα 

η῅ ξ πνμηεθεοηαίαξ ιόδαξ, ηαὶ  ιὲ  ηαπέθμκ ιεηὰ  ηεπκδη῵κ ἀ κεέςκ πμνημηαθέαξ, 

ζοκμδεομιέκδκ ἀ πὸ  ηὴ κ ιδηένα ηδξ ηὴ κ Ἀ ζδιίκακ, ἣ ηζξ ἔ θενε ηὸ  ζαθμιέηαλμ* θμοζηάκζ 

ηδξ, ηαὶ  βμοκάηζ* ηαὶ  ημογμύηακ* ἐ η αεθμύδμο, ἀ ιαονμῦ  πνώιαημξ, ηαὶ  ἀ πὸ  ηὰ ξ 

εείαξ ηδξ, ὅ θαξ ἀ καθόβςξ ζημθζζιέκαξ. ὇ βενμ-΢ηεθακὴ ξ ἐ θόνεζ πακςανάηζ* ηζόπζκμκ, 

ηὸ  ὁ πμῖ μκ εἶ πεκ ἀ πὸ  ηνζαημκηαεηίαξ, ηαὶ  δὲ κ ηὸ  εἶ πε θμνέζεζ πενζζζόηενμκ ἀ πὸ  

πέκηε θμνὰ ξ εἰ ξ ὅ θδκ ηὴ κ γςήκ ημο. Ἔθενε θέζζ ηαηαηόηηζκμκ, ιὲ  θμύκηακ ηοακ῅ κ, ηὸ  

ὁ πμῖ μκ ημῦ  εἶ πε θένεζ ἀ πὸ  ηὸ  Σμύκεγζ ηαηὰ  ηὴ κ ἐ πμπὴ κ η῵κ Κνζιαση῵κ ὁ  

ημοιπάνμξ, ὅ ζηζξ ηὸ κ εἶ πε ζηεθακώζεζ, ἐ ιπμνμπθμίανπμξ, πνὸ  πνόκςκ ἀ πμεαιέκμξ 

ηώνα, εἶ πε δὲ  ηνειαζιέκμκ ἀ πὸ  ηὴ κ ηζέπδκ η῅ ξ ηγάηαξ* ημο ηὴ κ ἐ ζςηενζηήκ, 

ηαηενπόιεκμκ ἕ ςξ ηὸ  βόκα ημο, ιαηνόηαημκ ιεηαλςηὸ κ ιακδήθζμκ, ηόηηζκμκ, δζακεέξ. 

Πνὶ κ ηαηαα῵ζζκ ἀ πὸ  ηὴ κ μἰ ηίακ, ὁ  βαιανόξ, ηαεὼξ εἶ πε πθδζζάζεζ ηὴ κ κύιθδκ, ηὴ κ 

἞ νώηδζε ιὲ  πμθὺ  παιδθὴ κ θςκήκ, δζὰ  κὰ  ιὴ κ ἀ ημύζμοκ ὁ  ζύκηεηκμξ ηαὶ  ἄ θθμζ 

μἰ ηεῖ μζ ἱ ζηάιεκμζ πθδζίμκ: 

―  ΢μῦ  ηὶ ξ ἔ δςηε ὁ  Θακάζδξ; 

Ἡ Ἀ θέκηνα, ιὴ  ημθι῵ζα κ᾽  ἀ νενώζῃ  θςκήκ, ηαεὼξ ἔ κεοε ηὴ κ ηεθαθὴ κ ηάης, 

ηαηέκεοζεκ ἀ ηόιδ παιδθόηενα, ἐ νοενζ῵ζα. 

―  Σὶ ξ ἔ πεζξ; ἞ νώηδζε πάθζκ ὁ  Γνδβόνδξ. 

Γεύηενμκ κεῦ ια ἔ ηζ ἀ ζεεκέζηενμκ ἔ ηαιεκ ἟  κέα. 

Ἦημκ Κονζαηὴ  πνςί, ὥνα δεηάηδ, ἀ πμθείημονβα. Ἡ πμιπὴ  δζεοεύκεδ εἰ ξ ηὸ κ καόκ, ὅ πμο 

ἐ ηεθέζεδ ὁ  βάιμξ. 

὇ βάιμξ ἔ βζκεκ ἐ πίζδιμξ. Μεηὰ  ηὸ  βεῦ ια, ὅ θμζ μἱ  ηαθεζιέκμζ, ὁ  δήιανπμξ, ὁ  

θζιεκάνπδξ, ὁ  εἰ νδκμδίηδξ, ὁ  ὏ πμηεθώκδξ ηαὶ  μἱ  θμζπμί, ὅ ζμοξ εἶ πε ηαηανζειήζεζ ἟  

Ἀ ζδιίκα, ὅ θμζ ιεηὰ  η῵κ ζογύβςκ ηςκ, ἔ θααμκ ιένμξ εἰ ξ ηὸ κ πμνόκ ―ηζκὲ ξ ὡξ ἁ πθμῖ  

εεαηαί― ὅ ζηζξ εἶ πε ζηδε῅  εἰ ξ ηὴ κ ιζηνὰ κ πθαηεῖ ακ, ἐ ηεῖ εεκ η῅ ξ μἰ ηίαξ. 

Πμθθμὶ  ἐ πόνεοζακ, ὅ θμζ ζπεδὸ κ ε὎ θνάκεδζακ, ηαὶ  ηακεὶ ξ δὲ κ ἐ ιεθαβπόθδζεκ. ὇ 

δοζηοπὴ ξ ὁ  θεζζζηόξ, ὅ ζηζξ εἶ πε ζδηςε῅  ιεηὰ  αίαξ ἀ πὸ  ηὴ κ ηθίκδκ, ηαὶ  ηὸ κ εἶ πμκ 

ηαείζεζ ἐ πὶ  ηακαπὲ  πθδζίμκ ημῦ  παναεύνμο, ἐ εεώνεζ ηὸ κ πμνόκ, ηαὶ  ᾐ ζεάκεημ ἞ εζηὴ κ 

ε὎ πανίζηδζζκ. 

―Ἂκ δὲ κ ἞ νπόιμοκ ἐ βὼ ἀ π᾽  ηὴ κ Ἀ ιένζηα, ἔ θεβε ιέζα ημο, ηαὶ  δὲ κ ἔ θενκα α὎ ημὺ ξ 

ημὺ ξ πανάδεξ, ὅ θ᾽  α὎ ηὰ  εὰ  ἔ θεζπακ… Γάιμξ ιπμνμῦ ζε κὰ  βίκῃ , ἀ θθὰ  εὰ  ἤ ημκ πμθὺ  

πηςπζηώηενμξ… ηαὶ  ηέημζμξ πμνὸ ξ δὲ κ εὰ  ἐ βίκεημ. 



Κ᾽  ἐ ηείκδκ ηὴ κ ζηζβιὴ κ ᾐ ζεάκεδ ηὴ κ ἀ κάβηδκ κὰ  εςπεύζῃ  ιὲ  ηὰ ξ πεῖ νάξ ημο ηὸ  

πνδιαημθοθάηζμκ, ηὸ  ὁ πμῖ μκ εἶ πεκ ὏ πὸ  ηὸ  πνμζηεθάθαζόκ ημο. Ἀ πὸ  ηνζ῵κ ἠ  

ηεζζάνςκ ἟ ιεν῵κ δὲ κ εἶ πε ζδηώζεζ ηὸ  πνμζηέθαθμκ κὰ  ηὸ  ἴ δῃ . 

Ἦημκ εἰ ξ ηὸ κ ηεθεοηαῖ μκ ααειὸ κ η῅ ξ κόζμο, ηαὶ  ιόθζξ ἞ δύκαημ κὰ  ἵ ζηαηαζ εἰ ξ ημὺ ξ 

πόδαξ ημο. Ἀ κεζδηώεδ η᾽  ἔ ηαιε ηνία αήιαηα, δζὰ  κὰ  πθδζζάζῃ  εἰ ξ ηὴ κ ηθίκδκ. 

἖ζήηςζε ηὸ  πνμζηέθαθμκ, ηαὶ  αθέπεζ ὅ ηζ ἟  εέζζξ ἤ ημ ηεκή. Σὸ  πμνημθόθζμκ ἔ θεζπε. 

Ἀ κεζήηςζε ηὴ κ πνμζηεθαθάδα*, ἠ  ιαλζθάνακ, ηὴ κ ὏ πμηάηςεεκ. Ἔραλε ηὰ  ζζκδόκζα. 

Σίπμηε. Σὸ  πνδιαημθοθάηζμκ εἶ πε βίκεζ ἄ θακημκ. 

Κνύμξ ἱ δνὼξ ηὸ κ πενζέποζε, ηαὶ  αὴ λ ἀ βςκίαξ ηὸ κ ἔ πκζλε. 

―  Μάκκα ιμο! ιάκκα! 

Ἡ ιζηνὴ  Ἀ κεμῦ ζα, πηςπὴ  ημναζίξ, ζοββεκὴ ξ η῅ ξ μἰ ημβεκείαξ, ηὴ κ ὁ πμίακ εἶ πακ 

πνμζθάαεζ ἐ ηείκαξ ηὰ ξ ἟ ιέναξ δζὰ  κὰ  ὏ πδνεηῆ  ηὸ κ ἀ ζεεκ῅ , ἵ ζηαημ εἰ ξ ηὴ κ εύνακ 

ημῦ  μἰ ηίζημο, η᾽  ἐ ημίηαγεκ ἐ κ ἐ ηζηάζεζ ηὸ κ ιέβακ πμνόκ, ὅ ζηζξ ἤ ημκ ὡξ ηενάζηζμξ 

ὁ νιαεὸ ξ ἀ κενώπςκ πμθύπνςιμξ ηαὶ  ἀ εζηίκδημξ. Μ᾽  ὅ θμκ ηὸ κ εόνοαμκ ὅ ζηζξ ἢ νπεημ 

ἔ λςεεκ, ἢ ημοζε ηὴ κ ηναοβὴ κ ηαὶ  ηὸ κ α῅ πα ημῦ  Θακάζδ, η᾽  ἔ ηνελεκ ἐ πάκς. 

―  Σί ἔ πεζξ, Θακάζδ; 

―  Ἀ εμοζώ!… Ἀ εμοζώ!… ηνέλε βθήβμνα, θώκαλε ηὴ  ιάκκα ιμο… 

―  Δἶ καζ πζαζιέκδ ζηὸ  πμνό… 

―  Νὰ  λεπζαζηῆ … ηαὶ  κὰ  ηνέλῃ ! 

Μεη᾽  ὀ θίβμκ ἤ θεε ηῶ ὄ κηζ ἟  Ἀ ζδιίκα. 

―Ὤ! ηαθὰ  ἔ ηαιε η᾽  Ἀ εμοζώ, η᾽  ἤ νεε, ηαὶ  ι᾽  ἔ ηαιε κὰ  λεπζαζη῵ ἀ π᾽  ηὸ  πμνό. 

Μπαΐθκηζζα, παζδάηζ ιμο! Μὲ  ηὶ ξ κζὲ ξ α὎ ημοκμῦ  ημῦ  ηαζνμῦ , ιὲ  δδιανπίκεξ, 

κενμδίηδκεξ, θζιεκάνπδκεξ, κηεθζβναθζζηίκεξ, λένς ἐ βὼ κὰ  πμνεύς;… Ὄπζ ἄ θθμ!.. Ἂξ 

εἶ καζ ζηενζςιέκα, ηαθμννίγζηα, παζδάηζ ιμο… Σί ι᾽  ἐ θώκαλεξ, Ἀ εμῦ ζα; Μὲ  εέθεζξ 

ηίπμηε, Θακάζδ; 

―  Μάκκα, πμζὸ ξ ιμῦ  π῅ νε ηὸ  πμνημθόθζ ιμο; 

―  Πμζό; ηί εἶ πεξ; 

―  Σὸ  πμνημθόθζ, πμὺ  εἶ πα ημὺ ξ πανάδεξ ιέζα… 

―Ἔ; 

―  Λείπεζ… Μμῦ  ηὸ  ηθέρακε, ιάκκα… 

―  Σί θέξ, παζδί ιμο; 



Σὴ κ ἰ δίακ ζηζβιὴ κ ἞ ημύζεδ ἟  θςκὴ  ημῦ  ΢ηάεδ, ηαθμῦ κημξ ἔ λςεεκ η῅ ξ εύναξ. 

―  Μάκκα!.. Μάκκα! 

―  Πμζὸ ξ θςκάγεζ; ἖ζ᾽  εἶ ζαζ, ΢ηάεδ; 

Καὶ  ἟  Ἀ ζδιίκα πνμέηορεκ εἰ ξ ηὸ  πανάεονμκ. 

―  Πὲ ξ ημῦ  Θακάζδ, ἐ βὼ ηό ᾽ πς ηὸ  πμνημθόθζ, ηαὶ  κὰ  ἟ ζοπάζῃ . 

Καὶ  ἀ θμῦ  εἶ πε ημῦ ημ, ὁ  ΢ηάεδξ ἀ πειαηνύκεδ. 

὇ Θακάζδξ ἐ κ ιένεζ ιόκμκ ηαηεπναΰκεδ. 

―  Γζαηί δὲ κ ἤ νεε ιέζα; 

―Ἔπεζ δμοθεζέξ, παζδί ιμο… Α὎ ηὸ ξ ἔ πεζ ὅ θδ ηὴ  θνμκηίδα ημῦ  πμνμῦ , η῵κ παζβκζδζ῵κ, 

ηαὶ  ηὰ  ηενάζιαηα… Πδνεηεῖ  ὅ θμοξ ημὺ ξ ηαθεζιέκμοξ… 

Ἀ ημθμύεςξ ἟  ιδηένα ηαη῅ θεεκ εἰ ξ ηὴ κ πθαηεῖ ακ, ηαὶ  δζεθεμῦ ζα πθδζίμκ ημῦ  ΢ηάεδ, 

ημῦ  ἔ ννζρε αθέιια ἐ νςηδιαηζηόκ. 

―  ΢ῦ νε κὰ  πῆ ξ ημῦ  Θακάζδ, εἶ πεκ μὗ ημξ, ὁ  ΢ηάεδξ, πέξ, ηό ᾽ πεζ ηὸ  πμνημθόθζ, ηαὶ  

εὰ  ημῦ  ηὸ  δώζῃ , πέξ… Σὸ  π῅ να, βζαηὶ  θμαήεδηε ιὴ κ η᾽  ἁ νπάλ᾽  ἟  εοβαηένα ζμο, ηὴ κ 

ὥνα πμὺ  ηὸ κ ἔ πζαζε ὁ  αήπαξ… ηζ α὎ ηὴ  πμθειμῦ ζε κὰ  ηόκε ηαηαθένῃ  βζὰ  κὰ  η῅ ξ 

δώζῃ  ηὶ ξ πίθζεξ δναπιέξ, ηὰ  παναπακζζιέκα πμὺ  ιᾶ ξ βύνεοε ὁ  βαιανόξ… Σώνα πζὰ  ἟  

πόνηα ἔ ηθεζζε… Πακςπνμίηζα δὲ κ ἔ πεζ. 

Ὅθδκ ηὴ κ ἟ ιένακ, ηαὶ  ιέπνζ ααεείαξ κοηηόξ, δζήνηεζεκ ἟  ε὎ εοιία, ηαὶ  ὁ  πμνὸ ξ 

δζαημπηόιεκμξ ἐ πακεθαιαάκεημ πάθζκ. Δἶ ηα μἱ  ηαθεζιέκμζ, ὀ θίβμζ-ὀ θίβμζ, 

ἐ ζημνπίζεδζακ. Σεθεοηαῖ μζ ἔ ιεζκακ ὁ  ημοιπάνμξ ηαὶ  μἱ  ζηεκώηενμζ μἰ ηεῖ μζ, ιὲ  ηὰ  

αζμθζὰ  ηαὶ  ηὰ  θαβμῦ ηα. Πένακ ημῦ  ιεζμκοηηίμο ἔ θαβακ κέμκ δεῖ πκμκ. Σὰ  

βθοημπανάιαηα, ἀ θμῦ  ἔ θενακ βῦ νμκ ιὲ  ηὰ  αζμθζά, ὁ  ημοιπάνμξ ηαὶ  μἱ  μἰ ηεῖ μζ, 

ἐ βύνζζακ ὀ πίζς ὏ πὸ  ηὴ κ μἰ ηίακ ηαὶ  ἔ ιεθρακ ηὰ  πζζηνόθζα*. 

Ὅθδκ ηὴ κ ἑ ζπένακ, ηαὶ  ιέπνζ ααεείαξ κοηηόξ, ηαὶ  ηὴ κ πνςίακ η῅ ξ ἐ πζμύζδξ ἀ ηόιδ, ὁ  

΢ηάεδξ δὲ κ ἀ κ῅ θεεκ εἰ ξ ηὴ κ ιζηνὰ κ μἰ ηίακ, ὅ πμο ε὏ νίζηεημ ὁ  ἀ ζεεκὴ ξ ἀ δεθθόξ ημο. 

Οὗ ημξ, ἐ κῶ ηὴ κ κύηηα η῅ ξ παναιμκ῅ ξ ημῦ  βάιμο εἶ πε ημζιδεῆ  ηαθὰ  η᾽  ἐ πὶ  πμθθὰ ξ 

ὥναξ, ηαηόπζκ ημῦ  πανμλοζιμῦ  ὅ ζηζξ ημῦ  εἶ πεκ ἐ πέθεεζ ηὴ κ ἟ ιένακ, η᾽  ἐ θαίκεημ 

἟ ζοπώηενμξ, ηὴ κ κύηηα ηὴ κ ιεηὰ  ηὸ κ βάιμκ, ηαὶ  ηαηόπζκ η῅ ξ ἀ καηαθύρεςξ η῅ ξ 

ἀ πμοζίαξ ημῦ  πνδιαημθοθαηίμο, ηὴ κ δζ῅ θεεκ ἄ οπκμξ ηαὶ  ιὲ  θμαενὰ ξ ἐ ηνήλεζξ αδπόξ. 

Σὴ κ ὥνακ ημῦ  ιεηαιεζμκοηηίμο δείπκμο, ἐ κῶ ὁ  ημοιπάνμξ ιεηὰ  η῵κ ζηεκςηένςκ ἐ η 

η῵κ ηαθεζιέκςκ ε὎ θναίκμκημ, ὁ  βαιανὸ ξ ἐ κεοιήεδ κὰ  ἐ νςηήζῃ  ηὴ κ κεόκοιθμκ. 

―  Πμῦ  ηὶ ξ ἔ πεζξ, ηὶ ξ πίθζεξ; Ἀ πάκς ζμο; 

Ἡ Ἀ θέκηνα ἔ ηαιεκ ἀ δζόναημκ κεῦ ια. 



―  Καὶ  δὲ κ ιμῦ  θέξ, εἶ πεκ ὁ  Γνδβόνδξ, βζαηί δὲ  ζμῦ  ἔ ααθε ἟  ιάκκα ζμο ηὴ κ 

ημθθαΐκα ιὲ  ηὶ ξ θίνεξ, πμὺ  ιμῦ  ᾽ θεβεξ, πὼξ ἔ θεβε κὰ  ζμῦ  αάθῃ ; 

―  Πμῦ  κὰ  ηὶ ξ ανμῦ ιε ηὶ ξ θίνεξ, εἶ πε ηόηε ἟  Ἀ θέκηνα, θοεείζδξ η῅ ξ βθώζζδξ ηδξ ― 

ἐ πεζδὴ  ἟  ιμδίζηνα η῅ ξ εἶ πεκ εἰ πεῖ  ὅ ηζ μἱ  κύθεξ πμὺ  θμνμῦ κ ε὎ νςπασηὰ  δὲ κ εἶ καζ 

ἀ κάβηδ κὰ  ζζςπμῦ κ μὔ ηε κὰ  ηαιανώκμοκ*, ηαεὼξ ἐ ζοκήεζγακ μἱ  πνςηζκέξ, πμὺ  

θμνμῦ ζακ ηααμῦ ηεξ* ηεκηδηὲ ξ ηαὶ  πνοζμΰθακηα πμδμβύνζα*, ―ηαὶ  ιάθζζηα ὡιμίαγακ 

πμθὺ  ιὲ  ἀ πεθ῵κεξ, ηαεὼξ ἔ θεβεκ ἟  ιμδίζηνα.― Πμῦ  κὰ  ηὶ ξ ανμῦ ιε ηὶ ξ θίνεξ· ὁ  

΢ηάεδξ ιόκμ ζζπκάηζεξ* ἔ θενε ἀ π᾽  ηὸ  Βόθμ… Κ᾽  ἔ πεζηα, ἟  ημθθαΐκα πμὺ  ἔ θεβε ἟  

ιδηένα, εὰ  ηαίνζαγε ἂ κ θμνμῦ ζα κοθζάηζηα κηόπζα… Μ᾽  α὎ ηὰ  πμὺ  θόνεζα ηώνα, δὲ κ 

πάεζ… 

Σὴ κ πνςίακ, ηαεὼξ ὁ  ΢ηάεδξ ἐ πέζηνερεκ εἰ ξ ηὸ  ζπίηζ ημο, ηαὶ  ὅ θμζ μἱ  ηαθεζιέκμζ 

ἐ π῅ βακ ηέθμξ κὰ  ημζιδεμῦ κ, ὁ  βένςκ παηὴ ν ἐ θεὼκ ἐ θώκαλε ηὸ κ ΢ηάεδκ, ηαὶ  ημῦ  

εἶ πε: 

―  ΢ῦ νε κὰ  ἰ δῆ ξ ηὸ κ ἀ δενθό ζμο… ΢ὲ  εέθεζ. 

὇ ΢ηάεδξ ἤ ημκ πθαβζαζιέκμξ, ἐ π῅ νε ἕ κακ ὕ πκμκ, ηαὶ  ἀ νβμπόνδζε. 

Μεη᾽  ὀ θίβμκ, ἟  Ἀ ζδιίκα ἔ ηνελε η᾽  ἐ θώκαλε ηὴ κ κύιθδκ ηδξ: 

―  Γεναηίκα, πμῦ  εἶ κ᾽  ὁ  ΢ηάεδξ; Μὴ κ ημζιᾶ ηαζ;… Γὲ κ εἶ καζ ηαθὰ  ὁ  Θακάζδξ· πέξ 

ημο κὰ  θεάζῃ  βθήβμνα! 

὆θίβῳ ὕ ζηενμκ ἤ θεεκ ἟  Μανβανώ, ἟  ἄ θθδ ὕ πακδνμξ ἀ δεθθή. 

―  ΢ηάεδ! ηνέλε βθήβμνα!… πεεαίκεζ ὁ  Θακάζδξ!… 

὇ ΢ηάεδξ εἶ πε ζδηςε῅ , η᾽  ἐ κίπηεημ, η᾽  ἐ ηηεκίγεημ, ηζ ἀ νβμπμνμῦ ζε… Δ὎ εὺ ξ ηαηόπζκ, 

ἔ θεαζε ιία εεία. 

―  ΢ηάεδ! ἔ θα βθήβμνα!… ζὲ  βονεύεζ ὁ  Θακάζδξ… ηὴ κ ροπὴ  ζηὰ  δόκηζα!.. 

Σεθεοηαῖ μξ, ηαὶ  πάθζκ ἤ θεεκ ὁ  βενμ-΢ηεθακήξ. 

―  Σνέλε βθήβμνα!.. ηὸ κ ἀ δενθό ζμο ηὸ κ ιεηαθαααίκμοκε. 

Σέθμξ ἐ λεηίκδζεκ ὁ  ΢ηάεδξ. ΢οκήκηδζε ηὸ κ ἱ ενέα, ἀ ζηεπ῅ , ιὲ  ηὸ  Ἅβζμκ Πμηήνζμκ, 

ηαηενπόιεκμκ ἀ πὸ  ηὸ κ μἰ ηίζημκ ημῦ  ἀ ζεεκμῦ ξ. 

὇ ΢ηάεδξ ἔ αβαθε ηὸ  ηαπέθμ ημο, ἐ πνμζηύκδζε ααεέςξ, ηαὶ  ηέθμξ ἀ κ῅ θεεκ εἰ ξ ηὴ κ 

ιζηνὰ κ μἰ ηίακ. 

὇ Θακάζδξ ἤ ημκ εἰ ξ ηὰ ξ θμζζείαξ ζηζβιάξ. 

὇ ΢ηάεδξ ἐ πθδζίαζεκ ἐ ηεύιςξ, ημῦ  ἔ δςζε ηὸ  πμνημθόθζ εἰ ξ ηὰ ξ πεῖ ναξ. ἖ ηεῖ κμξ ηὸ  

ἔ θααε η᾽  ἐ ιεζδίαζε. 



―  ΢πώνεζέ ιε, ἀ δεθθέ ιμο, βζὰ  ηαθὸ  ηό ᾽ ηαια, κὰ  ιὴ  ζὲ  βδύζμοκ… ΢μῦ  

πνεζάγμοκηαζ ηὰ  θεπηὰ  βζὰ  κὰ  ημζηαπεῆ ξ, κὰ  βέκῃ ξ ηαθά… κὰ  γήζῃ ξ ἀ ηόια, πμθύ, 

πμθύ!.. 

὇ θεζζζηὸ ξ εἶ πεκ «ε὎ πανζζη῵», ἔ ζθζβλε ηὸ  πμνημθόθζ εἰ ξ ηὴ κ παθάιδκ ημο, η᾽  

ἐ λέπκεοζε. 

Μόθζξ ἀ πέδςηε ηὴ κ ηεθεοηαίακ πκμὴ κ ὁ  Θακάζδξ, ηαὶ  ὁ  ΢ηάεδξ ἀ κέθααε πάθζκ ηὸ  

πμνημθόθζ, ηαὶ  ηὸ  ἔ ααθεκ εἰ ξ ηὸ κ ηόθπμκ ημο. 

Ἡ Ἀ ζδιίκα ἔ ννδλε ιίακ ηναοβήκ, εἶ ηα, ιεηὰ  ηὴ κ ζοζημθὴ κ ημῦ  κεηνμῦ , ἀ πδβόνεοζε ηὰ  

ιμζνμθόβζα. Δἶ πακ πανὰ κ εἰ ξ ηὴ κ θαιζθζάκ ηδξ, ηαὶ  ηὸ  ζπίηζ η῅ ξ κεμκύιθμο ἤ ημκ 

ἑ ηαηὸ κ αήιαηα πανέηεζ, ἀ κηζηνὺ  ἐ ηεῖ . Γὲ κ ἣ νιμγε κ᾽  ἀ ιαονςεῆ  ιὲ  ενήκμοξ ἟  

πνώηδ ἟ ιένα ημῦ  βάιμο η῅ ξ εοβαηνόξ ηδξ. 

὇ ιαζηνμ-΢ηεθακήξ, ὅ ζηζξ δὲ κ εἶ πε ιάεεζ ὅ ηζ ὁ  ΢ηάεδξ εἶ πε πάνεζ ηὸ  πμνημθόθζ ιὲ  ηὰ  

πανημκμιίζιαηα, ηαὶ  δὲ κ ἢ λεονεκ ἂ κ ηὸ  ἐ πέζηνερεκ εἰ ξ ηὸ κ Θακάζδκ, μὔ ηε ὅ ηζ ηὸ  

ἔ θααεκ ὀ πίζς πάθζκ, ιόθζξ ἔ ιαεε ηὸ  ηέθμξ ημῦ  Θακάζδ, ἔ θενε ιίακ βύνακ εἰ ξ ηὴ κ 

ἀ βμνάκ, ἐ πέναζεκ ἀ πὸ  ηὸ  ηαπδθεῖ μκ, η᾽  ἐ θώκαλε ηὸ κ Ἀ κηώκδκ ηὸ κ Βθάπμκ. 

―  Πάηεν Ἀ αναάι!… ἐ θέδζόκ ιε, ηαὶ  πέιρμκ Λάγανμκ! 

Σὰ  ιεθίιδκα ημῦ  ἀ κδνμβύκμο ἐ πζηνάκεδζακ ἀ πὸ  ηὸ κ εάκαημκ ημῦ  ἀ δεθθμῦ , ημῦ  

πνμζημδόημο ηαὶ  πμνδβδημῦ . ὇ Γνδβόνδξ ἐ λδημθμύεεζ ἐ πὶ  πμθὺ κ ηαζνὸ κ ἀ ηόιδ κὰ  

γδηῆ  ηὰ ξ πζθίαξ δναπιάξ, ηαὶ  κὰ  παναπμκ῅ ηαζ ηαηὰ  η῅ ξ ζογύβμο ημο ὅ ηζ αὕ ηδ ημῦ  

εἶ πεκ εἰ πεῖ  ρεῦ δμξ. Πθὴ κ ἟  Ἀ θέκηνα ἰ ζπονίγεημ ὅ ηζ δὲ κ ημῦ  εἶ πε πμηέ, ιὲ  ηὸ  

ζηόια, ὅ ηζ εἶ πε θάαεζ ηὰ  πνήιαηα ἐ ηεῖ κα. 

὇ ΢ηάεδξ ὏ πεζπέεδ κὰ  βδνμημιήζῃ  ημὺ ξ βμκεῖ ξ ημο, ἀ θθ᾽  μ὎ δέπμηε ἐ πείζεδ κὰ  δώζῃ  

ηὸ  «πακςπνμίηζ» εἰ ξ ηὸ κ βαιανόκ. Δἶ πεκ εὕ νεζ ηώνα ηαὶ  ἄ θθμ ἐ πζπείνδια, ὅ ηζ ηαὶ  ὁ  

ἄ θθμξ βαιανόξ, ὁ  ζύγοβμξ η῅ ξ πνεζαοηέναξ ἀ δεθθ῅ ξ, Μανβαν῵ξ, ἢ βεζνεκ ἀ παίηδζζκ, 

γδη῵κ ηαὶ  α὎ ηὸ ξ «πακςπνμίηζα», ἐ πεζδὴ  ἟  πνμὶ λ ηὴ κ ὁ πμίακ εἶ πε θάαεζ μὗ ημξ ἤ ημ 

πμθὺ  ε὎ ηεθεζηένα. 

―  Καὶ  ιὲ  ηὰ  πακςπνμίηζα, πμῦ  πᾶ ιε, ηαὶ  ηί εὰ  βίκμοιε; εἶ πεκ ὁ  ΢ηάεδξ. 

὇ βενμ-΢ηεθακὴ ξ πνμζέεδηε ιεθαβπμθζη῵ξ: 

―  Ἄθθμζ ζπένκακε, ηζ ἄ θθμζ εενίγμοκε. 

(1901) 

 


