COBARDES Y VALIENTES
 

Cuando morimos en vida
unas irremediables ganas de escapar nos invaden.
 

Sólo los más valientes se atreven
a huir de las funestas sombras de la realidad. 
Porque los que se acurrucan dentro
no quieren arriesgar la poca miseria que tienen.
 

Esclavos de una montaña de excusas y pretextos.
 

Y los cobardes que consiguen fugarse
no se dan cuenta 
de que huir
no es más que otro uniforme de presi-diario.
© Edu Zelaieta 
© de la traducción: Jordi Serra y Edu Zelaieta 

EL CARTÓGRAFO EN EL NAUFRAGIO
                        botellas, mapas y botellas
 

Y no se desarman las fronteras,
no se inventan vacunas,
o inventadas no las distribuyen.
Y no cierran los bares
cuando el borracho ya no puede más.
 

Una pandemia atroz recorre mi cuerpo
al soñar con cartas carentes de mensajes.
 

En el espejo del agua salada
me parezco a la cuarentena.
 

¿Cómo se delinean las islas que no veo?
¿Cómo se trazan las líneas que no se hallan en mi?
 

Solitarias van mis pateras
cruzando el árido secano.
© Edu Zelaieta 
© de la traducción: Jordi Serra y Edu Zelaieta
Párpados
 

Abres los ojos
hueles a recién despierto
sabes a dormido.
 

Cierras los ojos
las mentiras te saltan en los párpados
ya mí me encantaría creerlas todas.
 

Cierras los ojos
porque en los párpados de quien calla
se pueden leer sus secretos,
como cuando les cerramos los ojos a los cadáveres
y podemos leer en sus párpados
aquello que tenían por decir y no dijeron nunca.
 

Hueles a dormido
sabes a desvelado,
pareces un recién nacido.
Quiero creer tus mentiras
como un niño que descubre 
antiguas verdades.
© Leire Bilbao
visita
La heroína era tan dulce como hacer el amor 

decía ella en otro tiempo. 

  

Los médicos dicen que no ha ido a peor, 

día va día viene, y que nos lo tomemos con calma. 

Pero hace ya un mes que no ha vuelto a despertar, 

desde la última operación. 

  

Sin embargo seguimos visitándola todos los días 

en el sexto box de la Unidad de Cuidados Intensivos. 

Al entrar, el enfermo de la cama de enfrente lloraba, 

no ha venido nadie a visitarme, le decía a la enfermera. 

  

Hace ya un mes que no oímos la voz de mi hermana. 

No veo como antes toda la vida por delante, 

nos decía, 

no quiero promesas, no quiero disculpas, 

tan sólo un gesto de amor. 

  

Ahora sólo le hablamos mi madre y yo. 

Mi hermano, antes, no decía gran cosa; 

ahora ni siquiera aparece. 

Mi padre se queda en la puerta, callado. 

  

No duermo por las noches, nos decía nuestra hermana, 

tengo miedo a dormirme, miedo a las pesadillas. 

Las agujas me hacen daño y tengo frío, 

el suero enfría mis venas. 

  

Si pudiera huir de este cuerpo podrido. 

  

Mientras tanto, dame la mano, nos pedía, 

no quiero promesas, no quiero disculpas, 

tan sólo un gesto de amor.
© Kirmen Uribe
© de la traducción: Kirmen Uribe / Gerardo Markuleta
HARKAITZ CANO (Lasarte-Gipuzkoa, 1975)
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POESIA FIKZIOA DA (BAITA ZERA ERE)
Ez dut uste pertsona tormentatuegia naizenik.
Batzuetan etsipen ikaragarri bat jabetzen da nitaz
zer egingo zaio, gauzak aldatzen doaz
gure garai bateko eskolakidea
opuseko neska batekin ezkontzekotan dago
eta beste batek legez kanpoko arrantzan
itsasoan daramatza bederatzi hilabete
haurdunaldi oso bat
agian pertsona bihurtuko zen itsasoaren sabelean
amarenean egin ez zenez gero.
Eta batzuetan etsipen ikaragarri bat jabetzen da
nitaz
zure
bakardadeak nirearen aurka talka egindakoan
min ematen didalako
sentipen honek zeraren antza dauka,
nola esan, hogeita bat urte betetzean
guk hamahiru genituenean bederatzi zituzten neskek
jada hamazazpi dituztela deskubritzearen antzeko
zerbait.
Gau baten amaieran ohartzea, bortitz eta bat-batean.
Egunsenti errudun hori eta izango zirenik ere
imajinatzera ausartu ez ginen bular guri horiek
ez zirela egundo gureak.
Ez dakit ulertzen den horrela esanda.
Konturatzen garela honetaz eta hartaz
gure injenuitateari zegozkion edalontzi guztiak 
hustu ditugula.
Akatsik ttikienengatik galtzen dugula zorion handia:
horregatik dira akats ttikienak mingarrienak.
Akats handiak ez hainbeste.
Euren barruan bizi gaitezke,
edo biraka ibili haien inguruan.
Zer egin ordea,
intsektu baten hegoa den akatsarekin?
 

Larritu gintuzten zenbait gauzari buruz
barre egitea liteke terapia bakarra
eta hori ere ez nahikoa
ikusezin bihurtzeko ispiluak izaraz estaltzea
aski ez den bezala.
 

Hori batez ere. Hori eta bizitzan galtzen dugun
guztia,
agur edo konplizitate keinu bat
garaiz eta aspaldi ez egiteagatik
galdu dugula.
LA POESÍA ES FICCIÓN (PERO QUÉ DICES) 

No me tengo por una persona demasiado atormentada. 

A veces, un tremendo pesimismo se apodera de mí 

qué le vamos a hacer, las cosas cambian 
un antiguo compañero de clase 
está a punto de casarse con una chica del opus 

y otro lleva más de nueve meses en el mar 

pescando ilegalmente 

nueve meses nada menos 

todo un embarazo 
quizás se haya hecho persona en el vientre del mar 

porque no se hizo en el de su madre. 
Y a veces un tremendo pesimismo se apodera 

de mí 

porque cuando tu 

soledad 
choca contra la mía 

me hace daño 

este sentimiento se parece a 

cómo decirlo, a descubrir que cuando cumplimos veintiún años 

las chicas que tenían nueve cuando nosotros teníamos trece 
ya tienen diecisiete. 

Descubrirlo al final de una noche, violenta y repentina. 
Ese amanecer culpable. 

Y que aquellos tiernos pechos 

que nunca nos atrevimos a imaginar 
ya no serían nunca nuestros. 

No sé si se entiende dicho de esta forma. 
Que nos damos cuenta de esto y de aquello 

que hemos vaciado 

todos los vasos que correspondían a nuestra ingenuidad. 

Que perdemos la mayor felicidad por el más mínimo error: 

por eso son los errores más pequeños los más dolorosos. 

Los grandes errores no tanto, 

podemos vivir en su interior 

o dar vueltas a su alrededor. 

¿Qué hacer, sin embargo, 

con un error que es como el ala de un insecto? 
  

Ante algunas cosas que nos han preocupado 

reirse es la única terapia 

y eso tampoco es suficiente 

como tampoco es suficiente 

cubrir los espejos con una sábana para ser invisible. 
  

Eso sobre todo. 

Eso y que todo lo que perdemos en la vida, 

lo hemos perdido 

por no hacer a tiempo, hace ya mucho, 
un saludo o un gesto de complicidad. 

BENAT SARASOLA (Donostia-Gipuzkoa, 1984)
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OSTEN DIRA

Osten dira ametsak
kolore eta trazu guztietakoak.
Osten dira amoranteak,
osten diren bezala autoak
Peugeot, Opel edo Ford.
Osten dira halaber imintzioak,
maitasunezkoak, gupida erakustekoak.
Osten dira liburuak,
autolaguntzakoak, gurutzegramak egitekoak.
Osten dira, gero eta gutxiago, banketxeak
«manos arriba esto es un atraco» oihukatzen.
Osten dira, orain oroitu naiz, futbol partidak
azken minutuko penalti batekin,
txartel gorri injustu batekin,
nazio oso bat negar batean.
Osten dira, bide batez, herrialdeak
ezin konta ahala modutan.
Osten dira etxebizitzak
jabetza eskubidearen izenean.
Osten dira alegrantziak
aldaketa kimiko ezdeus baten erruz.
Osten dira, osteagatik, sagarrak
arboletatik edo dendetatik,
hegazkinak, aireportuetakoak eta jostailuzkoak.
Guk, ekibokazioz,
kaxa huts bat ostu dugu
eternitatea beharrean.
JOSE ANTONIO ARTZE -HARTZABAL (Usurbil-Gipuzkoa, 1939)
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TXORIA TXORI
Hegoak ebaki banizkio
nerea izango zen,
ez zuen aldegingo.
Bainan, honela
ez zen gehiago txoria izango
eta nik...
txoria nuen maite. 

----------------------

Si le hubiera cortado las alas
habría sido mío,
no habria escapado.

Pero así,
habría dejado de ser pájaro.

Y yo...
yo lo que amaba era un pájaro. 

MIKEL LABOA (Donostia- Gipuzkoa, 1934-2008)
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Xabier Lete (Oiartzun 1944, Donostia 2010) euskal idazle, poeta eta kantari handia atzo gaueko bederatziak aldera hil zen 66 urte zituela. Bezperatik Donostiako Ospitalean zegoen, urteetan erasan zion gaixotasunak okerrera eginda. Ez Dok Amairu taldearen sortzaileetako bat izan zen, baina kantuz adina ale utzi dizkigu idatziz, eta poesian eman ditu alerik ederrenak. Azken liburua duela bi urte argitaratu zuen: Egunsentiaren esku izoztuetan (2008, Pamiela). 



IZARREN HAUTSA

Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai,
hauts hartatikan uste gabean noizpait giûaden gu ernai.
Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
atsedenik hartu gabe: lana egiûaz goaz aurrera
kate horretan denok batera gogorki loturik gaude.

Gizonak ba du inguru latz bat menperatzeko premia,
burruka hortan bizi da eta hori du bere egia.
Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu,
jakintza eta argia; bide ilunak nekez aurkitu
lege berriak noizpait erditu, hortan jokatuz bizia.

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea,
naturarekin bat izan eta harremanentan sartzea.
Eta indarrak ongi errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz,
bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz,
ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Ez dadukanak ongi ahi daki euketzea zein den ona,
bere premiak bete nahirik beti bizi da gizona.
Gu ere zerbait ba gera eta gauden tokitik hemendik bertan
saia gaitezen ikusten: amets eroak bazterturikan,
sasi zikiûak behingoz erreta bide on bat aukeratzen.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak,
burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak.
Beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz
ibiltzen joanen direnak : gertakizunen indar ta argiz
gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak.

Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri
herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri;
guztian lana guztien esku jasoko dute sendo ta prestu,
beren bizitzen edargai; diru zakarrak bihotzik eztu,
lotuko dute gogor ta hestu haz ez dadin gizonen gain.
Español

El polvo de las estrellas se convirtió un dia 
en germen de vida.
Y de él surgimos nosotros en algun momento
Y asi vivimos, creando y recreando nuestro ambito
Sin descanso. Trabajando pervivimos
Y a esa dura cadena estamos todos atados

El hombre tiene necesidad de dominar un medio hostil
Vive esa lucha y de ella extrae su verdad
Busca afanosamente la sabiduría y la luz
Y en esa búsqueda no conoce el descanso
Se orienta por sendas oscuras
Y va inventando nuevas leyes, jugandose en ello la vida

El trabajo humano es conocimiento: conocer y transformar
Hermanarse con la naturaleza y llegar a desvelarla
Crear de la negacion lo positivo 
Y tomando la contradicción por ley continuar avanzando

El desposeido sabe bien cuan hermoso es poseer
Pues el hombre trata afanosamente de
satisfacer sus necesidades
Tambien nosotros estamos en ello
Y de nuestra tierra debemos ver claro
Eliminando absurdos
Desbrozando el camino para avanzar hacia el objetivo

Del mismo tronco del que nacimos nosotros
Naceran otras ramas jóvenes que continuaran la lucha
Que se constituiran en dueños conscientes de su futuro
Por la fuerza y evidencia de los echos
Convertiran en fecunda y racional realidad
Lo que en nosotros es sueño y deseo
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