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COBARDES Y VALIENTES 

  

Cuando morimos en vida 

unas irremediables ganas de escapar nos invaden. 

  

Sólo los más valientes se atreven 

a huir de las funestas sombras de la realidad.  

Porque los que se acurrucan dentro 

no quieren arriesgar la poca miseria que tienen. 

  

Esclavos de una montaña de excusas y pretextos. 

  

Y los cobardes que consiguen fugarse 

no se dan cuenta  

de que huir 

no es más que otro uniforme de presi-diario. 

© Edu Zelaieta  

© de la traducción: Jordi Serra y Edu Zelaieta  
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EL CARTÓGRAFO EN EL NAUFRAGIO 

                        botellas, mapas y botellas 

  

Y no se desarman las fronteras, 

no se inventan vacunas, 

o inventadas no las distribuyen. 

Y no cierran los bares 

cuando el borracho ya no puede más. 

  

Una pandemia atroz recorre mi cuerpo 

al soñar con cartas carentes de mensajes. 

  

En el espejo del agua salada 

me parezco a la cuarentena. 

  

¿Cómo se delinean las islas que no veo? 

¿Cómo se trazan las líneas que no se hallan en mi? 

  

Solitarias van mis pateras 

cruzando el árido secano. 

© Edu Zelaieta  

© de la traducción: Jordi Serra y Edu Zelaieta 
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Párpados 

  

Abres los ojos 

hueles a recién despierto 

sabes a dormido. 

  

Cierras los ojos 

las mentiras te saltan en los párpados 

ya mí me encantaría creerlas todas. 

  

Cierras los ojos 

porque en los párpados de quien calla 

se pueden leer sus secretos, 

como cuando les cerramos los ojos a los cadáveres 

y podemos leer en sus párpados 

aquello que tenían por decir y no dijeron nunca. 

  

Hueles a dormido 

sabes a desvelado, 

pareces un recién nacido. 

Quiero creer tus mentiras 

como un niño que descubre  

antiguas verdades. 

© Leire Bilbao 
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visita 

La heroína era tan dulce como hacer el amor  

decía ella en otro tiempo.  

   

Los médicos dicen que no ha ido a peor,  

día va día viene, y que nos lo tomemos con calma.  

Pero hace ya un mes que no ha vuelto a despertar,  

desde la última operación.  

   

Sin embargo seguimos visitándola todos los días  

en el sexto box de la Unidad de Cuidados Intensivos.  

Al entrar, el enfermo de la cama de enfrente lloraba,  

no ha venido nadie a visitarme, le decía a la enfermera.  

   

Hace ya un mes que no oímos la voz de mi hermana.  

No veo como antes toda la vida por delante,  

nos decía,  

no quiero promesas, no quiero disculpas,  

tan sólo un gesto de amor.  

   

Ahora sólo le hablamos mi madre y yo.  

Mi hermano, antes, no decía gran cosa;  

ahora ni siquiera aparece.  

Mi padre se queda en la puerta, callado.  

   

No duermo por las noches, nos decía nuestra hermana,  



 5 

tengo miedo a dormirme, miedo a las pesadillas.  

Las agujas me hacen daño y tengo frío,  

el suero enfría mis venas.  

   

Si pudiera huir de este cuerpo podrido.  

   

Mientras tanto, dame la mano, nos pedía,  

no quiero promesas, no quiero disculpas,  

tan sólo un gesto de amor. 

© Kirmen Uribe 

© de la traducción: Kirmen Uribe / Gerardo Markuleta 
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HARKAITZ CANO (Lasarte-Gipuzkoa, 1975) 

 

POESIA FIKZIOA DA (BAITA ZERA ERE) 

Ez dut uste pertsona tormentatuegia naizenik. 

Batzuetan etsipen ikaragarri bat jabetzen da nitaz 

zer egingo zaio, gauzak aldatzen doaz 

gure garai bateko eskolakidea 

opuseko neska batekin ezkontzekotan dago 

eta beste batek legez kanpoko arrantzan 

itsasoan daramatza bederatzi hilabete 

haurdunaldi oso bat 

agian pertsona bihurtuko zen itsasoaren sabelean 

amarenean egin ez zenez gero. 

Eta batzuetan etsipen ikaragarri bat jabetzen da 

nitaz 

zure 

bakardadeak nirearen aurka talka egindakoan 

min ematen didalako 

sentipen honek zeraren antza dauka, 

nola esan, hogeita bat urte betetzean 

guk hamahiru genituenean bederatzi zituzten neskek 

jada hamazazpi dituztela deskubritzearen antzeko 
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zerbait. 

Gau baten amaieran ohartzea, bortitz eta bat-batean. 

Egunsenti errudun hori eta izango zirenik ere 

imajinatzera ausartu ez ginen bular guri horiek 

ez zirela egundo gureak. 

Ez dakit ulertzen den horrela esanda. 

Konturatzen garela honetaz eta hartaz 

gure injenuitateari zegozkion edalontzi guztiak  

hustu ditugula. 

Akatsik ttikienengatik galtzen dugula zorion handia: 

horregatik dira akats ttikienak mingarrienak. 

Akats handiak ez hainbeste. 

Euren barruan bizi gaitezke, 

edo biraka ibili haien inguruan. 

Zer egin ordea, 

intsektu baten hegoa den akatsarekin? 

  

Larritu gintuzten zenbait gauzari buruz 

barre egitea liteke terapia bakarra 

eta hori ere ez nahikoa 

ikusezin bihurtzeko ispiluak izaraz estaltzea 

aski ez den bezala. 

  

Hori batez ere. Hori eta bizitzan galtzen dugun 

guztia, 

agur edo konplizitate keinu bat 

garaiz eta aspaldi ez egiteagatik 
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galdu dugula. 

 

LA POESÍA ES FICCIÓN (PERO QUÉ DICES)  

No me tengo por una persona demasiado atormentada.  

A veces, un tremendo pesimismo se apodera de mí  

qué le vamos a hacer, las cosas cambian  

un antiguo compañero de clase  

está a punto de casarse con una chica del opus  

y otro lleva más de nueve meses en el mar  

pescando ilegalmente  

nueve meses nada menos  

todo un embarazo  

quizás se haya hecho persona en el vientre del mar  

porque no se hizo en el de su madre.  

Y a veces un tremendo pesimismo se apodera  

de mí  

porque cuando tu  

soledad  

choca contra la mía  

me hace daño  

este sentimiento se parece a  

cómo decirlo, a descubrir que cuando cumplimos veintiún años  

las chicas que tenían nueve cuando nosotros teníamos trece  

ya tienen diecisiete.  

Descubrirlo al final de una noche, violenta y repentina.  

Ese amanecer culpable.  

Y que aquellos tiernos pechos  
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que nunca nos atrevimos a imaginar  

ya no serían nunca nuestros.  

No sé si se entiende dicho de esta forma.  

Que nos damos cuenta de esto y de aquello  

que hemos vaciado  

todos los vasos que correspondían a nuestra ingenuidad.  

Que perdemos la mayor felicidad por el más mínimo error:  

por eso son los errores más pequeños los más dolorosos.  

Los grandes errores no tanto,  

podemos vivir en su interior  

o dar vueltas a su alrededor.  

¿Qué hacer, sin embargo,  

con un error que es como el ala de un insecto?  

   

Ante algunas cosas que nos han preocupado  

reirse es la única terapia  

y eso tampoco es suficiente  

como tampoco es suficiente  

cubrir los espejos con una sábana para ser invisible.  

   

Eso sobre todo.  

Eso y que todo lo que perdemos en la vida,  

lo hemos perdido  

por no hacer a tiempo, hace ya mucho,  

un saludo o un gesto de complicidad.  

 

 

 



 10 

BENAT SARASOLA (Donostia-Gipuzkoa, 1984) 

 

 

OSTEN DIRA 

Osten dira ametsak 

kolore eta trazu guztietakoak. 

Osten dira amoranteak, 

osten diren bezala autoak 

Peugeot, Opel edo Ford. 

Osten dira halaber imintzioak, 

maitasunezkoak, gupida erakustekoak. 

Osten dira liburuak, 

autolaguntzakoak, gurutzegramak egitekoak. 

Osten dira, gero eta gutxiago, banketxeak 

«manos arriba esto es un atraco» oihukatzen. 

Osten dira, orain oroitu naiz, futbol partidak 

azken minutuko penalti batekin, 

txartel gorri injustu batekin, 

nazio oso bat negar batean. 

Osten dira, bide batez, herrialdeak 

ezin konta ahala modutan. 

Osten dira etxebizitzak 
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jabetza eskubidearen izenean. 

Osten dira alegrantziak 

aldaketa kimiko ezdeus baten erruz. 

Osten dira, osteagatik, sagarrak 

arboletatik edo dendetatik, 

hegazkinak, aireportuetakoak eta jostailuzkoak. 

Guk, ekibokazioz, 

kaxa huts bat ostu dugu 

eternitatea beharrean. 
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JOSE ANTONIO ARTZE -HARTZABAL (Usurbil-Gipuzkoa, 

1939) 

 

 

TXORIA TXORI 

 

Hegoak ebaki banizkio 

nerea izango zen, 

ez zuen aldegingo. 

Bainan, honela 

ez zen gehiago txoria izango 

eta nik... 

txoria nuen maite.  

---------------------- 

Si le hubiera cortado las alas 

habría sido mío, 

no habria escapado. 

 

Pero así, 

habría dejado de ser pájaro. 

 

Y yo... 

yo lo que amaba era un pájaro.  

 

 

MIKEL LABOA (Donostia- Gipuzkoa, 1934-2008) 
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Xabier Lete (Oiartzun 1944, Donostia 2010) euskal idazle, poeta eta 

kantari handia atzo gaueko bederatziak aldera hil zen 66 urte zituela. 

Bezperatik Donostiako Ospitalean zegoen, urteetan erasan zion 

gaixotasunak okerrera eginda. Ez Dok Amairu taldearen 

sortzaileetako bat izan zen, baina kantuz adina ale utzi dizkigu 

idatziz, eta poesian eman ditu alerik ederrenak. Azken liburua duela bi urte argitaratu zuen: 

Egunsentiaren esku izoztuetan (2008, Pamiela).  

 

IZARREN HAUTSA 

Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai, 

hauts hartatikan uste gabean noizpait giûaden gu ernai. 

Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera 

atsedenik hartu gabe: lana egiûaz goaz aurrera 

kate horretan denok batera gogorki loturik gaude. 

 

Gizonak ba du inguru latz bat menperatzeko premia, 

burruka hortan bizi da eta hori du bere egia. 

Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu, 

jakintza eta argia; bide ilunak nekez aurkitu 

lege berriak noizpait erditu, hortan jokatuz bizia. 

 

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea, 

naturarekin bat izan eta harremanentan sartzea. 

Eta indarrak ongi errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz, 

bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz, 

ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea. 

 

Ez dadukanak ongi ahi daki euketzea zein den ona, 

bere premiak bete nahirik beti bizi da gizona. 

Gu ere zerbait ba gera eta gauden tokitik hemendik bertan 

saia gaitezen ikusten: amets eroak bazterturikan, 

sasi zikiûak behingoz erreta bide on bat aukeratzen. 

 

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak, 

burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak. 

Beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz 

ibiltzen joanen direnak : gertakizunen indar ta argiz 

gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak. 

 

Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri 

herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri; 

guztian lana guztien esku jasoko dute sendo ta prestu, 

beren bizitzen edargai; diru zakarrak bihotzik eztu, 

lotuko dute gogor ta hestu haz ez dadin gizonen gain. 

http://armiarma.com/zubiberria/?i=88
http://eu.wikipedia.org/wiki/Ez_Dok_Amairu
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Español 

El polvo de las estrellas se convirtió un dia  

en germen de vida. 

Y de él surgimos nosotros en algun momento 

Y asi vivimos, creando y recreando nuestro ambito 

Sin descanso. Trabajando pervivimos 

Y a esa dura cadena estamos todos atados 

 

El hombre tiene necesidad de dominar un medio hostil 

Vive esa lucha y de ella extrae su verdad 

Busca afanosamente la sabiduría y la luz 

Y en esa búsqueda no conoce el descanso 

Se orienta por sendas oscuras 

Y va inventando nuevas leyes, jugandose en ello la vida 

 

El trabajo humano es conocimiento: conocer y transformar 

Hermanarse con la naturaleza y llegar a desvelarla 

Crear de la negacion lo positivo  

Y tomando la contradicción por ley continuar avanzando 

 

El desposeido sabe bien cuan hermoso es poseer 

Pues el hombre trata afanosamente de 

satisfacer sus necesidades 

Tambien nosotros estamos en ello 

Y de nuestra tierra debemos ver claro 

Eliminando absurdos 

Desbrozando el camino para avanzar hacia el objetivo 

 

Del mismo tronco del que nacimos nosotros 

Naceran otras ramas jóvenes que continuaran la lucha 

Que se constituiran en dueños conscientes de su futuro 

Por la fuerza y evidencia de los echos 

Convertiran en fecunda y racional realidad 

Lo que en nosotros es sueño y deseo 

 

 


