GAROA

Txomin Agirre

IRAKURLEARI

Egun on ta berri on, adiskide.

Garoa naiz, Kresalaren anai gaztea; bafio menditarra, Gipuzkoako izkeraz
jantzia.

Nere anaiari abegi ona egin zioten euskaldunak.

Gaurko egunean edozeri jotzen zaizka ta, Euskalerrian azi zalako, txalo
batzuek jo emen zizkaten.

Bafo ni eznator txalo billa. Nere aitak esan dit buruauste gogorren erdian
sortu naizala, zeregin askoren tartean, txolartietan, atalga ta pitinga; arantzapeko
lore gaixoa diruditala, eguzki gutxiko landare maxkarra.

Bai, nere aitak dionez, Kresala ta ni almen gabeko gizonaren egintzak gera,
zazpikiak, eta gure aitak ondo ezagutzen gaitu.

Ni jaio bafio len zerbait izango nintzala uste omen zuan, bafa jaio ta gero,
zelaira naramala, begira begira egon zait eta utsune agiriak idoro dizkit azalean,
ustegabeko erkintasuna errai-mamifiean.

Ala ere, arrera txarrik ezaldirazu egingo. Apalari etzaio ifion gaizki
begiratzen.

Ta gafiera, nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna bearko. Gaur eztago
aukerarik.

Erneko aldira euskeraz irakurgai gozo, ugari, ta mardulak. Betoz ordu
onean, betoz ainbat lasterren.

Nork daki, ni ain kaxkarra ikustean, liburu eder bat zeuk asmatuko
ezpadezu?

Bafio bitartean, ara ni naizen bezela. Tira, ikusi zazu Joanes artzaia, ireki
zaiozu atea, irauli zadazu orria.

I.
JOANES ARTZAIA

Ura zan gizona, ura!

Zazpi oin ta erdi bai luze, makal zugatzaren irudira zuzen, pagorik lodiena
baizen zabal, arte gogorra bezela trinko, gorosti ezearen antzera zimel.

Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso zaintsuak, txit azkarrak bere
ofak, zindoak bere bular-auspoak.

Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan, Alofia mendiko ariztietan, ostro berdea
berriz jaiotzen; bafia etzion eramango emeretzi urteko mutil batek ez aizkora
jolasean, ez burni astuna jaurtitzen, ez mendietan gora edo ibarretan zear
laisterka.

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez izterrak estaldu ta makilla bat
eskuan artu ezkero, prest zegoan egun osoan, zein arifiago bezela, beorren atzetik
ibiltzeko edo, neke askorik gabe, ardi galdu gaixoaren billa gau guztia igarotzeko.

Argiak ziran Joanesen begi gozoak. Oitua zegoan Joanes zerura ta lurrera,
gabaz ta egunez, arreta andiz begiratzen; ta ifiok bafio lenago ikusiko zuan, goi
aldetik, odei tarteko arranoaren ibillera apafia edo ia gizon danentzat estaldurik
zegoan izarraren kifiua, ta lur aldean, lokatz bigunetako abere ofiatza, bide ondotik
joan ziran eperren aztarna, sasi mardularen ertzeko erbi-oi zapala, arkaitz



zuloetako egazti arraparien kabia, ta an bebeian agiri zan urlia erriko orduari zar ta
illun samarra.

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egifia zegoan Joanes mendi-oiarzun
guztietara. Milla aldiz bai entzun zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala,
urrutiko trumoiaren orrua, ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar luzea,
egurgillearen aizkorakada neurtua; basaurdearen arnasotsa, otsoaren alaraua,
azeriaren zaunka, beorren irritzia, mozoloaren oiua, basauntz bildurtiaren
zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien bee negartia, suge zarraren txistua,
belien garraxi latza, sosoatren txortxorra, txori kantari askoten txiotxo alaia,
errekastoen poll-polla, zugatz ostroen pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien
zunburruntxoa... itz gutxitan esateko, izakiak berez dituan ta mendi basoetan diran
abere, pizti ta sortutako gauza guztien amaigabeko sofiu txiki ta andi, ixil ta bizi,
garratz ta gozo, mingarri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak. Berialaxe
antzematen zion Joanesek nondik zetorren sofiua, ta baita ere esango zukean
garbiro ta zuzen zer zan ta non zegoan sofiu bakoitzaren jatorri ezkutua.

Etzan Joanes jakituri andikoa, bafa bai asko ikusia, ta asko ikusi duan
gizonak beti daki zerbait, eta sarri jakintsu usteko askok bafio geiago.

Bazekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdifilk gozoenak eta zein tokitan
zeuden kamamilla, belatxeta, karraskilla ta beste orrelako belar mota gizonarentzat
osasungarriak.

Bazekian non idoroko zituan artaldearentzat bear ziran janaririk on ta
egokienak.

Bazekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta ardien zauri ta gaixotasun
ezagutuenak.

Bazekizkian baso guztietako laster bideak eta bost ordu bide inguruko
arkaitz zulo ta aterpe denak.

Bazekizkian zer leku zeuzkaten goi urdifiean izarrik nagusienak eta
artizarrak batez ere. Eguzkian bertan ikusten zituan, geienbat, egunaren orduak;
illargiaren jiran, aizeak zeraman bidean ta lafo ta odeien egoetan irakurtzen zuan
urrengo egunerako girona edo giro txarra.

Bazekian, gafiera, ta au zeukan gauzarik onentzat, guraso zarrak erakutsi
zioten Eleizaren legea ta Jesu-Kristok lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege
ta bizitza oiezaz bakartadean gogoraturik, ikasi zuan, dana Jaungoikoari zor zion
gizonak txit apala bear zukeala izan, bere nekietan patxada andikoa ta lagun
urkoaren naigabietan egiazko onginaiz betea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta argi orretan ikusten zituan, kupidaz,
gizonen argaltasun ta ibilpide okerrak.

Oroitzen naiz nola ezagutu nuan nik Joanes artzaia ta nere jakinai bizian
zenbat galdera egin nizkion.

Bagifiazen bein mendian gora lagun batzuek, orain urte asko dala, udako
bero galdatan, izerditsu, arnasestuka, oso nekaturik, Aitzgorriko goi gallurrera
igotzeko asmoetan, ta Urbiako zelai ederra igarota laster, aurrez aurre billatu
genduan gure artzai zintzoa, kerizpean, zugatz andi baten sustraian jarrita,
artillezko galtzerdia egifiaz ta an aurrean zebiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak, sumatu genduzanean, ongi-etorri gaiztoa
emateko itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri, —deitu zion artzai zarrak— geldi emen. Jum!

—Egun on —oles egin gifion Joanesi— egun on, adiskidea.

—Baita zueri ere, —erantzun zigun, gozoro irribarrez.

—Jarleku ona billatu dezu.

—Beste asko dauzkat basoan, ta danak ezagutzen naute igaroko urtietan.

—Urteak dira noski emen zabiltzala?

—Berrogetamarretik gora onezkero.

—Ta beti mendian zaude, bakarrik? Nun biziko naiz paketsuago ta obeto?

—Ain ondo bizi alzera?

— Bai, ta nola ez? Nai detan afia jaten det, nai detan afia edan, ta nai
detana agindu. Nere ustea da —jarraitu zuan parre antzean— nere ustea da



emengo legea, ta nere aginduaren aurrean eztu ifiork ezetzik erantzuten.
Inguruetako jabe ta jaun bezela bizi naiz.

—Ezta gaizki, ez; bafia esan zaiguzu, galdera okerra ezpada gurea. Zer jaten
dezu?

—Taloa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geienean ta ongarritxoren bat
astia izan ezkero, gaur bezela.

—Zer ongarri?

—Baba beltz ederra, urdai apur batekin.

—Ta edan?

—Arkaitz iturriko ur garbi garbia.

—Bafa eztezu emendik ifiora ertetzen?

—Bai, bai; udea da emen igarotzen detana, nere baserrian lan andirik
ezpadago, Epailletik asi ta Azarorafio. Ala ere, morroia badatorkit, larunbatetan
jaixten naiz Zabaletara, nere emazte, seme, illoba ta bazterrak ikusiaz, barruko
jantzi garbiak ipifii ta tabakorri piskabat artzera; ta igandetan igotzen naiz berriz,
Aranzazuko eleizan Meza entzun da gero. Morroia larunbatean ezpadator, jai
egunean bertan joaten naiz Aranzazura, ta an izaten da ordurako etxekoren bat
tabakorri ta jantzi garbiarekin.

—Zortzian bein ikusten dituzu beraz etxekoak?

—Basetxean lan askorik ezpada bai; bafia gure Zabaleta orretan eginbear
estuak badaude, eguzki goiztarra bafio goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi guztiak
jetxi ta zelaira eraman, esne ontziak lepoan artu ta an izaten naiz laster,
zazpiretako bai. Bertan dago Zabaleta, or Gogordo azpian: ordu biko bidea geienez
emendik ara.

—Ta lanera joaten altzera?

—Zetara ba? Atxurrera edo laietara edo bear danera, eguzkia gorde artean
beintzat. Eta illunabarrean, aldapari arpegia eman da, goruntz ostera, kankarroak
lepoan ditutala.

—Eztezu lotarako gogoa makala ekarriko.

—Zerbait bai; bafia eznaiz beti berealakoan lotara joaten. Ardiak batu bear
izaten dira eskortaldera lenbizi, ta pozik bat edo beste galdu ezpazait Orduan izaten
dira istilluak, arren billa gaberdirafio edo bear dan artean...

—Ori bizitza daramazu, gizona, dauzkazun urteakin!

—Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Nere semeak esaten dirate, zarra
naizalata, jetxi nedilla Zabaletara betiko, berak edo morroiak egingo dituela
emengo eginkizunak, bafio eztet nai. Danok bafio geiago naiz mendiko gauzetan, ta
ezta arrotasuna egia baizik. Aiek eztaude ni afan oituak.

—Eta ezaldezu ostaturik emen urrean?

—Zertarako ostatua? Ara or non daukatan nere jauregia, atozte zein polita
dan ikustera. Atozte, emango dizutet esne pixka bat egarria kentzeko.

Joan gifian artzaiaren atzetik eta ikusi genduan Joanesen txabola.

Jauregi ura jasotzeko, arri batzuek alkarren gafiean tolestatu ta aien buruan
aga bat, lau ostro ta lasta pilla batzuek tellatutzat jartzea bafio beste lanik etzuten
egin. Etzan txabola zazpi oin zabal, amar ez luze, gorutz etzituan zortzi. A! Bafio
bazuan ate zar bat eta gauza anditzat erakutsi zigun artzaiak.

Lurrean, alde batera, txillarra ta garoa zeuden zapaldurik; ura zan Joanesen
oia.

Beste aldean, egur batzuk sutan, ta egurren erdian baba-eltzetxoa gargar;
ura zan Joanesen sukaldea ta asti egunetako janari ona.

Su ondoan, artirifaren zorrotxoa, lurrezko katillu andia ta zurezko kollarea
agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarlekurik, ez beste osterantzeko
etxe-tresnarik.

—Eztezu gauza asko bear bizi izateko —esan gifion artzaiari.

—Beste edozefiek afia bear det, —erantzun zigun— bafia gutxitan artzen det
bear bafio geiago.

—Emen jaten dezu?



—Emen jatekoa egin; zelaian jan, girona bada.

—Ta emen lo?

—Ederki.

—Sartuko zaitzu aizea galanki irrifiarte oietatik.

—Aizea ona da, udaldean batez ere.

—Ta etzera bildurtzen gabaz, bakarrik?

—Zeren bildur izan bear det Jaungoikoarekin ondo banago? Gaiztoak or
bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta berago, gaiztoagoak; zenbat eta erri
andiago, okerragoak eta ugariagoak. Eztakit nik nola dan, bafia gizon txarrak
gutxitan oidira mendizale.

Arren egin gifion Joanesi lagun zaigula Aitzgorri gafierafio, astirik bazuan, ta
lagundu zigun.

—Ura gizona! esan bear det berriz ere. Beti aurretik zijoan, izerdi tantorik
gabe, geti parre antzean, jolasean bezela, ta guk, ogei urteko mutillak, izerditan
urtutzen ta biriak aotik boteaz, ezin gifion jarraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egifialak egin genduzan, bafia alperrik. Azkenerako,
Joanesek, gure neke ta larria ikusi zuanean, errukituta, kendu zizkigun berotasuna
baizen besterik ematen etziguten geure jakak eta goian zerbait artzeko
geramakigun janari-otarratxoa. Lotsatzekoa zan, bafia ezkifian lotsatu: arritu egin
gifan.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana ezta beste ifiondik gure Euskalerrian
ikusten. Mendiak, mendi anaiak lenbizi: Ernio ta Izarraitz, Aralar ta Gorbea, Arno ta
Atxu, Oiz ta Anboto, Mendoegi, Etxalar, Oiluz ta beste asko, egundafio ikusi eztiran
gisan, lur ta errien gafietik beren buruak jasoaz alkarri begira, uri andi bateko eleiz-
torreak alkarri begiratzen dioten antzera; baso andi zugatzez beteak gero: Usturre,
Otsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia, Sollube, Bizkargi, Andia, Belate ta nik eztakit
zenbat geiago, denak ostro berde berriak zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen
zitzaizkion lorontzi eder batzuk ziruditela; belardiak eta soro landuak urrengo,
zatika zatika, aldapa ta ibartxoetan zabaldurik zeuden zapi lodi mardul batzuen
itxuran; euskal uri jakiflak oso beian, geure ofietan batzuek, Kantauri ertzean beste
batzuk, lur-barruan askotxo, denak koxkor ta kaxkar, andienak ere urri ta txiki,
gizonen kabiak alkarri erantsita zeukazkitela eta kabi oien burualdeak gorri gorri,
zeru goi urdifiaren anditasun ta apainduriak ikustean txit lotsaturik baleude bezela;
ibai ta erreka garbiak nonai, mendi naroak urietara biraltzen dituen opari onak,
baso tartean bera murmurrean ta ibarretan zear dizdizka, ispillu bizi ibilkorren
irudira; bideak, alde askotan, indarraren indarrez gizonak uri batetik bestera egin
dituan bideak, or gorde ta emen agertu, an oker ta arutzago zuzen, beti estu estu,
danean zuri zuri, norbaiti arilletik erori zaion ari albafiu luze baten taiuan; ta
azkenez, gizonaren jakituri ta alizatearen erakutsirik andienetakoa, suburdi beltza
bere burni lerrotik barruan laisterka, txistuka ta zarraparrean, arrotasunaren
agerpena bezela ke mataza lodi zikin bat kopeta gafiean arro arro daramala.

Guk ikusi genduan suburdiak bere atzetik utzi zuan keia, apurtxo batean
goietan egonda bereala, zabaldu zan, makaldu zan, urratu zan, gutxitu zan,
utseratu zan, gizonik andienen izen ta entzutea laster asko utsera etortzen dan era
berean.

Benetan! Aitzgorri gafietik begiratu ezkero, be aldeko gauza guztiak ume
jolasak dirudite.

Mendiak bakarrik dirade andi, mendiak eta beren Egille Jaungoiko altsua.

Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gafieko elizatxoan, Jesus Jaungoikoaren irudi
maitagarria, kurutzean josirik eta apal, oso apal, gizon arroai apaltasuna erakutsi
naian.

Baseliz artara eraman genduzan Joanesek, antxen erakutsi zigun bere anima
ederreko sifiismen bero ta itxaropen eztia, antxen irabazi zidan osoro nere biotza.

Etzait geiago aztu, nere bizitza guztian, Joanes artzaia.



I1.
BASERRIA

Geroago ezagutu nituan, Joanesen oroimen gozoak artara eramanda, gizon
bikain orren etxe ta ondorengoak.

Gogordopeko zelaitxo baten, garometa andi batzuen urrean, soro eder
narotuz inguraturik, bene benetako patxadan zegoan Zabaleta baserria. Bere
alboetan, amari gonetatik eutsika dauden aurtxoak bezela, etxe nagusiari lotuta,
bestetxo bi agiri ziran: bata ogi edo artoa erretzeko labea, bestea abere janariak
gordetzeko lekua; ta auekandik ez urruti, zerbait mendi aldera ta beregain, neguan
ardiak idukitzeko ellorra. Etxe nagusiaren arpegi aldetik, sarrerako ate gafean, lore
ta usai gozodun belarrez egindako bi sorta legor ikusi nituan, oitura zarrari
jarraituaz. Done Joane goizean ipifilak, esan ziratenez; atearen erdi erdian
erantsita, argizarizko gurutze txiki zapal bat, etxekoen kristautasuna erakutsi
naian.

Toki aien barruan zer zegoan jakin bearrik bai alda? Basetxetakoak badakite,
bafio ez itxastarrak: ezta, bada, ain gaizki etorriko auentzat emen zerbait jartzea.
Labaldean etzan gauza andirik: abar batzuk, ia erdi erretako pala zatar bi, ta
labeoia garbitzeko ipizkia. Janari etxean, lastoa ta belar-ondoa ugari, sapaian;
atxur, eskobare, sarda, txardango, golde, periki, besabe, gurdi, gurtesi, orrazi,
kabilla ta uztarriak lur-gafiean. Etxe nagusian, sartuta bereala, sukaldea, lasai
samarra, euskal baserri guztikoen irudira, etxebizitzarako ta lur-langintzarako bear
ziran tresnaz betea. Bertan zeuden, su-aurrean, zumitzezko jarleku apalak eta keak
eta urteak leundu zuten txisillu galanta, ta zapaldetan, sulla, morko ta beste urontzi
batzuek, lurrezko txali zabalak, erretillu andi sakonak, zurezko kollara belztuak, eta
ogi, tremes edo artoa idukitzeko otarratxoa; antxen arkitzen ziran, ormetatik bera
esekita, eltze, tupin, padel, talo-burni, burruntzi, burruntzali, tanbolin ta kresalluak;
antxen, bazter baten, beste atxur, lai, ortzbiko, sega ta itariak su egur, azpantar,
abarka ta soka zarren laguntasunean; ta antxen egon oiziran askotan, ke zulo
azpian, lurruntsu, labatzetik bera zinzilika, zezifiaren itxuran, baserri artakoen
azkifiiko busti ta basaz loituak.

Ta zer geiago? Onezkero dena ipifii bearko degula uste det, guretzat eman
diguen etxeko bazterrak ikusten gabiltzala esan badeiteke ere. Sukalde ondoko
gelatxo batean zeuzkaten, oremai, legami, artirin, galbai ta arrazkoa, ta gela ortatik
atea bitarte, ukulluan, esne-bei, biantx ta txekor gorri lodiak, belar gozoa mauska
mauska jaten, txerritxo bi beren esi barruan etzanda ta ollo batzuek zitzetan
azterka.

Auek danak bealdean zeuden. Goian berriz, gizategia, bost edo sei lo-gela,
estutxoak, argi gutxikoak, bafa garbiak oso, ur bedeinkatu ontziz ta Ama Maria ta
beste done batzuen irudiz naikoa poliki apainduak;eta gorago, etxearen gallur
ondoan, ganbara andi bat, mandio bezela, gari, arto, baburrun ta sagar umatuk
gordetzeko.

Etxe orretan jaio zan gure artzaia, etxe orretan sortu ziran bere gurasoak
eta gurasoen gurasoak, etxe orretara ekarri zuan, bear izan zan egunean, Garibaiko
Ana Josepa, emakume maratz, pixkor ta begiratua, besterik ifior Garibain bazan.

Sei seme alaba eman zizkon Joanesi Ana Josepak, bafia etxadi au guk
ezagutu genduanean, iru bakarrik zeuden bizirik, semeak irurak. Lenbizikoa, Jose
Ramon, nekazaritzari jarraitzeko etxera ezkondua, Manueltxoren aita, Araozko
neskatxa on batekin senartua zegoan. Bigarrena, Inazio Mari, aizkolari trebea,
ezkongaia oraindik, ikazkintzan ibilli oi zan luzaro Aralargo mendietan. Gaztienak,
Juan Andres arri zulatzalle ospetsuak, Ofiati ondoko arrobi baten zeukan
irabazbidea, etxean lan andirik etzegoan eretietan.

Irurak ziran morrosko eder sendoak Ofati aldeko baserrietan etzegoan
Zabaletako semeak bezelako mutillik. Zazpi arroa bazan bakoitza; andi, lodikote,
bulartsuak zeuden; ingurukoen artean ta batez ere beurikoen ondoan, Erkules
batzuk ziruditen; bafa etzan ifior beren aita izan zan beste.



—Bigunegi azi zaituztet —jardun oi zien arrek— edo etzerate aitaren
semeak. Nik egun berean egin izan det beti emendik Bitorirako joan-etorria, ofiez,
ta zuek berriz zalpurdia bear dezute Bergara edo Zumarragarafio joateko. Zuen
sasoian aterako nuan nik ipurditik Anbotoko arkaitza bera ere, ta zuek, indartsuak
zeratela, laguna bear dezute zugatz zirzil bat gurdira jasotzeko. Badakigu esate
oiek geiegizkoak zirala, bafia, egiaz, bazetorkion nubaitetik bene-benetako galera
Joanesen jatorri sendoari, bada berdifieztasun andi ta agiria zegoan artzai orren ta
bere semien bitartean. Zabaleta baserria Gogordopean bezela, Joanesen azpian
egon bear izan zuten semeak, indar-auzietan, arrek irurogetamar urte zituan arte.
Ta gero ere, oraindik ere... Jum! Naiago zukean Ifazio Marik bere indarrak aitarekin
bafio beste edozefiekin neurtu. Ta ez aitari itzal andia ziolako bakarrik; itzala zion
ta azpiratuko ote zuan bildurra zeukan. Iru anaiak ziran kristau onak eta... bai,
eleizkoiak; bafio ez gurasoak afian. Beraldera zijoazen, mallaka, mallaka, Jaunaren
maitetasunean ta animako gauzai zor zaien arretan. Jose Ramon zan kristaurik bero
ta zintzoena, gurasoen urrengo. Au, bai, au jaiero izaten zan Meza nagusia ikusten,
askotan bezperak entzuten, naikoa sarri bere utsegiteak aitortzen. Azoketara geiegi
joatea kendu ezkero, etzeukan akatsik Jose Ramonek. Ifazio Mari, noizean bein
animako beroaldi on batzuek izanda ere, askozaz epelagoa zebillen geienetan.
Apostu zalea zan mutilla, ta jai egunean ifion dema edo aposturik bazan, toki artara
joateagatik, erraz utziko zituan Meza nagusi, bezpera ta beste eleiz-jai guztiak.
Mezalabur bat goizean entzun ta kito. Gafera, bere buruari geiegi zeritzon, arro
samarra zan, ta jakifia, arrokeriak biotza betetzen duanean, toki gutxi izan oi da
biotzean gure Jaungoikoarentzat. Juan Andres... etzan mutil okerra, ori ez, etzuan
ezergatik bere jaiko eleizkizuna utziko, bafa ala ere beste anai biak bafo
otzagotzat zeukaten etxeko guztiak Diru amesetan zebillen beti, dirua nola
irabaziko, urrea nondik lortuko. Diru apur bat egiteagatik gau ta egun jardungo
zukean lanean edo buruausten. Juan Andresek asmatutako dema, ziur ziur zan
etxera dirua ekartzekoa.

Ezagutzen zituan aitak, bazekizkian beren animetako argaltasun guztiak, eta
etzuan uzten beta on bat bakarra bear zana semeai esan ta erakutsi gabe. Batez
ere jai andien aurrean, menditik etorrita laister abarkak aldatzen zegoala, edo apal
ostean, edo ondoen zeritzonean, asten zan galdezka:

—Azpiak atera aldituzue?

—Bai, jauna.

—Abere jana ekarri?

—Baita ere.

—Ia ba, konpesatzera joan bearko diagu biar goizean. Jose Ramon,
eramanzak eurekin Manueltxo, bide ona ikasi dezan gizagaixorrek. Ire, Ifiazio,
ezingo aiz egon arbi loreak jaio arte. Joari or Aranzazuko Mendibe A, Prailleagana:
arekin konponduko aiz i... Ta utzizak bein jokorako grifia gaiztoa Jokoa ezta
errenta, motell. Juan Andresek eta nik Ofatiko eleiz nhagusian daukagu gure Aita.
Biok joango gera, seme, alkarrekin, anima aberastzera, bada animako
aberastasuna obea dek lurrekoa bafio, ta iraunkorragoa, gorde nai badegu. Pedro
Antonek igo dezala mendira, ta emakumeak urrengo baten egingo dute beren
eginkizuna.

Iru anaiak ziran izugarri langilleak, eta bear ere bazuten. Gauzak nondik eta
nolatan begiratzen zaieten iruditzen zaizkigu andi edo txiki, ta Zabaletako lurrak
Arteagatik edo Alofiatik begiratu ezkero uts irudikoak izanarren, txit astunak ziran
bear bezela maneatzeko. Txara, gaztafadi ta belardiak neurtu gabe, amar golde lur
bazeuzkaten lantzeko; ta karobia zala, laia zala, atxurketa zala, zimaurrak
eramatea zala, arto ipintze edo kentzea, gari ebakitze edo jotzea, menditik orbel,
garo edo gaztafiak ekartzea, zeregin andia sortzen zitzaien era batzuetan. Ta
berak, etxekoak, egiten zuten dana, batere auzolanik gabe.

Karobia izan ezik. Orduan bai, premiazkoa zan orduan norbaiten
laguntasuna. Edonork daki: lurzulo biribil arriz jantzia izaten da karobia, arri labea
Burua estali gabe idukitzen du, ta aurretik, be aldean, otea ta egurra sartzeko
zulotxo bat, ate bezela. Orretarako egun argi aukeratuetan, zamatzen dute barru



guztia kare arriz, ekartzen dute otea ta egurra gurdika ta gurdika, sartzen diote ate
zulotik, su ematen diote, ta an egoten dira baserritarrak gau ta egun karobi
aurrean, su-garretan, ke mifietan, gorri gorri, izerditsu, lukainkari bezela koipea
dariotela, beti ere otea sartu ta sartu, sua makaldu eztedin ta beren lan guztia
galdu eztakioten. Arretaz egin bear dana da kare erretzea, lan gogorra da, bafio
baserritar geienak billatzen dute bigungarri on bat, an nonbaiten gordeta idukitzen
duten ardao zatoan. Zatoa eskuetan duela ikusiko dituzue, aoa zabalik, zerura
begira sarritxo, euririk egingo ote duan edo ez nonbait, bada euria kaltegarri andia
da karobirako. Askotan iruditu zait neri nekeak eta suak bafio zatokoak bero geiago
ematen ez ote dioten. Karea ondo erretzen bada eztai andiak egiten dituzte, ta
eztaietan jan galanki, edan galankiago, ta gero mosk... Orra, orraba esan ixillik
euki bear nuana.

Zabaletakoak etziran ainbeste ardotara emanak, eta berentzat bafio
geiago izan oizuen ardoa auzoetako laguntzallientzat.

Karobikoa baizen lan gaiztoa da gari ebakitzekoa, bafio orduan ere etzuten
ardo edate andirik egiten Zabaletan. Lana bai zintzo. Jaikitzen ziran goizean goiz,
iruterdietarako bai, lo aspertu bat egin gabe; joaten ziran, gosari txiki bat eginda,
soroetara, intza zegoan bitartean, eguzkiak erten bafio lenago, belar gaiztoak
kentze, azkenengo artajorratze edo beste orrelako lanen batzuk aurreratzeko
asmoan; zazpiterdietatik zortziretara jaten zuten gosari obea —baratzuri zukua ta
pertzakada bat arto-esne —; ta ordurartekoa ezer ezpazuten itxuretan, guztiak
errenkadan jarri, zumea bezela oker egin, beren buruak ia anketan ipifii, ta asten
ziran biziro ta jarraitzen zuten gogotsu, rist eta rast, bata bestearen leian, alkarri
destafiaka, jeupadaka, irrintzika, zefiek geiago iraun, zefiek sail geiago ebaki, nork
gariko geiago lotu, nor nekezago aspertu, buruganetik eskukada garia azkar
jiratuaz, eguzkitan itaiari argi eragifiaz, kopetako izerdi galanta besoarekin
kenduaz, eten gabeko arlo luze neketsuan eguardiko amabi orduak Ofatiko eleizan
jo arterafio. Aian saingorri, belaunbelar, barrabasbelar ta orlakoak. Ta bitartean,
gosetzen zanari etzitzaion debekatzen ogi-amesa, ta egarritzen zanak an izaten
zuan ur-txangilla arekaren baten, belarrez estalduta, bertako ur epelari maitero
maitero zangada on bat eman nai bazion.

Eguardiko amabi amabietan gelditzen ziran lenbiziko atsedena egiten.
Jartzen ziran lurrean zabal zabal, aurretiaz begiz jotako kerizpe batean, ipintzen
zioten zamau zuri garbiaren gafiean janaria, ta iru edo lau Aita gure esan ondorean,
ia mutillak, ura izaten zan jan-ontzitik aora ta aotik jan-ontzirako joan-etorri
gogotsua, ura irentsi bearra, ura besoak luzatzea, ura ostera bakoitzean altzuen
afia ateratzea! Etzan bidean ezer asko galduko, ez; oso ederki ikasia zeukaten
kutxara zabalaren azpiko aldetik arto zati andia jartzea. Zer jaten zuten? Ori ere
bada ba jakinaia. Ogi zukua lenbizi, baburrun gorria edo baba beltza urrengo, urdai
azpikoa gero, ta sagar erreak edo gaztai zati bat azkenean, sagardoaren
laguntasunarekin Etziran oraindik Zabaletara eldu gaurko baserrietan izaten diran
arrautzopil, aragizerra, tripaki gozo ta beste orrelako. Ana Joseparen iritziz,
geiegizkeriak. Gauza oiek eta geiago auzoko edo erbestekoak ziranean;
etxekoentzat naikoa zan artoa ta babea, ugari eman ezkero.

Ta egiaz Zabaletako mutillak etzuten geiagoren bearrik, betetze on bat
eginda bereala, bata or ta emen bestea, lo kuliska bat egiteko asmoetan, zugatz
azpian etzaten ziranean. Laster asko entzuten zuan aitak, pipa erretzen zegoala,
eltxoen zunburrunarekin batean, semien lo-zurrunga lodia, ta baita laster deitu ere
lengo lanbideari jarraitzera. Lasterregi, semien ustez.

Kentzen zuten orduan aiek, astiro astiro, buruko estalkia, nagiak botatzen
zituzten, zorroztzen zituzten dranga dranga aingura gafiean, itaien aoak, jaikitzen
ziran noizbait gizonok, eta berriren berriz asten ziran beren lanean; ez asi bakarrik,
asi ta ekin, ekin ta jarraitu, aurrera ta aurrera beti, ez goizean baizen alai ta
adoretsu; bafa bai ederki oraindik, ifioren aurrean ez lotsatzeko era oneane ta
beste edozein basetxeko mutillek bafio geiagoan. Ifiork etzukean, ezergatik, nekatu
zala esango; bafia arratsalde erdirako bat edo bati, izerdia kentzen zebillela,



ertetzen zion onelako esakera batek: bero zeok gaur, arraietan! edo: sail luzea dek
au, egun batean dana egiteko.

—Aspertu altzerate? —esaten zien aitak, parre antzean —Zaudete pixka bat,
nai badezute, nik jarraituko det.

Danak jarraitzen zuten. Nola ez?

Ta sifiistu aldezakegu? Orrelako lan gogorrean egun guztia igarota gero, apal
ostean, illunabarrean, Joanes zarrak, pipea piztuaz, esne-ontziak lepoan zituala,
artzen zuan mendirako aldapa latza, bere seme gazteak, oso auldurik, abereai jana
emanda laster, lotarako gertatzen ziran bitartean.

Ezta orrenbestez amaitzen gariak ematen duan eginkizuna. Metatu bear dira
garikoak; eguzkitan legortu bear dira oraindik; arrian jo bear da gogotik galburua,
sudur, belarri, ao ta kolkoa arotzez beteaz; mallatu bear dira iregurrez galondarrak
alea galbai edo arrazkoan garbitu bear da, ta nik eztakit beste zenbat lan ematen
dituan gariak mandiora sartu orduko.

Berebizikoa ibiltzen zan zeregin andiko egun oietan Zabaletako Ana Josepa.
Ta barkatu, irakurlea, beragatik lenago ezer esan eztizutalako. Ez beragatik, ez
etxe artako beste enparauakgatik. Zabaletakoak ziran, aitatu ditugun gizon oiezaz
gafiera, Katalin, Jose Ramonen emaztea, etxekoandre on gazte leiala, ta bere
semetxo Manuel, bederatzi urteko mutil sostor polita. Orren urrengo izan zituen
aurtxoak txarranpifiak eraman zizkaten zerura.

Ta guazen orain Ana Josepagana. Bere bizikoa, nion, ibiltzen zala lan andi
egunetan. Goizeko irurak bafio len asten zan deadarka, otoizka ta aginduka, gauza
bat bestearen gafiean esaten ta egiten zuala, aora edo burura zetorkion bezela.
Jakifia zan asierea:

—Gurutze santuaren sefaleagatik, gure etsaietatik... —Inxio, jaiki ari, eguna
dek eta— libra gaitzatzu gure Jauna ta Jaungoikoa. —Katalin, piztu zan sua,
txierientzat zerbait gerta dezagun. Ta ez aztu akulluko txarkarta ekartzea. —Aita
gurea, zeruetan zaudena, santifikatua izan bedi zure izena... —]ose Ramon, abereai
botaiek zerbait, gero eztek astirik izango ta... betor gugana zure erreinoa...
Auspoan billa alabill? Ara non daukan, emakumea... Irurogetasei urte bazeuzkan ta
etzuten soroetara eramaten, bafia bazuan zeri ekin etxe barruan. Berak egiten
zituan oiak, berak txukundu etxea, berak beiak jetxi, berak gosaria gertatu. Ana
Joseparen ustez, arrek bezelako baratzuri-zuku gozorik egiteko emakumerik etzan
oraindik sortu. Ezta sortuko ere. Ta orea berak bezela nork egin? Taloak zefiek
erre? Esnetarako artoa, me me, zefiek ebaki? Ezin zuan arrek, zion, onelako edo
alakoren etxean ezertxore jan: estopaua tipulaz betea, urdai azpikoa erreigia,
arrautzopilla koipe geiegirekin, naskatzeko bezela, billatu oizuan. Etzekiten da. Jaio
egin bear orretarako ere.

Bafa biotz ederraren jabea zan gure etxekoandre zarra, garbia,
beartsuentzat oso emankorra, etxekoentzat eutsia, batzuetan eutsiegia. Ala zioten
beintzat Zabaletako aita semeak, eta aiek bazekiten.

—Jolas andiak izaten dira gurean —esan oizuan Jose Ramonek— zerbait
erosi bear degunean. Amak gordetzen du katu-larrua, ta ezin izaten zaio askatu
erazi.

Beti aigera:

—Ama, dirua bear degu ba orain ere.

—Dirua? Beti dirua? Zertarako?

—Manueltxori praka batzuk eta abarketak erosteko.

—Ama Katalifiek egingo dizka prakak eure batzuekin.

—Jai egunetarako ere bai?

—Baita. Ondo ederrak dauzkak jantzi naiezta ganbarako aga zarrean.
Ederrak, ama, atze ta aurre arabakiz beteak daudeta?

—Ezta ajola.

—Ta abarketak?

—Eztauka oraindik ain zarrak.

—Zarrak eztauzkala?

—Ator Manuel, begiratu beio, ama, nola biatzak agiri dituan.



—Josiko dizkat biarko.

—Biatzak?

—Ara beste... argi-iturri.

—Txapelare bear du.

—Zer? Txapela? Aita ta semea...! Noiz erosi nion nik azkenengoa?

—Orain bi urte.

—Orain bi urte ta ostera txapel berria? Ondatuko zenduteke zuek Drotxillen
aberastasunare.

—Ez berorren eskuetan balego.

Azkenerako, Manueltxok berak esaten zion, negar muxinga:

—Erosi beit, amona. Zazpikifieko mutillak berri berria dauka, ta nik zar
zarra. Erosiko aldit?

—Ez, ez, eztiak erosiko: alperrik abil.

Bafia erosten zion bai. Ez erosi bear, alajafia, bere illoba bakarrari!

Ta nork esango zukean, etxekoentzat onelakoa izanda, agertzen ziran
beartsu guztiai ematen ziena bafio geiago eman naian zebillela beti? Bazekiten
ondo inguruetako eskaleak. Amaika eskaleri eskupekoa emanda gaifiera bete zien
urdalla Ana Josepak Zabaletako sukaldean, ta baita lo ederra eragin ere
aldemeneko guk ezagutzen degun sapai artan!

Bazezakean. Etxejauntzako semea zan Joanes. Berea zuan baserria, bereak
lurrak, berea basoa Lan gogorrean bizi izanagatik artara oitua ta berez gogotsua
zalako, etzeukan ogi gabe gelditzeko bildurrik. Pedro Antonek esaten zuanez, Andre
Ana Josepak bazeukan urre mordoxkaren bat norbaiti emanda ere, edo non edo
non ondo gordeta.

Pedro Anton etxeko morroi zar maitea zuten, etxeko seme bezela. Etzan
ezagun Zabaletan zein zan seme ta zein morroi. Mai baten jaten zuten guztiak,
guztiak berdin lo egin, danak egun osoan lanean jardun, danak berdin samarrean
jantzi ta bear zan orduan alkarri lagundu. Etxe artan zarrenak ziran nagusi, ta
beste danak anaiarreba kristau paketsu ta zorionekoak.

Gurutzearen itzalpean zegoan Zabaleta baserria. An zeukaten gurutzea,
sarrerako ate gafiean, egiazko anaitasuna erakusten. Eztegu nai ukatu an ere
bazirala argaltasun ta grifia batzuek. Non ez? Bafia Jaunaren legea zan Zabaletako
argaltasunen sendatzalle ta grifia gaiztoen lokarri, euskal basetxe geienetan bezela.

Al Zer izango litzake gure baserrietan Jaunaren legeko esi biguna urratuko
balitz?

I1I.
BAKOITZA BERE ALDETIK

Iritzi bat gure buruan ernetzen bada, berealaxe biraltzen ditu sustraiak
biotzerafio, lurrean landareak bafio askozaz errezago ta sakonago, ta ezin izaten
da, gero, dagoan tokitik atera. Lur ona billatzen du gure animan norbere iritziak.

Zabaletako gure mutil sendoai uste bat sortu ta erne zitzaien: bakoitza
beregain jartzea, ta uste ori ernetzen asi zan ezkero etzeuden ondo beren
jaiotetxean.

Bazekiten: andiak ziran baserri artan utzi bear zituzten lanak, bafo billatuko
zuten gurasoak nork lan egifa; eltze betea zeukaten bertako sukaldean, bafio beste
baserrietan ere zerbait jango zan, eta, bear bada, eltze gozoagoa, Ana Josepak uste
izan ezarren. Beti izan oida gozoagoa auzoko janaria.

Gariera berriz eztu janak bakarrik asetzen gizona. Bakoitzak bere gose ta
egarriak ditu biotzean: ongi baizen obeto izateko asmoa, lokarri gabe bizitzeko
gogoa, maitetasun berriak billatu naia ta beste ainbat.

«Andia da lurbira —gogoratzen zitzaion Juan Andresi— Euskalerritik ostean
zer ikusi asko dira ta irabazpide onak ere bai naikoa, norbera zerbait azkarra ta



langillea izan ezkero. Zergatik, bada, nik irabazi bear eztet, al badet? Dirua
irabaztea ta gordetzea bafo gauza oberik bai aldago?»

Ifazio Marik berriz, berekiko: «Ezingo naiz mutil zar gelditu —esan oizuan—.
Nere eltzeari bakarrik su eman bear diot, nere lapikoan sartu bear det neuk
irabazitako urdai zatia, ta lukainka muturra ere bai, nai detanean. Ni mutil zar
gelditzea, janariz betetako mai baten aurrean etxeko-jauna goseak egotea litzake,
edo erriko agintaria jarleku gabe gelditzea, udaletxean. Eztago ifior, erri onetan,
ezkontzeko nik afia aukera daukan gizasemeri».

Ta egia zion arroxko arrek. Soraluzeko neskatxak, Askontegi, Arzubi,
Goienetxe, Balzategi, Eroztegi, Txope, Urtiaga, Aingeru ta Azkarragakoak, danak
nai zuten berentzat gure mutil hau. Ta ez gertukoak bakarrik, baita ere Araoz,
Olabarrieta, Urrejola, Zubillaga, Garibai, Zafiartu, ta beste auzotegietakoak, bada
alderdi guztietan zekiten Zabaletako Ifiazio Mari mutil eder, ospetsu ta etxe onekoa
zana. Amaika neska gaztek begiratu zion samurkiro, ifioizko aizkora jokoan,
enparantzako buru ta agintari txeratua bezela ikusi zutenean!

Bafio etzekian mutill orrek ainbesteren artean beretzat nor aukeratu. Zalla
da aukera dagoanean aukeratzea. Zein izango zan neskatxarik onena? Onena,
onena... Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean, emakume guztiak onak;
ezkonduta gero, erdiak balira! Ezkondu artean, neskatxa danak gordeta idukitzen
omen dituzte beren gogo, grifia, utsune ta orafiak, bear eztan orduetan agertzeko.
Ta orduan ordukoak. Bafa estali gabe idukita ere, giza-seme gazteak eztakite
neska ezkongeiaren txaldankeri, seta gaizto ta alderdi txarrik ezagutzen ta, begiak
zabalik erabilliarren, itxu itxuan ezkontzen dira geientsuak. Nola ez? Batzuk
emakumien edertasunari begira itsutzen dira; beste batzuk, esan dezagun obeto,
beste askok, neskatxen diru zorroari begiratzen diote; gutxik buru ta biotzari. Ta
ille arroen azpian zentzun gabeko txepetxburu asko izan oida, ta jantzi apafiaren
barruan bada-ezpadako biotz aldakor txakillak ugari.

«Ba, ba! —esan zuan Ihazio Marik orrelako gauzak gogoratzean—. Neuk
iflorekin adiskidetasun berorik eztaukatan ezkero, amak neurtuko ditu neskatxa
ezagunen menduak, amaren begi biziak ikusiko dute garbiro zein dan bere
semearentzat emaztegairik egokiena».

Orretan zebillen Ana Josepa semeak uste zuan bafio lenagotik eta
berak aukeratu zuan azkenean ere onek bear zuan emakumea.

Jai egun baten Zabaletako etxekoandrea ta Azkarragako Mari Batista
jaztetxean bat eginda, onela izketatu ziran andre biak:

—Zure alabarekin etorri naiz bidean... Ondo neska ederra dago bera.

—Gure! Mikalla? Bai orixe. Aren garaian gu ere bagifian zerbait bafia...

—Zenbat urte dauzka?

—Datorren ilbeltzean ogeta iru.

—Ona dirudi.

—Oso da ona, etxekoia ta maratza. Ez neurea dalako, bafia eztago bera
bezelako beste bat Uribarrin.

—Zer ezkontsari emango zifioke?

—Ja jai! Orixe da galdera polita, Ana Josepa.

—Ia ba, nik ere ezkongaiak dauzkat eta...

—Bai, bai, guraso geran aldetik gure umien onari begiratu bear diogu, ta...
Bafia gurean eztago zuenean beste diru. Mutil on baten bearra bai: aurten ere ler
egin degu garia jotzen ta ifiaurkifiak ekartzen. Bai ba, zartu egin gera ta. Gure
Antonek ere, onezkero, irurogeta bostenbat urte izango ditu, senar emazteak eta
alabatxo bi bakarrik gaude, ta lanak dira emen.

—Orduan elitzake gaizki etorriko zuentzat gure Ifiazio Mari.

—Ez orixe, ez Ana Josepa, ta biok ulertuko bagifa...

—Uler gaitezen. Tira, zenbat emango diozute zuen alabari?

—Bafa gure etxerako.

—Bai ba, zuenerako. Zenbat?

—Eztakit ba nik ba. Bosteun dukat edo.



—Zer diozu, emakumea? Bosteun dukat Azkarragako alaba zarrenari?
Ikatzagakoak ere badu orrenbeste, maizterrak dirala gero.

—Ia ba, besteak ere, ezkontzen danean, zerbait izan bearko du ta. Zeuek
zenbat emango diozute mutillari?

—Guk zortzireun dukat eta bi etxe-bizitza.

—Ezkabiltz ondo, Ana Josepa. Zabaletako mutillak nai lituke, gutxienaz, milla
dukat eta berak ikazkintzan irabazitakoak, bi etxe bizitza, bi bei, ogei bat ardi,
gurdi bat...

—Ezin ulertu geinkez, Mari Batista.

—Ezaldezu nai?

—Nai izatearekin zer daukagu? Milla dukat eta eztakit zenbat ondasun
gafiera eman bear guk, eta zuek bosteuntxo? Izango du Ifiazio Marik milla
dukatekoa, berak zortzireun eramanda ere.

—Eztaba zuentzat gauza aundia milla dukat... Ara, zuek milla ta guk
zazpireun. Gero ere, zuen mutil ori Azkarragara badator, etxean geldituko dira gure
puskak. Eztago geiago zer esanik.

—Zer esanik ez, ostera? Bai, Mari Batista, bai. Au ezta asiera bafo besterik.
Eskribauak gure paperak egin orduko zer esan andiak emango dizkigu gaur asi
degun autuak. Gafiera gure Joanesek ondo jakin, ondo ikusi ta ondo neurtu nai
izaten ditu seme-alaben goraberako gauzak. Ni naiz Zabaletako etxekoandre, bafa
nere senarra beti etxeko jaun, ta berari dagokio Zabaletako gauza guztiak
erabakitzea.

—Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da ta milla dukat emango dizka semeari.

—Berriz ere? Gogoan artu dezu zeure eskabidea; bafia alperrik zabiltz nerea
aztutzen bazaitzu.

—Guk aldegun afa, aldegun guzia emango diogu, orra.

—Eztago gaizki esana. Zer Meza entzungo dezu datorren igandean?

—Zortziretakoa nik.

—Emen izango naiz ba, ni ere, Jaungoikoak nai badu, ta agur iganderarte.

— Agur.

Andretxo biak gogamen batekin aldendu ziran: egun artan asi zuten leloari
nola bukaera on bat emango zioten.

«Ezta gaitz izango —esaten zuan beretzat Mari Batistak—. Ana Josepak nai
du, igarri diot, eta orrek nai duana egingo da Zabaletan. Bafio askatu bearko du
ziskua, bai, Jaungoikoak laguntzen badit. Urre gorritan ekarri bearko ditu mutillak
ezkontza diruak, oiek urre borobil asko omen dauzketa. Noizko dituzte ontzako
zarrak? Esandako gauzen gafiera, nai litzake beste zertxobait.

Atxur batzuen bearrean gaude, ondo etorriko litzaizkigu lai berriak... Ikusiko
det etxean zeren premia daukagun... Urbiako zelai zatitxo bat emango baliguteke...
Eskatu beintzat lenbizi, ta gero, ezin bada, gogorrean badaude, utziko zaio.
Jaungoiko maitea! Sitsak jandako abe ustelak geunden Azkarraga jaso ezifiik, bafa
abe zindo berria datorkigu etxea erori eztedin.

Ifazio Mari, zeruak zakark, geurea zera, eztirazu igesik egingo».

«Urteak ere aurrera dijoazkio ta —zion bere artean Ana Josepak,
Zabaletarontz zijoala —nonbaiten sartu bear nuan nere semea. Etxe ona ta andre
obea izango dituala deritzot Aspaldietan neukan nik begiz jota Azkarragako
neskatxa zarrena; eztet beraganakoa gaur goizeko amesa. Ta nola erantzun dit
Mari Batistak! Bigunago zegoan sasiko masustarik elduena bafio. Ba! Ifiazio Mari
bezelako mutillik ezta soro bazterrean billatzen. Joko zalea ezpalitz... Arantzazuko
Amari Salbe bat, jokorako grifa kendu daion: Jaungoikoak salba zaitzala Erregifa,
erruki biziaren Ama, gure bizitza, gozotasun ta itxaropena... Damu det zerbait
geiago eskatu eza, bafio ezta oraindik berandu... Zuri deiez gaude Ebaren ume
erbestetuok... Eta ondo garbi ipifii bearko da paperetan beste alabari zer agintzen
dion, biar edo etzi nasterik izan eztaigun... Zuganako zuzpirioz ta negarrez gaude...

Bi ama oiek buruauste gogorrean jardun zuten egun aietan. Batak eta
besteak, alderdi guztietako aztarnak ondo artuta, jakin zuten norafiokoa zan
auzokoen ondasuna, ta estaldu zuten norberea oso amarruki; biak, gonadun



Meternik batzuek bezela egin zituzten egifialak gaitasunik andienarekin, alkar
zuritzen ta zilibokatzen; biak galanki eskatu ta labur eskeiii zuten, bakoitzak
bereari gogor eutsiaz; biak ibilli ziran jatorduan ta lotorduan, egunez ta gabaz, esna
ta amesetan, ixiltzake, beti gauza bati eragifiaz; onenbeste koltsoi, orrenbeste
maindira, orko beia, ango moxala, goiko zelaia, beko inaurkifia; ezifeike,
badezakezu, eztaukagula, badezutela, eztanean ezta, nai danean aida; nondik
bafia, zenbat bada, geuk zer jango, nola biziko, besteai zer emango; aserre ta
adiskide, azkor ta makal, ezetz ta baietz, atzera ta aurrera, gora ta bera; bafo,
azkenean ere, bein edo bein, Joanes ta Antonek alkar arturik erabaki ta korapillatu
zan Mikalla ta Ifiazio Mariren ezkontza.

Gurasoak lanbide ori zerabillen bitartean, gure gazteak ia etzuten alkar ikusi.
Geienez ere, ustegabe ifion topoz-topo egin bazuten, bata bestearentzat egokiak
zirala irudituaz ta zerbaiten berri bazekitela aditzen emateko, parra-irri gozoz
agurtu ziran, edo itz lotsati erdikaren batzuk esan zizkion mutillak neskatxari.

Onelako gertaerak ikustean, esan dezake norbaitek eztala ondo seme-alaben
ezkontzak gurasoen artean egitea, aien berri gabe askotan. Izan leike: neuk ere
esan det lenago beste nunbaiten, guraso batzuek, berekorregiak eta diruzalegiak
diranean, erraz dala zorigaiztoko elkarteak egitea; bafio aitortu bear det gaur,
egiaren aide, badakitela gurasoak, onelako zeregifietan, etxea jasotzen, ez bakarrik
seme alaben kalte gabe, baita ere aien zorionari begiratuaz; sarri ikusten dutela
ezkongaia nolakoa dan gazteak bafio askozaz obeto, ta eztirala beti txarrenak
izaten gurasoak korapillatu dituzten ezkontzak.

Eta, dana dala, Ifiazio Mari ta Mikalla ezkondu ziran beintzat eta ezkonduak
gelditu ziran betiko.

Jorrail ederreko asteazken baten, goizeko amaikak aldean, Zabaletatik
Azkarragara dagoan gurdi bidetik bera zijoazen, baso-tuntuna aurretik zutela,
neskamutil pilla batzuk, oso apain, txit alai, guziz urduri, egundokorik txoroen,
deadar lekaio paregarriak egifiaz ta dantzan ezin asperturik. Apur bat atzerago
zeramazkiten gizon sofiekoz, oe-jantziz ta etxe ta lanerako tresnaz ongi
zamatutako gurditxo bi, irrintzi bezelako, negar itxurako edo kurrixkaren antzeko
sofiu luze, ezti edo latz, atsegin edo mingarrian, beti ere juiim jim jim... juim jim
Jjim... grrast grrast ardatzari eragifiaz Sofiu ori, baserritarrentzat, ezti leun ta
atsegingarria izan oida, ta erritarrentzat, asunarekin lepoan ikutzea bezela.

Egun alaia zan. Zerua, batere odei gabe, osoro urdin zegoan; mendi
gallurrak, elur-estalki ta lafio-txapelak kendurik, garbi garbiro agiri ziran, ardi zuri
otzanez ornituak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeuden; zuaitz batzuek osto berri
makalez jantziak, eta beste batzuk, jantzi naian, lertu-bearreko orri-buru berdez
beteak; baratzetako baba landarak, elorriaren loreak eta sasietako arrosak usai on
bigun biguna zabaltzen zuten; gari sail ederrak, aizetxoarekin jolasean bezela
zabunean zebiltzan, beren buruakin alkarri mun egifiaz; txenara pizkor eguzki-
zaleak, zeru aldean, ifioiz bafio gorago ta azkarrago, txirrio txirrioka; txoriandra
ego-txabalak, belardietan janari billa, noizean bein buruak jasoaz, ernai zaudela
adierazi nairik; tarin, kardantxulo, txirriskillo ta berderoiak, bata bestearen atzetik
jira-bira bizibizian, ifion ere gelditu ezinda; lenbiziko tximeletak, bada-ezpadako
ibillera laburretan, egaka ikasten, sasitik zelaira ta zelaitik zuaitzera, nagi nagi, ta
motel motel; ta erle pitin langilleak, lantegi billa edo lore gozuen kolkoan sartuta,
bakartadean, ixillik eta arlotsu, beren arazoari ezergatik utzi nai ezta.

Tuntuna ta gurdien sofiua aditzean, sorolanetan zeuden auzoetako
nekazariak, gizon ta emakume, beren besoak atxur kertenaren gafiean tolestatuta,
eztaietakoai begira gelditu ziran danak, urruti aldetik; batzuk zer gizadi zijoan ikusi
naian, beste norbaitzuk, batez ere neskatxak, ondamuz eztaietakoakgatik zerbait
esateko gogo andiarekin.

Sorotik sorora asi zuten izketartea, deadarka:

—Jas! Ori gizadiz dijoa!

—Larogei bafo geiago omendira bazkaitan.

—Eztaramate iskanbilla makala! Oiek parre algarak!



—Zein da, an aurrean, besoak zabalik eta bira-biraka, goru-ardatzaren
irudira dabillen ura?

—Zein izango da? Peru Odolki.

—Ai, alper, trakets, ardozalea! Billatuko du bai orrek ardoa ta jolasa non
dagoan.

—Bai, bai: orregatik ere esan dezakegu lenagokoagatik ziotena:

Ankak arifiak eta
Burua arifiago,
Dantzan obeto daki
Artajorran bafo.

—Ixo, ixo. Ikusten aldezute arrioa, bi gurditan?

—Ufa! Zenbat gauza eder! Daukanak agertzen du bear danean.

—Min artuko zuan ba Zabaletako atso zimurrak, bafia eman egin bear
Azkarragara semea sartuko bazan.

—Eztu ez Ana Josepak toki txarrera bota begia. Mikalla bezelakoak gutxi.

Talo itxurako arpegi zabal borobil ta matralla gizen gorridun atxur neska
batek:

—Mikallak dirua ugari, dirua. Dirua kendu ezkero, ura besteko neskatxak
badira.

Aldameneko agure zar alargun batek, parrez ta ixil antzean:__ —Zeu bat,
ezta Luisa?

—Zeu bat. Naigabetan zaude, gaixori, eztaietara deitu eztizutelako; bafia zu
ta ni ezkontzen geranean, geuk ere eztiegu deituko.

Urreko atso guztiak.

—Ja jaiii! Orixen da unoria!

Urrutiagokoak, aoa zabalik:

—Zer dio Pedrok, zer dio?

—Luixarekin ezkontzen danean, eztiotela Azkarragakoai eztaietara deituko.

—Ijijiji! Bafia guri bai, Pedro, guri bai.

Luisak, aserre, suak arturik eta sokorra joaz:

—Jolaserako gogoan bizarra daukazute.

Pedrok:

—Ez aldeitzazu ondo?

Luisak:

—Ezkon zaite Anbotoko sorgifiarekin, nai badezu.

Eztaietakoen oiu ta santzoak mendi-oiarzun guztiak esnatu ta inguruko
gizadien biotzak pizkortzen dakite; egun eder argiak, gosari onak lanik-ezak eta
tuntunaren sofiuak indar andi dute gogamen naigabetsuak kendu ta ankarik
astunenak astintzeko; bafio, ala ere, etzijoan gure Joanes 0so pozik bere semearen
eztaietara. Zer ote zuan? Aditu dezagun Ifazio Marikin zeraman jarduna.

«Atzo artean eztet nik ezer jakin Juan Andresen aotik. Garai onean oroitu
zaio bideak egitera joatea, garai onean, zuk etxetik erten bear dezun egunetan!
Atzerri otsoerri esan oida, ta ala gertatzen da geienetan, bada erbestekoari etzaio
iflon ere ain ondo begiratzen, ezagutu artean beifiik-bein. Nik badakit beltz guztiak
eztirala ikatzak eta zuri guztiak irifak ere ez, nik badakit, Gastelerrian ere gizadi
onak badirala, gure artean gaiztoren batzuk diraden bezela; bafio ezin asmatu
neike zeintzuekin batuko dan gure Juan Andres. Nola nai ere Burgos aldean eztu
euskerarik billatuko beintzat, eta euskerari utzitzen badio, euskalduntasuna ere or
nunbait ibilliko da euskerarekin batean. Gordeko aldu gure euskera maitea bere
biotzaren erdian, Aita gurea, esateko bada ere. Ezaldu galduko etxetik daraman
garo usaia! Ona izango alda dabillen tokian!»

«Baita zu ere, ona izango altzera, seme. Adi zazu aitaren esana nere
mendetik zoazkitan orduan. Gaurtik aurrera lan berriak izango dituzu ta orain
artean bafio lan andiagoak, bafa ez ikaratu. Bildur bat bakarra izan bear du
gizonak: Jaungoikoarena Itxaropen bat: Jaungoikoagan».



«Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu Azkarragako nagusi-etxekoandreak.
Begiratu zaiezute guraso bezela, gorde zaiezute ille zuriai zor zaieten begirunea.
Goiz guztiak dute beren arratsaldea. Zartuko zera zu ere, bizi bazera, ta egintzazu
orain gaurko zarrakin zure buruari ordurako opa diozuna».

«Izan zaite etxearen zaintzalle, argalen indargarri, emaztearen lagun zintzo.
Emazte ona artu dezu, bafio ez uste izan akats gabekoa dala. Danok dauzkagu
geureak eta orrek ere bereak izango ditu; bafio dana leuntzen du maitetasunak...
Naita naiezkoa da gurutzea jasotzea. Naigaberen bat, ezbearren bat datorkizunean,
artu zazu patxadan, alperrikako aserre gabe. Aserrearekin gauza on gutxi egin
oida, patxadarekin bear dan guztia bear bezela».

«Jaungoikoak seme-alabarik ematen badizu, azi zazuz bere maitetasunean
edo egintzazu orretarako alegifia. Gero, beren erruz okertzen badira, zuk eztezu zer
erantzunik izango».

Entzun ote zuan Ifazio Marik aitaren jarduna? Entzun bai, entzun bakarrik,
zorionaren atarian gazte zoroak gizon argi naigabetsuaren illeta illun gogaikarria
entzun lezakean irudira...

Azkarragara gure aita-semeak iritxi ziraneko, an zeuden beste bazkaltar
guztiak etxe aurreko larrafiean, oidan bezela, jolasak utzita, Ifiazio Marin etxe-
bizitzea ikusten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle. Biak zeuden arazoaz gorri
gorri eginda, bafio Ana Josepa batez ere, buruko zapiaren azpitik, belarrondotik
zear, ille motz zuri batzuek ertetzen ziotela. Eztakit nik etxeko andre au zerk
zeukan ain kiriotsua ta urduria: edo Juan Andresi laster agur egin bearrak edo
lagun, aide ta auzoko askoren aurrean Zabaletakoen esku zabal, emankor, ioritsua
erakutsi naiak. Nik ziur dakitana da naiago zukeala Ana Josepak Gipuzkoako andre
danak Azkarragako larrafiean egon baziran orduantxe. Bai, ipuiak esaten ziran
beragatik, bafia ondo egingo zituan arrek bere gauzak. Ikusi zezatela. Ara laiak, iru
itai, lau atxur ta basorako bi aizkora. Erabilliak daude, bafia onak dira: lengo astean
zorroztu ditu Manel Motzak... Ara bi lo-mai, Jose Martifii erosiak... Ara sei esertoki.
Bitoriatik ekarri ditugu, ta ez merke merke... Jetxi zadazute kutxa ori gurditik...
Astuna dagola? Bai ba, bete betea dakarguta. Begira zer datorren barruan. Bat, bi,
iru, lau: lau galtza urdin astegunetan jazteko. Beste lau jaka, oiei dagokizkoenak.
Beste bi galtza ta bi amilla neuk irutako eunez egifiak, soro ta basorako. Azokan
erosten diranak bafio geiago iraungo dute oiek, bai... Beste bi galtza ta bi amilla,
oial lodizkoak, jai egunetarako; ta gaur jantzita dauzkanak gafiera... Ara
elizkizunetarako soin-gain luzea, kapa: ezta gaurkoa, neure aitarena zan, bafio
eztio sitsak ikutu oraindik... Bat, bi iru... ogetalau sudur-zapi, berri berriak. Amabi
alkondara, urdin ta gorri, algadoizkoak. Artillezko kalzerdiak amar pare, aitaren
eskuetatik erten duen egintzarik onenak. Beste sei pare, ille bigunagoz errafak
antolatuak. Bost pare abarka, lau lanerako ta bat jaietarako. Bost pare abarketa,
Zapatak pare bat, eta sofiekoak gafiera.

Billerako geienak erdian artuta zeukaten Zabaletako etxekoandrea.
Emakumeak, jantziai ikutuka, nolakoak ziran ta nola josiak zeuden begira zebiltzen;
gizonezkoak, beren beatz lodiak aizkora-itaien aoetan erabilliaz, atxurrez zelaia
joaz edo laiakaz lurra jasotzeko itxurak egifiaz. Mikalla, etxera sartu zan, zerbait
aldatzera; an barruan zebillen Mari Batista ere, beste emakume batzuekin, maiak
jazten, noizean bein larrafiekoai begiratzea utzi gabe; Ifiazio Mari, Antonekin
batean, beiai jana ematen zegoan, ukulloan; Joanes, ate ondoko jarlekuan exerita,
pipa erreaz, naigabetsu, antzifietako gauzak gogoratzen; Joan Andres, Azkarragako
leio nagusitik etorkizunari gozoro begira.

Ana Josepak, joandako edo etor-bearreko gauzak gogoan zituan eztakit,
bafia ajola andia zerabillen eskuarteko zeregifiean.

—Ekarri orain beste gurdi ortakoak —agintzen zuan—. Ara emen sei oe-
bigungarri, ondo beteak;sei buruazpiko, sei berogarri, bi berriak eta lau zarrak,
danetara bearda ta... Araza-kutxa orretan datoz gauza zuriak. Bat, bi iru...
ogetalau maindira, eun lodizkoak; ogetalau burkozorro, danak berdifiak; amabi
alkondara, kirruzkoak; sei oestalki, zuri, me ta garbiak; zamau andi bat sei
txikirekin, ta sei legorki, batere erabilli gabeak... Atoz onera, Mari Batista, etxeko



lanak nork egifia badaukazuta. Begira zazu: auek dira paperean ipifiita daudenak.
Auek eta zortzireun dukat urretan eta gurdi bat bei birekin. Naikoa dala uste det
baserritar batentzat. Bafio beste oparitxo batzuek ere badakarzkigu: nere senarrak
orrako eliz-oiala, mantelifia, amarauna bafio meiagoa; Jose Ramonek urbedeinkatu-
ontzia, aingeru ta guzti; Katalifiek sei pare kaltzerdi, arizkoak; Juan Andresek pertz
oria, esnea egosteko; Pedro Antonek Aranzazuko Amaren irudia, eta nik gorua ta
gorutxapela, zillarrezko ariz Santanako mojak apaindua. Gorutxapel au bafio
politagorik eztezute ikusi.

Azkenez, «orain dirua eman da kito» —esanaz— sartu zuan bularrean eskua,
atera zuan sudur-zapi urdin zimur bat, pelota bezala biribildua, askatu zizkion
korapilloak, jarri zuan kutxa gafiean, eta agertu ziran urre gorri zarrak: ogei
ontzako, amar eun errealeko, bost larogeiko ta berrogeiko bat. Estutu zan gizadizko
esia kutxaren jiran. Danak ikusi ta ukutu bear zituzten urreak. Mari Batistak banan
banan eskuetan artu, bat edo bat buruko illean igortzi, besteren bat arri gafiean jo,
iru edo lau aldiz zenbatetu ta lengo sudur-zapian berriz lotu bitartean, etziran,
aldemenekoak ixildu:

—Lenago ere naikoa igortzi artuak daude.

—Onak dira, bai. Asko bageunzka...

—Ederrak. Gure astoaren arranak bafo sofiu obea dute.

—Zenbat ardo edan leiteke diru oiekin!

Ana Josepak amaitu zuan ainbeste lan eman zion arloa, jarri zan Bitoriatik
ekarritako eserleku baten, erabilli zituan inguru guztian bere begi nabarrak,
atsegifiez, zer deritzozue? galdetuko balu bezela, ta gero, buruko zapia askatu,
belarrondoko illetxoak beatzakin jaso ta lotu zuan ostera zapi ori, txiztanak,
belarrixo biren irudira, tente ta lerden jarriaz.

Orduantxe atera zituzten billerakoak ezkonberrientzat zekarzkiten
eskindeak. Onek, urre itxurazko belarritakoak, itxurazkoak bakarrik, bost errealean
etzegoan oberik eta; arek, errirako esku-atorra; besteak, Mezatarako liburua;
urrengoak, euri-estalpetxoa, urlia izebak azpirako gona gorria, sandia lengusuk
sukalderako auspoa, auzoko lagun batek titare ta jostorratz ontzia...

—Gutxi da bafia barkatu —zioten eskintzalle danak— eta guztiai parkatu
zioten ta baita eskerrak eman ere zekardena zekardelako. Artu, artu, artuak
ematen du ogia ta.

Badira emakume batzuek bidean billatzen dituzten txotx guztiak etxera
eramaten dituztenak, naiz eta etxean gurdikada egurrak saltzeko euki. Oietakoak
ziran Ana Josepa ta Mari Batista. Etxekoandre bi oiek Azkarraga ta Zabaletako
ganbaretan gordeta zeuzkaten tresnak nolakoak ziran ezin sifiistu liteke, ikusi gabe:
galtza ta abarka zarrak; atorra ta gona zatiak; kaltzerdi, jipoi ta gorontz erdikak;
ondorik etzuten tupin, pertza ta paelak; mutur, kerten ta belarri gabeko pitxar ta
bonbillak; katillu ausiak, burni zatiak, piper potoak... zer ez? Dana biltzen zuten
arretaz, dana omen zan zerbaiterako, ta ez omen zan ezertxo ere alperrik galdu
bear, ezta ari albaiu bat ere.

Bafio ez orregatik uste izan, irakurlea, garai danean, eztizutela emango gure
baserrietan zure gosea asetzeko afia, ta zerbait geiago. O! Garai danean, eztago
iflun euskal-etxekoandrea bezelakorik jan-edana ugari jartzen, ezeren erruki gabe.

Azkarragako eztaietan Mari Batistak ipifii zuan janari guztia ifiork eztaki
zenbaterafio izan zan: ogiak, anegaka; barbantzoak, imifaka; urdai-lukainkak,
arroaka; azatan, baratzatxo bat; ukulluko txekorrik andiena oso osorik; arkumetan,
artalde polita; ollotan, lau edo bost etxetakoak; esne ta arrautzatan, inguruko
guztiak; ardo-sagardotan, errotarri bat erabiltzeko beste. Gutxik eramango dio
euskaldunari jaten da edaten, bafia Azkarragako eztaietan danak ziran euskaldunak
eta ezin geinke jakin zefiek geiago egin zuan. Guztiak bete zuten urdalla galanki,
guztiak lasaitu zuten larrua ezin geiagoan, ia estanda eragin artean, bano etzan
iflor lertu. Ez, etzuten oker andirik izan: gizonen batzuk, ificiz bafio geiago ta
adiskidetasun andiagoan itz egin bearra, lenbizi; dantzan egiteko gogoa edo
ezkonberrien alde itz neurtuak esan naia, urrengo; toteltasun apur bat geroxeago;
zuzen ibilli ezifia illunabarrean: neurriak gafiez egitea, etxerako bidean; ta lo



ederra, azkenez, oia arrapatu zutenak oian, ta Peru Odolki Goienetxe aldeko soro
ertzean.

Bazan gizon bat, ala ere, gau artan lo andirik egin etzuana: Joanes. Jarkar,
nakar ta zurbil igaro zuan egun guztia gizagaixoak; ardoa bakarrik artu zuan, ardo
pixka bat, bere animako mikaztasuna itotzeagatik; bana etzitzaion ito, azalean
zebilkion, igarian bezela, biotzaren erdian atzamarka egifiaz. Oi eder garbia jarri
zioten Joanesi Azkarragan bertan, bafio ezin zuan ezertara lorik erakarri: esna
zegoan, esna ta larri, bero ta kixkal, beingotik beingora buru, anka ta besoak
aruntz ta onuntz aldatuaz, eta beti ere gogamen bat zetorkion biotzetik aora:

—Mutillaren burubidea! Nora ta Burgos alderal

IV.
LANDARE BERRIAK

Manueltxo zan Zabaletako giza-landare berria, ta txit maite zuten etxe
artako denak.

Landare berriari beti begiratzen zaio zarrari bafio pozago ta arreta
geiagorekin. Zarrak zer eman duan jakiten da, bafio ez gazteak zer eman
dezakean. Zarra gogorra izan oida, sustraitsua, edertasun gabea, bere oiturari
eutsia, txertatzen gaiztoa. Gaztea berriz ezea, polita, biguna, guria, txerterraza.
Zarra ifausitzen danean zapuztu egiten da, gazteak indar berria artzen du. Zarrak
beti dauka zer erantzun, gazteak beti zer ikasi. Gaztean egin bear da lan, zartzan
gauza onik izatea nai badegu.

Orregatik zaintzen zuten ain ondo Manueltxo bere gurasoak eta bere
aitonak. Argia zan mutilla: oso poliki zekian irakurtzen, bere izena paperean jartzen
zuan, edozein bafio geiago zan kristau dotrifia buruz esaten, ta orrela zekizkian
beste gauza on batzuek Neguko gau luzietan, errosarioa esan ta laster Testamentu
zarreko eta berriko Kondaira eskuetan artzen zuanean, aoa zabalik eta lerdea
zeriotela egoten ziran danak, bafio Ana Josepa ta Joanes beste guztiak bafio
geiago.

—Eztek makala —esan oizuan amonak— orrelako liburu andia parra-parra
irakurtzeko.

Eta Jose Ramonek — Irakasleari eskerrak, badaki zerbait Manueltxok. Arrek
egingo digu gizon gure mutilla.

Aitonak — Arrek eta guk, lagun gaiztoak okertzen ezpadigute. Irakasleak eta
gurasoak afia edo geiago eta beti errezago erakutsi oidute lagunak, eta oien bildur
bear.

Jose Ramonek — Bai erri andietan; bafia emen? Emen, aita, Manuelen lagun
guztiak baserrietako umeak dira, mendi mutillak, ogi bedeinkatua bezalakoak.

Aitonak — Ai danak balira, Jose Ramon, ai balira!

Beste giza-landare bat erakarri zuten Zabaletara Ifazio Mari ta Juan Andres
etxetik joan ziranean: Iturraldeko Joxe, adiskide batzuen seme umezurtza, begi
urdin gozodun, mutil koskor polita, beiak zaintzeko, itaurrean ibiltzeko edo erri ta
mendira osterak egiteko morroitxo egokia.

Manueltxorekin ikastetxean ibilli zan, oso bere lagun artua, Jaungoikoaren
bildurrean ondo azia, mazal ta pizkorra, ta umetxoa izanarren, garai batzuetan
gizon batek afia on egiten zuan.

Pedro Anton morroi zarraren irudira etxekotzat zeukaten. Manueli txaloak
jotzen zitzaizkonean txaloak izaten zituan Joxek ere, beti esaten zan biak zekitela
berdin samar, biak zirala azkor ta ikastun, ta bientzat oiziran geienbat, Joanesek,
sukaldeko ixillu gafiean jarrita, zintzoro agertzen zituan erakustaldi ederrak.

Etzuan arrek gaztetxoai zerbait adierazteko mugaldirik befiere galtzen. Ara
nik gau batean, Manueltxok lapur-ipui bat eskatu zualako, artzai zarrari entzun nion
jarduna:



«Eztago gaur ipuirik. Egia zor dizuet, nere umeak, eta egi samifia aitortzera
nua, naigabez bada ere. Badakizute: mendizalea naiz ni, beste mendizalerik ifior
baldin bada. Askotan esan det be-aldietan dirala arriskurik andienak, eta orretan
nago; bafia goian bertan ere zerbaitzuk badira, ezin ukatu. Eztago ifion grifia
gabeko gizonik eta arantza gabeko lurrik. Emen ere sagarrik onenak izan oidute
arjoa, lorien ondoan sortzen dira asun lakatzak, arkumeak dabiltzan tokian
igarotzen dira otsoak eta axeriak».

«Au ezta gure egunetako gaitza, ez; antzifietakoa da; bafo antzifietako
gaiztakeriak alde batera utzirik, neuk nere begiakin ikusitako gertaera bat agertuko
dizuet. Adi zadazute».

Joanes gauza jakingarriren bat esatera zijoala ulertu zutenean, etxeko
danak, eta mutikoak eztago zer esanik, oso urduri ta jorantsu, artu zituzten beren
aulkiak eta inguratu zuten gure aitona, bere aotik zetortzkion itz guztiak txit arretaz
entzun ta gorde naian.

«Ni gaztetxo nintzala —jarraitu zuan Joanesek— ezagutu nituan umekondo
trakets bi, Manueltxo ta Joxeren idekoak gutxi gora bera. Axeri ta Otsoko esaten
zioten. Etzan Axeri Idiazabalgoa, Otsoko etzan Ataungo basoetan jaio; bafio ai! biak
ziran euskaldunak, biak menditarrak. Axeri, azkar, argi, bizi, asmutsu ta erkin
samarra zan; Otsoko, lodi, lotu, baldar, narras, bizartsua. Axerik asmatzen zituan
egundafioko gaiztakeriak, eta Otsokok adiskidearen asmo danak beti ontzat eman
eta guztietan pozik eta biotzez lagundu; arrek lapurtu inguruetan lenbizi azten ziran
keriza, piko, sagar, udare, aran ta matsak; onek lagunari orman gora bultza, ta
baratz barruan edo zugaitz gafiean zebillen bitartean auzoetako bideak zaintu. Oso
maiz egin oizuten ezbearren bat: gaur, nunbaiteko erleai eztia kendu; biar, astoren
bati buztana ebaki; bein eskale arrotzari arrika eman; urrengoan garometaren bat
erre. Etengabe zegoan mutil aiekatik zer esana».

«Gazte ziran artean, nekez ta egun bat edo bestean bada ere, eraman
oizituzten irakastolara, bafo alperrik. Otsoko buru gogorrekoa zan, nagi ta
motzegia ezer gauza onik ikasteko, ta Axerik, ikastetxean zegoan bitartean, ifioren
esana entzun ta zerbait ikasi bafo naiago zuan irakasleari zifiuka egon, edo lagun
guztiai zirika, edo burura zetorzkion ames gaiztoai jarraika, etxe artatik ertetzeko
orduaren zain, ifioren bildur gabe nai zuan guztia egiteko».

«Gurasoak, beste askoren antzera, ardura gabeak lenengo, berandutxo
ajolatu ziran».

—«Urlia, sandia, —esan oizioten— begiratu zaiezute semeai, ertenegiak
datoz».

—«Umekeriak dira oiek —erantzun oizuten gurasoak— etorriko zaiete
zentzuna, zerbait azitakoan».

«Bafo galanki azi ta zearo indartuagatik, etzitzaien zentzunik buruetan
sartu. Ez: geiago ta geiago loditu zitzaien berengain nai zutena egifiaz bizitzeko
amesa, sustrai andia bota zioten grifia txar guztiak, alperreri ta nagitasunak ordoitu
zituan lanerako, eta mutikotzar aietatik etzegoan ezertara ere gauza onaren
itxaropenik».

«Laster entzun zan Axerik aldamen baserriko olloak arrapatu zituala, Otsoak
ardirik onena jan ziola urreko artzai bati».

«0Orduan egin zuan oiu Axeriren aitak: —Eskua moztuko diot semeari.
Orduan esan zuan Otsokoren amak: —Anka biak ausiko dizkat gure mutillari».

«Ba! Eskua moztuta ere axeriak axeri gelditzen dira; ankaezurrak ausita ere
otsoak beti otso».

«Lagun gazte biak, geroago ta okerrago, lotsagabeago, ausarkiago, arpegi
eman zioten gurasoai, jarki zitzaizkoen erriko agintariari, mallaka mallaka
berealako baten jetxi ziran gizon gaizkifien zelai galdurafio, ta norbait zematu
zutela edo etzutela, gizonen bati diru eske bidera erten ziotela edo etziotela, sartu
zituzten beintzat gaiztotegian luzarorako».

—Orra, orra ibilbide txarraren azkena.

«Etzan orretan amaitu. Noiz edo noiz urratu zitzaizten lokarriak, eta emen
agertu zitzaizkigun berriro, izen gaiztoaren jabe, ifioiz bafio beltzago, itzalago,



bildurgarriago. Etzituan ifiork begi onez ikusten: gizonak ozta ozta egin oizioten
agur, ume ta emakumeak Axeri ta Otsokoren izenaz bakarrik izutzen ziran. Naikoa
zan, Otsoko dator esatea umerik negartiena bereala ixiltzeko».

«Bazegoan zergatik bildurtu».

«Auntza larrera bezela lengo bidera jo zuten obendun adiskide biak. Bai ba:
ondo jan bear, asko edan nai, etxekoaz ezin ase, lanerako gogo ta usterik ez,
eleizatik urruti, seta gaiztoak okerrera deiezka, gautxori biurturik, lapurretatik
sortzen zuten alzan guztia. Andiak esaten ziran: gaberdian, onelako tokitan, bata
besteari txistuka zebiltzala; arabar mandazafnari, makilka zuzitu ta gero, onenbeste
diru kendu ziotela; Bizkaiko baserri baten arrigarrizko eriotza egin zutela, ta eztakit
beste orrelako zenbat albiste. Danak etziran noski egiak izango, bafio neronek ikusi
nuan egiazko jazoera negargarri bat. Esaten ere ikaratu egin bear da. Otsokok, jai
arratsalde batean, ardangelarako txanponik eman nai etziola ta beste gabe,
aizkoraz zatitu zion burua bere aita zar gizagaixoaril»

—Jesus!

«Bai, Jose Ramonek ere badaki. Neuk nere eskutik eraman nuan gero
urkamendira Otsokoren eriotza ikusi zezan, oben-bidearen gorrotorako».

Jose Ramonek— Oroitzen naiz; begien aurrera datorkit gizon arren arpegi
zurbil, makur ta ezaifia; gogoan daukat nola esan zigun barkatzeko bere gaiztakeria
Jaungoikoaren izenean, Jaungoikoak ere barkatu zezaion. Itz neurtuetan ipifii zuten
Otsokoren bizitza, ta ortxe ziran nunbaiten euskerazko bertso berriak.

Manueltxok — Nik uste nuan gizatxar guztiak urrutietakoak zirala.

Aitonak — Etzenduan ondo uste.

Josek — Orain bai alda emen era orretako gizonik?

Aitonak — «Sustrai txarrak edonun ta edonoiz eman dezake kimu berria, ta
gizonak dauden leku danetan oidira gaiztakerirako sustraiak. Eztet nai egiaren
argitasuna estali: orain ere azaltzen da gure artean otsokotarren bat edo beste;
bafia, esan dezagun gure biotzaren poztasunerako, ez urietan bezela maiz ta ugari,
baizik noizean bein, urri, bakan, ifioiz edo berriz. Ezin da gure lurretan orrelako
landara ta piztirik ugaldu. Gurutzearen itzalak galtzen ditu emen orrelako landara ta
piztiak, gurutzearen itzalak eta guk geure izen onari diogun begiruneak. Bai,
goialdeko basurdeak bafio geiagotan agertzen dira baserrietara urietako zakur
amorratuak, bafa euskaldun gurasoak ajolarik ezpaluteke edo euskal mendietan
gurutzerik ezpalitz, laster ugalduko litzatezke zakur, otso ta basurde amorratuak
Euskalerrian ta baserrietan bertan. Arretaz bizi bear, beti arretaz».

Manueltxok — Ta zer egin zuan Axerik, aitona?

—«Axeri, 0oso txaldandua, moteldua, gazterik auldua, xarpaz jantzia, zetakaz
betea, zorriz erdi-jana, aterik ate ibilli zan errukari, zorro zar bat bizkarrean zuala,
gizadi guztien iraintasunak iruntsiaz, ta beartsuen gaixotegi batean il zan, inpernu
bizia lurrean igarota gero».

Manueltxok — Inpernua? Gaur goizean, Moxolok, ikastetxera bidean,
inpernurik eztagola esan dit.

Aitonak — «Zer diok, motel! Aitaren, Semearen... Ara or bat. Moxolo
otsokotarra dek, Manuel, uriko zakur amorraturen batek kutsatu du, bere aitaren
ardangelan noski. Umearen zentzuna, etxean entzuna. Jakinzak, illobatxo: lagun
orrek esan duanetik Otsokok egin zuan egitera bide gutxi ziok, eta naigo niket, i
Otsokoren bizitzan ikustea bafio, illoi batean luze luze ikustea».

Amak — Bai orixe, bai milla aldiz!

Aitonak — «Eztek Moxolo ire erakuslea».

Manueltxok — Ez, jauna, Moxolo txit atzerea da. Dotrifian ere bera dabil
azkenengo.

Aitonak — «Sifiisten diat. Eztik arrek gauza onik erakutsiko Bakoitzak
dakiana erakusten du, ta gaiztoak gaiztakeria. Ez adi, bada, Moxolorekin egundafio
ibilli. Ire lagunik andiena Joxe izango dek eta erakusleak geu, etxekoak, eta erriko
apaiz jaunak, gurutzetarrak. Illobatxo, Joxe, nere semeak: bizi zaitezte baserrian,
toki oberik eztagota; maita zazute mendia, maitagarria data; bafio mendian bertan
piztirik billatzen badezute, alde Jaungoikoaren izenean piztietatik gurutze ondora».



Orrela aztertzen zituan Joanesek bere gizalandarak, orrela eman oizien buru
ta biotzerako bear zuten janaria, orrela bizi zan, erbesteko semearen oroimenak
ikutzen etzionean, atsegintsu ta gozoro, bizitza onak ematen duan animako
lasaitasun eztian.

Ala ere Joanesek eta bere emazteak bazuten beren buruan beste zerbaiten
utsunea. Gauza andia etzan. Ara: Zabaletan beste aurtxo bat ez izatea, alaba,
neskatxa. Bi amak kendu ezkero, Zabaletako guztiak gizonezkoak ziran,
prakadunak. Ana Josepak zionez, amaika praka bear zan etxe artan, Jesus Maria ta
Jose! Batean sasiak, oteak edo elorrantzak eldu ziotela, bestean zugaitz adarrean
katigatu zirala, ta egunero zekarden gizonak urraturen bat etxera, ta mutikoak
berriz txitean-potean bear zituzten praka berriak. Manueltxok besteak bafio geiago.
Larruzkoak ere etziran naikoa ume arrentzat. Beti zebillen orbel, lasto edo garotan
txilipurdika, beti sasi tartean masusta billa, beti txori kabitan inguruko zugaitzetara
igonda. Ura mutil biurria, ura basakerra, ura katardea. Uutikan mutillak! A ze
izatekoak, ainbeste lan gurasoai eragin ta gero nai zuten lekura iges egiteko. Beste
gauza bat ziran neskatxak, esanekoak, zuzenak, txotillak, paketsuak. Ai ene! ongi
etorriko zitekean bat Zabaletan emakume bien laguntasunerako, etxea jasotzeko,
amonaren ondorengotzat. Ori zan senar-emazte zar bien aspaldiko ames, gogo ta
itxaropena. Emango alzioten Jaungoikoak.

Eman zioten. Egun batean Pedro Anton morroia berri on bat ematera joan
zitzaion Joanesi mendira: etxean aurra jaio zitzaien ta neskatxa zan!

Gure artzaiak Alofiatik jetxi zanean, ezpafietan zekarren barruko
alaitasunaren pitsa, parrea.

Parrez erten zion emazteak ere ate ondora.

—Badegu ba —esan zion senarrari.

—Jaungoikoari eskerrak. Eta nolakoa da?

—Zuri, eder, galanta: bere aita berbera dirudi.

—Oraindik? Zuek emakumeok bereala artzen diozute umeai norbaiten itxura.

—Alaxen da bata. Zeuk ikusiko dezu laster. Jose Ramonen ta gure aurraren
sudur ta kopeta berdin berdifiak dira.

—Ta begiak?

—Begiak zeurien antzekoak.

—Parre egingo aldet?

—Egin zazu nai baldin badezu. Len ere etzenduan urruti. Zer uste dezu?
Eztizutala ikusi arpegian ta biotzean?

—Biotzean ere bai, emakumea?

—Baita. Orain ere badakit nik zuri zer gogoratzen zaitzun: aurtxoa geuk biok
artu bear gendukela besoetan.

—Bana nik ezer esan ezpadizut.

—Bafa nik igarri. Askotan izan naiz ni zure gogoen igarle. Gaitz ere badata!

Aiton-amandre biak jetxi ziran Ofatiko eleiza nagusira aurtxoaren aitabitxi
bezela. Ta nola gero jetxi! Ana Josepa bizi bizi, txit orraztua, sofiekorik onena arro
erakutsiaz, buruko estalkiaren txiztanak ifioiz bafio tenteago zituala ta aspaldian
gordeta iduki zuan zortzi egiko oial andi loretua lepotik bera egokiro ipifiita; Joanes
ederki bizarra kendurik, ezkontzarako egin zitzaion jantziz antolaturik, ia
ofietarafioko kapa lodi luze tolestua sorbalda gafiean jasoaz ta eun bigunezko
alkondara zuri garbia paparrean agiri zitzaiola. Biak zijoazen edertuta, gaztetuta,
alaituta, lekaio bana egiteko gogoetan; biak usai gozodun: gizonak erifiotz usaia
zeraman, andreak alkanfor usaia. Bazituen lagunak: auzoko emakume gazte apain
bat, aita Jose Ramon ta seme Manueltxo, au, eliz-kandela ta apaiz-opillarekin.

Bidean, Manueltxok begi-onez begiratzen zion opil gozoari. Bazekian eleizan
eskefi bakarrik, apaizari erakutsi, eutsi ta tati egin ta etxera biurtzen zala opilla, ta
ezin aspertu zan beretzat zenbat emango zioten galdezka. Bakarrik joan balitz
ikuturen bat ere egingo zion biatzakin edo mingafiarekin, nolakoa zegoan jakiteko.

Aiton-amandreak, noizean bein aurrari begiratuta:

—Lotan aldijoa? —zioten— Gaixoa! Eztedilla otzitu gero.



—Baizera otzitu —erantzun zien andre gazteak— dagoan beroan, Uztaillaren
22-an.

—Erri-sarreratik jaztetxerafo ofatiar guztiak, andrazko ta gizaseme, gure
baserritarrai zerbait esan bearra bazeukaten.

—Ongi etorri, Jose Ramon, landare berrixa aldozue?

—Kaixo, Joanes, ori gizon gordifia zagoz.

—Apafia zatoz, andre Ana Josepa.

—Mutilla alda? Neskatilla? Zer izen ipifi biar xaue?

Eguneko donearen izena ipifii zioten: Maria Magdalena.

Bataiokoak eleizatik irten zutenean, uriko ume sostor guztiak, umeak etziran
batzuekin nastatuta, eleizaren aurreko enparantzan idoro zituzten bolo, bolua!
bolua! je! je! deadarka.

—Au ezta orregatik oitura ona, —esan zuan Ana Josepak— Zer dalata bota
bear ditugu emen geure diruak?

Eta senarrak, eskukada bat txanpon jaurtiaz:

—Zeuk esan dezu, ona edo txarra, oitura dalako. Nik ona deritzot.

—Berealaxe ixilduko ziran umeteri ta gafierakoen oiuak. Aitonaren jaurtigi
ziflua susmatzeaz bakarrik, gizataldeko guztiak, artega, igikor ta irritsu, zabundu
zituzten buru ta besoak, ireki ta ernaitu zituzten beren begiak alzuten afian, ta
txanpon gorri-beltz leunak izpi-une baten egaka bezela ikusita, gero, auspeztu ziran
dirua erori zan tokira, denak batera, denak pilloan, burrukarik gogor, zoli, zital,
ausarditsuena egiteko ustietan.

Baita egin ere. Lauofiean edo etzinda, bultzaka edo atzaparka, arpegiz lurra
igortziaz edo azpikoari ler eraginda, ezeren armin ta ifioren ardura gabe, azkar egin
zituzten ango txanpon biltzeak.

Ta aurrera berriz ere bataiokoen atzetik je! je! bolo! bolua! deiezka.

Bafo ez guztiak. An gelditu ziran autsez loituta, mifiez ta negarrez, txiki,
mengel, indarge ta makalak. Batari txapela galdu zitzaion, besteari gonea urratu,
norbaiti biatza ostikopean zapaldu zioten.

Zefiek egin dotzu, maite —galdetzen zion arri, ezin ibilli zan atsotxo batek,
bazter guztiak begiratuaz, zerbait alperrik galdu etzedin.

—Moxolok egin xao, —erantzun zuan urratudunak— aretxek, lapurrak
alakoak.

—Ixo, ezta olakorik esaten da.

—Bai, andrea, egia data: neuri ostudost eskuan neukan dirua.

Oidan bezela andi ta indartsuenak atera ziran nagusi lenengo txanpon
eralgitzean, ta aiek zijoazen Joanesi jarraika je! bolua! je! aspertu gabe oiuka.

Joanesek, emaztearen esanei entzungor egifiaz, mutikoen atarrapuzka ta
iskanbilla ikustegatik, edo barruak eskatzen ziolako, beti parrez, atzera ta aurrera,
ezker eskui botatzen zizkaten txanponak.

—Gizona, —zion Ana Josepak beti ere— naikoa dezula. Txantxetako gauzea
da! Orrenbeste diru eztu ifiork egundafio Ofatiko kale arian bota; ezta jauregiko
zaldunak berak ere, emalea da bafia.

Mutiko-neskatoak, txanpon bitzea bukatu ondorean, beingo baten zabaldu
ziran pelotalekura edo gozotegietara, ta gure Zabaletakoak jaztetxean sartu gabe,
igo zuten tapa tapa beren baserri paketsura.

Baserri artan, egun orretatik aurrera, beste bizitza bat asi zan, obeagoa,
bigunagoa, alaiagoa; len bafo askozaz errezagoa zan etxeko guztien parre ta
jolasa. Erdi umetu ziran danak, eta noiznai zeuden prest umekeriak esateko ta
umekeriak egiteko.

Jetxi zuten seaska ganbaratik sukaldera, ta seaska ondoan makurturik,
lanera bafo len edo lanetik zetozenean, arpegirik gozoenaz, sofiurik samurrenaz,
beti ari zitzaizkon aurrari Zabaletako gizonak:

—Ekatzu patxobat, poxpolin, ekatzu patxobat, arrosatxoa. Noiz ikasi bear
dezu pa ematen? Pa, Pedro Antoni. Pa, aitonari, maite zaituta. Pa, onelaxen. Noiz
ikasi bear dezu bafia zeuk, noiz?



—Kendu zaitezte ortikan, —esaten zien amonak— umetxoa musuka jan bear
dezueta. Ara, arpegi guzia gorri gorri jarri diozute zuen bizartzarrokin. Ta negarrik
ere ez berak. Aingerutxoa! aur zoragarria! gure illargia! Bai, illargia zera zu, illargi
bete argitsua! Nik erosiko dizut zuri jostallu ederra azokan, nik, bai, zuri, ederrorri!

—Bano batez ere Manueltxoren amak, Katalin apal, belatz, lotsatiak, etxean
bakarrik gelditzen zanean, bere aurrari egiten zizkon jolasak eta esaten zizkon
txera palaguak etzuten befiere azken ta neurririk. Sarri, bere magalean zeukala,
begira begira egoten zitzaion, zertan zegoan ere aztuta; anitzez, beste aurtxoen
eriotza gogoratzean, estutzen zuan bere bular gafiean sendoki; askotan, lo eragin
nai zionean, euskaldun ama guztiak oiduten erreztasunaz, eresitzen zizkon ixil ixil,
eztitsu, eztitsu, bere biotza ezpafietan zuala, onelako itz neurtu samur batzuk:

Seaska zarrak aur berria du
Zeruetatik jetxia,
Aingerutxoak ekarri dute
Ezur t'aragiz jantzia.

Jaunak eman dit neretzat eta
Nerea det nik Madalen.

Maite kutuna, ezaidazala
Jaun zerukoak berriz ken!

Goi urdifean izarri afia
Daude zeruan aingeru,
Zabaletako baserritxoan
Bat edo bat bear degu.

Nere laztana, nere bizitza,
Nere erraien zatia.
Ara zein bigun jarri dizutan
Seaskatxoan kabia.

Seaskatxoan nai ezpadezu,
Zuretzako det altzoa;

Egin ementxe lo ederrean
Zerutar ames gozoa.

Manueltxo, umea izan nonbait, ondamuak biotzean ikututa, espaz betea
egon oizan gizagaixoa aurrari esaten ta egiten zizkioten gauzak entzun ta ikustean.
Nola ez? Bera zan lenago ederra, bera mutil argia, bera etxeko maitea, ta orain
bestearentzat ziran goramen ta ipui guztiak. Ezagutzen zion amak semearik
barruko illuntasuna, ta zerbait gozatzeagatik eta aurraganako maitetasuna itsatsi
naian, onela deitu oizion:

—Ator ia, Manueltxo, ator ia laztanori. Goiko kutxan daukat nik iretzat
gordeta udare andi bat, iretzat bakarrik dana. Asko azi aiz ta ezingo aut altzoan
euki, bafia bai biotzean, bai, nere semea. Altzoan aurrak idukitzen dira, txiki
txikiak, Malentxo bezela ofiez ibilli ezin diranak. Ikusten dek nolako polita dan gure
Malentxo? Nai luteke auzoan onelako bat, bafio eztago ifiun onelakorik. Geurea da,
geurea geurea. Txalopintxalo esaiok; tira, eskutxoak artuta, orrelaxe.

Bein bafio geiagotan, Manueltxo amaren ondoan belauniko jarririk eta beste
Zabaletako guztiak zutik edo erdi okertuta, Joanes aurrean zala, erestu oizuten,
denak batera txaloak joaz, antzifietako aur eresia:

Txalopin txalo
Txalopin txalo
Katutxoa mizpira
Gafiean dago;



Badago bego,
Badago bego;
Zapatatxo berrien
Begira dago.

Ana Josepak uxatu oizituan deadarka, bera tarteko etzanean:

—Txoratu alzerate, kristauak? Ezaldaukagu bazterretan beste lanik?

Bafia umetxoaren musu borobil polita ikusi orduko, amona bera joaten
zitzaion aurrari atsegifiezko arpegiz losinga:

—Izan ere etxeko danak txoratzeko naikoa zera zu, erregintxo, elurgillo,
gaztanbera, usakume, lili zuri! Ez, Urbiako zelaietan ezta zu bezelako lilirik sortu,
ezta sortuko ere! Zu zera lore giztien lorea, zu zera apainduri giztien apainduria!
Nik ekarriko dizut, bai, amonatxok ekarriko dizu jostallu eder ederra, zeu bezelako
jostallurik ifion eztago bafia!

V.
AZOKA TA DEMA

Azoka ta dema zalea da euskaldun basetxetarra. Etengabeko lanean egongo
da iru edo lau aste osoan azokaren pozez, bafia etzaiozute azokaren itxaropenik
kendu, bada orduan egoak moztutako txoria bezela geldituko zaitzute, jangar ta
nakar, abaildua ta ezertarako eza.

Azoka da, menditarrentzat, ez bakarrik salerosketako garaia, baita ere
albisteak jakiteko era ederra, lagun arterako beta egokia, jan edanerako epe gozoa,
atseden ordurik onen onena.

Gauza oiek guztiak bear ditu gizonak noizean bein, ta gure baserritarrak
iflork bafio geiago noski.

Ezta padartzarako jaio, bakartasunean bizi bada ere. Paduak eztu izutzen,
bafio gogait eragiten dio Mendian dauka kabi maitea, bafio be aldietan biotzak
eskatzen dion jolas deigarria. Atzeka, lotua, itz gutxikoa dirudi ezezagun ta
andikien aurrean, bafio iztuna, edegia, ausarta da bere ideko adiskidien ondoan.

Esan dezatela Tolosa, Billapranka, Billarreal, Zumarraga, Mondragoi,
Bergara, Elgoibar ta Azpeitikoak, bada erri oietan izaten dira batez ere Gipuzkoako
azoka ta demarik izentsuenak, eta bertan agertzen da gure mendi-gizona bera dan
bezela, batere estalki gabe, anima guztia garbiro ikusten zaiola.

Nai ta naiezkoak dira Euskalerriko azokak eta ongarriak gafiera uri ta etxadi
askorentzat, bafio ta demak? Ez ongarri, ez nai ta naiezko, baserritarren gogokoak
izanarren.

Bai gogokoak, bai orixe. Eztago dema bezelako akullurik nekazaririk txepel,
nagi ta geldoena dendatzeko. Naiz dala aberien ari topeak, ollar borroka edo idi
dema, naiz dala gizasemien zama jasotze, lasterketa edo aizkora jolasa, oso
aurretiaz jakin oidute noiz, nondik, nortara edo non, zeintzuk eta zergatik izango
duten demaren bat; biltzen dira gero sagardotegi edo ardangeletan albiste berriak
entzun ta esatera; jartzen dira orkoaren edo emengoaren aide, aide, auzo edo
ezagunak diralako bakarrik edo apostularien indar, mendu ta almenak obeto
dakizkitelako; jasotzen du batak bere gizon autua Ernio bafo gorago ta jetxitzen du
besteak itxasoko ondarretarafio; asten dira mingarrizko itzak alkarri esaten;
berotzen dira ezta-baida zitalean irri ta ziri dabiltzala; suak artzen ditu geiegizko
jardun garratz amaigabean; jokatzen dituzte bero beroan aldean dituzten txanpon
guztiak; ipintzen dituzte urlia edo sandiaren eskuetan dema egin arterafio,
ta ainbeste bidar gogoratu zaieten txango aldia datorrenean, apostu jakin orretako
egun andi alaia zabaltzen danean, goiztxoago jaiki, etxeko lanak zerbait egin,
igandietako jantziak sofiean jarri, aidiran diru apurrak sakelean sartu emakumien
ixillik, eta badijoaz onelako edo alako errira gazteak eta zarkoteak, erkifiak eta



kankalluak, jolas-naikoak eta jokalariak, burutsuak eta buru gabeak, alderdi bateko
ta besteko gaitasaunak neurtzen dakizkitenak eta biotzak dion aidera itxu itxuan
daudenak, bide zabalean aurrera, bide ziorretan barruna, mendian gora, basotik
bera, zelai erditik zear, soro ertzetik aldamenka, amilla mengelak sorbaldan
dituztela, makillatxoak eskuetan daramazkitela, biotzaren Ieiaz osoro beterik,
barruko azkortasuna ezin gorderik, arro, artega, esale ta ameslari, zezenetara bafio
errezago, eztaietara bafio gogotsuago, umeak gozotegira bafio pozago, abere
ospatsuen indarra edo gizon trebien adorea zelai edo enparantzaren erdian ikusteko
asmoetan.

Done Tomas egun batean Mondragoira joan bearra izan nuan. Azoka eguna
zan ta egunik andienetakoa. Zazpi milla aingeru! Bazan uri artako kale arietan
itzotsa, zaratea, ixkanbilla ta nastea galanki. Egurrez tontortutako gurdiak,
errenkadatik ertenda, urrengoai ibillera galeratzitzen; atzetik zetozen itzaiak,
mendian bezela oiu egifiaz, beren uztarrientzat biderik ezin edekita; jolasbilla edo
apostura bakarrik joan ziran gizonak, ardangeletako ateaurrean, betiko leloari utzi
gabe, alkarri ardoa eskeintzen; artu-emanera zijoazen emakumeak, beso ta buru
otarraz beterik, zerbait galdu etzezen, alderdi guztietara begiraka ernai; leio
burnietan lotutako beiak ausnarrean, kalearen erdia berentzat bear zutela, idisko
edo biantxa gazte izutiak, atzeraka ta alboraka zalaparta gogorrean,
enparantzaruntz ifiola ere joan nai ezik; patxadako asto zamatuak, nunbaitetik
sartu bearrean, aldemenetako guztiai bultzaka; txerrikume pizkor urduriak, beren
taldetatik arrapaladan iges eginda, gizatartean edo aberien anketan usaika... nik
eztakit zenbat tresna, ele, gizadi ta lazka ikusi nituan enparantzarako bidean.
Edonun zegoan traba, esia ta eragozketa; non-nai adarkada edo ostikada baten
arriskua; bazter guztietatik entzuten zan oo ta aida, arre ta iso, jeup ta kaixo,
alajafia ta arraiopola, aspaldikoa, ta lagun zarra, txintxarria, kurrinka, orroa,
marrua, arrana ta arrantza.

Lan aundiak izan nituan enparantzara igarotzen.

Antxen zegoan azoka. Bertan zeuden salgai baserritarrak ekarritako edo
baserrietan geienbat bear izaten diran gauzak. Alderdi batean, arto ta gari, baba
beltz, zuri ta gorri, intxaur ta gaztafiak zorroetan; udare, sagar, azi, landare, urdai,
urdaiazpiko, lukainka, gaztai, arrautz, ollo, ollar iraindu, ollanda ta ollaskoak
otarretan edo lurrean zabal zabalik; oial, txapel, zapata, galtzerdi, mantar, soka,
abarka larru, kopetako, paela, tupin, pertza, lai, sega, itari, atxur ta aizkorak mai
gafietan, edo agatxoetan esekita.

Emakume saltzalle ta erosleak, jarrita edo zutik, ari ziran ekifiean beren
gauzak gora jasotzen edo bera bota naian, era ta gogoa zetorkien bezela.

—Zer? Eztakitala nik gaztafia zer dan uste aldezu? Au ezta bizkai gaztafa,
au amalatz erdi ustela da.

—Jas! Orire esan. Gaztafia zindoagorik...

—Eta au zindoa alda?

—Bat edo beste eztu ezer esan nai, emakumea. Bai, kendu zaiozu azala,
ikusi zaiozu mintza. Gurean eztago amalatzik, gurean bizkai gaztafia, ibarbeltza ta
txapardoa bafio besterik ezta.

—Zerori zera zu naikoa txapardo. Tira, danak eramatera, zenbatean emango
dirazu?

—Ara errege sagar ederrak.

—Burdintxarik eztaukat, bafio bai urtebiak, kanpandojak, altxondoak...
Danak dira onak, naiz erreta naiz gordifiik jateko. Artu itzatzu kanpandojak.

—Bai kaskarrak!

—Kaskarrak, ukabilla beste badirata?

—Ukabilla nolakoa dan.

—Beti andia, euskaldunarena bada. Atxurrak eta laiak zabaltzen ditu eskuak
galanki. Zenbat ipifiiko dizkitzut?

—Ollaskorik bear aldezu, andrea?



—Ez, kapoi batzuen billa nabil.

—Ikusi zaizkidatzu auek, artu zaizkidatzu eskuetan; badira amalau libra
gutxienez.

—Ze amalau libra gero, ezurra ta azala besterik eztauketa?

—Nai dezu amabi baietz?

—Nai dezu ezetz?

—Pillumena, ekatzu pixu ori.

Emakume saltzailleakin batera jarrita ikusi nuan Zabaletako Ana Josepa,
illuntxo, aserre antzean, ia ifori itzik egin nai ezta, arrautza-ollasko batzuek saldu
naian Zer ote zuan ain muker egoteko? Geroxeago jakingo degu.

Beste alderdi batean agiri ziran txerri ta abelgorri talde andiak. Bazeukaten
gizonak naikoa zer ikusi. Urdama nagi narrasak, ume pilla guri politak, akets gazte
gogor sendoak, zezenko eder bizi mamintsuak, urrux egoki garbi txukunak, esnebei
gizen ta bikafak... danetik zegoan elea ugari, oso ugari bafia.

Entzutekoak ziran baserritarren galdeak, abere jabien erantzuerak eta
guztien gogozko goramenak.

Txal baten ondoan:

—Biantxa polita dezu, adiskidea.

—Bai, ama ere eztu onek edonolakoa.

—Zenbat erralde bezela izango da?

—Ogetamaseitik berrogeira.

—Orrenbeste? ... Noiz jaio zan?

—Biar izango ditu amairu illabete.

(Alderdi guztiak begiratuaz).

—Itxurazkoa da. Eztu aitzekiarik...

(Egon egon eginda).

—Saltzeko aldezu?

—Uste orretan ekarri det. Etxean beste zazpi bei badauzkaguta...

—Zenbatean?

—Garestitxo. Jatorri onekoa nola baidan... Oraintxere onen amak sei
pitxarro esne emango ditu, umea egin zuala bi illabete bada bafia.

—Zenbat eskatzen dezu ba txalagatik?

—Iru ontzako ta erdi eskatu bearko.

—Gizona! Zillarrezkoa balitz ere...

—Ezta zillarrezkoa, bafio bai aragiz ondo betea. Aragiak berak ere, erraldeko
ogetamarrean, ia orrenbeste jotzen du. Begiratu zaiozu nolako atzealdeak dauzkan.

—Ez, ezta neretzako egiten dana; merkexeagoa bear det. Billatuko aldegu,
aukera badagota.

—Gaitz izango dezu ba ona ta merkea billatzen...

Idi erraldoi biren aldemenean:

—Auetxek dira Tolosako dema irabazi zutenak.

—Mutillak! Egundafio eztet onelako idirik ikusi.

—Bai, gure bei koskorrak bafio baba geiago jan dute idi auek.

—Baita indarrare alaxen dute. Lau iltze ta erdi egin zituzten ordu betean
berrogetamar kintaleko arriarekin.

—Zenbat akullu ziran?

—Iru, onenetakoak.

—Asko esan nai du orrek.

—Bai, bafa onak ziran Elgoibarkoak ere, aiek obeak idiak bafio. Idietan
zegoan alde guztia. Onelako idirik etziok lau probintzietan.

—Zetara ekarri ote dituzte?

—Erakustera. Bizkaitarren batzuk zaletu omen dirata.

—Dirua bearko da ba. Neuk erosi albanitu... Pozik emango nituzke amar bat
ontzako. Adiskidea, zenbat eskatzen dezu idiakgatik?

—Emezortzi ontzako.

—Lekutan ziok.



Esne bei on baten inguruan:

—Arranoetan! Eztauka errapea makala! Au ezta orratik gure lurretako enda.

—Ez olandatarra da.

—Ezagun du ille ta adarretan ere.

—Otzana?

—Eztago arkume otzanagorik.

—Esnetsua?

—Bai, bai. Onek esnea iturriak ura bezela ematen du. Jokatuko nioke
edozeifii eztala gaur Mondragoin onek afia esne ematen duan beirik sartu.

—Zenbat pitxarro?

—Amar baietzean emango nuke.

—Aita San Antoniok bedeinka dezalata, ederra beia.

—Izugarri!

Orrelako izketak zeuzkaten abelgorri tartean zebiltzan baserritarrak. Jo
batera ta jo bestera, elerik egokienen ondoan gelditzen ziran geienbat gizon
pillatxoak, beren iritziak esaten ta auzokoen aberastasuna ikusten. Ta nolako
alaitasun ta arretaz ikusi! Ele aurrean jarri, ankak jaso erazi, kopetan atz egin,
atzetik begiratu, lepoan ikutu, mokorrean igortzi, bizkarretik paparrera neurtu,
aurtxoak oidiran gisara itz gozoz palagatu, musua eman ez beste guztiak egiten
zizkaten. Askotan esan oidegu, ta egiaz, gure baserritarrak ukulluko beiari txit
samur begiratzen diola; bafio ezta batere miraritzeko gauza: beia da,
nekazarientzat, lanerako lagun indartsua, osasungarrizko janaria ematen dien
aberea, etxe askotako ondasunik andiena Ia non dagoen norbere ondasunari
maitero begiratzen eztion gizon bat.

Asko ziran egun artan Mondragoira inguratutako azoka zaleak, bafio dema
zaleak askozaz geiago. Demaren bat altzan? Bai, ba, aspaldikorik andiena.
Zabaletako Inazio Marik eta Abadifioko Jose Domingok egin bear zuten aizkora
jokoa. Biak ziran trebeak, iaioak, izen andiko aizkolariak; biak iduki zituzten illabete
ta geiagoan jaten ta edaten, arrautzaz ta aragiz asetzen, ixillikako indar neurtzeak
egiten, ta egun orretan agertu bear zan bietatik zein zan nagusi.

Ori zan ba euskal gizaldien billaldirako Mondragoitarrak erabilli zuten kakoa,
orrek erakarri zituan uri artara alderdi guztietako baserritarrak: Bizkai aldetik
Durango, Iurreta, Garai, Berriz, Zaldibar, Abadifio, Izurza, Mafari, Axpe, Arrazola
eta Elorriokoak; eta Gipuzkoatik, inguruetako zalpurdietan eraman al izan zituen
guztiak eta ordu batzuetan ofiez ibiltzeko almena zuten gizon danak.

Bazter guztietara begira nebillela ta ifor ezagunik ikusteko usterik gutxien
neukanean:

—Non zabiltz, mutil? —esan ziran norbaitek, bizkarreko bat emanaz.

—Patxiko!

—Berbera.

Nere umetako lagun bat zan Patxiko au, erri txiki bateko sendakifia, bafio
erri aundietakoak baizen argia; berritxu samarra, bafio bene benetan jakintsua;
edozefien gaiztakeriak agertzen zituana, bafio bakoitzari berea ematen oso zintzoa;
euskalerritar itxutua, bafio iflorentzat gorroto gabea; zerbait lotsagaldukoa, bafio
txit egizale purrukatua; mingain zoli garratzduna, bafio biotz bigunaren jabe ona;
beti erriertan jardun bear zuana, bafio jolastzallerik andienetakoa; itxuretan
norbaitzuen etsaia, bafio egietan askoren maitalea; gizon bero, bizi, ozpindua, bafio
adiskide leial ziur ziurra.

—Zorionean zatorzkit —esan nion.

—Zoritxarrean arkitzen zaitut —erantzun ziran.

—Nekeren bat aldezu?

—Zuri erakutsi bearra. Ezta neke txikia, bafio lagunagatik itz aspertu bat
egin bearko.

—Aspertu altzera befiere izketan?

—Zurekin ez. Ni bafio itz jario andiagoakin ezin izaten det nai afia egin.



Ta neri ezer geiago esateko astirik eman nai ezta, berak galdetu, berak
erantzun, ta ezer sakondu gabe, gogora zetorzkion autu guztiak lardaskatuaz, asi
zan nere gizona:

«Utzi zadazu pakean itz zaparrada samifien bat entzutea nai ezpadezu. Gaur
Gipuzkoa guztia ementxen da, batari ta besteari ongietorria ematen nabil, eztet
zurekin egoteko asti andirik izango, ta entzun zadazu piskatxo batean. Onean nago,
ta gozoro itz egingo dizut».

«Zuk eztezu emen emen ifior ezagutuko, itxas aldekoa zerata; bafia nik bai,
nik ezagutzen ditut batzuek. Begira: lurrean dauden zuaitz-gerriak ikusten dagoan
baserritar ura Beizamakoa da, ifiork uste duan bafio gizon maltzurragoa. Zerbait
erabilliko du buruan, gaur dirurik ez galtzeko edo biar edo etzi beste aposturen bat
asmatzeko. Esaten dutenez, nekazaritzatik bafio geiago irabazten du jokotik. Ezta
gaizki, betikoa bada irabaztea... Beste buru zuridun agure ori, Zaldibiko artzaia
Orrek eztu txanpon askorik egingo ifloren alde. Artillezko jaka dauka berak sofiean.
Eztira ikusten asko gure egunetan era orretako jakak. Lenago bai, oroituko zera zu
ere, lenago gure baserritar geientsuak beren etxietan egiten zituzten etxekoentzat
bear ziranak, lodiak, sendoak, iraupen andikoak. Gero berriz eztakit nondik agertu
zitzaizkigun ille urdifiezkoak, oso apafiak, idun-mauketan lerro gorriak eta
paparrean bera borlatxoak zituztela, ta oiek izan dira urtietan, emengo mendi
gizonen jakarik politenak. Badira oraindik orrelako batzuek, bizkaitarren sofiean
batez ere. Ara orrako gizon kaikuak nolakoa daukan. Zein da bera? A! Bai,
Apatamonasterioko etxejauna. Gizagaixoa! Irabazteko ustetan etorriko itzan bafa
emen utzi bearko dituk zizko berdean ekarritako urre zarrak. Etziok Bizkaian
Zabaletakoari eramango dionik. Nequaquam. Apostutxo bat egin bear diot neuk ere
etxejaun orri, ia gaurko afa irabazten detan... Emen gure ezker aldean daukagun
mozkote gorri onek Eibarkoak izan bear du. Azoka guztietan izaten da, ta ifiork eztu
ezer saltzen edo erosten egundafio ikusi Bafio eukiko du eginkizunen bat. Tutean
oso azkarra omen da... Eskui aldean dauzkagu beste gizontxo bi, bata eztakit
nungo errotaria, bestea, badakit nungo arakifia, sasi jakintsuak, malmutzak,
bertsolariak, bestien lepotik galanki edaten dakitenak. Gaur ere sartuko dute
urdallean pitxar bata gutxienez, ta goizaldea etorriko da oiek etxera orduko, buruak
urdifiak dauzkate bafia».

«Aizazu: beste ulerkera batean bai urdintasuna ugari dagoala ementxe.
Txapela urdifia, amilla urdifiak, praka urdifia, pipetako keia urdifia, euritrakoak
urdifak, dana da emen urdifia, alkondara, abarka edo abarketak izan ezik. Urdifia
ta merkea. Izango dira berriz ere eztulak eta alborengoak sendatzalle gaixoari
gaberdian jaiki erazteko. Zuk eztakizu nolakoa dan gure bizitza errukarria. Ordu
onean egin ziflan apaiz».

«Orratikan ere irauten dute oraindik gure antzifietako abarkak. Ikusi zazu:
gizon zar guztiak dauzkate ta gazte askok, zuriak, bigunak, politak, muturrean begi
beltzak dituztela. Oiek dira ofietakorik apainduenak, jaiegunetakoak. Astegunetan
beste batzuek izaten dituzte, zakarragoak, lodikoteak, begi gabeak, zimaurtzan edo
lurpean erabiltzeko Satorrak ere eztaukate begirik».

«Eta ikasi zazu, bide batez, abarkadunetatik abarketak eta beste oinzorroak
jazten dituzten gizonetara dagoan gora bera ta ezberdintasuna. Nere iritziz,
abarkadun gizonak menditarragoak, benatsuagoak, patxadagokoak, gizaseme zar
ta aginpidekoai begirune obean itz egiten dakitenak dira; abarketadunak ostera
arintxoagoak, txoro ta txakillagoak, beren buruen irizte andikoak eta bestientzat
destafa erreza daukatenak. Basetxetarrak, nere ustez, lenbiziko abarketa
jantzitzean galdu zuten apur bat beren baserritartasuna, ta larruzko oinzorro
argitsuak jazten berriz, ia uritartzat artu daizkegu».

«Naigabe andia ematen dit neri onek, bada urietako euskaldunak, danak ez
bafia bai askotxo, azaletik bakarrik dira euskaldun, mingafez dira sorterri zale.
Tximista gorria! Ezadazula arpegi beltzaz begiratu. Deadarka esango dizut, albiste
berria ezta bafia. Urietan izurri txarra dago euskerarentzat; urietan jazkera zarrakin
batera joan zitzaizkigun gure oitura zarrak, eta jazkera berriakin batera datorkigu
erdera, birao, nasaikeri ta txankamekeria Baserritarrak eztira gizon doneak, ez. Bai



zera! Entzun didazu zer esan detan batzuekatik, ta eztitut guztien zauri ta zornak
erakutsi. Orraztu bear andia daukate askok, badira norbaitzuk akerraren adarra
bafio okerragoak eta pozik astinduko nituzke gorosti makillaz pozik; bafo ala ere,
baserritarren artean, abarkadunen artean daude Euskalerri barruko euskaldunik
egiazkoenak. Abarkadun gutxi ikusiko dezu erderaz mintzatzen edo abanera, xotis
ta beste arrotz dantza nastuetan. Orretarako abarkak kendu bear dira lenbizi».

«Ara zergatik etortzen naizen, aldetan guztian, abarkadunen jai ta
jolasetara. Astakeri batzuek egingo ezpalituzkete! Aitzen dituzte ba bereak eta bi.
Dana dala, ni beti izango naiz abarkadunen maitale. Ze arraio! Nork eztu noizean
bein astakeriren bat egiten? ... Ixo, ixo. Apostulariak badatoz. Agur, mutil, beste
bat arte, gero ikusten ezpagera. Bost duro Zabaletakoaren alde!»

Oarkera batzuk egingo nizkion Patxikori astirik eman balit: bafio zefiek artu
gizon txirimol arrekin itz egiteko tarterik?

Bafio baneukan zeri begiratu. Gizon gazte, andi, bikain bi zetozen
enparantzara, makutxik, astiro, ermo, lerden, ausarditsu, aizkora berri bana
bizkarrean zekardela.

Ifazio Mari ta Jose Domingo ziran. Beren ondoan zebiltzan, toki egifiaz, aien
alde, lagun ta auzokorik urrenak, arroxko ta zurikeri andietan, alderdi guztietara
begira, aizkolarien oso adiskide zirala adierazi naian. Arrokeriak ere bere mallak
oiditu: gorengoan jarri ezin dana, sarri egoten da goikoaren ofietan arro.

Jose Ramonek zekarzkian beste aizkora batzuk, anaiarentzako; ta beste
askoren artean Peru Odolki zetorren Ifiazio Marin aurretik, besoai eragifiaz, itza,
pitsa ta kertenkeria zeriola. Joanes etzan ifiondik agiri.

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztiena, gipuzkoatarra bezin eder, zabal,
sendo ta zaintsua. Oraindik etzuan ifilungo enparantzan jokatu, bafia bere erritarrak
ziotenez, nai bafio indar geiago zeukan, zumea bafio bigunagoa zan, ta begia
ipintzen zuan tokian jartzen zuan aizkora Jose Domingo azpiratzeko gixonik etzan
jaio.

Orrela esan zioten beintzat Ana Josepari Berrizko sagar saltzalle batzuek, eta
orregatik billatu degu ain muker ta afiutsu. Albiste oiek entzun bafio lenagotik ere
naikoa kezka bazeuzkan Ana Josepak. Bein bafio geiagotan aditzen eman zion
berak semeari, kendu zezala jokorako seta gaiztoa, etzedilla geiago apostuetan
sartu, lan egin zezala, etxeari begiratu zaiola, bafia ezkonduta gero ere, lengo
lepotik zeukan arrek burua. Ai, nora joango ote zitzaizkon ezkontsaritzak emandako
urre gorriak! Arantzazuko Amari Abe Maria bat mutil ura zuzendu zedin... apostua
irabazi ta gero. Abe Maria graziaz betea Jauna da Zurekin... Aitak ere ondo erakutsi
zion bere aserrea, ta garbiro esan zizkon esateko guztiak. Ez biguntzea mutilla! ...
Bedeinkatua zera Zu andre guztien artean ta bedeinkatua da Zure sabeleko frutua
Jesus... Bai, gurasoak alegifiak egin zituzten Ifazio Mari bide onean ipintzeko, bafo
alperrik. Nola beregain bizi zan... Santa Maria Jaungoikoaren Ama...

Zabaletako etxekoandreak etzuan bere burua ondo ulertzen ta etzuan, gai
onetan, egia osoa esaten, bere anima barruan zer gertatzen zitzaion etzekialako.
Zalla da norbere berri jakitea. Semeari etzedilla apostuetan sartu esaten zionean,
naieza bafio bere mutilla parregarri geldituko otezan bildurra ta berak aurreratutako
diru ederren arriskua erakusten zuan geiago Ana Josepak. Aurretiaz izaten ziran
beti onen erriertak, bada jokoa irabazi ondorean etzegoan Ifiazio Mari bezelako
mutillik, batez ere txanponen batzuk etxera eramaten bazituan. Ificiz bein Joanes
argiak adierazi oi zion lausotasun au, bafio errez aztutzen zitzaion emazteari apuko
berria zetorrenean.

Irakurlea: nik eztitut gauzatxo auek Ana Josepa makurtzeagatik ipintzen.
Eztira orrenbesteko akatsak, etxekoandrea zan, ta etxekoandre danak egiten diote
diruari ongietorri andia; ama zan, ta ama guztiak nai dute beren semeak gallurrik
gallurrenean ikustea.

Ama zalako zegoan esaten ari nintzan leku ta garaian, jokoa asi bafio
lentxoago, armalla batera igota, beste batzuekin txondortuta, gizadiaren erdira
begira, seme maiteari begiak boteaz, ausarta eman naiaz, susmo txarrean, aiene
mintsuan, zitala, errea, pipertua, Bizkaiko emakumeak ziotena ezin eramanik, bere



txiteari lagundu nai dion olloa bezela, erraietako umearen guda ikusten duan leoi-
eme baten irudira, ta buruko illetatik edozeni laster eltzeko gogo beroz. Zarra
izanarren lanak emango zituan orratik bizkaitarren bati eltzen bazion.

Bafio utzi ditzagun andrazkoak eta ikusi dezagun gazte adoretsuen
esetsaldia, Mondragoiko ikuskizunik andiena ori zan ezkero.

Errizafiak makilla ta bultzaka gizon-uztai trinko bat egin zuanean, eldu ziran
jokalariok zuaitzerafio, begiratu zioten alkarri itzerdika batzuk esan bitartean,
aukeratu zituzten berriz, banan banan ikusiaz, lenago ere ondo aukeratuta zeuden
aizkorak, entzun zituzten sasi jakintsuen azkenengo esanak eta jaurtigi zuan Juan
Andresek ontzurre bat gora goraka jokalari bakoitzari bere zuaitza izendatzeko.

Eldu zan ordua! Enparantzako gizatalde ugaria zabulundu zan ekaitzaren
aizeak ikutzen dion zugaztia bezela; saltzalleak eta erosleak, gizonezko ta
emakume danak, utzi zituzten beren tokiak bere-bizikorik azkarren, urbildu ziran
guztiak gizon-uztai trikoaren atze aldera, ta mai gafietan, zorroetan, gurdietan, arri
malletan, inguruetako leio ta tellatuetan, buru mordoska berriak agertu ziran
artega, enparantzara begira.

Nik eztakit zergatik iruditu zitzaidan bildurra sartu zitzaietela gizon askori
algaretan zeudenai kopeta lafnotu zitzaien, ta destafiarik andienak esaten
zituztenak, esia ipifii zioten, ezpafietan, biotzetik zetorkioten geiegizkeriari. Bai,
bildurrak zeuzkan gizonak beren marratik erten gabe, bildurrak zeuzkan alkarri zor
zioten begirunean, maitetasunak bafio askozaz obeto.

Ala ere bizkaitarren batzuk, beren ustea edo irabazi-naia ezin gorderik,
bazebiltzan deadarrez:

—Ontza bi urre Jose Domingon alde!

Ta gipuzkoatarrik beroenak edo jokalarienak onela erantzun zioten:

—Ai ba, eginda daude bi ontzurreak! Baita zortzi nai badituzu ere, baita idiak
ere! Peru Odolkik lepoa nai zuan jokatu.

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu gabe, osoro benaz, patxada onean,
plaza gizonai zegokioten bezela, kendu zituzten ofietakoak, eman zioten eskuai
txistua, artu zuan bakoitzak bere aizkora, ta jarri ziran tente zuaitz gafiean, beren
lan ikusgarria asteko aginduaren zai.

Une larria! Ergai estua! Apostularien deadarrak eta billera gizatsuko durundi
zurrumurroak berealako baten bukatu zitzaizkigun, biotzak taupadaka geunzkan,
ainbeste milla gizon eleizan bezin geldi ta ixillik geunden.

Bafio ezkifian luzaroan egon. —Asi!— esan zuan agintzalleak, eta gure
gizaseme bikain biak, bat batera, sartu zituzten beren aizkorak zuaitz lodien
biotzetarafio, koipetan sartzen dan labana bafio ainbat errezago. Ta aizkorak
erortzeaz batean baserritar guztiak, trumoi ikaragarriaren itxurako alarau luze bat
egin zuten, ta asi ziran batzuek berriren berriz biriak bota bearrean, eztarriak eten
bearrean ojuka:

Ia, Jose Domingo maitia, ekin ortxe, ekin, zu lakorik eztagota! aufa! Ori dek,
ori dek, ori dek jotzea! Aurrera, aurrera, eurea dek eta!

Etzan lelengotik igartzen garailari zein izango zan. Biak jokatzen zuten
ederki; biak jotzen zuten zuaitz gerria gogor, azkar, zuzen, bear zan tokian bertan,
alderdi batera ta bestera ezpal zati andiak boteaz, surtako egurrak txingarrak
botatzen dituan gisara.

Lendabiziko zuaitza berdin berdifiean bukatu zuten... Orobat bigarrena... Ta
irugarrenaren gafiean, asieran bezela zeuden jokalariak, zail, zimel, zauli ta
kementsu, zizt eta zazt, dinbi ta danba, batak besteari aurrerik artu ezinda.
Apostularien armintasunak etzuan neurririk. Jaungoiko Donea! Zer gertatu bear ote
zuan!

Jose Domingo ta Ifazio Marin erakusleak, gizon oituak, zuaitzen ondoan
makurtuta, makillatxo batez erakusten zioten nun jo, ta eskuaz kentzen zizkaten
katigatuta gelditzen ziran ezpal zatiak, izugarri pizkor; ta aurrean zeuden beste
adiskideak, ortzak estutuaz, ezpafnal okertuaz, buruari eragifiaz, zifiuka, inkezaka,
jeupadaka, alegin guztiak egiten zituzten aizkoradunari laguntzen.



—Ia, Jose Domingo, —entzuten zan ziotela— ia, Jose Domingo, jo gogotik,
ondo zuazda! Alimo, Ixio, alimo, bestea nekatu dek eta, geiago aiz ta, alimo!

Egundafio alakorik! Azkenengo zuaitzean, seigarrenean, or nunbait zebiltzan
biak, berdin samar zeuden oraindik. Berdin, bafio biak unatuta, adikatuta, piper
gorria bafio gorriago, izerdi patsetan, koipe ta lurrunetan, arnasa estuz, sutegiko
auspoen antzera puzka, ta okotzetatik bera esne itxurako pitsa erortzen zitzaiela.
Amaitu bear zuan jokoak eta nola ifiork etzekian. Ura urduritasuna! Ura
ezurretafioko ikara! Ura nik neukan errukia! Naiago nuan toki artara joan
ezpanitz... Aizkolariok zearka begiratu zioten alkarri. Aiene! Galtzeko zorian
zeukaten lagunen dirua, etxeko pakea, erritarren arrera ona, beren izen andia!
Bafio etzuten etsi nai, ez etsi beia jo arte. Len bafilo gogorrago jarrai zioten beren
arloari, len bafio zoliago, biziago, nabarmenago jarrai zioten, ezker eskui, or ta
emen, ongi ta gaizki, zuzen ta oker, gizon lauso aserratuen gisara zuaitzak
astinduaz, ta iskanbillarik andienean, ikusle guztien, ia! aurrera! ekin! jo! ausi!
bota! ebaki! ta beste oju estuen erdian... et! ... et! ... et! ... biba! bukatu zan
jokoa.

Orduantxe erten zuten baserritar guztiak beren marratik, ibai ujolsuak zelai
ta soroetara ertetzen duten itxuretan; orduantxe urratu ziran alkarren begiruneko
lokarriak eta ler egin zuten anima dollorren grifia zatar ta arrokeri lotsagabeak.

An esan ziranak! An entzun nituen gauzak! —Biba gu ta gutarrak! Bera
ustelak! Astoak ukullura! Beste gizonik Bizkaian bada, eman dezala arpegi!
Eguzkiaren azpian ifior baldin bada, agertu dedilla emen! Betik gora prakak jazten
dituanik ifion bada, betor Ifiazio Marin ondora! Eztago ifion gipuzkoatarrak
bezelakorik! Gora Gipuzkoa! Gora Zabaleta! Gora Ifazio Mari!

Nik eztakit nola ito etzan au adiskidien besoetan. Ainbesterafiokoa zan
danen lepotik eldu bearra, besapetik artuta jaso naia, bular gafiean estutzea,
bizkarrekoak ematea, gizonari paketan utzi ezifia Etzegoan ura bezelako gizonik
lurbira guztian, baserritarrentzat.

Jose Domingok etzuan izan ainbeste lagun. Azpian gelditzen danak beti du
lagun gutxi. Baifio bai leialak.

—Eztotzu alde askogaz irabazi; —esaten zioten jaztetxeruntz zeramatela—
aizkorakada bigaitik izan da guztia. Adarbegia idoro ezpazendu, zeurea zan jokoa.
Adarbegi afianifiua! ... Ozta oztean irabazi ta alango arrokeriak. Ondifio ikusi bear
dozue ba alkar, bai Jaungoikoak gura badau...

Nik eznuan ikusi, bafio badakit arratsalde artan bi jostallu erosi zituala Ana
Josepak: aurtxoak miazkatzeko izaten duten uztaitxoa ta burni me argizko ume-
txintxarria, beiak erreal batean, oso garesti. Ia ba, egun guztiak etziran berdifiak
eta. Manueltxori ta Joxeri zerbait erosteko ere egon zan, bafio zertako? Azukre
kozkor bana eman ta kito. Mondragoiko azukre, konpita karamelo guztiak bafio
gozoagoa zan emango zien albistea Jas! Zein ederki jokatu zuan Ifiazio Marik!
Joanesek esanak esango zituan, bafia diruak irabazten zekian mutillak.

Illunabarrean, nere eginkizunak amaituta erri alderuntz nentorrela,
baserritar asko billatu nituan bideko ostatuetan, oiturazko atsedenak egiten, premia
gabeko jan edanetan, beste dema batzuetarako azia botatzen ta ardoak ematen
duan indarraz bertsoak eresitzen.

Ara nik zalpurdirako argi billa sartu nintzan ostatu batean entzun nituanak:

Bertso berri batzuek
Nai ditut paratu,
Pulamentuz esanaz
Gaur zer dan pasatu.
Bizkai guztia emen
Guk degu ondatu
Ezta Ixio Mari

Ain gaizki portatu.



Gaurko apostu orrek
Badu inportantzia,
Itz bitan esango det
Bere sustantzia:
Bizkaitarren diruak
Bete dit poltsia,

Ara zergatik detan
Nere alegrantzia.

Etziran neri batere alegrantzirik eman aien aoetan euskereak zeukan
gorniak.
Eta aien aoetan bakarrik balitz!

VI.
ERRI TA ERBESTEAN

Juan Andres, atzerrira joan zan ezkero, bein bakarrik etorri zan Zabaletara.
Urteak igarota bein bakarrik, eta egun gutxirako.

Lenengoetan, jaiotetxetik urruti, Gaztelerriko lur legor beroen erdian,
erdaldunen artean, erderaz mintzatu bearrean, adiskide gutxirekin, gurasoen
maitetasun gabe, sorterriko mendi berdeak ikusteko gogo aundia piztu zitzaion,
euskeraz itz egiteko ta Gogordo azpiko erreketan ur garbi otza edateko leia bizia;
bafa gero adiskide batzuek geiago egin zituan, Gaztelako izkuntza ta oitura
berrietan zearo sartu zan, zeregin batzuek amaitzean beste batzuek agertu
zitzaizkion, ta pitinka edo atalka, makaldu ta il ziran Juan Andresen biotzean
euskal-mendiak ikusteko leia, euskeraz itz egiteko gogoa ta Gogordoko ur garbiak
edateko egarria.

Bafio, esan det, etorri zan bein San Migeletan gurasoen dei bigunari
noizbaiten erantzunaz, etxekoai ezer lenago jakin erazi gabe.

Agorrillaren arratsalde batean jetxi zan, Ofatiko udaletxearen ondoan,
zalpurditik.

Etzuan ifior itxaroten, etzuan ifion olesik egin azkar ibilli bearrez, ta etzuten
ezagutu ofatiarrak Zabaletako arri zulatzalle ospetsua.

Nolatan ezagutu? Etzan errez ezagutzea. Iltzedun oinzorro lodiak zeuzkan
ofletan, panillazko jantzi berria zekarren sofiean, euritako andi ederra ezkerreko
galtzarpean, pardeltxo bat eskuiko eskuan ta zillarrezko kate luzea, ainbeste
lerrotan, txilborretik bera esekita. Trinkoa zetorren, lodikotea, bafio beltzerana,
eguzkiak errea, arrotz itxurakoa.

Zalpurditik jetxi ta bereala, pardeltxoa euritakoan sartu, sorbalda gafiean
ipifii, ta oinkadarik sendoenaren oiarzuna atari ixil zabalen aurrean utziaz, izpi
baten igaro zituan Ofatiko kaleariak.

Emakumeak, gauza guztiak jakin nairik bizi diran irudimen azkarreko
emakume urduri batzuk, bata besteari galdezka gelditu ziran:

—Zein ete zan gizon ori?

—Eztakigu ba.

—Goibela beintzat.

—Guztiz.

—Erdalduna gafiera.

—Baleiteke.

—Arpegi txarrekoa.

—Osoro.

—Irantzalleren bat.

—Irantzallea? Jun! Gantzak ateratzen dituana ezpada...



—Ene! Alaxe izango da. Zer zeukan zer joan or barrura olako gizon arrotzak?
Baserritar gaixoak! Jesus, Jesus! Ta gure umiak? Nun ete dira gure umiak?

Jaungoikoak daki norafio elduko zan emakume bildurtien irudimena ta zer
iskanbilla sortuko zuten Arantzazutik bera erritar zaldun bat azaldu ezpalitz.

—Don Bizente —esan zioten ikaraz— ikusi aldu or gizaseme apain bat?

—Bai.

—Ta zer deritzo?

—Zatartu egin dala.

—E? Zatartu? Baialdaki zein dan?

—Jakingo eztot ba?

—Zein, zein?

—Joanesen semea.

—Zabaletakoa? Trosuetan ebillena?

—Berbera.

—Jas! Ta onek gantz ataratzallea izango dala.

—Nik eta zuek, guztiok; ez emen norbere errurik ifiori bota.

—Danok be, utsetik gezurtegirafio joateko etzara txarrak zuek.

Zabaletako seme gazteak etzeraman batere Ofatikoen gogamenik. Etxerago
ta azkarrago, alderdi guztietara begira, nolako arrera egingo zioten amesetan,
Uribarriko auzotegira aurreratu zanean, gurdi bidetik lenengo, ta gero, iru arri malla
igonda, soro ertzeko bide zigorretik, ezkerretaruntz asi zan baserri aldera zoli zoli.

Ain zuzen orduantxe zegoan Pedro Anton zarra belarra ebakitzen muno
baten egian.

—Jaungoiko maitea! —esan zuan, betondoan eskua zabalik ipifiita, bidaztiari
begiratuaz—. Gizon orren ibillerea... Egingo nuke geure Juan Andres dala... Bera
data! bera data!

Aguratxoak, itai, belar ta otarra utzirik, izugarrizko antxitxiketan erten zion
bidera Juan Andresi, ta estutu batzuk eman ondoren, oiuka ta losinka, eutsika ta
bultzaka, lagundu zion mutillari etxerafo, aspaldian ikusi gabeko nagusiari zakur
leialak egin oidioten antzera.

Laster jakin zan Uribarri guztian mutil orren etorrera. Gau artan ta urrengo
egunetan, andreak eta gizonak, gazteak eta zarrak, lagunak eta auzokoak, denak
joan bear izan zuten Juan Andres ikustera ta berak esaten zituanak entzutera. Izan
zuan nork entzuna ugari.

«Pankorbo zeritzaion erri zakar batean egon zan bera lenbizi, gero Santa
Olallan. Alderdi artako erriak baldar ta txiroak ziran geienak; ango lurrak, agor, lau,
zabal ta berdifiak, zugaitz ta belardi gabeak; bafio batere itxurarik etzutela, ar
koskor artean bada ere, garia ematen zuten galanki. Lur aietan etzan artorik; dena
garia, edo garagarra, edo oloa, edo zekalea, itxasoa beste luzerako salletan.
Gizadiak ostera txikiak, igarrak, beltzak eta nolabaitekoak iruditu zitzaizkon Bai,
prantzezak, gaztelarrak eta euskaldunak nastean ibilli ziran burnibideak egiten;
bafio etzuan billatu arrobian, argintzan edo lurra jasotzen euskalduna bezelako
gizonik. Euskaldunak egin zituzten, anitz lekutan, lur azpiko bide luzeak;
euskaldunak zabaldu ta jantzi zituzten Atapuerta, Karraskal, ta Astorkillaskoak. Erri
asko ikusi zituan berak, Juan Andresek, batzuk andi ta gizatsuak, Bribieska ta,
Burgos ta. Burgos! Ura bai zala uria! Ango elizak, ango katedrala! ... Katedrala zer
zan? Eliz andi eder bat, Ofatikoa bafio ere askozaz andiagoa ta ederragoa.
Katedraleko apaizak kanonigoak ziran, beste apaizak bafio gradu geiagokoak, eta
eliz artako buru Artzobispoa zegoan, Aita Santuaren urrengo gizona. A ze urrezko
txapela erabilli zuan arrek Dagonilleko Andre Mariaren egunean! Urrezkoa, bai,
urrezkoa, baita beatzean zeraman eraztun lodia ere... Urrutietara joan ezkero
edozenbat gauza ikusten ta ikasten zan. Ara, berak, etxetik erten zuanean, tutik
etzikian erderaz; bana orain edozefekin mintzatzeko beste bazekian. Gaztelarrak
burnibideari perrokarrill esaten zioten, ta prantzezak ostera txemendeper Ondo
esan bear zan bafa: txemén-de-perrr!»

Ondamuz zeuden Juan Andresen inguruko lagun ta aditzalleak. Bai ba;
ederki jantzita zetorren, ainbeste gauzen berriak ematen zituan, erderaz ere



bazekian, bazan diru pixka baten jabe, ziotenez: zer geiago eskatu zezakean
gizonak? Bateri bafio geiagori erne zitzaion bularbarruan prantzez ikastera joateko
gogoa, diru apur bat egifiaz ta Artzobispoa ikusiaz.

Manueltxok, ordurako indartua zegoan ta, bere naia ezin gorderik:

—Aita, —esan zion Jose Ramoni— nik ere osabarekin joan bear det.

—Osabarekin? Eure gazteria lur azpian igarotzera? Ez, bertan daukagu emen
zer jana ta non lan egifa, ifiora joan gabe. Lurpean bafio obe dek lur azalean
arlotu, eguzkiaren argitan auala ta zeruaren edertasuna dakuskala.

Malentxo, neska zizkortu zoragarriak:

—Ama, ni anditzean, Artzobispo egingo alnau?

—Bai, nere kutuna, nik egingo zaitut zu Artzobispo ta Katedral ta Burgos
guztia bafio andiagoa ta ederragoa; eliz barruan, Aita San Ifiazioren ondoan
jartzeko euskaldun donerik politena egingo zaitut.

Etorberriaren gurasoak mutillaren esanakin etziran batere lausotu. Txit abegi
ona egin zioten lenbizi, oso atsegifiez artu zuten beren besoetan; bafia semearen
erdal sofiekoak begiratu, epeltasuna ikusi, euskera nastua entzun ta maitetasunik
eza igarri ziotenean; ta batez ere, mutillaren erbestera berriz joateko asmoa jakin
ta gero, pozaren ordez, naigabe minkaitza jaiki zitzaien erraien erdian.

Ara emen aitak Juan Andresi, bakarrik arrapatu zuanean, esan zizkon itzak:

—Ez aiz mendikoa, eztidurik gutarra, joan zaizkik emengo garo usaiak.

—Zergatik? Erderaz dakitelako?

—Erderaz jakitea ona dek, euskeraren kaltean ezpada.

—Gaztelerrian adiskideak dauzkatalako?

—Kristauak edonun bear ditu adiskideak, obeto esango det, edonun dauzka
bere anaiak.

—Zergatik, bada?

—Eure baserrira, eure gurasoakana, gogorik gabe etorri aizalako Igartzen
diat: ez ago i ondo emen; eure etxe barruan atzerritarra dirudik, jazkera ta
izkeragatik bafio buru ta gogoagatik geiago, bada ire buru ta gogoa erdalerriko
irabazian dauzkak.

—Nork eztauzka? Bafo nik alderdi guztietan goratu det Euskalerria.

—Eure burua goratzeagatik, apika. Ik eta beste askok, aoan Euskalerria,
Euskalerria; biotzean norbera, norbera! Ta norbera esatean, dirua esaten diat iri.
Ezagutze aut: gaztelar ta prantzezak beratzeko gaizki esaten dek, bafio aien
diruagatik eure sorterria salduko eukalata nago.

—Aita!

—Bai. Ta i bezelako euskaldunak badira makifia bat.

—Ezbeza orrelakorik esan, Aita.

—Ez adi orrelakoa izan, seme.

Ana Josepak ostera, betondoa zimurtuta, betiko aserre itxuran:

—Mutil, gauza batekin natxiok arrituta. Zer ekarri dek or, ezpain gafiean?

—Orixen da galdera. Bibotea.

—Bibotea? Kendu izak bizar oiek ainbat lasterren, gurean eztek orrelako
zikinkeririk befere izan ta.

—Bai zera kendu! (Beatzez igortziaz). Ondo egoki dauzkat.

—Egoki? Zertarako egoki? Sudurreko urentzat malatua egiteko? Kendu
bearko dituk laster, edo ta bestela...

Semeak etzituan kendu, bafio Ana Josepak egin zion egitekoa. Juan Andres
lotan zegoan txolartean, guraiza zorrotzez, trist, trast, moztu zizkion goi-ezpafieko
bizarrak. Ze demontre! Fuera bizarrez! Zabaletan etzan bear biboterik.

Gertaera parregarria zan ura, ta parre andiak egin zizkioten orduan lagunak
gure mutillari, bafio berak etzuan batere parrerik egin. Zapuztuta, minberatuta,
muturtuta, igaro zituan egun batzuek etxean; bafo laster, amak egin zionagatik,
edo aitak esan ziona egia zalako, edo eztakit zergatik, benik bein aspertu zan Ofati
aldean, gogait eragin zion bere baserrriak, eta gurasoen damuzko itz ta egiazko
maitetasunaren eskariak entzun nai ezik, artu zuan berriro erdalerrirako bidea.
Gertatua da.



Etzuan orratik beste zartara bat eramangabe Gipuzkoako lurra utzi.
Zumarragara ia eldu zanean, zaldizko batek, Patxiko sendatzalleak, soro tartetik:

—Jeup! deitu zion.

—Ola, Don Prantzisko!

—Astia detanean, prantzez mintzatu bear diagu.

—Ezta ba onezkero errez izango.

—Zer ba?

—Kanpora nua.

—Nora?

—Trosuetara.

—Ez altziok atxurrik Zabaletan? Bafio beste leku batean dauzkat nik nere
lanak.

—Papa moskas il aldek?

—Beti unore onian berori.

—Ez, alajafa. Zifiez galdetu diat. Papa Moskas il badek eskatu zak arren
tokia iretzat. Berebizikoa aiz. Ez aserratu egia esan diatalako. Agur, astokillo, ikusi
arte.

Bidaztiak etzuan ezer erantzun. Kopeta goibeldurik eta ezpafiak dardar
zituala, lepoa eman zion sendakifiari.

—Petral, zikin, urde arraioa! Moofio! ... —esan zuan bere artean.

Ta Patxikok, zaldia zigorrez joaz:

—Je, je! Igesi dijoan zakurrari buztanean su eman diot.

Andik aurrera Juan Andresen albiste gutxi izaten zuten Zabaletakoak. Orratik
ere, noiz edo noiz etorri oi zan eskutitz bat edo beste, etxekoak egindakoenaren
erantzueran, gaur Billadiegotik, biar Palenziatik, orain Medinatik, gero Zamoratik,
bein Orensetik eta Braganzatik urrengoan: bafio beti elkor ta laburra, zeregin asko
ta gogo gutxiko gizonak egin oiduten bezela. «Ondo nabil», «Astudillora goaz»,
«Katapaz jarri naiz». «Ogetamar gizonen burutzat nago», «Lau illabeteko lana
daukagu emen», «Poliki irabazten degu», ta orrela urte askotan; arau batean ta
murrizki.

—Ez aldu ezer geiago ipintzen? —galdetu oizuan amak—. Noiz etorri bear
duanik ere ez? Ainbeste illabetean zai egonda... Orixen bai dala itzak zenbatuta
bialtzea, ontzurreak balira bezela. Gaitzerdi poliki irabazten badu. Ara, Joanes,
poliki, baserritarren mintzoeran, asko esatea beste da, ta asko irabaziko du gure
mutillak Ikusiko dezu, aberastuta etorriko zaigu semea.

—Urruneko eltzea urrez, etxerat orduko lurrez.

—Bai beste batena, bafio Juan Andresena? Ez sifiistu. Arrek eztu dirurik
eralgiko, lengoa bada. Txanpon bat bakarra etziran eman errira etorri zanean ere!
Non gordetzen ote ditu diruak?

—Zure sakelean ez beintzat. Orregatik dio: etxera orduko lurrez.

—Non leuzkake obeto? Ta badauzka nonbaiten, bai, nai ta nai ez iduki bear.

—Zenbat daukan bafio naiago nuke jakin nolako bizikera darabillen.

—Zuzena izango alda mutilla, geurea data. Andia da orratik ezer ez geiago
adieraztea!

Bere gurasoak etzekiten, bafio nik badakit nolako bizitza zeraman
Gaztelerrian Zabaletako semeak: beste ango adiskidien bizitza berbera, zeken
zikoitz diruzalien bizitza. Alderdi askotako gizonak zebiltzan alkarrekin; bafio,
zerbaiten agintea zutenak beintzat, berdin samarrak ziran, kristau otzak, asmo ta
gogamen bakarrekoak: nondik eta nortara lortu zitezkean txanponak errezago ta
oparoago Aien artean etzegoan ez Jaungoikoaren agindurik, ez otoitz, ez oitura
onik, ez izkuntza garbirik. Ifiork etzuan gurutze bat kopetan egiten edo Aita gure
bat esaten, kristau oroipenik etzualako edo lagunen bildurrez; denak utzitzen zuten
jai egunetako Meza, elizetatik urruti zeudelako edo alkarren lotsaz; denak egiten
zuten lanik gogor ta neketsuena, igandietan ere, nagusiekikoa idukitzeagatik edo
besteak bafio gutxiago ez irabazteagatik.

Denak esan ezkero esana dago, Juan Andresek ere bai. bizikera orrek, egia
da, min ematen zion lenbizi biotzean ta osoro illuntzen zion anima; bafio laster ito



ta estaldu zituan biotzeko arrak eta animaren kezkak. Lagunak bezela ez izatea
etzan itxurazkoa, bere ustez; ifiork ez afa indar ta gaitasun iduki ta besteak bafo
geiago ez irabaztea etzegoan ongi. Parre ere egingo zioten. Parre! Naiago zukean
ukabilkada bat artu, bere burua gizonen parregarritzat erabilli bafio. Ez, jakin
zezatela zenbaterafiokoa zan menditarra. Izketan ta berriketan eramango zioten,
bafio ez lanean, ez orixe.

Iritzi oker aien zirikadak lafiotu zioten adimena Juan Andresi, gogortu zioten
errai-barrua ezin geiagoan, ta aztu zitzaizkon euskal mendiak, euskal oiturak,
aideak, gurasoak, sinisteak, oroipenak eta baita ere Jaungoiko Altsu Donearen
aginduak.

—«Ba! —jardun oizion bere buruari, zerbaitez gogoratzean— Zer dijoakit
Euskalerrira biurtzeaz edo ez biurtzeaz? Utsa. Eztit ajola emen edo an bizi,
euskeraz edo gaztelarrez itz egin, arto lizuna edo ogi legorra jan, baburrunez edo
barbantzuz ase, ardo beltza edo sagardo gorria edan. Ardoa obea bafio ezta indarra
emateko... Zer ateratzen det otoitz egifiaz ta Mezatara joanaz? Ezer ez. Lan orduak
eta txanponak galdu. Ezkaude gaur orretarako. Gero ere, zartzaroan, izango det bai
astia naikoa Mezak entzuteko ta otoitzak egiteko. Irabazi, irabazi: ori da gizonak
gazte dagoan bitartean egin bear duana. Ta ementxe, Gaztelerrian daukat
irabazbidea, geroago ta ugariago, geroago ta areago, bada langilleai agintzea ta
arretaz begiratzea da nere zeregifiik andiena Irabazbidea ta gizon andien
adiskidetasuna gafiera. Burni bideko nagusi ta agintariak beti zarabilzkit nere
atzetik deiezka: "Juan, etzaite emendik aldendu, ta ikusi ezkerraldeko langille oiek
zer egiten duten". "Juan, ia gurdi auek azkartxo biraltzen dituzun". "Juan, zeuk asi
bearko dezu orko edo ango arrobia". "Juan, emengo lanak bukatzean, gurekin
etorri bearko dezu onelako edo alako errira". Astokillo esan ziran neri Don
Prantzisko sendatzailleak, bafia ez nauka ni emen ifiork astokillotzat. Bera da ura
astokillo, berritsu, ergel, ziztrifia. Irri egin bear ifiori, urtean amar milla erreal doi
doi irabazten dituan gizonak».

Ezin ukatu genezake Juan Andresek arlo andiak zeuzkala zegoan tokian;
berez ta jatorriz trebe, zintzo ta langille ona zalako, nagusiak ongi begiratzen
ziotela, gogoz aitortzen degu; bafio, balarrondora ta erdi lotsaz bada ere, beste
ipuitxo bat agertu bearrean gaude.

Bazebillen an norbait, burutik okozperako zapiduna, gona motz ori lodiz
jazten zana, bularrean gurutzeturiko oial zirpiltzuz lotua, gerri zabal, mokor astun,
ibilbaldarreko emakumea; bazebillen gau ta egun, goiz ta arratsalde, euskaldun
gizasemeaz amesetan, morrosko sendoa non ikusiko, bere barruko itxaropen ta
bildurrak mutillari nolatan esango. Dionisia Gomez Jundeiro zeritzaion, langillien
arteko galizitar erari saltzallea zan, Antonio Gomez Moreno katapazaren alaba.
Arretxek zekizkian ondo Juan Andresen albisteak, bera zan geienbat gure
menditarrak Gaztelerrian egoteko zeukan zioa, bera Zabaletako gaztearen lika ta
lakio, jabe ta etxekoandre. Bai, Zabaletakoak pozik emango zizkon begi biak
Dionisiari, onek eskatu ezkero, bere biotza oso osorik emanda zeukan bezela.
Alkarrekin ezkontzeko zeuden neska mutillak!

A! Ta galizitar emakumea etzan ez eder, ez garbi, ez aberats. Naikeriak
edertzen ditu gauza itxusiak. Gezurra dirudi, bafio gezur irudiko egi asko gertatzen
dira ezkontzako gauzetan. Irakurleak badaki.

Noizbaiten bada ere, aditzen eman zion zer asmo zerabillen Juan Andresek
aitari. Ai onen samifia orduan! Ai Ana Joseparen zotifiak! oroi zezala antxifiakoen
esakera jakintsua: urrutira dijoana ezkontzera, edo da engafatua edo dijoa
engafatzera. Alperrik... Esan zioten, Jaungoikoaren izenean! etor zedilla etxeruntz
ainbat lasterren, bazirala Euskalerrian neskatxa onak, ezkonsaria ero ero emango
ziotela. Alperrik... Esan zioten ezin zitezkela gurasoak urrutietara joan; etzan
itxura, erbestean, edozefekin! aide ta guraso gabe, sasiko baten irudian senartzea.
Alperrik... Esan zioten negarrez zeudela aitamak, anaiak, illobatxoak. Alper
alperrik: sua itzaltzeko, labe gori gartsuan isurtzea malko batzuek bezela.



Juan Andres emaztegaiaz itxutua zegoan: Dionisiak, paparrean ezartzen
zaigun musker baten antzera eutsi zion senargaiari, ta etzion utziko zazpi errietako
kanpaiak jota ere.

Euskaldun basetxetarra ezkondu zan Gaztelerrian ta gaztelarren taiuan. Zer
egingo zaio! Bakoitza bere zoroak bizi du. Utzi daiogun pakean, ta goazen beste
Zabaletakoak nola zebiltzan jakitera...

IRazio Marik luzaroan jarraitu zion bere kolkorako seta gaiztoari. EQun
batean galdu ta bestean irabazi, orain gafieko ta geroxeago galtzalle, Jose
Domingorekin gora bera andiak erabillita, Abadifiotarra menderatu zuanetik
aurrera, urtietan iduki zuan Euskalerriko aizkolarien nagusitza; bafa nola betiko
illargi beterik eztagoan, Beizamatar gazte indartsu batek azpiratu zuan bein, geiago
€z nagusitzara jaikitzeko adu txarrean, ta beste batzuek baztertu zuten ostera
azkenengo aizkolarien zingo ta mugetarafio.

Ala ere, ifiok ezin zuan bere jokoetatik atzeratu. Alde batetik, lenagoetan
entzundako txalo sofiuen oroimenak deitzen zion lagun artera; eta beste aldetik
ondo zeritzon, nunbait, jokotik dirua errez irabazteari, erdi lanean edo alperreri
osoan bizitzeari; bada, Gipuzkoako azoka ta dema geienetan, etxekoen ixillik edo
denak zekitela, saltzalle asmoan edo erosle ustean, jokatu naian edo erakutsi
bearrean, auzoko ariarekin edo etxeko ollarrarekin, bei zarra eramateagatik edo
txal berria ekartzeagatik, aizkorak edo palankak autatzea zala, narrarria ikustea
edo zuaitz neurketa zala, ta besterik ezean atxurrak eta laiak zorroztzeko garaia
zala, aitzaki maitzaki, gezur ta abar, non da nere gogoa an da nere zankoa, Ifiazio
Mari azalduko zan azoka zelaian, arro arro, aterako zan dema zalien ondoan,
gizonik oituena, aukerakoena, premiazkoena bezela.

Ta jakifia; urte oietan Azkarragak etzuan batere aurrerapenik izan.
Alogerekoen eskuetan dabillen lurrak irabazi gutxi ematen du, nagusia begira
ezpadauka, ta beti zebillen alogerekoen eskuetan Azkarragako bazterra, nagusi zar
indargeak ezin begiratu ziotelako ta nagusi gazte buru-arifiak jolas-demetan
zaukalako ainbat zeregin.

Ezagun zuan baserriak. Euri lanbro bat erori orduko, istilla zeriokeon alderdi
guztietatik tanga tanga; tellatuaren ixurki bat abe ustelduen gafiean larregi etzinda
zeukan; etxe-arpegi zabala, aspaldietan zuritu etzalako, narras ta loia agiri zan;
sukalde ta geletako ormak puskatuak zeuden, asabak tolestutako arrimuturrak kare
urratuaren tartetik erakutsiaz; ganbarako aleak eta ukulluko eleak urtean bafio
urtean geiago urritu ziran, ta soroetan, soro-bidietan, zelaietan, munoetan,
baserriko lur landuen ertz, egal ta inguru danetan gardo ta belar gaiztoak, iak eta
txillarrak, sasiak eta elorrak, masustak eta baxakanak elemenian ugaldu.

Ezagun zuan etxe artako nagusi gazteak ere. Etzan guk Mondragoiko
enparantzan ezagutu genduan ura: argala ta larrakitua zegoan, ille banaka batzuek
txuritu zitzaizkion, len bafio sofieko maiztuagoak jazten zituan.

Seme alaba bi zeuzkan, Paula ta Martin; au, illabete gutxi-geiago,
Malentxoren idekoa; ura, urte ta erdi gazteagoa. Auetakoren bat eskutik zuala
joaten zan noizean bein Zabaletara, Joanes etxean izan ezik. Etzuan nai bere burua
aitaren aurrean agertu, onen jardunak min ta lotsa ematen ziotelako; bafia artzai
zarrarekin ifioiz arkitzen bazan, apalkiro entzun oizituan semeak gurasoaren
patxadazko erakuste zuzen ta ongarriak Baita itza eman ere, benetan gero, etzala
iflongo jokotan berriz sartuko, ta lanari eutsiaz biziko zala bere baserria jasotzen;
bafia urrengo beta zetorkionean agur agindu onak, agur asmo ederrak! beingoa
ezer etzala ta, berriz ere berera ta lenera. Animaren etsaiak, bakoitzean bein bafio
eztu eskatzen. Arrek jakin bein askok egiten duala beti.

Amaren esanakgatik, zorrotz ta garratzagoak izanta ere, etzuan ainbeste
ajola izaten Inazio Marik.

—Ai, tankarra, tankar nagia —asten zitzaion ura— baator i orain ere
zerbaiten billa. Ez altziok aposturik ifiun? Ala jokorako dirurik ezaldaukak? Gurean
etziok ba. Joanari Peru Odolkigana, arrek emango dik kauka. Amaika bidar jan dik
ire umien ogia, eskallu, sakel, txotxolo, arloteak alakoak. Ire ondoren ikusten



detanean, ara, barru guztia irakiten jartzen zait... Maxkar billatze aut. Gaixorik
alago? Ez, ez uste izan; ire kupidarik eztaukat, ire ume ta emaztearen erruki nauk.
Ezkenduan guk prenda txarra Azkarragara bialdu!

—Ama, erre beit lukainka muturtxo bat, sermoia bafio goxoagoa data.

—Lotsagabe lotsagaldukoa, obeto egingo uke nere itzaldiak ondo entzun ta
elizakoetara sarriago joango baintz. (Labana eskuetan zuala lukainka ebakiaz).
Martintxorentzat erreko diat, ez iretzat... Paulatxo nola ekarri eztek? Amarekin
gelditu alda? Ik afiako ikasbideak emango dizka. Mikalla gaixoa! Esaiok asti aldi
batean etorri dedilla onuntz, urdai zati bat eta lukainka batzuk eramatera... Bai
aldezute baburrunik aurten? Ez ba, erein ezik... Asto, baldan, alper, ondatzalle...
Buruan jotzeko gogoa ematen diak, orra.

Jose Ramonen ziskotik atera oizuan Ifiazio Marik diru apurren bat,
estualdietan.

—Ermano, bost duroko bat eman bear diak.

—E? Bost durokoa? Zer dalata?

—Gizarteko gauzak. Lengo igandean, Moxolo ta ni asi gaituk, zaragia esku
bakarrez jaso baietz ta ezetz, ta galdu eginian. Ezertako ez nauk ia, Jose Ramon.

—Banfo zertan sartze aiz i orrelako istilluetan?

—Egia diok, egi andia; ez nuke nik sartu bear, ta ez nauk geiago sartuko.
Ondo garbatuta niok, ondotxo alare. Tira, emaidak oraingoagatik, gaur
eramatekotan gelditu nintzan ta. Aurki biurtuko diat.

—Bai, aizerik eztan urtean.

—Biar edo etzi...

—Edo etzidamu: Jaungoikoa zartu bafio len.

Joanesen mendekoak, bitartean, beren ardurazko bizitzari jarraitzen zioten
ederki.

Manueltxo etzan Manueltxo, Manuel baizik. Asko indartu zan, aukerazko
baserri-mutil argi, bikain ta osasuntsua zegoan, ta soro-mendietako arloetan txit
langille ta zentzunez betea zebillen. Ikasiak zeuzkan lurrean azia botatzeko aro ta
giroak, bazekizkian artogariak biltzeko, baratz landareak aldatzeko ta sagar-
udareak txertatzeko era ta garaiak; gutxik eramango zion atxurrean edo laietan;
gutxik beiak ongi uztartzen, bide oker estu koskatsuetan gurdia zuzen eramaten,
gaztafiak jeisten, aritzak ifiausitzen, edo Gogordo gafieko garo mardula ebakitzen:
ta, Joanesen ondorengo bati zegokion bezela, beste edozefien artean, millaka
izanta ere, banan banan ta ziur ziur ezagutzen zituan etxe artaldeko ardi ta
arkumeak edo norbere beortegian jaiotako zaldi-moxalak.

Jose umezurtza, Iturraldetik ekarri izanarren, Zabaletako semetzat zeukaten
mutil gaztea, goiztarra, ernai, biozbera ta eskerduna, beti zegoan parre antzean,
agintzen zizkioten gauza danak egiteko gertu, naiz urian naiz etxean, nola soroan
ala mendian, orobat egunaz ta berdin gabaz. Arrentzat etzegoan ez ordu txarrik, ez
lan gogorrik, ez gauza astunik, ez akiakularik. Berak egiten zituan besteak nai ezta
utzitako zeregifiak; bera zegoan neke gabea besteak nekatuta zeuden orduetan;
bera jaikiko zan gaberdian, truxuaren zaparrada entzun ezkero, euri-osifiak
arekatik zear bialtzera; bera joango zan sarri Alofiara, aitonaren ordez, pagadietako
bide itzaletan gora, baso piztien bildurtzake, Jaungoikoaren bildur ta maitetasuna
lagun zaramazkialako. Euskalerriko gaztientzat eredu andia zan Iturraldeko Jose.

Pedro Anton ta Joanes, urtez bete beteak, zerbait erori ta ajeatuak zeuden,
morroia nagusia bafio indarge ta mekoago Ana Josepa egundafiorik pixkorrena
zebillen. Emakume zimelagorik!

Egiaz: morroi zarra etzan gauza anditarako. Artoak zuritu, abarkak josi,
artillezko sokak egin, belar pixkabat ekarri, arbastak kimatu, beiai jaten eman,
esnea bitu, ta beste orrelako arazoren batzuk izaten ziran bereak; bafo Joanesek
etzien oraindik betiko egin zunai utzi. Gerriko min apur bat euki edo ez euki, etzuan
gizonak lanetik aldendu bear. Alaz guziz ere, len bafio maiztxoago ta apeta geiagoz
etortzen zan Alofatik etxera, ez bakartadeak izutzen zualako, baizik illobatxoa
ikusteko pozak zekarrelako.



Illobatxoa! Malentxo! Arretxek irabazi zuala bai galanki! Uraxen bai zegoala
benetan maitagarria. Asi, zabaldu, bete, ta guritu zan, bafo ez geiegi. Malentxok
etzeukan geiegizko gauzarik, ez gorputzean, ez animan. Esakeran tolesgabea,
ibilkeran adjutua, begirunean samurra; esnea bezin zuria, olioa bezin leuna, eztia
bezin gozoa; garbia, txukuna lirafia, burutsua, ona ta ederra beste on ta ederrik
iflon bazan, aingeru bat zirudian ta aingerutzat zeukaten, etxekoak, ezagunak eta
erritarrak.

Gaitz bat zuan Malentxok, aldi batzuetako amonaren esanak sifistu nai
badira: esku zabalegia izatea. Eltzekondoa bazan, esne beroa bazan, ogi puska edo
geeli zatia, bere atorra edo amaren gonea, berealaxe jan edo jantzi eragingo zion
Malenek atarira zetorren beartsuari. Zabaletakoak lortu alzuten guztia emango
zukean, utzi ezkero. Neskatxa purtzil nabarmena! Bere buruari ezer opa ez, ta
eskalientzat dana bear: San Blasetan piper-opilla ta Ostegun Donean garapaio
ederra amandreak ekarri, ta Abe Mariaka zetorren landerrak iruntsi Malenen piper-
opil ta garapaioa! Maitetasuna galtzeko ere bazan illobaren eskergabekeria.

Ana Joseparen esanak eztira sifiistu bear gai orretan, bada mingafa ta
biotza etzebilzkon batera. Ez, etzitzaien Zabaletakoai Malentxoganako maitetasuna
galtzen. Egunean bafio egunean geiago maitatzen zuten; eroturik egoten ziran
Katalin ta Jose Ramon alabatxoaren ganora ta maraztasuna ikustean, txoratzen
aiton-amonak illobatxoaren mendu ta zerzeladak nai afian ezin jasoaz, ta amona
bera izaten zan, beste eraldietako esateak aztuta, Malentxoren goramenik
atsegifienak antolatzen zituana. Garapaio. Amabitxik besoetakoai eman oidien
arrautzaz apaindutako opilla.

Bafo, batez ere, Joanes ta Malentxo ziran alkar artuak eta bata bestearen
maitale andiak. Malenek ertetzen zion aitonari larrafiera, ura menditik zetorrenean;
Malenek kentzen zizkion sorbaldetako zorro ta esne ontziak, Malenek abarka
mantar legorrak atera, Malenek barruko jantzi zuri garbiak oe gafiean ipifii;
Malenek, arto me zeetuz, esne zukurik gogozkoenak egosi; Malenek, artzaia Urbian
zebillela soroetan egindako lanak esan ta uritik etxera ekarritako tresna, oial ta
jakiak erakutsi. Joanes, lorea billatu duan erlea bezela, edo neguko eguzki epela
artzen dagon aguratxoaren gisa gelditu oizan Malentxoren ondoan.

—Jaungoikoak sortu zinduzan —esan oizion bakarrik idorotzean—
Jaungoikoak sortu zinduzan nere azken egunak alaitzeko. Zuk aztu erazten
dizkidatzu nere nekeak, nere samifiak, nere beaztunak. Zuk urtzen didazu nere
animako izotza, zuk ematen didazu indar ta osasun berria, zuk gaztetzen nazu,
enetxoa Zu bezelako illobak ames egin ditut nik nere ondorengotzat, Euskalerriaren
onerako, Jaungoikoari eskeintzeko.

VII.
LOREAK ETA ARANTZAK

Bazan ba beste bat ere ondo biotzetik Malentxo maitatzen zuana.

Etxeko umezurtz gaztea: Jose.

Azal zuri, begi urdin, gorputz iaioko mutilla, alai ta askatua, aratz ta belatsa,
jai egunetan, sofieko garbiak jantzita, eleizarako gertatzen zanean, ikustekoa
egoten zan Jose. Neskatx batek bafio geiagok egiten zion agur bizia, abegi
esankorra, Ofatirako edo Arantzazurako bidean, ta bestek bafio askozaz obea
Azkarragako Paulatxok, mutillaren edertasunaz gafiera bere mendu ta zerzeladak
ondo zekizkialako. Bafio Joseren begiak etziran ifiongo neskatxetan befiere jarri:
etxean zeukan nori begiratu, etxean zeukan Malentxo.

Noiztikoa zan bafia Malentxoganako maitetasuna? Betikoa: beti maitetu zuan
Josek Malentxo, beti era berdifiean izan ezarren Malentxo aurra zanean, aurrari
zurikeriak egifiaz edo ume koskor polit ura elizako aingerua erabiltzen dan
begirunez, lepoan erabilliaz; zizkortu zanean, ikastetxera neskatoari lagunduaz ta



ikaslerik gogozkoenari bezela Gurutze Santuaren eragin edo Aita gure ta beste
arrenak esaten erakutsiaz; anditxo egin zanean, lenbiziko marrubiak, masustarik
elduenak, sagarrarik zindoenak, gaztafierrerik bigunenak emanaz edo zelaietan
jaiotako lorez egindako sortatxoak eskefiiaz.

Malentxok ofez ikasi zuanetik aurrera, alkarren adiskide ta lagun ezagutu
genduzan neskatilla ura, Manuel ta Jose. Mai baten jan zuten ainbeste urtean
nabasi, etxeko guztien ondoan; sukalde baten egin zituzten goizeko ta gabeko
eskari bero zintzoak Arantzazuko Amaren irudi aurrean; bata bestearekin jolastu
ziran irurak, katakumien tajuko ume jolas garbi errugabekoetan; berreun ta geiago
aldiz esan zizkioten Manuelek eta Josek Peru ta Mariaren ipuia, Amabi lapurrena,
Tudelatik zetorren astoarena, Anbotoko Andrearena, Basojaunarena, gabeko
amabietan lixiba jotzen zuten sorgifiena, ta beste onelako gezur-ele zar koipatsuak,
elizan entzundako erakusgarri eder batzuekin nastean; anai-arreba maitale
maitegarrien antzera bizi izandu ziran beti, egundafio apeta gaiztoaren kutsuak
iflori ta iflola ikutu gabe, ta etzitzaien befiere otu bizitza guztian berdin jarraitu bear
etzutenik; bafio Malentxok andre itxurak artu zituanean, goizetik gabera,
neskatoaganako atzeka ta lotsakor biurtu zan Jose.

Zer zelata? Zer zuan mutillak? Ezta errez ondo esaten.

Ikusi aldezute, nola, eguzkiak jotzen duan lurrari, batez ere lur on ta
emankorra bada, ernetzen zaion ustekabero usai gozodun lili apafia? Orrela erne
zitzaion Iturraldeko Joseri Malentxoganako jas, lera edo zaletasun berria. Begiratu
aldezute ifoiz, nola, Jorrail aldean, legor itxurako Makilla landareari ertetzen dion
murgil bigun berdeak, osto, lore ta garaua aurki emateko? Era berean erten zion
Joseri kezka batek, ames orduetan poza ta esnatzean larritasuna ematen zion
kezka eztiak. Somatu aldezute ifioiz, izateak bazterren batean ipifii duan azitik, nola
sortzen dan mamorro narrastia, laster mitxeleta egalari polita izateko?

Bai, Joserentzat, Malentxoganako maitetasun berria, batzuetan, anima
barruan erne ta narotutako lilia bezela zan, usai gozoz bakarrik kordea kentzen zion
lilia bezela; mamorro bat zirudian bestietan, errai-alozen erdian atximur egiten zion
mamorro isil gaiztoa; mitxeletaren itxurak artzen zituan noizean bein, bada
irudimen aurrean zebilkion zilibokatzalle, adarrik adar edo itxaropenik itxaropen;
biotzeko murgil samurra zan beti, osto, lore, garau mizkeak eman bear zituzkean
kimua.

Bafio ai! etzituan emango. Ezin zitekean. Amesak ziran, Joseren ustez, bere
gogamenak, ganoregabeko mutil ausarditsuaren ames txoroak. O zer zoriona ames
aiek gertaera biurtu al izan ezkero! Nola biziko zan orduan Malentxorekin! Zein
apalkiro itz egingo zion! Zein bigunkiro bizitzen lagundu, nolako pozak eman,
nolatan maitetu! Lurreko zerua izango zukean Malentxorekin, Urbiako txabolan bizi
bear izanta ere.

Elikatuko ote zituan Josek, beretzat bakarrik, gogamen auek, biotzaren
jakitzat, animaren jai orduetarako? O, ez! Indartu egingo zitzaizkon, ta naikoa indar
zeukaten jaiota bereala ere. Lotsagarria zeritzon bera bezelako umezurtz lander
batek etxejauntzako neskatx aberatsa nai izatea. Ta nolako neskatxa! Lurbiran
emakumerik etzan bezelakoa, Egillearen Jauregiko donea zirudiana.

«Eskergabea —deitzen zion bere barruak Joseri— Orrela ordaintzen dezu
emen jandako ogia? Sofiean dauzkazun prakak ifiorenak dituzu, ta Uribarriko
gazterik ondasuntsuena nai zenduke? Morroi sartu zifan, semetzat azi zaituzte, ta
etxeko alaba bakarrarekin ames egiten ausartu zera? Noiztik ona senartzen dira
jauregiko morroiak erregifiarekin, ipuietan ezpada? Dollorra zu! Eskergabea zu
galantal»

«0, Iturraldeko umezurtza etzan eskergabea. Berak ausi, galdu ta soilduko
zituan animaren liliak edo biotzaren kimuak; berak itoko zituan bidegabeko ames ta
itxaropenak egiaren itxasoko ur garratzetan Ta ito ezin baziran, iges egingo zuan
Zabaletatik edozein lekutara, gordeko zuan bere burua nunbaiten ta betiko».

Josek, bere gogo ta amesak ezagutu ezkero, etzuan bururik jasotzen
Malentxoren ondoan.



Aisa igarri zuan neskatxak zer gertatzen zitzaion mutillari, ta onen aurrean
osoro illundu zan. Aserretzake illundu, trumoi gabe goibeldu, maitero aldendu,
bada-ezpadan urrutiratu. Obea zeritzon bakoitza bere aldetik ibiltzea.

Jose, jangar, zurbil, ta indarge, lumea berritzen dagoan txori baten gisa,
zearo mututurik zebillen. Egonaldi txikiak egiten zituan egunez etxean, ta gabaz,
betiko lanak amaitu ondoren, goizago esnatu zalata, nekatua zegoalata, aguro
jaikitzen zan sukaldetik lotara. Ezin eraman zuan Malentxoren illuntasuna, itzik ez
egitea, igeska ibiltzea, berak, Josek, izurria balu bezela.

Egun batean, Joanesi bidera ertenda:

—Aitona —galdetu zion— bai aldaki Juan Andres zein erritan dagoan?

—Ez, aspaldian eztegu eskutitzik izan. Zergatik galdetzen diak?

—Eztakit ba. Neu ere beragana joateko edo...

—Juan Andresengana joateko? Zentzun obekoa itzala uste nian, Jose. Naikua
ogi ez aldaukak?

—Orain artean naikua ta geiago izan det.

—Bigunagoa billatu nai aleuke?

—Eztet nik bigun ta gogozkoagorik idoroko.

—A! Orduan... bai, diru billa joango aiz. Asko-naikoa izan i ere.

—Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitzake Ofatirafio jetxiko.

—Ba, zer dekan etzekiat; bafio, dana dala, eskergabea arkitze aut.

—Eskergabea ni!

—Andienetakoa, Jose, ta eznuan uste, eznuan esango.

—Aitona, ni eznaiz eskergabea! Nere zafietako odol guztia eskatu bedit esker
onaren agergarritzat eta dena emango diot, dena zor diot eta.

—Mutil, ezin ulertu diat; len bafio okerrago jartzen nauk. Zer darabilk
iragoko il bi auetan? Esazak garbiro, biotza zabaldu zak.

—Esatekoa balitz, edo esan albanuke...

—Oraindafio ez aiz ba motela izan. Tira, asi ari.

—Ara... zerbait zertzeko ustietan nagota...

—Zerbait zertzeko ustietan? To, to, to! Andregeia nai al euke? Ta urrutikoa?
Ire baldintasunak urrutietan obeto aldakizkite?

—Nik eztakit zer nai detan ere. Orain artean Euskalerrian bizi ta iltzeko
asmoan izandu naiz.

—Ta orain ez? Mutil, ezkondu naia bafio besterik ezpadek, etziok Gaztelerrira
joan bearrik. Askotan gogoratu zait urtietan aurrera uala, ta Manuelek etxera
emazteren bat dakarrenerako iretzat ere aukeratuta neukan norbait.

—Eskerrik asko, aitona, milla ta milla esker; bafia norberak autatzea ez alda
obe?

—Bai, beti obe, zentzunezko gaztien artean gurasoen baimenaz bada; bafia
nik eznian uste ik ifior begiz jota eukanik. Gafiera, emaztegaia besteak aukeratu ta
eskeintzea, ezta nai ta nai ez artzeko esatea: ongi badator artu egiten da,
gogozkoa ezpada utzi Alegia, ezluteke danak orrela utziko gure Malentxo; eznioke
neuk ere edozefii emango.

—Malentxo?

—Malentxo.

Tximista kiskalgarri bat aldemenean erori balitzaio bezela gelditu zan Jose,
zuri zuri, konkortuta, Joanesen aitormena ezin sifisturik.

—Zer esan du, aitona?

—Gaizki aldeitzok?

—Gaizki? Nola irudiko zaio gaizki gaixoari sendagaia? O, nere amesak egiak
balirake!

—Ori egin aldek ames?

—Orixen berbera.

—Banengoan ba, banengoan ba. Nola ulertu ez zu ta Malentxo?

—Bafio, aitona, Malentxok, zerbait igarri ditan ezkeroan, iges egiten du
nigandik.

—Ondo egifia: suaren ondotik ardagaia kendu egin bear da.



—Eztu naiko nerekin zertu.

—Ikusiko diagu.

—Amonak ere ez. Diruduna banintz bafia...

Manuelek beste ezkonsari izango dek, etxekoa aiz ta.

—Jaungoiko maite maitea! Au atsegifia ematen dit! Au astuntasuna kentzen
zait! Neuk bakarrik dakit barruan nerabillen arantza saminal

—Arantzak eta naigabeak beti izango dituk, gizon guztiak ditugun antzera.
Ara, Jose: nik eztiat nai etxean gaztien arteko kifiurik ta txutxu-putxurik. Orain
dakitana ikasi detalako, gaurtik aurrera, uda onetan beintzat eta gero ere bai
gauzak zuzendu arterafo, Alofian bizi bearko dek geienbat. Eure gain gelditzen
dituk artaldeak, larrabeiak, beortegiak, esparruak, eskortak eta saletxeak.
Mendietako errege bezela biziko aiz. Bertara eramango diat bear dekan guztia, edo
euk artuko dek Mezatara jaixte aizenean.

—Edonun biziko naiz ongi, aitona; edonun izango naiz orain doatsu, bada
nere barruan daramat alaitasunaren iturri gozoa.

Zar-gazteak, nagusi-morroiak etxeratzean, Ana Josepak, mutillaren arpegiko
gorritasuna ikusita:

—Jesus! —esan zuan— Zer du mutil onek? Txarranpifiak erten bear diola
esan leike.

Eta Joanesek:

—Erten dio.

—Erten diola?

—Bai, ta neu izan naiz sendatzalle.

—A ze nolako Petrikillo! Jolaserako goguaren bizarra dakartzu zeuk.

Zabaletan ezer geiago agertu gabe, urrengo goizean, bere poza ezin
gorderik, joan zan mendira Jose, ta mendian egon zan, sei illabete ta geiagotan,
Jaungoikoari eskerrak emanaz; Danielen lagunak bezela, Egilleak sortutako gauza
guztiak bedeinkatuaz; Jakob artzaia bezela, bere lanarekin emaztegai maitea
irabazten; Urbian ibilli zan ederki, epero ta peku gabe, akitika ta bertsolari, zoroko
ta txit umeturik, arkumetxoakin jolasean; basauntz irudira lasterka, etorkizunari
parrez begira, itxaropen gozoz janaritzen, zoriontasunez gafiezka.

Bafio ala ere, ifioiz edo berriz, etxeaz oroitzean, bere kopeta leuna zimurtu
oi zitzaion Joseri. Ara emen geientsu min ematen zion kezka: «Esan ote dio aitonak
Malentxori nere amesa... ta berea, aitonarena? O zein maitagarria dan Zabaletako
etxejaunal! Illobatxoa arrek maitatzen duan bezela maitatu ta neri eman nai! Neri,
umezurtz ezerezari! O Joanes mazala! Eriotzaraifio belaungorrien gafiean ibillita ere
etzaitut ordainduko. Jaungoikoak opa daizula nik opa dizutana. Zuk emango dirazu
Zabaletako aberaska gozoa neretzat, neretzat bakarrik... Bai ote? Nola iruditu ote
zaio amonari, Manueli, Malentxori? Gaizki? Jesus Maria ta Jose! ... Ta zergatik ez
gaizki? Zer naiz ni? Tira, Jose, begirazak eure burua! i zer aiz? Joanesek etxetik
jaurtigi ezkero, eskale bat. Befiipein lan billa joan bearko euke erririk erri, aterik
ate. Erromarafio joango itzake, ofiutsik eta eskale, Malentxoren difia izatearren!
Aterik ate ibilli bearrak ez au i samintzen; neskatxa orren difia ez izateak samintze
au. Ta ezin izan! Ezta berriz jaiota ere, ezta aberats izanta ere, ezta erregeren
seme biurtuta ere. O Jaungoiko andia! Zergatik egin dezu Malentxo ainbeste doeren
jabe?»

«Bafo zer dalata begiratu det alderdi txarretik nere etorkizuna? Joanes nere
alde eztaukat? Ez aldezake aitonaren iritzia ontzat eman, langillea ta eskertsua
naizelako, bestek ez bezela maitatzen detalako? A, nor legokean arren buruko
gogamenak irakurtzen! Zai ote daukat Zabaletako atarian parre pixka baten
bitartez baimena emateko? Geldirik ago, nere biotza! Ez adi lertu!»

Orrezaz gafiera, garai batzuetan, nekeari sendoro eutsi ta arriskuaren
aurrean ausardiro jarki bear izaten zuan gure gazteak.

Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten artzaiaren bizitzan. Artzaiak ordu
onak eta ordu neketsuak oiditu, erazko egunak eta egun larriak, patxadazko
egoerak eta ibil-bear estuak.



Pozgarria da, egiaz, udako eguzkiaren jaikiera mendietako artzaiarentzat.
Berak ikusten ditu lenbizi, bealdeak lafioz estalirik eta lotan dauden bitartean,
eguzkiak edertzen dituan gallur ermoak, baso galantak, urjauste argitsuak eta
intzez narotutako zelai ezeak; berak entzuten ditu beste ifiork bafio len ,
zugaztietako txori aldra iskanbillatsuen txiotxo txiotxi pipirrio alaiak; berak bakarrik
esan dezake nolakoak diran garo, millu, menda, txulufrin, elorri, erifiotz ta beste
baso belar lore landarien goizeko usai gozo bizigarriak; berak dauka noiznai, begi
sudur belarrietan, gorputzeko zentzun ta animako almenetan, Izateak gizonari
eman aldezakion gozamen guztia; berak, kristau ona bada, beste anaiak bafio
Jaunagandik urrerago bizi danari dagokion gisa, eskeintzen dio Egilleari arrenik
errez, samur, apal ta egiazkoena.

Manaz betea da, eguzkia goietan dabillen bitarte guztia, mendietako
artzaierentzat. Bera da, artzaia da benetan bere buruaren jabe; uritar andikiak
bafio askozaz lasai ta askatuago dabil; opa dituan arauak jartzen dizka bere
artaldeari; nai duan tokian billatzen du lorezko oia, nai duan lekuan belar bigunezko
maia; deitzonean etzin deiteke ta gogoa datorkionean jaiki; kerizpean zabal zabal
dagoala zaintzen ditu bere ondasunak; arrikada batez erakusten dio eleari legea; ta
ameslaria bada amesetan, nagia bada erdi lotan, langillea bada, galtzerdiari ekifiaz,
0s0 epero igarotzen zaizka berebiziko astiune luze luzeak.

Eztauzkagu ere arlo astuntzat eguneroko esne jeisteak, noizean beingo
gaztai egiteak, Orril edo Urriko ille-moztutzeak eta era orretako beste arazoen
batzuek; egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala esan geinke bazkatzallearen bizitza
alderdi onetatik begiratzean; bafio arreta gabeko orduren baten bere ardiak geiegi
sakabanatu baldin badira, larrabei ta moxalak urrutietara iges egin badute, ekaitza
indarrean ta egifialetan gafiera badatorkio edo abere basatiren bat usterik ezean
agertzen bazaio, lanak eta nekeak izaten ditu bazkatzalleak, bei ardi moxalak
saletxera ekartzen, kemena bear du, bakartadean, tantaiari erantsita edo arkaitz
zuloan kuxkurtuta, erasoaren arpegi zematzallea begira, trumoi gogorraren
burrunbadak entzuten, ofiaztarraren suzko lerroak ikusten edo abere gaizto
aragizaleari arpegi emanaz ermo egoteko. Bai, azkortasuna ta ausardia bear ditu
artzaiak zaintzalle ona izango bada.

Bear izan zituan Josek, batez ere orain azaltzera nuan gertaera jazotzean.
Udazkena zan: illunabarra. Orduantxe ostendu zan eguzki gaixo indargea Udalaren
atzetik, bere ondoren argi motel pitin bat utziaz Otz zegoan; lur dana goizetik
artsalde-berandura eroritako euriz asea; toki lau guztia likitsez, lokatzaz ta osifiez
loitua; errekastoak, oso puzturik, irakiten ta apartsu zijoazen ibarretara; ipar
beltzak izugarrizko odei mataza lodiak zeramazkian egoaldera bultzaka; zuaitz
ostoak, beren sorlekuetatik iges eginda, alkargana mordoskaturik zeuden txabol
ondoan, sasi tartean, erreka inguroan; ta oraindik adarretan gelditu ziran banakak,
ori, zimur ta ia igartuak, dardar zebiltzan eriotzaren bildurrez.

Josek, ardiak goiztxoago ellorrera sartuta, txabol barruan apari izkibat
egiteko asmoak zerabilzkian. Zakurtzarra, Txuri, aldamenean luze luze, aora begira
zegokion, zerbait zai. Bat batera, zakurrak, itxumustuan jaiki ta ekin zion zelaian
zear estu estu zaunkaka; ardiak, artega ta ikaraz, gorde zituzten beren buruak bata
bestien ille tartean, ta entzun zan, urruti xamarrean, moxal nabarmenduen irrintzi
larria.

—Zer ote da emen? —gogoratuaz— Josek alderdi guztiera bota zituan begi
biak.

Arantzazuko Andre Maria! Sartaldeko egi gafiean, txabolatik berreun kana
bezela, zeru zurikatuaren aurrean garbiro, abere itzal bat agiri zan: otsoa! Aitaren
egiten dan bafio arifiago, legorpetik orbelak atera, egur pilla baten azpitik ipifii, ote
moltsoz su eman ta eskuratu zuan adaki bat, ingurokorik sendoena. Ordurako
bazetorren zakurra, bazetorren, atzeraka ta alboraka, makur bafio makurrago, ulua
ta marrua, zemaika ta arnasestuka, ortzak eta agifiak erakutsiaz, amorruzko pitsa
ta lerdea zeriola; bafio basatarrarekin borrokarik asi naiezta.

—To, txuri, nere albora! —deituaz— beragana erakarri nai zukean Josek,
bafio alperrik.



Izugarria zan otsoa. Astiune txikian ikusiarren, ezurretarafioko ikara sartu
zitzaion artzaiari. Suagandik ogei bat oin urre gelditu zan aberea, aurreko anka bat
jasota zuala, ao gosea zabalik, lepoko illeak tente, odolezko begietatik txingar
gorria boteaz ta gizonaren gafiera erortzeko itxuretan. Inpernuko gaizkin
madarikatua zirudian.

Gure mutilla, Aitzgorriko Jesusi laguntasuna biotzez eskatuta, il edo bizi,
arnaseak zirautzan artean, esetsaldirik arrigarriena jokatzeko gertatu zan; bafio,
edo suak edo gizasemearen jarkierak izutu zualako, edo beste alderdiren baten
aragi biguna usai egin zualako, aldendu zan otsoa lasterka bizian, ta otsoari
jarraika artzaiaren zakurra, zaunka ta zaunka, basoetako oiarzunai jaiki eraziaz.

—To, txuri, to; fiii, fiii —deadar ta txistu egiten zion berriz ere Josek. Eta ooo
eran. Etzuan nai mutillak bere tokia utzi, badaezpada ere; etsaia bakarrik bazan
edo ez etzekian, ta ellora zaintu bear zuan lenbizi. Moxalak gaizki ibilliko ziran, ori
bai; bafio ezin zitekean bazkatzallea toki guztietan batera egon.

Egundafioko surik andienak berriro egifiaz, esna, susmotsu ta izerdi patsetan
igaro zitzaizkion orduak, ordu minkaitzak, bakar bakarrik, gabaren zurrumurruak
ernai entzunaz, illuntasunari zoli begira, zegoana ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak
otso iruditzen zitzaizkola, isatsak eta itsuskiak eztakit nungo pizti, garraren keriza
ikaragarrizko mamu, gautxorien oiuak norbaiten inka, aizearen eretak ilzorikoen
adia, orrien dardarra eriotzaren urrats, eta sapar sasien zabun bakoitzak
animarafioko sarrakioa sartzen ziola.

Ura egoera beltza! Etzeukan orduantxe nasaitasun ta atsegin andirik gure
gazteak.

Gaberditik laster, oinkada batzuek aditu zituan. O ez, etzan irudipena:
zerbait zijoakion zuzen zuzen beraganuntz! Aifianifio arraio pola! Otso aldraren bat?
Pizkor jaiki zan mutilla, aurki artu zuan adakia eskuetan, azkar jarri zan
edozertarako prest; bafio ezer geiagorako astirik etzuan izan. Adakia jasotzerako,
sartu zitzaizkion izter tartean abere zikin itxusi bi ta aien atzetik agertu zitzaion
beste gauza beltz arrigarri bat... Txuri ta Bustamotx ziran abereak, anketatik
belarrietarafio basaz beterik, eta Pillipe artzaia zan gauza beltza, txartes batean
burutik bera estalia.

—Jeup! —oles egin zuan Pillipek, txanoa garrondoruntz jetsiaz.

—Orixen da bildurra eman diakana.

—Neuk ere naikoa badakart. Otsorik ikusi aldek?

—Illunabarrean.

—Zenbat ituan?

—Bat bakarra.

—Bat? Gure sarobe ondotik Arteaga aldera joan dituk amar bai gutxienez.

—Jesus Jaungoiko andia! Amar afia?

—Bai, amar... edo asko beintzat, ardi, beor, moxal ta otso danak nastean,
batabestearen atzetik leiaz, garo salletan aurrera itxuturik, otarietan barruna
zarrapaztaka, traba ta esi guztiak ausi ta urratuaz, aballako arria bafio
zunburruntsuago, ego aizerik gogorrena bafo zazpi milla bidar arifiago ta
zakarrago. Eztute ondamena makala egin bear otsuok!

—Agur orduan gure beortegiak.

—Beortegiak, artaldeak eta artzaiak.

—Artzaiak ere bai?

—Baita; biar goizean lagunen ezur bitzea izango diagu.

—Ezalda orrenbesterafio elduko.

—Ikusiko dek, bizi baaiz.

—Biziko algaituk.

—Etzekiak, motell, etzekiat. Eta nola ausartu aiz onano etortzen?

—Izuak ekarri nau. Etsi det, gaur, nere txabolatik alarauak entzuten
negoala; bafo Txuri ta Bustamotx ate ondoan ikusi ditutanean, berakin batera ia
mutillak! eragin diet ankari laguntasuna billa. Jas! Nik ekarri det abiadea!

—Alarauak entzun dituk beraz?



—Ta nolakoak! Aitzari ere mara mara negar eragitekoak.

—Norenak ote ziran?

—Nork daki? Adiskideren batenak edo...

—Gure Aingeru Jaolak zaintu gaitzala!

Orrelako autuetan joan zitzaizten orduak Jose ta Pilliperi goizalderarte, batak
bestea dendatzen edo bildurtzen, beti ere suari egurrak geituaz, beti ere alderdi
guztietara begira, beti ere alkarri ixo-ixoka, andik edo emendik zarataren bat ote
zalakoan.

Goizean jakin zuten ainbesterafio triskantzarik etzala igaro. Iru edo lau ardi
galdu ziran; moxal bat billatu zan, errekartean, belaunburuak ausita; beor bat
zelaian, mokor ondoan aragi tato batzuk gutxiago zituala, odolustuta, ia illean.

Beor ta moxal errukarriak, galbidearen aurrean elkarturik, arpegiz arpegi
lagun guztiak batera jarrita, etsaiari atzekoaldea erakutsiaz, gogor egin zioten noski
ostikoka, bada atzetik zituzten beren zauriak, eta gafiera, otso ta beor-ofiatzez,
pitsez, korotzez ta odolez naspillatutako lokatz-uztai zabala zegoan Arteagako
bizkarrean.

Uraxe zan nunbait gau artako guda-enparantza. Antxen izandu zan, jan
bearrak eta bizinaiak ematen duan indar ta adorez abere basatiak egin zuten
borroka errimea.

Jan bearrak eta bizinaiak askotan darabilzki esetsaldietan abereak... eta
gizonak. Eta noiznai oidira otsoak eta otsotarrak nagusi.

Egun orretan, Urbiako artzai danak artalde ta beortegiak aurretik zituztela,
beren etxe ta neguko ellorretara jetxi ziran. Gertatu zana gertatu ezkero, ezin
zitezkean mendian egon.

Etzan bada-ezpadakoa baserrietara eraman zuten poza. Bai ba: gizasemea
edonun edozerk aspertzen du, luzaroko gauzetan badabil, ondo ibillita ere.
Gizasemeak arpegi alaia jartzen dio gauza berriari edo aspaldikoari, ta baserrietan
zeukaten gizon aiek aspaldietan iduki etzutena: baserrietan zeukaten, mendian
bafio ajola gutxiagoz, aterpe ona, jan beroa, jatordu jakifia, jantzi garbia, oe
biguna, kezka gabeko lo gozoa A ze gaztafierre janak egin bear zituzten! A ze
itzaspertuak! A ze nolako etzifialdiak!

Jose, beste guztiak bafio gogotsuago ta urduriago jetxi zan, janik eta lorik
batere oroitu gabe. Bazeukan buruan aurreragoko gauzarik! Malentxo bakarrik
zerabillen gogoan. Zer esan zeikeon Malentxori? Berak, Josek? Ezta itz bat bakarra
ere: biotza ibilliko zitzaion izketan, osoro esankor; mingafa, lotsariak lotuko zion,
ezer ifiola asmatu ezifiik utziko zion: bazekian. Aitzen emango alzion aitonak
neskatxari mutillarekin izandako izketartea, ta etzan geiago bear. Baiezkoa
ulertzeko, etzuan Josek irritxo baten argia bafio besterik eskatzen. «Jaun zerutarra
—otoitz egin zuan etxera urreratzean— irribarre bat neretzat Malentxoren
ezpafietan!»

Ai ene! Irri-abarrik etzuan billatu: Malentxo, lenbiziko ongietorriak esanta
bereala, lenago bafio arduratsuago asi zan Joseren igesi, lenago bafio mukerrago ta
gozakaitzago gelditu zan: Joseren maitetasunarentzat etzeukan erantzupenik.

O! Ifork eztaki, igaro gabe, zenbaterafiokoa dan atsegin garaian ta pozaren
tokian arkitzen degun naigabea: eztago naigabe samifiagorik. Eta ori bera gertatu
zitzaion artzai umezurtzari: zoriona itxaron ta atsekabea idoro, sair billa joan ta
neke berriak arkitu, eztia ames egin ta mingoztasunean ito.

Josek, zearo galdu zituan mendiko pakea ta patxada ona, ta sarri esan oizion
buruari: gau txarra igaro uan azkenengoa Urbiako zelaian, bafio ala ere, obeto uke
otsoarekin borroka ibilli arkume maitearen destafietan bizi bafio. Bai milla bidar. Ta
zer egiten zuan aitonak bitartean? Aitona, mutillaren kupidan edo, ixill ixillik
zebillen. Ezezkoa esango zion Malentxok eta...

VIII.



GAZTEKERIAK

Irakurleak ezagutuko ditu erri txikietako zalduntxoak. Gauza gutxi
ezagungarriagorik.

Zaldun oietako geienak zalditarako eztaukate; batzuek, ozta ozta irabazi
dute baburrun saldaterako; bafia danak dira zeregin gabeak, itxuretan beintzat.

Jan-edanik ifiun ezpada, jolasak norabaitera eraman ezpaditu, kafeteri edo
ardangelaren baten egon oidira jai ta aste, ia egun osoan, nagi nagi, aulkietan erdi
etzinda, ister bata bestearen gafiean ipifiita, edo sorbaldaz ate-alboari eutsika,
orkoagatik edo emengoagatik marmarrean, urliari edo sandiari atximurka, goiko ta
bekoai erruki gabe larrua kentzen.

Gazteak dira geienak, txitatxoak, gizakumeak, adimen laburrekoak; bafna
beren burua gizonik eldu ta andienarena bafio obe ta argiagotzat daukate.

Esana dago eztirala jakintsuak, bai zera! zerbait ikasiak geienez ere, azal
azaletik liburutxo bat edo beste ikusi dutenak; edo erbestean denda morroi,
pelotari, bizargin, perratzalle ta abar irabazbide errezen billa nolabait ibilliak; bafa
jakintsu guztien gafietikotzat daukate beren iritzia, ta berak astindu, orraztu ta
erabaki oidituzte agintarien arauak eta jakintsuen auziak. Eztago gauza on bat, erri
txikietan, zalduntxoen baimenik ezpadu.

Arro afia lotsagabe, gauza okerrari txalo ta egintza onari parre, mendeko
gaixoari ziri ta araugille zintzoai destafia, bertako lagunagatik ijiji ta aldemeneko
ezagunagatik ajaja, eztiote ezeri ta ifiori pakean utzitzen, ta ezta inguruetan
zalduntxoen isekaz erre ta zauritu gabeko gizonik izaten.

Nekazari ta langilleak bafio obexeago jantzita oidabiltz mutillok, erdi-andiki
antzean, ongi naiezean bezela, baldan itxura ikasian, zapata polit edo abarketa
berri txuriak ofietan ta euskal txapel urdin biguna buruan dituztela.

O burua! Amaika ikutu ta igurtzi egindako ames jauregia! Buruan dago gazte
oien arretarik andiena. Illea koipe leunez betea, usai gozozko urez bustia, txito
ajolaz tolestatua, erdi aldean lerro txuria duala ta kopeta gafiean txaplatatxo bat,
ikustekoa egoten da zalduntxoen burua ta alegifiak egin oidituzte beren goialde arifi
aizetsua erakusten.

Izan ere, aukerakoa da gaurko euskaldunen txapela orretarako. Biguna,
aldakor ta erabilkorra, nai dan itxurak artzen ditu ta era guztietara jantzi deike. Ta
ala, batzuen buruan zozo-abia dirudi edo perretxikoa edo abatsa, ta bestienean
mats-orria, koskordun tremesa edo talo zabala; auek garrondoan ipifiita darabilte,
beste aiek ezkerreko edo eskubiko belarri gafiean, orkoak inguru guztian zuloak
eginda, ortzez jositako gurpil baten antzera; emengoak, emengoetan daude gure
zaldunak, lerro txuria ta kopetako ille kizkurra agertzeagatik, aurreko ertza oso
egoki jasota.

Buruko apaindurian aisa ezagutu leiteke zenbat ames darabilten gizonak...
eta emakumeak Neri askotan erakutsi dit nor zein dan txapelaren jazkerak eta illien
orraztuerak. Baita parre algara gozoak eragin ere.

Guazen arira. Esan degun erako mutillak errez ikasi oidute zeintzuk neskatxa
diran aberatsak errian edo auzoan, ta neskatxa oien atzetik nabaitu geinkez
txurikerian ta on irudian dabiltzala, beste badaezpadako neskatxen billa jarraitzeari
utzi gabe.

Orrelako mutil gazte asko zeuden Ofatin, ta beren artean zarkote, alper,
jolasbillako ardozaleren batzuek. Moxoloren ardangelan bituta, amaiketakoa zala
edo lauretakoa, ardao zarra edo txitxardin berria, biatzak eta ezpafiak olioz bustita,
nabarbenkeria bafio nabarbenago, arrapatzen zuten jakia ioranez iruntsitzen,
beltzetik edo zuritik zurrutean, edo ta bestela berritsukeriarik txoroenetan, sudur
zuloetatik keia boteaz ta ate ondotik kalean zijoazen neskatxa guztiai txistadaka
igarotzen zituzten egunaren orduak.

An zeuden beti, Ofatiar zitzoak ziotenez, zorrari ortzak erakutsi, lotsari
lepoa eman, oar onari gaizki erantzun, beartsuari or konpon egin, ta premia guztien
aurrean neri zer dit? esanaz, beren buruari bakarrik begira, grifia gaiztoak asetzen
bizi nai zuten gizonak.



An zegoan egunero, au neuk dakit ziur, Peru Odolki, txopin bat ardogatik
edozertarako erne, ta baita ere guk antzina ezagutu genduan etxe artako semea,
Moxolo gaztea, Manueltxoren lagun kaiskarra. Uf! Orain beste gauza bat zan.
Ameriketan izana, Bilbon, Barzelonan ta Madrillen pelotari egona, goizetik gabera
eztakit nola dirutua, papar zabalean urrezko katea zuala ta katean ontzurre
borobilla, Moxolo Potolo, orrela deitzen zioten, askotan oizan beste jakintsu guztien
nagusi, buru ta albistari.

Zer esan zezakean bafia mutillak? Gauza onik ez. Abanan edo Montebideon
pelotariak bein egindako iruzur petrala, Madril edo Barzelonako bazterretan
ikusitako zatarkeri lizuna, ur-ontzietako ugari jatea edo galanki edatea, ifioiz baten
duruakin eztakit zefii arrika eman ziotena, beste batean lagun guztiak txanpafez
arpegia garbitu zutena, ta era orretako beste astakeri batzuek.

Arranietan! Txanpafia edatiarren, belarri bat emango nikek —esan oizuan
Odolik.

Gizon aiek etzituan ifiork errian maite, ardosaltzalleak izan ezik: beren
gurasoak ez, zeukatena ta etzeukatena, sortua ta lortua, Moxolonean ondatzen
ziotelako; errizaintzalleak ez, zalduntxuok gaberditik aurrera ere, deadarka ta
iskanbillaka, etxeratu ezifiik ibiltzen ziralako; elizgizonak ez, erakuste okerrak,
animaren kaltean, nonai ta edonoiz zabaltzen zizkiotelako. Bafo lotsagarria da
azaldu bearra! Moxolonean zegoan, len esan degun bezela, irain, irri ta iseka
guztien kabia, ta iseka irain irrien bildurrez, gizontxo aien mingafietan ez
ibiltzeagatik, geiegizko begirunez begiratzen zioten erritar guztiak. Garbiroago:
ofiatiar zintzoen argaltasunak ematen zien indarra ta ollarkeria Moxolonekoai.

Orratikan ere bereak eta bi entzun gabe etziran izaten ereti batzuetan.
Patxiko sendakifia zan, Ofatira zijoan guztian, ederki asko kilimatzen zituana. Ezin
zan erritik erten garrazkeri batzuk zalduntxoai bota gabe.

—Mutillak! —jardun oizioten— au ustel usaia dago zuen artean! Zetan
zaudete beti emen sartuta? Norbaiti azpiak jaten? Ixilleko gertaerak usaika? Loikeri
danetan muturra jartzen? Txerriak bezela gizentzen? Egia alda txitxarien aldeko
sosiedade bat asmatu dezutena? Ori ere bada ba lana, lurpeko arrak jaki geiago
izan dezaten, zuen burua guritzen jardutea, beste egitekorik gabe... Ala bai
aldezute beste arloren bat? Erriko gauzak zuzendu naian alzabiltzate? Etzeok toki
txarrean zuzenbidea! A ze nolakoak zuek, salobre urdailtsuak, ziraun makurrak,
dollor, galdu, naspillari arraioak; a ze nolakoak errien diru ta ondasunak zaintzeko
ta ugaltzeko! Badakit nik zer ugalduko zenduteken zuek: zorra ta zimaurra. Ni
alkate banintz, gurdi bati uztartuta erabilliko zifuzket aida, afianifiuok! antxe,
koipea kendu ta gerria bigundu arte.

Ta ederra da ipuia. Patxikori onian artzen zizkaten ozpinkeri guztiak eta
etzioten min emateko gauza bat egundafio esaten, arpegiz arpegi. Zanbroak
sortzerafio zigortzen zituan, erruki gabe, ta oso leunki, izuturik bezela erantzuten
zioten mutil pardelak Zalduntxoen artean, abere gaiztoen biguntzallea zirudian
Patxiko sendakifiak. Inoren ajol gabeko gizatxar trebe ta argiaren izena zeukan ta...
O! Ezta gaizki, garaietan, ausarta izatea.

Ardangela orren aurretik igaro bear izaten zuten Paulak eta Malentxok
elizara zijoazenean, ta eztago zer esanik, barruan zeuden gizasemeak, zar ta gazte,
danak ertetzen zirala neskatxa oiei begiratzera.

Lengusu biak ziran ikusgarriak, bafio batez ere Malentxo. Menditar gazte ura
ederren erregifia zan Ofatin, berez, jaiotzaz, jazkeraren apainduri gabe; arren
ondoan erritar neskatxarik aukeratuenak, urri, ziztrin ta itxusi agertzen ziran; ura
zebillen tokian edertasunaren argia ta anima garbiaren usai gozoa bezela utzitzen
zuan, onela esan badezaket. Orregatik gelditzen ziran ergelduta begiraleak, zer
esan asmatu ezifik. Bazekiten, bai, Zabaletakoak ezkonsari ona idukiko zuana;
bafio, aitortu bear da, guztiak ezkoduko zitezkean pozik Malentxorekin, naiz ta onek
txanpon bat izan ez. Zer bera bafio ezkonsari oberik?

Moxolo Potolo zegoan itxutuena ta Moxolo Potolo agertu oizan bero ta
urdurien ardangelako atari ertzean, parrezka, kifiuka, gezur-eztulka Malentxok
etzuan aintzakotzat artzen mutil arren zifiurik: aldemenetara begiratu gabe, benaz,



itzal ta lerden jarraitu oizion bere bideari; bafio ala ere, bein, norbaitek bidean
gelditu zualako, ikusi zuan, zearka, Moxolo Potolo, ta parreak erten zion gure
neskatxa ederrari.

Izan ere parregarria zan Moxolo Potolo. Laburra, zabalotea, beso ta isterrez
oso lodia, buru aundiduna, illetsua, ia begietaraio bizarrea jantzia, okotz biren
jabea, beltzeran berde samarra... bere ortz ustelak erakutsiaz belarrondotik
belarrondorafioko aoa irikitzen zuanean, izutu egiten zan edonor lenbizi, ta gero
parreak berez ertetzen zuan ezpafietara.

—Jesus! Orixe da mutilla! —esan zuan Malenek— Jaungoikoak parkatu
daidalata, ankadun upela dirudi.

—Upela gerri aldean, ta arpegian? Ikusi aldiozu arpegia, Malen?

—Ondo ez.

—Ba ikusi daikeozu urrengo baten. Ara, bart euki nuan pronostikoa
eskuetan, ta antxen dagon illargia bezelakoa da.

—Zuk esango dituzunak.

—Egi egia. Arto zati batez obea egin leiteke.

—Zagoz ixillik, neska.

Ordutik aurrera askotan parre egin zuan Malenek illargi betearen arpegia
gogoratuta.

Paula, Malentxo afia ezarren, oso zan emakume itxurazkoa ta maitagarria.
Andi ta guri samarra, yaioa, otzana, langillea ta begiratua, amaikak artuko zukean
pozik emaztetzat, berak nai izan ezkero.

Bafio etzuan nai, ikusten zanez; etzion beintzat ifiori jaramonik egiten. Bai,
naigaberen bat bazeukan Paulak ondo gordeta; arren begi gozoetan beti agiri zan
illuntasun bat, zerbaiten errafiua, arimako beaztunaren albistea. Zer ote zuan?

Ura ta Jose, ara beste goibela, jai arratsaldietan, amonaren etxean arkitzen
ziranean, beti zeukan mutillak, ain zuzen ta ixilla izanda ere, ardangelakoakgatik
zerbait esan bearra, ta beti entzuten zion Paulatxok gogoz ta arretaz.

—Zer mezatan izan zerate gaur?

—Zortziretakoan.

—An egongo ziran, Moxolonean, Ofatiko alper guztiak.

—Eztakit ziur, baietz uste det.

—Bai, egongo ziran. Zuk ezpadakizu, besteren batek jakingo du.

—Zefiek? Malenek?

—Bai.

—Malenek eztu ardangelara begiratu andirik egiten.

—Begiratu gabe erakutsi leike barruko zera.

—Nola bafa?

—Parre txoroak egifaz. Badakit parrez joaten zeratela.

—Bai, ihoiz bai. Zefiek egin ez parre Potolo ikustean? Gizon zatarragorik...

—Eta aberatsagorik. Aberastasunak dana edertzen du, Paula.

—Ez, ori ezta oso egia. Nai luke Potolok beste batzuen entzute ona, nai luke
neuk dakitan baten arpegia. Ara, Jose, naiz ta diruz josita egon, Moxolo Potolo ezta
egundafo zu afia izango.

—Norbaitentzat ez, bear bada; bafa...

—Iforentzat erez. Zu, gizona, espaz beterik zaude; bafia Malenek eztauka
Moxolatarrakin zer ikusirik.

Paula, egizalea zan ta, egia esan oizuan mifiez bada ere; bafio gezurtatzera
bezela etorri zitzaion Peru Odolki illuntze batean.

Gazte biak ate aurreko larraifiean zebiltzan, batera ta bestera, astiro astiro,
ezetz ta baietz, lelo arduratsuagorik etzeukaten ta, aspaldietakoa berriro aztertzen,
mutil zar txatxua jeupadaka agertu zitzaienean.

—Kaixo Peru. Zer dakartzu olako orduetan gurera?

—Zuentzat ezer ez.

—Zefentzat ba?

—Beste neskatxa gazte polit batentzat.

—Malenentzat?



—Bai.

—Zer bear diozu zeuk Maleni?

—Nik edo beste batek.

—Zefiek bada?

—Orixen da jakin bearra. Etxean aldago?

—Bai, amonarekin, janari pixka bat jartzen.

—Esaiozue atera dedilla onafio. Bafia, ixo, amonak eztezala ezer somatu, e?

—Bafo ezaldiguzu zer darabiltzun azalduko?

—Ezin dezaket... Ara, ixil ixillik eukitzen badezute... Potolok biraldu nau
txarteltxo batekin. Oso erotua dago mutilla Malentxo dala ta eztala; ia zer egiten
duan eztaki gizagaixoak; ez omendu ifiun orrelako neskatxarik ikusi egundafio; ez
omen dio mutillak nai lukean bezela arpegirik ematen Malentxok; ez omen daki
arrek, gafera, neskatxari nun ta nola itz egin leikion, ta (kolkotik txartel bat
ateriaz) paper onetan jarri omen dizkio eztikeririk andienak. Bai, goxoak izango dira
emen dauden itzak, bafia goxoagoa izango da gaurko nere aparia. Zuek eztakizute,
txanpafiez gonbiratzen nau Moxolo Potolok! Ori dek gizon izatea, ori! Etziok
probintzi guztian Potolo bezelako mutillik! Txanpana! Txanpanaren izenik entzun
aldezute? Ez, e? Urrutietako edaria da ta. Edari txuria, edari garbia, edari fifia,
andiki andikien edari garestia. Ba nik nai afia edango diat gaur. Aufa! Nik arrapatu
bear diat mokolloa!

Jose, Peru izketan aizan bitartean, zuritu, gorritu, otzitu, berotu, edertu ta
itxusitu zan iru edo lau aldiz bai.

—Tira —jarraitu zuan Odolkik— esaiozue Maleni ertetzeko.

—Ez alda berdin txartela geuk eramatea? —galdetu zion Josek.

—Ez, neskatxaren eskuetan bertan utzitzeko agindu dit.

—Utziko diozu, gizona, utziko diozu; bafia neuk ikusi nai nuke lenago,
gafetik bada ere. Eman zadazu apur baten.

—Ez, ez.

—Bafio zergatik ez? Zer galtzen dek nik estalkia begiratzeaz?

—Eztetala nai, eztetala nai. Potolori itz eman diot Malentxok bestek eztuala
ikusiko ta eztiola ikutuko.

Onetan zebiltzala, erten zuan Malenek zurrumurrura, ta azkenengo itzak
entzun zituanean:

—Zefentzat dezu txartela? —galdetu zion Odolkiri.

—Zuretzat.

—Bada neretzat izan ezkero, neuk bakarrik artu bear det.

Aurreratu zan gure neskatxa ederra, kendu zion eskutitza mutilzarrari, ta
geiagoko gabe, sartu zan sukaldera patxada osoan.

Larrafiekoak aoa bete ortzekin gelditu ziran, itz bat atera ezinda.

IX.
ITXAROMENDI

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkiolako mendia, Arabaren ondoan,
Gipuzkoatik urre samar, ta mendi orren gafean ipifii zuten euskaldun sifiistetsuak
Antonio Donearen elizetxea, zorion guztien itxaropenerako.

Mendi orretara joaten dira sarri Bizkaikoak, Arabarrak eta Gipuzkoa eder
onetan jaioak; mendi orretara joaten dira, donerik errukior, miragillerik andien ta
sendatzallerik onenaren jauregira bezela, uri andi gizaditsuetatik eta baserri txiki
padutarretik, aberatsak eta txiroak, gizon zindoak eta osasungabeak, indarge
jaiotakoak eta ezurren bat ausi dutenak; errenak eta itxuak, ankokerrak eta
besomotxak, gorrak eta zauriz beteak, totelak eta zanpatuak; buruko txorabio,
zuldar, legen, eztul, berako, minbizi, anditsudunak: etsita daudenak, bizi nai
lutekenak, irabazbidea idorotzen dabiltzanak, euri edo eguzkiaren bearrean arkitzen



diran lurjabeak, Ameriketan semeren bat daukaten gurasoak, gudara joan bear
duanaren aideak, ikastolatik etxeratutako mutillak eta ezkontzeagatik mototsa
salduko luteken neskatxak: itz gutxitan amaitzegatik, gogo, estutasun, samin edo
premiaren baten arkitzen diran euskaldun guztiak, osasun billa, argi eske,
laguntasuna itxaroaz, zoriona irrikitzen edo eskerrak ematen; eta bertan, Urkiolan,
egin oidituzte benetako arrenak eta bertan utzi, beren oparitzat, egurrezko
makuloak, argizarizko anka ta besoak, zillarrezko biotzak, ille txirikordak, ontziak
eta sofiekoak, izenak eta kondairak, samin, aje ta neke askorekin batera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat eskeintzen, argitxo bat ipintzen,
bederatziurrena egiten; beti dijoa mendi artatik zerurafio euskaldun batzuen
eskaria, Antonio Donearen bitartez.

Bafio batez ere Garagarrillaren amairuan izan oida billerarik ospatsuena.
Egun artan Urkiolako mendiak erririk andienaren itxurak artzen ditu.

Goizean goizetik azaltzen da eliza barrua argiz ta gizadiz betea, ta eliz-ataria
liburu, bederatziurren, errosario, kutun, gurutze ta Antonio donearen irudi saltzallez
ornitua; laster agertzen dira, mendi egian, maitxo banatan edanontzi garbiak eta
mai azpian sulla-pedarrak dituztela, ur gozatuaren emale txukunak, eta beren
aurrean, urez ezin ase diran mutiko ta emakumeren batzuk; zelaien erdian, egun
baterako tajutu dituzten sukalde apalak, eltze, tupi, zartagi, plater, pitxar, antosin,
kiatilluz inguraturik, eta suaren urrean, mendi-ostatuak, oialezko txosnak, ogi,
ardo, aragi, bakallao, arrai, piper, egazti, arrautza ta gizon jatunez ugariegi bezela;
txosna ostean, opil gozodun mendarotarra, bala-saskia lurrean zabalduta, erosle
guztietara eskale arrotz zirpiltsuak, anka ta beso igarrak erakutsiaz, ingurukoen
biotzak biguntzeagatik Santa Lucia le guarde! ta San Antonio le ampare! erdi
negarrez oiuka: tokirik txokoenetan, atso zimurrak eta agure ad deadarrez, orratz,
orrazi, aiubet, ispillu, labana , txilibitu, paper, luma, jostallu, eraztun, belarritakoak
eskefiika. Edonun ta edonoiz ikusi litezke euskaluri danetako gizaseme ta
andrazkoak, banaka, bifiaka edo samaldaka, oni ta besteari, aurreko ta albokoari
bultza egifaz, gallurrean ta egalean, elizan ta zelaian bear afia leku idoro ezifiik; or
daude Durango, Elorrio ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal ta Otxandioko
langille irmeak, arutzago Bilbotar apafiak eta Bergara, Tolosa, Azpeiti-azkoitiar
atsegifiak; emen Bermeo, Lekeitio, Mutriku, Ondarroako arrantzaleak; aldean
Zeanuri, Billaro, Dima ta Larrabetsuko nekazariak... Jaungoikoak daki zein ez ta
nongoa ez, erritar, ezagun, adiskideak alkarri eutsika, kaixioka, galdezka ta agurka,
egundafioko izots, zurrumurru lazka zaratarik bizienean. Ta batzuk elizatik erten
orduko, beste batzuk sartzen dira gogozko arrenetara; egarbera zeudenak alde
egiten, egarri daudenak inguratzen dituzte urzalien maiak; ase ta beteak
txostenetatik ertetzean, salobre ta goseztoak jartzen dira aien tokietan; opil edo
jostallu saltzalleak erosle bat aurretik kendu bafio len, aurrean dituzte iru edo lau
ikusle urduri; goiztarrak edo urrutikoak, gizadizko erreken antzera, etxeruntz
dijoazenean, urrekoak edo berandutarrak badatoz mendira txindurriak txindurtegira
bezela, ofiez edo zalpurdietan, manaz edo neketsu, aberien indarrez edo norbere
adorez, arpegia aizemalez egurastuaz edo aurren bat lepoan dutela izerdi patsetan;
dana batera esateko, eguzkia jaikitzen danetik lotara dijoan arterafio alderdi
guztietan ikusi ta entzun litezke, naspillaturik, nagusi jaunak, maizter txikiak,
etxeko andreak, neska gazteak, mutil eroak, lurbarrukoak, itxasgizonak;
usaibelarrak eta eliz-kandelak, krabelin sortak eta opil mordoak, eskeak eta
eskeintzeak, algarak eta txilioak, otoitzak eta irrintziak, arrenak eta aurreskoak,
tuntuna, panderoa, gitarra ta filarmonika.

Bai, gitarra ere bai, filarmonika ere bai. Egun orretan eztira danak Urkiolara
Doneagatik joaten: gazte asko jan edanaren usaiak eta jolasaren durundiak
jasotzen ditu mendirano, ta orrelakoak Donearen oroimenik eztaukate. Jaia da
oientzat ere Garagarrillaren amairugarrena, bafio urdall-jaia, jantzi berriak eta buru
arroak erakusteko ereti ona, jaikika trisketan egiteko aroa, txorakeri, nasaikeri,
astakerietan ibiltzeko egunik egokiena. Orrelakoentzat jotzen dituzte gitarra-
filarmonikak, txorakerien laguntzarako, astakerien indargarritzat.



Lenago esan ditugun gertaeretatik laster, Urkiolan dakusgu, Antonio
Donearen egunean, gure antzifetako adiskide on batzuek: Joanes, Malentxo ta
Jose. Eliz atarian daude: bata, txapelpean pipea piztu ezifiik; bestea, anpolai zuri-
gorria bafio ezkoago, eliz-oiala tolestatzen; irugarrena, zurbil samarra, pardeltxo
bat eskuetan duala, Malentxori maitero begira.

Aurretiaz erakutsi zuan Joanesek, etxean, Urkiolarako gogoa, onenean
Jaungoikoak gerriko mifia Donearen bitartez kenduko ziolata; aurretiaz aukeratu
zituan juan etorri orretarako lagunak: Malen, etxetik iflora befiere ertetzen
etzualako; Jose, mutil gizagaixoari atsegin eman nai ziolako.

Goizaldeko ordubietan erten dute Zabaletatik, eta lasterbidean zear etorri
dira, ofiez, jakifia ba, Meza nagusitarako.

Eztaude ain nekatuak: elizkizunak amaitu ondorean, aitonak pipa piztu ta
gero, jo batera ta jo bestera dabiltz bazterrik bazter, aldrarik aldra, txosnarik
txosna, gauza guztiai begira, nun jarriko, zer jango, zer erosiko.

Gizon koixkor bizartsu bat ikustren dute mai baten gafiean garraxika. Zolia
du mingafa, azkarrak dauzka beso ta biatzak. Bai arranietan! Berebiziko itz iturri
naro ausarta dario etengabe, paper batzuek egan botatzen ditu ta eskura joaten
zaizka berriro, mutiko bati txanponak ateratzen dizka musutik, belarrietatik, nai
duan lekutik, edozefien gogarteak asmatuko omen lituzke. Pamerialen adiskidea
zan ifiolaz ere! Baserritar kaiku pilla andia dago gizontxoari begira. Aoa zabalik
daude geienak. Onik onenean, jolasari utzita.

—«Ni naiz, —esaten du erderaz— ni naiz Rosinak sendatzalle izendatua.
Lagun urkoari on egiteagatik lurbira guztiko erri ta itxasoak igaro ditut, liburu
guztiak aztertu ditut, jakintsu guztiekin itz egin det, sendagarri guztien indarra
neurtzen gau ta egun ibilli naiz eta min oiflaze danak osatzeko gauza bat asmatu
det. Zer da bera? Ara, jaunak, emen daukazute; artzaren koipea da, leoien koipez
nastua. Koipe onezaz igortxitxo bat min dan tokian eman ezkero, min guztiak beti
betiko joaten dira. Eztago gaurtik aurrera ez buruko mifik, ez gerriko miiik, ez
beso, iztar, belaunetako mifiik geiago. Nik sendatu ditut Paris, Londres, Berlin ta
Bienan eri zeuden gizadiak. Ta zenbatean da koipe ori? esango dezute. Zer diru
bear da koipe ori erosteko? Utsa, baterez, txanpon erdoitu batzuek, peseta bat,
orra. Peseta batean ematen det lagun urkoai on egiteagatik. Oso gutxi dauzkat.
Biar, gero, emendik ordu batera eskean bazatozte, eznauzute ni billatuko. Ni
banua, laster nua emendik, eta eznator ni onuntz geiago. Nork eskatzen du beste
bat?»

Eta baserritar geldotzarrak, eskuak luzatuta, beren biatzetan makur txuriak
erakusten dizkiote itzontziari.

Baziran orratik onela itz egiten zutenak:

—Zertarako du bafa dirua, musutik ateratzen badaki?

—Dirua musutik atera ta alkondara zikifia jantzi? Amari esaiok.

—Gizon prestua izateko ipurdia lurretik urrean zeukak orrek.

—Aitona —galdetu zion Josek Joanesi— ez aldu orrelako koiperik erosi bear?

—Nik? Zertarako? Jaungoikoak nai badu, sendatuko naiz; Arrek nai ezpadu,
gizontxoaren koipea gora bera, eznaiz sendatuko. Egin det nere eskabidea, Antonio
Donearen bitartez.

Gure ezagunok, koipedunagandik laster, nunbaiteko bibolin jotzalle itxua
idorotzen dute. Lagun argia dauka itxuak aldemenean, mutil sostor bat, eta lagun
orrek eun-oiala darabil makilla batean jasota, itxuragabe ta zirriborroan egindako
gizirudiz betea. Horroroso crimen! jartzen du oialean, ta noiz itxua, noiz mutil
sostorra onela mintzatzen dira: «Txanponean sartzen degu Toledoko urian gertatu
dan oben likitsaren albistea Paper onetan adierazten da nola Eujenio Barelak bere
amagiarrebari arrigarrizko eriotza eman zion, emaztearen amak alperra deitu
ziolata beste gabe. Amazazpi aldiz sartu zion labana zorrotza lepo, bular ta
erraietatik zear ta, odola ixurtzez nekatu zanean, gibela ta giltzurrifiak jan zizkon,
sutan erreta. Oialaren alderdi batean daukazute gizon erallea emakume
kupidagarriari eriotza ematen eta bestean urkamendira igotzen, bere ornia nai ta
naiez artzera. Nork eskatzen du beste papertxo bat?» Eta oiturazko eresaldi bat



egin ondorean: «Baita ere badakarzkit Kandelasen lapurreta burutsuak eta Jose
Maria ta Diego Korrientesen egitada okerrak. Baita ere badauzkat Santa
Jenobebaren bizitza, Bertoldo ta Bertoldinoren liburua, Santa Ritaren
bederatziurrena, Santa Klara, Santa Katalina, San Jose, San Pranzizko, San
Antoniorenak, Begoia, Iziar, Aranzazu ta Karmengo Amarenak. Nork nai du beste
bat?»

Eta baserritar zentzugabeak, erallearen irudiari begira begira egonda gero,
Toledoko gaiztakeria goiz artan igaroa balitz bezela, Elorrion gertatua balitz bezela
entzuten egonda gero, obendunaren berriak zekarzkian papera eskatzen zioten
itxuari, eztakit zertarako.

Itxua bafio oinkada batzuk aurrerago, eztarri garbiko euskaldun alai bat
arkitzen da oiulari: Bertso berriak —ots egiten du noizean bein— Senpelarrek
jarriak! Eztauka bibolifiik; eztarria du bibolin-gitarra jardunaren jardunez, ekifiaren
ekifiez saltzen ditu bere paperak.

—Bai aldaukazu Gernikako Arbola?

—Gernikako Arbola Gernikan ziok, motel, ta astunegia dek nik onafio
ekartzeko.

—Ta San IAazioren martxa?

—Ez, maite; datorren illean kantatuko degu ederki, Loiolan.

—Zuk eztakartzu ezer, gizona.

—Nik eztakartala ezer? Senpelarren bertsoak, berri berriak, Prantziako
pelotariai ateriak.

Amalau espafioletan
Mateo prantzeza a
Partidu onetantxe
Izanda trabesa a.
Lau lautara

Ziran asi

Altzuenak

irabasi...

Bertsodunaren urre samar neska-mutil buru arifiak alkarren aurrean dabiltz,
triskatzen, antxume zoroen antzera, akitika, bira biraka, irrintzika. Zabaletakoak
aiei begiratzeko astirik eztute artzen.

Txosna baten alboan gizapilla iskanbillatsuak ibilpidea galerazitzen diote. Zer
ote da? Borrokaren bat? Ezta borroka, ezta aserrea: jan baietz ta ezezko auzia
darabilte kankallu bik.

—Arkume osoa.

—Bai.

—Lau librako ogia ganera.

—Bai.

—Bi pitxar ardorekin.

—Irurekin naiago.

—Bueno, irurekin.

—Amar duro, ezetz.

—Amar, baietz.

—Jango dik.

—Eztik.

—Bai, jango dik, idiak bafio urdall obea zeukak eta.

Gure ofiatiarrak, era oietako ikuskizunez aspertuta, gizartetik alde batera
eginda, ezarri dira nonbaiten; zerbait jatera dijoaz.

Artzai zarrak arrautzopil puska bat beatzetan duala:

—Samingarri da! —esaten du—. Amaika bidar egin det Zabaletatik onafio
dagoan ostera! Amaika bidar jan det emen, gozoro, nere baserrian erretako taloa,
ta orain arrautzopilla ta ogi zuria ezin irentsi! Dana dago latza, dana
badaezpadakoa: janaria, gizonak eta lurra bera. Bai, lurra ere bai. Zenbat aldiz



ikusi ditut emendik agiri diran gure mendiak! Ederragoak ziran len, milla bidar
ederragoak. Ezta irudipena: azpietatik zulatu dituzte alderdi batetik besterano;
beren egaletatik tontorretara bide zabalak egin dituzte; beren arrizko ta burnizko
erraiak eguzkitara ateratzen aidira, ta gure umeak mendi zuloetatik zear dijoazkigu,
eztakit nora, bide zabaletatik datorzkigu eztakit nongoak geure gallurretarafio.
Benetan, lur guztia egin du Jaungoikoak bere semientzat eta denok gera bere
semeak, denok: gureak ere badabiltz nonbaiten ta betoz Euskalerrira etorri nai
duten arrotzak, betoz zorionean; bafio eztezatela gaiztakeririk onuntz ekarri. Len
ere naiko gaizto gera gu, on itxuretan.

—Aitona, ez bedi orrela betillundu. Jan beza.

Baifio aitonak eztu ia ezer jaten. Malenek urdaiazpiko zatia ipintzen dio ogi
gafiean, bafio Joanesek eskura zer eman dioten eztaki. Gogamen astunak dauzka
ifolaz ere.

—Eztet ondo itz egin —jarraitzen du. Gizonak berarekin eraman oiditu bere
oiturak, onak edo txarrak. Geugan dago ifioren oitura txarrik ez ikastea; bai,
geugan. Gugana datorren ikazkifiak ezkaitu beltzituko, geuk nai ezpadegu...
Badantzuzute auspo sofiularia, filarmonika? Nik eztakit Euskalerrira zefiek ekarri
duan, bafio badakit zeintzuk jotzen dute: euskaldunak, menditarrak...

Bazkaritxo amaitu da. Malenek eskale bati ematen dizka enparatuak. Josek
biotzaren jakia nai luke: maitetasuna. Joanes urrutira begira dago, gaztetako
egunetara.

Aguratxo bat jarri zaiote aurrean begira, makil buruan esku biak eta eskuen
gafiean okotza ipifiita.

—Adiskidea —galdetzen du— barkazioz, ofiatiarra altzera?

—Bai.

—Zabaletakoa?

—Bai.

—Joanes?

—Bai.

—Antzeman dizut orratik.

—Eznaiz ba zuzaz oroitzen.

—Orain dala ogetamar urte alkarrekin jan genduan arako zoko artan.

—Izan leiteke.

—Ala da. Bergarako azokan esne-bei eder bat saldu ziazun, ederra alare, ta
bei diruak artzera etorri zifian.

—A, bai! Aingeru jaola! Austin zera zu, elgetarra!

—Elgetan jaioa, iragoko larogei urte auetan Arriolan bizi naizena.

—Aspaldiko Austin! Urteak dira ba alkar ikusi eztegula.

—Esan det: ogetamar.

—Ez algera geiago ifiun ikusi?

—Nik etzaitut geroztik begiz jo. Lenago bai, lenago sarritxo ikusi oigifian,
bata besteaz artu-eman asko erabilli oigenduan, alkarri ondo lagundu oigifion.

—Bai orixe, bai anbat; zuk eta nik, Azurtzako Militonek eta Irigoiengo
Kaisparrek alkar billatzen bagenkian. Zer egin zuten adiskide aiek?

—II ziran.

—Il ziran?

—Bai, antzifatxo. Baita Zezeagako Turubio ta Equzkitzako Txomin ere.

—Gizon zintzoak, gizon maitegarriak.

—Gaurko egunean gutxi bezelakoak, Joanes.

—Gaurkoak ere gure ondorengoak dira, Austin.

—Bai, bafio gugandik etenak. Zuaitzetik ebakitako adarrak dirudite, adar
igarrak. Galeran dijoaz euskaldunak eta Urkiola bera galeran dijoala deritzot.
Goizean etorri naiz, Aramaion ezkonduta bizi dan seme batek ekarri nau, ta bereala
gogait egin det emengo alderdiak ikusten. Eztago emen adiskide on bat. Ezagun
batzuek ikusi ditut, bafio ezpafietatik ezpafietarako izketarte otza izan degu
alkarrentzat: biotzetik biotzera itz egiteko, egiazko adiskidea bear da, antzifietako



lagun zarra Nere aita zanak esan oizuan: urdaia ta ardoa urtekoa; adiskidea
urtetakoa. Orregatik poz andi bat artu det zu ikustean.

—Eskerrikasko. Zu ikusi bafio lenxeago zerbait gogoratzen ainitzan, ta zure
itzak nere ustien oiartzuna dirudi. Ala ere zalantza pixkaren bat badaukat. Gu
zarrak gera, Austin; naigabetuak gaude, ta biotz naigabeak itz garratzegiak oiditu.
Gure gazteriko egun alaiak joan zitzaizkigun, ta egun aientzat gordetzen degu
oraindik animetako maitetasuna. Nork daki, bada, gure ustea zuzena ta ziurra dan
ala ez?

—Neuk dakit, zeuk jakin bear zenduke. Oraingo Urkiola ta gure gaztetakoa
eztira berdifiak, ta ordukoa obea zan.

—Oraingo eguzkia ta nere umetakoa berdifiak dira, gaurko lorea ta ordukoa
berdifiak, orduko ta oraingo arrautzak era berekoak; bafio gaurko eguzkiak ezin
poztu nau, gaurko liliari eztiot usairik artzen, arrautzopilla txarra dagola iruditu zait.
Geu gaude gu alperrik galduak, Austin.

—Joanes, edo eznaiz zure oiarzuna, edo ni txurikatzeagatik, zure iritziaren
atalen bat barruan gordetzen dezu. Nik badakit gure zentzunak alperrik galduta
daudela, bafio ez gure animak Aitortzen det lengoak dirala eguzkia, loreak... eta
arrautzak, bafio ezin ukatuko dezu au eztala lengo Urkiola. Len euskal-usaia, garo
usaia zegoan emen; gaur, mendiko egurats garbia oso kirastua dago.

—Bai ote?

—Makilla eskuetan daukatan bezela.

—Zefek kirastu du?

—Zefiek? Gaitz da erantzuten... Uri andietako aizeak, baserritarren grifiak,
gizon batzuen sifiiste otzak, askoren nasaikeriak; arrotzak eta euskaldunak, etsaiak
eta geuk, danak et danok. Zu pekataria esaten badakit, bafno Ni pekataria etzait
aztu.

—Ederki mintzatu zera, adiskidea. Jarri zaite nere ondoan gauza oiek obeto
argitaratu ditzagun, pipakada bana erreaz. Zuek, gazteak, etzaudete ondo gure
illetak entzuten; zoazte, bada, orrutz zerbat ikustera.

—Ondo gaude, aitona.

—Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo batzuk etxerako.

—Illobak aldituzu, Joanes?

—Illobak.

—Landare onak! Garo artean artu dezatela lurra, Alofatik urrean.

—Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ematen dabiltzan bitartean, gure gazteok,
gizartetik zear dijoaz alkarren lotsaz, batak besteari begiratu gabe, ezertan
arretarik ipifi ezinda. Zer egiten duan eztakiala, ainbeste opil erosi ditu Josek,
kopeta illuna darabil Malenek, biotz gabeko neska mutillak dirudite biak, aserratuta
daudela esan leiteke.

Bat batera:

—Jesus! —dio neskatxak—. Gauza lotsagarriagorik.

—Zer da?

—Osaba Ifiazio Mari dantzaurrea egiten.

Egia zan. Giza-uztai baten barruan, tanbolifiaren aldemenean, Zabaletako
aizkolari ospetsua, Azkarragako Paula ta Martifien aita obeto esateko, birbiztuta,
ardoak berotuta, esku baten txapela zuala, paparra agirian ta gerriko txistana
atzeko aldean dindilizka, besoak zabalik zebillen goragoraka, alzituan gaitasunak
erakusten, bafo zabulunak neurtu ezifiik eta oso parregarri.

—Peru Odolki atzezko!

—Sokan dauden guztiak dira ofiatiarrak, Moxolo Potolota.

—Jas! Ez lotsatzea osaba, orrelako gizonakin bere burua bat eginda! Aldendu
gaitezen, geu ifork ikusi bafio lenago.

—Arritzen aiz.

—Zergatik bafia?

—Moxolo emen eukita iges egiten dezulako.

—Nik eztaukat Moxoloren bearrik.



—Benetan?

—Eznaiz gezur zalea. Goazen aitonagana.

—Ez apur baten, Malentxo; ez, Jaungoikoaren izenean. Izketan asi geran
ezkero, gauzatxo bat esan nai neukizu.

—Zuk?
—Bai. Aspaldian daukat nik zuri agertzeko uste bat, ames bat...
—Zaude ixillik.

—Ixilli, beti ixillik! Ito egin bear det beraz nere gogoa.

—Badakit zer esan nai zendukean... Badakit maite nazuna, bafio ez itxaron
nigandik ezer.

—A! Zure itzala izateko eznaiz duin!

—Ezta orregatik!

—Bai, biotzak adierazten zidan: utsa naiz, oinpean darabiltzun autsa bezela
naiz, Zabaletako morroia!

—Ezta ori. Zabaletan morroirik eztago. Zu ta ni anai-arrebak gera... Jakin
zazu bein, zure barruko arra kentzeko. Ifiorekin izatekotan, zurekin izango naiz;
bafio ez itxaron, Jose, ez alperrik itxaron. Billatu zazu beste bat, zure idekoa.
Neskatxa on bat opa dizut, ni bafio obea opa dizut.

Eta orrela itz egitean, txit bigun begiratzen dio mutillari, errukizko begi
ederrak erakusten dizka.

—O Malentxo!

—Ixo. Naikua esan dezu, geiegi erantzun det. Guazen azkar.

Aitona biak, oso samurturik, agur egin diote alkarri.

—Agur Austin.

—Agur, Joanes, lagun zarra.

—Noiz arte?

—Josapateko zelaira arte.

Zabaletakoak ekin diote etxerako bideari, danak ixillik, barruko ames ta
etsipenai begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asi da zatitzen: algaraka dijoa, algaraka ta
lekaio luzean egifiaz bide, baso ta ibarretan zear; urrutiko baserrietatik tuntun ots
berria dator gure bidaztien belarrietara aizetxoaren egoetan.

Ta ots bigun arrek gizonak poztu edo samintzeko eskubidea izan bear du;
tuntun arrek, norbera ixillik dagoanean, bakoitzari barruko amesa zirikatzen dio,
bakoitzari norberak nai duan bezela itz egiten daki.

Ara Joseri zer esaten dion: «Ifiorekin izatekotan zurekin izango da. Ta bat
edo batekin izan bear. Au egun ederra!»

Ara zer Maleni: «Agertu bear zitzaiona agertu zaio. Nere biotzetik
astuntasun andia kendu det. Au pakea!»

Ara zer Joanesi: «Zureak egin zuan. Au larrial»

Aiton-illobak badabiltz Ofatiruntz, egun argitan dabiltz; bafio anima, gerora
begira, lafiotan bezela daramate. Usteak uste dirala, nork daki etorkizunak zer
gordetzen digun?

Biaramon goizean Peru Odolki, tronpolloz apaindua, ezkerreko begia
estaldurik zuala, sendakifiaren galdezka zebillen Ofiatin.

—Zer dek, Peru? —esan zioten.

—Atzo Urkiolan izan gifan da...

—Moskorra galanta, e?

—Ifoiz bestekoa ez ba.

—Borroka egin aldek?

—Ez, Moxolo Potolok jo ninduan.

—Zer zalata?

—Malentxo izan omen zan Urkiolan, ta nik esan bear omenion Moxolori. Nik
zer dakit ba nor nun dabillen?

—Orregatik aserratu alzan?



—Aserratu? Gizon beroagorik eztet ifioiz ikusi. Pitsa zeriola, arao ta birao,
ekin zion ukabilka, ta ni artzeko.

—Beti bezela. Txanpafia ere artzen omen diozuta.

—Bein bakarrik txanpafia, geiagotan ostikadea.

—Ez astoakana joan, ta egin lana gogotik.

—Lana, lana! Lan egitea ere naikoa astakeri da ba.

X.
AULERIA

Urkiolan ikusi genduanetik urrengo neguan guztiz aunatua idorotzen zan
gure Joanes. Orduan bai zarra gizagaixoa, orduan bai aula!

Burua, Abenduan Aralar gafia bezela zuri, zillarrezko ari albafiu luzez jantzia
ikusten zitzaion; kopet andi zabala, itxas ertzeko ondarraren antzera, lerroz ta
zimurrez betea agiri zuan; besoak txito adoregabeak zeuzkan; ankak zerbait
indarge ta sorrak; belarriak naikua gor ta motelak; soin guztia makilla baten
gafiean eroria zerabillen. Nekez ta laburrak ziran Joanesen oinkadak, gutxi entzuten
zuan, ia etzuan ezer ikusten. Pipiak jotako abea zirudian, zedenak jandako zura.
Bai, urtien pipiak eta lanaren zedenak jango eztuan gauzarik ezta jaio.

Elurte baten galdu zan geiena. Azaroaren erdi aldera, uste bafio lenago
agertu zan negua, ta Zabaleta baserrikoak, done Zizilli goizean, Ofati alde guztia
elurrez txotildurik arkitu zuten Lurrik etzan ifion agiri: bide lerroak, bete betean
ostenduak zeuden; zelaiak, koska ta utsune gabe, aspaldikorik laban, guri ta
bikafienak: soroak, naiz ta beren jantzi garbia txotx, printza, mallasto buruz or ta
emen urratua iduki, gutxitan bezela lau ta txukunak; sasidi ta otariak, estalki lodi
azpian zearo gordeak; urki, gorosti, txillar ta isatsak, geiegizko zamapean nai ta
naiez auspezturik, eta pago, arte, aritz, gaztafiak, zein bafio zein naroago, adar
bakoitzean, kima bakoitzean, elur zerrenda samur kizkurrez arro arro apainduak.
Dana zegoan zuri, eder, leun ta limuri, bada eder ta leuntzallea da beti elurra:
etxeaurreko osintxoa, soro-arteko luebakia ta errekastoen aria bakarrik ikusten
ziran illun ta itxusi, ifioiz bafio beltzago ta itxusiago.

Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbete lodi bazegoan, ta mara mara
zetorren zeru goibeletik bera, aldeka, okerka ta astiro, mitxeletazko euri bigun
ikusgarriaren itxuretan.

Aizan elurra galanki, gelditu gabe aizan, ta mendian zeuden oraindik ardiak
eta moxalak, Joseren agindupean.

—Ene badata! Zer egingo du orain gure Josek? Emen onenbesteko elurra
danean, Urbian gerrirafiokoa bada —zioten emakume izutuak.

—Manuel, deituiok osabari: Jose Ramon, bituitzak lagun batzuk eta azkar
danok Urbiara, azkar bafia —agindu zuan Joanesek.

—Zazpirak aldean erten zuten gizonak Urbiaruntz. Zabaletako nagusiak
etxeko larrafietik ikusi zituan nola zijoazen errenkadan, bein bat aurretik eta gero
bestea, besoen indarrez bideak idikiaz, ta nola ezkutatu ziran basoan gora, elur
malotan barruna.

—Gauza ez ni oien burutzat joateko —esan zuan.

Ta Pedro Antonek:

—Guk ere beste orrenbeste bagenkian egiten lenago. Gaur gaztien txandea
da.

—Jaungoikoak lagundu daiotela.

Andreak arrenetan abiatu ziran, ta Joanesek etzekian zer esan, zer egin ta
zer nori agindu. Luze joan zitzaizkon egunaren orduak Orain ukulluan sartu, orain
sukaldean aurkeztu, beti ere Santa Maria ezpafetan zuala atarira erten, beti ere
alde batetik edo bestetik zeru beltza ikusi, artega ta kuperea ibilli zan luzaro.



Jo zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo zuten ordubiak, eta etzan
mendikoen berririk.

Irurak aldean, artzai zarra, auzora balijoa bezela, atera zan mendiruntz ifiori
ezer esan gabe. Bai zori txarrean. Gogo afia kemen izan balu, laster elduko zan
lagunakana: bafio lengo kemenik etzuan errukarriak, eta elur marduletan drist eta
draust, or txirrist eta emen larrapast, bisutsetan ia itxuturik, zurrunbilloan arnasarik
artu ezinda, laster unatu zuan nekeak, bereala etsi zuan aitonak eta ezker-eskui,
aurrera ta atzera begiratu larri bat egifiaz, bide bazterrean eseri zan eriotzearen
zai... Lauterdietan idoro zuten menditik bera zetozenak, otzituta idoro zuten,
gogortuta, itzik ere gabe, ta arratsalde artan etzan il Zabaletako jauna eskerrak
bere semien igortziai, eskerrak oe bigunari, ur goriari, erari on irakifari, etxeko
guztien arreta zindoari. Bafio berotasun andiak igaro zituan, gaixorik iduki zuten, ta
oetik jaikita gero ere, alegin guztiak eginda ere, Joanes etzan geiago lengoa izan
Ordutik auleria.

Bafio gorputza lotua ta abaildua gelditu bazitzaion, ez orratik bere anima:
anima befiere bafio argiago, biziago ta azkarragoa zeukan. Joanesen oroimenak
ifloiz ez bezela gogoratzen zituan bere gaztetako urte alaiak, Joanesen adimenak
egundafo ez bezela ezagutzen zituan Jaunaren betiko egi sakonak, Joanesen
biotzak befiere bafio samurrago ta zintzoago maitatzen zuan Jaungoiko Egille
Altsua...

Sutondoko zizaillu zarrean jarrita, arbasten gar biziari edo enporra
miazkatzen zuan urrezko su-mingafari begira, bakarrik gelditzen zanean, o nolako
samin gozoz oroitzen zitzaizkon bere bizitzako gertaera guztiak, ume koskorra izan
zanetik agure mekoa zan arterafo! Lendabiziko giza-jantzia, lendabiziko errira
jeistea, lendabiziko mendira igotzea, arako mutil-jolasak, urte askotako San
Migelak, ezkontza aurreko egun eztiak, bere semien jaiotorduak, illobatxoen
etorrera pozgarria... dena zirudian atzo goizekoa, dena zeukan bere ondoan, dena
zekarkion irudimenak bertara, ekaitz aurreko egoaizeak urrutiko lur ta mendiak
guganatzen dituan gisara Izan ere atzo ta gaur, uda ta negua, gaztetasuna ta
zartzaroa eztaude alkarren urruti; gizonaren goiz ta illuntzea dirala esan geinke,
txanpon baten arpegi biak bezela zerizkion Joanesi.

O zein garbiro erakusten zion adimenak gizonaren ezereza Jaungoikoaren
betikotasuna gogoratzean! Bera, Joanes, sortu bafio len, askozaz lenago,
Jaungoikoa bazan, eder, andi, altsu, zorioneko, gauza guztien egille ta zaintzalle;
bera, Joanes, eriotzara urreratu zanean, Jaungoikoa lengo lengoa gelditzen zan,
altsu, andi, eder, zorioneko. Ta era berean billatuko zuten Joanesen ondorengoak
eta era berean utziko zuten, bada orrela zan ta izango zan, beti altsu, beti berdin;
asierarik gabe asiera guztien iturri; azkenik etzeukala, azken guztien bukaera ta
goen.

Zein maitagarria azaltzen zitzaion Joanesen biotzari Jesus Jaungoikoaren
irudia! Jesus gizonen Artzaia zan, ardi galduakgatik bizitza eman zuan Artzai Ona ta
Zabaletako etxejaunaren adiskide andia. Sarri egon zan au, Aitzgorri gafieko
elizatxoan, Gurutzean josiari eskariak egifiaz; sarritan agertu zizkion, paduko
bakartadean, animaren naigabe ta ipui ezkutuak; etzan egundafio adiskide bien
maitetasuna urratu, etzan befiere Jesusen irudia Joanesen biotzetik aldendu, ta
askotan, txist askotan esan zion mendian, zelaian, elizan ta etxean: «Urbiako
artzaien Artzaia, gorde gaitzazu; zaintzu zadazu nere etxea, zaindu zazu, arren,
gure Euskalerria».

Adiskide andi ura ainbat lasterren arpegiz arpegi ikusteko leia erne zitzaion,
ta orretarako gertatua zegoan, oso gertatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lenago, Jaunaren oldea bazan: bere seme
ta illoba guztiakin Gabonak igarotzea. Azkarragakoak nola zeuden bazekian:
ondatuta. Ifazio Mari etzan ezeren jabe, ta bere mutilla, Martin, Somorrostrora
biraldu zuan zerbait irabaztera: Somorrostrora mutilla ta bazterrak erabiltzeko
naikoa indarrik ez etxean! Gaztelerrikoen albisteak ere bazituan, albiste onak.
Aberastuta bizi omen ziran, seme bat zuten, azi samarra, argia, pizkorra,
sendakintzarako ikasten aizana. Oso jakintsua, gurasoak ziotenez. Bafio Zabaletako



aiton-amandreak etzuten oraindik illoba ura ezagutu, etzuten oraindik ezagutu
errafa ere, ta orretarako gogo andia zeukaten Batez ere illobatxoa ikusteko, berari
laztan gozo batzuk emateko, ta bere jakiturizko itzak entzunaz aspertu artean
egoteko.

—Ara —esan oizion Ana Josepak senarrari— zeure illobak sendatuko
zaitualata nago. Emengo sendakin guztiak bafio geiago jakingo du, ta gafiera ifiork
eztizu illobak beste arretaz begiratuko.

Orra zergatik Joanesek eskutitz bat eragin zion Maleni osabarentzat,
Gabonak urrean ziralata, aitonarentzat baldin azkenengoak izango ziralata, bere
ondorengo guztiakin bein bada ere egon nai zukealata, jaietarako danak etorri
zitezala, arren bai arren eskatuaz.

Bitartean, eri gelditu zanetik aurrera oizuanez, sukaldean bizi zan geienbat
Zabaletako nagusia, sukaldera zijoazkion baserriko seme ta illobak zer egin bear
zuten galdetzera, antxen ematen zituan Joanesek bere agindu ta erabakiak, antxen
inguratzen zuten etxeko danak gabero gabero, bertan egiten zituzten bere otoitzak,
bertan irakurri Testamentu zar ta berriko egi ederrak eta azkenean, oera orduko,
beti zerbait esan bear izaten zien aitonak, bere burutik.

«Agertuko dizutet ba —zion bein— Urbiako zelaian nik aspalditxoan egindako
amesa. Egun auetan gogoratu zait».

«Bazkal ostean, aritz tantai baten zafetan jarrita, piztu nuan nere
pipakadea».

«Errozabal, gerri lodi, lepoker, buru orritsu, gorengo abarrak ia zeruetan
zituana zan aritza. Sustraiak, sendo sendoak, inguru danean lurretik ertenda
zeuzkan; azala, zartatuta, lertuta ikusi nion, gerrialdeko mamin errea oso agirian,
agure batzuen paparra bezela, ta kopet ondoan zulo andi gorri-beltza erakusten
zuan, aspaldiko zauri sendakaitzaren irudira. —Zarra aiz ba —oartu zitzaitan,
pipako ke-lafio artetik aritzari begiratuaz.

«Gabean lo gutxitxo egifia nengoan, ta igarri gabe, pipa gordetzeko
astitzake, itxi zitzaizkidan begiak, loak artu ninduan».

«Ta loak artu bezin laster asi nintzan amesetan».

—Zarra naizala? —esaten ziran zuaitzak. Egia da, bai; neuk ere eztakit
zenbat urte dauzkatan. Nik eztakit urteak zer ta zertarako diran, bafio ezta gizon
batzuek ere... Noiz izandu naiz ni txiki? Noizbaiten bai, noizbaiten nere adar gain
ertzean dauzkatan ezkurretako bat afia izandu naiz. Nork sifiistu? ... Lurpean sartu
ninduen edo sartu nintzan, ori eztet ondo ikasi, gauza txiki guztiak lurpean egon
oidirata; bafio nere bizinaian, astiro astiro, apurka apurka, atera nuan burua
lurpetik azalera, ikusi nuan zeruko argia, lortu nuan indar pitin bat, erro edo ankak
alegifiean bera boteaz jaso nituan geroago ta gorago nere besoak, eta egunak
zabaldu ta egunak itxi, urteak joan ta urteak etorri, uda berrian osto berdez
jantzirik eta negu beltzean ezur utsetan bezela, eguzki galda beroen azpian ta euri
zaparrada galantak luzaro igaroaz, andi, sendo ta mardul egin nintzan, inguruko
zuaitz lagun guztiak bafio andiago, sendoago ta mardulago».

«Asko ikusia naiz, geroztik, nere bizitza luzean. Ekaitzak neri egin dizkitan
iraintasunak ezin zenbatetu ditezke. Sarri artu bear izan det nere gafiean
kaskabarraren zartada zitala, sarri jo ta zauritu nau odeietatik biziro jetxi dan arri
trinko zoliak, milla ta geiago aldiz bai aize indartsuaz burruka gogorrean gau osoak
igaro ditut, eta garaietan, guda beltzaren erdian adarrik onenak urratu zaizkit
Sustrai sendoari eskerrak, eztet nere bizitza osoa galdu. Sustraia, sustraia bear da
mardula izateko ta ekaitzari arpegi emateko: batetik bestera aldatzen dituzten
zuaitzak, lirafak, sustrai gabeak, or erortzen dira buruz bera ta parregarri
ekaitzaren aurrean».

«Ainbat goialdeko ipui eta lurpeko gertaera badakizkit, urteak erakutsita.
Nere zain luzien bitartez neurtu det mendi onetako lurrak norafioko loditasuna
daukan, jakin det zenbat ezkotasun ta koipe dituan, arri ta arkaitzak non dauden,
beti gordeta egon oidiran samorro txiki askoren biziera ixilla nolakoa dan. Nere
kopetaz goialdera begira ikasi det zenbat argi gozo agertzen diran gabaz zeru
urdifiean. Anitzez gau zoragarriak igaro ditut, illunabarretik goizalderafio, bakar



bakarrik, pake pakean, or goiko izar garbi maitagarriai begira. O zein ederrak diran
zeruko izarrak! O zer atsegifia dan gau ixil ixillean, erretxifiolaren sofiu eztiak
adituaz, ozkarbiko edertasunak nabaitzen egotea!»

«Baita ere badakizkit gizonen uste ta itxaropen batzuek Maiz etortzen da
nere ondora Urbiako artzai gaztea ta emen atera oiditu, oiulari, bere biotzeko
maitetasun zintzo zintzoak. Mutil orren eresiak poz ematen dute, intza bezela
jetxiten dira animaren erdi erdian... Ifoiz bein jarri oida nere ofietan, zu orain
zauden antzera, uri gizon igar bat, eta bakarrik dagolakoan, aitortzen ditu, aopean,
bere ondamuak, bere dollorkeriak, lagun urkoarentzat gordeta dauzkan gorroto
gordifiak. Gorrotoak eztute pozik ematen. Ezin ulertu det zergatik gizonak
gorrotatzen duten alkar: guk eztaukagu bata bestearen gorrotorik, zuaitzak izanda
ere»,

«Nik ez beintzat. Ni izandu naiz egazti mota guztien jantoki, aterpe ta
logela; nere ganean esan dituzte txoriak, gau ta egun, beren txirripititxiorik
pozgarrienak; nere beso tartean egin dituzte beren kabi ta bizilekuak; ni naiz
karnaba, okil, txintxort, lepitxuli ta txirriskilloen sorterri; kuko, eskillaso ta
pagousuen jarleku; mika, miru ta zapelaitzen zelat-etxe bezela. Aldetan afia on
egin diot edozefi: nere orri ta ezkurrak, urtero, aberien oe ta janaritzat eman ditut;
nere adar guztiak aga, kerten, makilla ta esolatzat edo gizonen berogarritzat kendu
dizkate Alneike geiago?»

«Emen nago ni azken orduaren zai. Oraindik iraungo det, zuaitzak beti
irauten degu gizakumeak bafio geiago, bafia etorriko zait nere azkena. Bai, or
sukalde bazterren baten, basoetako tantaietan ekaitza txistuka dabillen orduan, ta
basetxetarrak, nere ajolarik gabe, kondaira zarren batzuk aditzen daudela,
txinpartak boteaz, agur egingo diot nere izateari, suzko malko goriak ixuriaz... auts
biurtuko naiz».

Esnatu nintzan. Aritza bere tokian zegoan, geldi geldi. Arrek etzuan itzik
esan.

—Banengoan ba, zuaitzak orrelako gauzak esatea...

—Ez, etzuan itzik egin, Ana Josepa. Nere irudimena ibillia zan orduan
langille.

—Ta nondik dakartzu gaur ames ori?

—Nere auleriak erakarri dit burura.

—Nolatan bafia? Zuaitzak eta zuk, nondik daukazute alkarren antzik?

—Biok gera mendikoak, biok lagun zarrak, biok asko ikusiak, biok aldegun
afia on egin degunak, arrek, ori bai, zer egin duan eztakiala, nik jakifaren gafiean.
Alkarren itxurak baditugu, zarrak geralako; bafio, egia, ezkera gauza guztietan
berdifiak, ezta urrik eman ere Zuaitzak eztu errurik izan ta nik bai, erruak eta
utsuneak; zuaitzak, egurrezko anima dauka, eztu egiazko malkorik ixuri ta nik bai;
zuaitzak sariaren itxaropenik eztauka ta nik bai; zuaitza betiko amaitzen da ta ni
betikotasunaren atarian nago. Zorionekoa ni ate onetik sartzen banaiz.

—Pralle izan bazifia a ze nolako sermolaria zu!

—Pralle, pralle... gaur goizean izandu naiz pralle.

—Zer diozu gizona?

—Je je! Zuek soroan zabiltzatela, Pedro Antonek atera dit meztidura ta
sofiean jarri det apur baten.

—Aitaren Semearen...!

—Aitona!

—Bai, jarri det, eta luzetxo daukat. Edo neu laburtu naiz, edo luzetxo egin
ziazun, emazte. Malenek laburtuko dit.

—Jesus, Maria ta Jose!

—Bego ixillik, bego ixillik!

—Bai, ixilduko naiz, lotara joan bear deguta. Bafo beste itz bat, Malentxo:
Gaztelakoak eztute oraindik erantzun, ta berriro esan bear zaiete aurten nere
ondoan nai nituzkeala. Aditzen emaien.

—Bai, jauna, biar goizean.



Malentxo begiak igortzitzen ta Ana Josepa ezpafak estu estu eginda sartu
ziran geletara, ta Katalifiek, bakarrik gelditu zanean, sutako autsa bituaz, illetiak
astinduaz, enporrak joaz, onela zion:

—Au gauza guztien amaitu bearra! Badijoakigu, laster dijoakigu. Etxea
beteko gizona! Jeesus!

XI.
EGUBERRI TXARRAK

Alofa ondotik erbestera erten aldi bat egin bear degu.

Somorrostrora joan gintezke lenbizi.

Bizkaira esatera ninjoan, bafio damutu egin zait; bada Bilbotik itxasoruntz
goazela ezker aldetik dauden erriak eztiruditen Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai
barrutik agiri dan zeru garbirik ezta ikusten; Gernika, Durango ta Markifiako
ibarretan daukagun pake ta txukuntasunik ezta billatzen; etxeko izkuntza
maitearen durundi gozorik ezta iflon sumatzen.

Nerbion ibai zabala, ibai ospetsua, Euskalerriko ibai guztien ibaia da, denok
dakigu. Bere gafiean daukazki, Bilbotik asi ta Portugaleterafo, erridi askotako
itxasontzi sendoak; bere azpian, uretan edo urertzeko basatan, txalopa saiats,
gabarra zati, soka ustel, kate zar ta aingura ordoituak; bere albo legorretan,
erbestera eraman bear diran edo erbestetik ekarri dituzten mia pilla ugariak,
neurrian ebakitako pifiu olak, arri, kare, gatz ta burniak; burni me zapalak, biribil
luzeak, utsak eta beteak, bidietarako, zubiak egiteko, aterpeak jasotzeko, etxien
abe izateko, eta batez ere burni oien sorrerako labe goriak, berebiziko lantegirik
andienak, sua ta garra, autsa ta ke lodia borborrean zerua illuntzerafio jaurtigiaz;
antxen dakusgu jantzi loi, izerdi usai ta begirune gaiztoko langille zikin zetakaz
beteak eta bertan entzun litezke uri andi baten indar, almen ta bizitza erakusten
duten gizadi marmarretak, malluen danbatekoak, itxasontzien turruntak, tximist-
gurdien txintxifiak eta sugurdi azkarren tipirri taparra luze adoretsuak.

Nerbion inguruari Euskalerriko alderdia bafio Londresko auzotegia obeto
deritzat.

Gorago daude Galdames, San Salvador, ta Abantoko mendiak, Ortuella ta
Gallartako lur ta gizon gorriak.

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lorerik, eztago belarrik ere. Mendi gorri
aiek burniz urratu dituzte, izerdiz afia odolez intzatuak dirudite.

Gizon gorriak ostera izen gaiztoaren jabeak dira. Asko, geienak bear bada,
guraso zintzoen semeak izatea baliteke; bafio gizatxar, lagun oker biurrien artean
gaiztakeriak kutsutu ditu. Ausardia dute nagusi, nasaikeria adiskide, indarra lege,
afienekoa ziri ta zigor. Birao lurrunean, likiskeri zakarren lizundu zaiote anima;
bafio au negargarria! kalte orren ajolarik ifior eztauka. Somorrostroko langillien
gurasoak eta toki artako arrobien jabeak gauza bat bakarrik nai luteke: dirua
irabazi dezatela semeak, mia galanki atera dezatela arrobikoak. Otoitz egifiaz
irabazi edo zatarkeriak esanaz atera, ezta batere arretazko gauza.

Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean dabiltz: ingeles, prantzes ta
espafatarrak, euskaldunak eta erdaldunak; Arabar ta Naparrak Galizia ta
Asturiaskoen ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Balladolid, Soria, Logrofio ta
Zaragozakoak Zamudion edo Muxikan, Amoroton edo Errigoitin, Errezillen edo
Asteasun, Amezketan edo Ataunen jaio diranakin batera; denak alkarren etsai,
denak bata bestearen ezin ikusian, denak bakoitzaren sorterria bestienen gafietik
jasotzen dutela garaietan, lagunai min emateagatik bada ere.

Ezin dute ifior maita, bafio erreztasun andia daukate edozein gorrotatzeko.
Beti oida norbait gorrotoaren erakusle, beti jardunleren bat ondamuaren kolkotik
ertetzen dioten itzak lagun artean erein oidituana.



Ta itz oien azia, aberatsen ganako gorrotoa, agintarientzako amorrua ta
Jaungoikoarentzat eskergabekeria erakusten duan azi txarra, errez ta edonun sortu
oida, lenengo ereifialdietan ezpada, bigarrenean edo laugarrenean. Baita
euskaldunen biotzetan ere. Ai zenbat euskaldun zabartu diran Somorrostroko lur
gorrietan!

Antxen zegoan ta bertan alperrik galdu zuten Azkarragako Martin, Ifiazio
Marin semea, Joanesen illoba. Lagun arteko irakaspen gaiztoak aditzean, lenbizi
etzituan aintzakotzat artu nai; gero, seta okerrak akullatuaz, irakaspen aiek onak
zirala iruditu zitzaion; urrengo, egiarik andienak zerizkiola esaten ausartu zan, ta
azkenez, adiskidien txaloak txit narotu zioten uste dollor ori erraien erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela irakurri oizuan, igandietan, kertenkeriz
ornituriko paper purtzil bat eta baita bere buruari esan ere: «Ofiatin eztute onelako
gauzarik egundafio ikasi, oso itxutuak eta atzereak daude ango gizonak».

Utzi dezagun orain gure mutil zentzugabea, ta Zabaletako gertaerak jarraitu
bafio len, jakin ditzagun gure galizitarren albiste batzuek geiago. Juan Andresek,
semea irakastoletan erabiltzeagatik eta emazteak nai zualako, Santiagon bota
zituan sustraiak. Uri ospetsu artan bizi zan, aberats bezela, andiki antzean, zeregin
astunetatik zerbait aldendua, bafia, oraindik, alderdi askotako lanetan zer ikusi ta
zer irabazi politak zerabilzkiala. Ondo ezagutzen zuten euskaldun gizena urreko ta
urrutietako etxe, bide ta nasagilleak eta bazekiten bere berri Jijon, Abiles, Prabia,
Ribadeo, Ferrol, Korufia ta beste ainbat lekutan. Tenpraneiro deritzon karrika
batean zeukan etxea, bere berea, ederrenetakoa, ta etxe artan, goi-beak maizterrai
utzirik, bigarrengo bizitzan arautu zuan bere kaiola, txit erosoa, semeak eskatu zion
gisara mai, jarleku, oe ta oial bereziz egokitua Goi ta beko maizterrak, oso
aberatsak izan ezta ere, bai ongitxo jaioak, txurikerietan ta gezur goxoak esaten
aski oituak, arpegiz arpegi Don Juan deituarren, gero atzetik, Juan Amots esaten
zioten; bafio, egunik utzi gabe, toki jakifieko kafera zijoanean, qué hay Don Xoan,
ola Don Xoan, siéntese aca, pongase ahi, bene benetako abegi ona egiten zioten
ango adiskideak, au da: bere artuemaneko langille buruak; zalpurdi jabe ta
mandazafak; ogi, ardo ta aragi saltzalleak; karobi, arrobi ta basoen nagusiak; bizar
luzeko Santxez edo Lopez sarjentoak; eta gipuzkoatarren dirua usai egin zuten
beste askotxok. Adiskide aientzat guztiz bikafia zan Don Juan euskalduna. Ia ba,
gorriak eta beltzak, bi aldiz, erriaren ondasunak zaintzeko iaioena bezela, gizon ura
udaletxean sartzeko jo ta ausi zakarrean ibilli ziran da... Eskua zabaldu izan balu
zerbait... semeari, orduan ere, jaramon egin balio...

Seme bakarra zuan, Juanito izenekoa, beltzerana, erkintxoa, arro samarra,
berekoia, gaizki azia, andizalea Anitzez irri egiten zion aitari esaldi nastu
moldakaitzean jardun oizualako aitak, bada Juan Andresek, dirua irabazten bai,
bafio gaztelarrez etzuan benere ondo ikasi. Amarekin berriz etzuan ifiora erten nai,
bada Dionisia Gomez Junkeiro len bafio oial obez jantziarren, etzan len bafo asko
geiago garbitzen, ta ezagun zitzaion bere iturburu narrasa ta antzifietako bizibidea
izkeran, jazkeran, orrazkeran ta begietako makarretan. Berez bear Billabonakoa.

Amazazpi urte dauzka mutillak Santiagon idorotzen degunean, ta adierazo
genduan bezela, sendakintzarako ikasten asita dago. Aitor dezagun argiro:
ikastoletan dabil... ta baita ere joko-etxe, jolastoki ta kafeterietan, gurasoak
ematen diotena ta berak arrapatzen duana aisa eralgitzen. Jakiturirako bide onak
bafio bide ari errezak naiago lituzke, ta esku artean, liburuen ordez, eguneroko
paper albistariak darabilzki. Bere iritzia egin bear izaten du etxean, bere ta
gurasoen ustetan aitamak bafio argi geiago dualako, ta jakifia! Juanitok irakurri du
Zabaletako eskutitza ta Juanitok erabaki du Gabonetan gurasoakin batera
Zabaletara etortzea.

Badatoz... edo etorri ziran; bada nik, noizean bein, gaurkoak bezela
agertuagatik, gertaldi auek igaro zirala urte batzuek badira. Etorri ziran, ta etorri
zan Somorrostrokoa ere. Izugarrizko arrera egin zioten: bafio Aranzazuko Ama
maitia! Ura lana erori zitzaien baserri artako gure adiskidiai! Ifiondik ifiora ezin
ulertu zuten alkar Ana Josepak eta bere Galiziko errafiak.

—Baneukan zuek ezagutzeko gogoa —esaten zion arrek.



—No le entiendo a V. Una palabra —erantzun zuan besteak.

—Esne sopak jango alditu mutillak? Urdai azpikoa jarriko aldizuet?

—Lo mismo que si me hablara V. Gringo. Jesus qué lenguaje!.

—Etzaite aserratu, emakumea.

—Qué dice tu madre, Juan?

Juanitori berriz dana iruditu zitzaion badaezpadakoa, itxusia, txiroa,
Zabaletan. Baserria uritik urruti, bideak aldapatsuak, ataria lokatzaz betea;
sukaldean ke mifia zegoan, nunaitik aizea zetorren, jarlekuak txarrak ziran, oiak
gogorrak, janariak nolabaitekoak, aideak oso ezjakifiak, aitona agure baldarra,
amona atso parregarria Beste erabatekoak nai zituzkean arrek bere aitonak,
jauregitarrak, andre-zaldunak, bere arrotasunean ames eginda zeukan bezela. Ezin
zuan aserrea gorde, ta arpegi errean igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zebiltzan etxeko guztiak gazte ura txurikatu naian. Etzion arrek
aitari pakean utzitzen:

—Vamonos de aqui cuanto antes.

—Ten paciencia, hombre. Espera unos dias.

—Si, unoz dias mas entre humo, y cuando vuelva a Santiago ni tendré ojos
para estudiar, ni me conoceran los amigos, porque me habré convertido en cecina.
Eso, si antes no muero de pulmonia. Qué tierra ésta!

—Zer du zure semeak, Juan Andres? —galdetzen zuan Joanesek.

—Etxera nai omen du.

—AuU ez al da ba zuen etxea?

—Bai, bafa...

—Bafa bestea zuenago. Ala oida. Zabaletatik aldendu zifianean urratu
zenduzan emengo lokarriak Nere odolekoak zerate oraindik, baifo nere illobagan,
Zabaletakoen odola metu egin dala uste det.

Juanito ain atzera ta gogo txarrekoa ikusi zutenean, Manuelek eta Josek
etzioten ondo begiratzen.

—A ze Markexko arroa! Petrala ori galanta —zion batak.

Eta besteak:

—Markexko! Eztirudi ba, amaren aldetik ere, jatorri goitar bikafiekoa.

Bafia Juanito bezin petrala ta milla bidar lotsagabeago zan da, Martifiekin
izan zituen eztabaidarik andienak.

Azkarragako mutillak, Somorrostrotik etxeratu zan ezkero, bere buruari
geiegi zeritzon ta goitik bera begiratzen zien lengusuai. Paper bat eskuetan zuala
agertzen zitzaien egunero, biboteak igortziaz, ta bereala asten ziran gazteak alkarri
min ematen.

—Zer dek paper ori?

—E/l Rasero.

—Gauza onen bat bai.

—Onenetakoa. Emen egi aundiak esaten ditu.

—Ebanjelioa izango dek.

—Obea.

—Ago ixillik, lukainka.

—Zuek illunpetan zaudete.

—Ta i eguzkitan? Eguzkia iretzat bakarrik egifia dala uste aldek?

—Ez, danentzat egifia da, ta danok artu bear genduke.

—Guk, ertetzen duan guztian artzen diagu ederki.

—Bana nik ez.

—Eu aiz orduan illunpekoa.

—Ezta orrela. Lur azpian argia izan geinke.

—Kriseillua?

—Batere kriseillu gabe, lur azpian ta lur ganean, eguzkirik eztan orduetan,
gabaren erdian...

—Ipurtargia.

—Etzaitezte nizaz txuliatu; adi zadazute benaz. Egiaren argiak egiten dio
gizonari argi nunai ta edonoiz.



—Ta nork emango dik iri egia?

—Paper onetxek.

—Ba, ba... Albistari orren egia ta astoaren arrantza or nunbait dituk.

—Astoaren arrantza! Zeuek zerate zuek astoak, zeuek, ezer eztakizutenok.

—A Salomon, Salomon kaiku! Obeto egingo uke paper ori irakurtzen bano
etxeko soro bazterrak garbitzen saiatuko baintz.

Orrelako izketaldiz naikua minberatuta zeuden gure mutillak, eta Jose batez
ere, ipui oezaz gafiera, Azkarragakoa Malentxori kifiuka somatu zualako, kifiuka ta
geiegizkeriak esaten ere bai. Pozik emango zizkioken belarrondoko eder eder bi. Ta
samin oiek asko etzirala, Gabon gabean sortu ziran mingarrienak Zabaletako
baserrian. Etzan gau egokia, bafo usterik gutxien zanean erten zuten aserre
naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertsolari ta idazlariak era guztietara goratu
duten gaba, gau alaia, gau gozoa, oroitzaz beteritako gaba da; pake bigun, jolas
garbi ta eresi samurren gaba, umeak ainbeste aldiz ames egin duten gaba, gizonik
zarrenak gaztetzen dituan gaba, illuntasunik eztuan gaba, egunik ederrena bafio
ederragoa dan gaba, Jaungoikoaren gaba: itz baten esateko, lurbirako alderdi
guztietan gaurik andiena, ta Euskalerrian, eztaukagu zer esanik, ifiun bafio ere
andiagoa.

Eztago euskaldun semerik, euskalduntasuna galdu ezpadu, edozein tokitik,
gau orretarako makilla bat sorbaldan, pardeltxoa makillan, bakallaoa pardelean,
gurasoen irudia buruan ta pozik neurrigabiena biotzen duala, bere lur maitea joko
eztuanik, eta bere lurrean jaioterria ta jaioterrian sortetxeko ate kutuna. Eztago
euskaldun etxekoandrarik, estuen ta larrien bizi dana bada ere, seme senar
gurasoentzat, ortik edo emetik, janari gozo ugaria lortuko eztuanik gau orretarako,
naiz ta beste gau asko baratxuri salda utsez igaro.

Errukarria Gabon gabean bere etxetik urruti dagoan euskal semea! Kupida
zazute gau orretan bere maitientzat nai afla janari idoro eztuan euskaldun
etxekoandrea!

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, azkenengo egunetan, seme, illoba ta
aide guztiak Gabon gaberako bere sukaldean bitu nai izatea, ta baita ere
Zabaletako emakumeak gau orretarako aparia ondo jartzen alegifiak egitea.
Goizean goizetik ekarri zituzten jaki ta gozagarriak uritik, eta arratsalde osoan euki
zituzten su andiaren aurrean, lapikoak gargar, kaxuelak pil-pil, tanbolifia plist eta
plaust eta, azken orduan, zartagi ta arranparrillak txir txir txir Zazpiretako dana
zegoan gertu: aza zuria ederki bigunduta, bakallaoa salsa gorrian, besiguak erreta,
txitxardifiak oliotan berotuta, sagar zatiak azukreakin egosita, kanela ta guzti, ai
gozoa pertzean lagatzetik dindilizka, gaztafak esku-zapi garbian zapaldurik, maia
zamau zuriz estalduta.

Pozak etzuan lokarririk Zabaletan. Apari onaren ustean alai, denak zeuden
izketan, berriketan, jolasketan, gauza guztiak usaika, eltzeai estalkia kentzen,
eskuak igortzitzen, etxekoandre zarraren gaitasunak goren gorenean jartzen.
Juanitok berak lasai ta askatuago zirudian.

Alako baten:

—Bakoitza bere tokira! —agindu zuan Ana Josepak, eltzekada bat aza
izugarrizko platerean itzuliaz.

Jarri ziran danak. Joanes maia bedeinkatzen asi zan... ta baita ere parrez
Juanito ta Martin.

—Zeri egiten diozute parre? —galdetu zioten.

—Otoitzari.

—Otoitzari parre? Zergatik?

—Txorakeria dalako.

Begirune beltzak ipifii zizkioten mutil biai; arpegi guztiak naigabe-soifiekoa
jantzi zuten. Alde batetik, etzan etxe artan era orretako itzik befiere entzun, ta
bestetik etxeko guztien gogoa Joanesi poz ematea zan.

—Noiztik ona da txorakeria? —jarraitu zuan Zabaletako jaunak.

—Aspalditxotik. Orain ezta ifiun otoitz egiten.



—Ainbat gaiztoago. Orregatik daude gizadiak dauden bezelakoak... Bada,
jakin zazute, umetxoak: nere baserrian beti egin izan da otoitz, beti egingo da, ni
bizi naizen artean befiepein... ta gero ere bai... uste det.

—Bai, jauna; bai jauna! Ezkenduke besterik bear!

(Malentxok, Manuelek eta Josek batera).

—Aita ta Semea! Judioak bafio okerragoak zerate zuek, ikusten danez
(Amonak Martifii ta Juanitori).

Juanitok:

—Bueno, no se enfaden ustedes: cada cual tiene sus ideas.

Juan Andresek:

—Gaztien gauzak.

Paulak:

—Gazte gaiztoenak.

Joanesek:

—Nere ondorengoak orrela izan bear zutenik eznuan uste!

Amonak, gizonen bekokietan trumoia ikusita:

—Tira, tira, naikoa da: aztu ditzagun aztu bear diranak, Gabon gaba data.

Aztu! Nork aztu biotzaren erdian eman zaion sastadea, zauria barruan
badago?

Ifiork etzuan ezer geiago esan, bafio alaitasunak Zabaletako sukaldetik iges
egin zuan. Alperrik Ana Josepak eta Katalifiek egin zituen egifialak maikideak
gozatzen: Martin ta Juanito ezpafetan iguin-parrea zutela gelditu ziran; bafio beste
gizonezkoak illun ta goibel, galizitar emakumea txito zapuztua, Jose ta Manuel
ukabilka ekiteko amorratzen, Mikallla... Mikallari malko lodiak zeriozkion. Alperrik
Malentxok, bereak animan gordeta, aparia zerbait aurreratu zanean, eresi zituan
Gabon eresirik bigun bigunenak, gertaera samifia aztu erazteko; alperrik ibilli zan
aingeru-eztarri garbiz onela esaten:

Izarrik ezta
Goietan, baha
Argitan dago
Lur guztia.
Belenen Jesus
Jaio da eta
Jesus Bera da
Gure argia.

Gure argi ta
Gure zorion
Pake pozaren
Ekarlea.

Nola izan ez,
Biotz ta anima,
Jesus, ni Zure
Maitalea?

Illeak urre
Begiak urdin
Zerua bera
irudizu.

Ai, aur ederra!
Ai, aur gozoa!
Ai maitetuko
Baninduzu!

Gauza bat bakarra iritxi zuan Malentxok: bere lengusu Martifiek, edanez
ausarditurik, neskatxari belarrira esatea:



—Neuk maitetuko zaitut iflork bafio geiago ta obeto. Ikusiko dezu.

Autorrera onek etzion Maleni onik egin.

Ezta ere, ifiori, Gabon gabeko apariak: denai mindu zitzaieten ai gozoa.

—Nerea da errua; —zion aitonak oerakoan— nere biotza kiskaltzeko egurrak
biltzen ibilli naiz; eztia nekarrelakoan beaztuna ekarri det. Baino zefi otuko zitzaion
orrelakorik, zefi?

Galizikoak, jaiak igarotzeko asti gabe aldendu ziran Zabaletatik, bafia ez
Martin. Martin Azkarragan gelditu zan, ez sorolanerako, ez gurasoai lagun egiteko,
ez bere jaioterria maite zualako: alperreriz ta Malentxo ikusteagatik. Malentxoren
irudia animarano eldu zitzaion, ta egunero, goiz ta arratsalde, aidien artean ezer
gertatu ezpalitz bezela, Zabaletan sartuta zegoan, geiegi sartuta. Neskatxaren
atzetik zebillen beti alderdi guztietan, etzion ifiondik ifora pakean utzitzen, ta bein
batean lotsagarrizko gauzak esan zizkon Malentxori. Bai, lotsagarrizkoak; ta Pedro
Antonek, itz aiek entzunda, gogor samar arpegi eman ziolako, bultzaka bota zuan
mutillak morroi zar maitagarria. Bultzaka bota ta ostikopean ibilli gaizkille lizunak.
Pedro Anton gizagajua! Elbarrituta oera zeramatenean, «erori egin naiz, erori egin
naiz» —zion— Martifii errurik ezarriko zioten bildurrez; ta gero, Malentxo zauriak
garbitzen ta sendatzen zegokonean:

—Ixo, maite, ixo; ez iflori ezer esan, ezta ondota, bafo, berriz orrelakorik
aitatzen badizu, jaikiko naiz ta burua puskatuko diot. Lotsagabea alakoa!

Zabaletan Martifien makurkeria etzuten jakin, bafo jakin izan balitz ere,
bazeukan makurkeri guztiak zefiek estaldu. An zegoan amona, illoba orren esakera
ta egikera txarrak entzutean, beti mutillaren alde; ta sarri esan oizuan, aitzakiren
bat billatu ezifiik zebillen garaietan.

—Okerra da, bai, okerra da; bafio andregei zindo batek ondu dezake.
Andregei zindo bat bear du Martifek.

XII.
USTEAK ETA MINTZOAK

—Zeii lur eman diote?

—Zabaletako Pedro Antoni.

—Pedro Anton il da?

—Bai.

—Zer izan du?

—Eztakit pa nik. Erori egin zala edo... Gauza andirik bear ez, zarra zan da.

—Zenbat urte zituan?

—Larogeitik gora.

—Naikua lan egin du arrek bere urtietan.

—Bai orixe. Aspalditxoan ez bafia, lenago...

—Luzaroan egon alda gaixorik?

—Luzaroan makal, gaixorik amabost egunean.

—Zeruan gerta dedilla.

—Ta Joanes? Zer egin zuan Joanesek?

—Obeto eidabil.

—Irauten du orratik. Berea zala esango nuan gaurko elizkizuna. Au gizonez
dator! Au andrazkoz!

—Jakifia ba, Zabaletakoen aide ta artuemaneko guztiak. Pedro Anton
etxekoa bezela zeukaten: badakizu.

—Ara Mikalla ta Katalin aurretik.

—Ondo zurbil ta maixkarra dago Mikalla gajua.

—Bai, eztauka orrek, gaur, ezkondu zanean afia patxada ta nasaitasun.
Oroitzen naiz: ementxen geunden oien eztaia or zear igaro zanean. Bazan orduan



ijiji ujuju ta deadar alaia galanki; bazan orduan jana ta edana, etxe-bizitzea ta
ontzurre... bafia gaur, geu bafio gutxiago.

—Ifazio Marik urtuko luke, ondatuko luke, baita... Orain ere ura ezta or
agiri. Zeregifien bat izango du Moxolonean.

—Arrek Moxolonean zeregifiak eta emazteak etxean estutasunak.

—Martifiekez aldiote ezer ekarri?

—Zera, jateko gogoa galanta. Ori ere, aitaren antzera, Moxolotarren
adiskidea omen da. Azak berea kirtena, ta aritzak bere arikoa ezpala.

—Aizan beste gauza bat. —Moxolo esanda oroitu zaidan—. Egia alden Peru
Oldoki ire atzetik dabillena?

—Um! Ez... Tira, arrek nai izan du, bafio ezkera zertu... Len ere, ifior
eznualako eznaiz egon: neuk artarako zerik ez, orra.

—Obeto den neskazar, Peru traketsaren emazte bafo.

—Bai, bafa ez uste izan mutil ura ain zera danik. Nork zainturik eztu euki
ta...

—Ja jai! Orixe-re jolasa litzakete. I bafio ardo zarra naiago din arrek.

Onelako mintzoa zerabilden soro-lanetan zeuden emakume bik, Aranzazuko
bidean zear beltzez jantzita zijoan gizadiari begira. Emakume aietatik bata, Ifiazio
Marin ezkontzako egunean ezagutu genduan atxur-neska zan, arako Luisa tuntuna.

Peru ta Luisaren arteko ipuien albistea eztakit jatorri onekoa bazan ala ez,
gero jakin daikegu; bafo Luisak Azkarragakoakgatik esaten zuana, ori bai, ori
badakit egia zala.

Sorokoak maixiatzen aiziran bitartean, Mikallak berak aitortzen zion Katalifi,
era onetan:

—Ai, Katalin! Negarrak, bai, negar andiak egin ditut! Eta egiteko
dauzkatanak! ... Ondo dakizu nere senarraren berri: azoka dala ta jokoa dala,
gelditu gabe dabil orrutz ta onuntz; asko bear du, oso asko, ta gurean eztago ezer.
Lenago bai. Ni txikia nintzanean —ezta arrokeria, Katalin— bazter guztietan
geunkan guk urrea; ontzakoak, ontzerdikoak, eun errealekoak, ogetabatekoak, zer
ez? Nere amak nik afia ezkonsari etzuala auzotegian bestek izango esan oiziran.
Ikusiko baluke gaur nola nabillen! Nere aitak ikusiko banindu! Nere aizpatxoa
Jaunak eraman da laster, naigabez il ziran aiek bear bafio lenago, etxearen
ondamena ikusita... Gaur eztago Azkarragan zorra bafio besterik: eskuan daukatan
argizaria ere zorretan artu det. Ia zer janik eztaukagu, itxurak egin arren.
Ameriketan genduzan gure itxaropenak, bafio joan ziran betiko. Gure osaba orrek
lurra jo emen zuan da. Eskerrak zueri: zuenetik datorkigu artirifia, urdaia ta
baburruna; zuen bizkarretik gabiltz. Ta samin auek naikoa eztirala, orain semea,
nere semea sifiiste gabe ta protestanteak bafio txarrago etorri zait! Ai, Katalin, zuk
eztakizu nolakoa dan nere ofazea!

—Jaungoikoak arautuko gaitu. Berak argi egingo dio zure semeari, Berak
bigunduko dio biotza.

—Bai, Jaungoikoak dana bere eskuetan dauka bafo...

—Ara, Mikalla, berri on bat eman bear dizut; gure amonaren asmoa.

—Zer da bera?

—Ezkondu egin bear duala Martifiek.

—Zefiekin bafia? Nork artuko du gure mutil zakarra? Zuzenduko duan
neskatxa batek. Amonaren iritziz Malenek zuzenduko du.

—San Migel Aingeru ederra! Ai olako bat! Bafio Katalin, zer esaten aizera?
Malentxok zer dio?

—Gure neska orrek eztu ezer aitatu; bafia urtietan aurrera dijoa ta...
amonari gogoratu zaio.

—Ta zuek?

—Guk, Jose Ramonek eta nik, mifiez bafa, bein edo bein bear dalata, denok
ondo izateagatik, bueno, esan degu, joan dedilla Malen Azkarragara, Paula gurera
etorri dedilla, alkarri lagundu daiogula ta Jaungoikoak guztioi.

—Txoratu bear zait! Bafia Malentxo...



—Gure Malentxo eztirudian bezelakoa da, ona ta zorrotza, eztia ta ozpifia,
bear dan orduan bear dan bezelakoa. Bai, Katalin, amonaren ustea iritxiko da.
Malenek nai duan guztia egingo dio Martifii: egun auetan, konfesatzera eraman
bear dualata, koipea bafo bigunago darabil. Ifiazio Mari ere bildurrez egoten da
gure neskatxaren aurrean: ikusiko dezu nola ekarriko duan bide onera.

—Ai olako bat! Katalin, zerua dakust.

—Eskatu eikeozu Jaungoikoari.

—Belaungorrien gafiean joango naiz Aranzazura, asmu orrek ondo ertetzen
badu.

Gurasoak bafio atzeratxoago agiri ziran Paula ta malen, txutxuputxuka. Ara
zer zioten.

Malenek:

—Egingo nuke, gure amak eta ezkontzeko ipuiak daramazkitela.

—Bai zera.

—Ik eztaki: ire anaiak nere eskabidea egin din.

—E? Martifiek?

—Bai, ta nere aitamak baiezkoa erantzun zione, edo itxaropena eman,
gutxienez.

—Malen, nere anaia gaiztoa den, neuk zekifiat ondo: gaiztoa den ta
etzatorkin egoki, Jose balitz eztifiat esaten. Jose bai aukerakoa!

—Ala dio aitonak. Ura bezelako mutillik etzegoalata jardun zifienan atzo.

—Ez, eztago, ta maite au, asko maite au.

—Baita ik ere bera.

—Ezin ukatu nifieken; barkatu bear dian.

—Zergatik barkatu? Maitetasun ori here gogobetekoa den, Paulatxo.

—Ire gogobetekoa?

—Bai.

—Ba orduan... nere barrua itzuli bear, difiat, lertu bafio len. Egia den,
Malentxo; maite difiat! nere ama beste difiat maite edo eztakik nik geiago bada
ere; Iturraldeko Jose animaren erdian, biotzaren txokorik ederrenean zeukanat,
bere izena entzuteak atsegin ematen zidan, bera ikusteak alako sarrastada bat...
Bafia benetan alabil? Ezalden iretzat bear?

—Ezten neretzako egiten dana.

—Ta Martin?

—Gutxiago.

—Moxolo?

—Gutxiago.

—Bana, nolako emakumea aiz i? Ezten ifor maite?

—Bai.

—Andikiren bat?

—Andiena.

—Aberatsen bat?

—Aberatsena.

—Aitaren, Semearen... Jakin liteke zein dan?

—Jakingo da. Orain ago ixillik.

Emakumien urrengo, lagunetatik aldenduta, arretazko esamesak
zeramazkiten Josek ta Manuelek ere.

—Albiste berriak, Jose, —zion Manuelek—. Aitak, garaia dalata, zerbait egin
bearko degula esan dit. Ni Paulakin senartzea etxe bietarako ongi omen dator. Zer
deritzok?

—Bai, ezta gaizki.

—Ain zuzen lengo baten asi nintzan Etxenausiko Isabeli zerbait esaten... Ik
ezagutzen dek Isabel.

—Jose Marin alaba gaztea?

—Bai. Emakume ona dek Isabel, ixilla, elizkoia, maratza, lurlangintzan oitua;
bafia gurasoen gogokoa Paula dan ezkero...

—Paulari eztio Isabelek eramaten.



—Emakumez emakume Paula ederragoa bafio eztek. Eguzkia bafio
garbiagoa, baratxuria bafio zindoagoa.

—Alaxen dek.

—Lengusua izatea.

—Lengusua, Ifiazio Marin alaba ta Martifien arreba... Noiz biurtu bear dik
Somorrostrora Martifiek?

—Geiago biurtuko danik eztiat uste.

—Zer ba?

—Ezaldek ezer aitu?

—Nik ez.

—Ba nere belarrietara zerbait ekarri diate.

—Zer bafa?

—Malentxorentzat egiten dutela edo...

—Zer esan dek? Martin Malentxorentzat? Otsoa arkumearentzat?
Deabruarentzat aingerua? Ori eztek egia izango. Ezin liteke, Manuel, ezin liteke!

—Ezluke bear.

—Onak gaude, benetan baldin bada! Ez altziok ezkontza ori galtzeko
neurririk?

—Naiago nikek. Bafio amonaren asmoa omen da ta... Arrek eztio bereari
utziko.

Etzion ifiork ere utzi. Norbere animan bein agertzen dan itxaropena,
bikafiegia izaten da alde batera utzitzeko.

Malentxo ezkondu nai zuten guztiak zeukaten itxaropenerako iturria: iru
senargeiak, bi amak eta amona zoli arduratsuak; eta guztiak saiatu ziran bakoitza
bere labeari su ematen.

Josek etzuan su bearrik gar bizian gori gori egoteko. Aberats aberatsen
ondasuna, gizonik argienen jakituria ta gorengo agintarien agintaritza bear
zituzkean Malentxoren ofietan jartzeko ta etzeukan ezer! Txiro, argal ta umezurtz
izateak erretzen zuan geienbat. Etxe obean jaio balitz! Aitamak dirutsuak izan
balira! Bere alde zerbait idoro naian, buru ta biotzean beti azterka, gogoratzen
zituan mutikoa zanetik Zabaletan ixuritako izerdiak, soroetan egindako lanak,
Urbian eramandako nekeak, aloger gabe, janaren ordafez, etxeko bezela, gogoz,
adorez, gau ta egun, alzuan afa, ta ortik azaltzen zitzaion Joseri itxaropenaren
arpegia, doi doi ta urrutitxoan bada ere. Ain eskergabeak etziran izango... Oroitzen
zituan ume umetatik Malentxoz idukitako arretak, bien artean erabillitako anai-
jolasak, onik onenean errai barruan asitako maitetasun andi, sakon, neurrigabearen
goraberak, berariz nexkatxak Urkiolan esan zizkion itz zoragarriak: «ifiorekin
izatekotan, zurekin izango-naiz», ta oroitza oien ondorean, Josek argi ta garbiro
ikusten zuan bere itxaropena Zabaletako alaba etzan gezurtia... Gafera, txit
askotan zetorkion umezurtzari, egunean milla bidar edo geiagotan zetorkion burura
aitona egizalearen agindua: «Manuelek etxera emazteren bat dakarrenerako,
iretzat ere aukeratuta neukan norbait», eta agindu orren gogamenak, ez-bai
bildurrak kenduaz, osoro gozatzen zion biotza. Joseren amesa lortuta zegoan.

Martifiek, grifiaren aizez, Malentxo ikusiaz ta aidien aurrean apal itxurak
egifiaz ixiotzen zuan bere labea. Urduri zebillen, bai, oraindik etzan ezkonduta;
bafio esku onetan zeukan bere leia, ta bazekian zer epai emango zioten aurki. Bera
zan etxekoa, bera bakarrik, etxekoa zalako laguntzen zioten amak, izekok eta
amonak, onek batez ere, ta amonaren gogokoa bazan, nai ta naiez garaitu bear. Ta
garaitzean aufa! Uribarriko neskatxarik ederrena Martifientzat, lengusuen
ondasunak beretzat, erdiak gutxienez, ta viva la Pepa! ibiltzeko naikua txanpon.

Moxolok berriz dirua izan ezkero dana eginda zegoala uste zuan, dana, por
difiero balla perro, ta berak afia diru etzeukan beste mutillek, Ofatin. Egia,
Malentxok Odolkiren bitartez bialdutako eskutitzari etzion erantzun; etzion ifiun ta
iflola ere arpegirik eman, bafia iruditzen zitzaion Moxolori zergaitik: neskatxa ura
0so lotsatia zalako. Nolanai ere Ana Josepak irikiko zituan ezkontzarako bideak
ederki. Martifiek bear zuala Malentxo? Ba! etzegoan Martifien bildurrik: Martin
besterik ezeko ezkongaia zan. Atsoak pelotariaren sakel betea ikusi zezanean,



guardabajo toro el mundo!... Ta ezezkorik balitz? Ezezkorik balitz, bide laburrak
billatuko ziran: etsi ez beintzat. Mosolok etsi? Ezta, ezta... Ona zan bera animaren
zaletasuna lagatzeko! Astorik ez setatsuagorik.

Mikallak eta Katalifiek ostera, Jaungoikoari laguntza eskatuaz ta gizonen
aurrean amona goratuaz indartzen zuten itxaropena. Etzekiten norafio jaso
etxekoandre zarra. Gutxi amona bezelakorik! gutxi alako arretadunik! Bazeuzkan
bere akatsak; esnea geiegi neurtu, arrautzak azkar gorde, ogia giltzpean euki,
lukainkak sarritxo ikusi, gaztai artzea eragotzi, aleak kutxetan berak ipifi,
mallatutako sagarrak etxekoai jan erazi, edonungo belar pitin, aza, orri, arbi galdu
ta gaztafa ustel banakak txerrientzat bitu, ta beste orrelako zurkeri batzuek egiten
bazekian; bafio, baita ere, garaietan, edozer premiari arpegi ematen. Goserik ez ta
geiegirik ez; sartu aldana ta jarioak itxi ori zan bere esakera. Ai arrek etxeari
erantsitako zatiak! Ondo zijoazen amonari jarraituaz.

Azkenez, Ana Josepari, bere ustearen etsai ifior izango zanik etzitzaion
bururatu ere. Zein gero? Ifior izatekotan, Joanes. Bafio Joanesek, besteak bezela,
belaunekoen onari begiratzen zion. Ainbat. Emazteak igarrita zeukan: belarri biak
moztuko zituzkean Joanesek, Azkarragako semeak ondo ikusteagatik. Ala ere,
aitona Martifien aserrean zegoan ta ezeritzon senarrari bereala ezer esatea. Ez,
itzik ere ez, aserrea joan zakion arte.

Ta dana erabakitzat emanaz, aizan gure andretxoa gauza guztiak antolatzen
ta eten gabeko izketan:

—Katalin, begiratu zazu gero nola dauzkan Malenek atorrak eta barruko
gonak. Gafieko jantziz ondo dagola uste det. Ezer ere eztu puskatzen da. Ipifii aldu
befiere Gorputz egunerako josi gifion sofieko beltza? Orixen du naikua
ezkontzarako. Bai, edozetara ere, mutilla bafio ornituago joango da neskatxa. Mutil
arlotea! Auskalo ze praka ta ze jantzi dauzkan arrek: galdetu zaiozu Mikallari.
Prantzizka jostuna etxera ekartzea izango degu onena, datorren astean. Berak daki
zenbat kana bear diran alkondarentzat, berak aukeratuko dizkigu oialik egokienak.
Oraintxe artu ditu berri berriak Lukasek: berebizikoak ikusi nituan egoikotzeko
ostiraleko) azoka egunean... Martifi ta Manueli berdifiak egin bearko, e? Bafio nai
ta naiezkoak bakarrik. Gero ere Malenek eta Paulak utsuneak betetzeko astia
izango dute... Gure Malenek txukunduko du bai Martin; baita osaba ere. Txukundu
ta etxean lotu. Badaukate bearra.

XIII.
PEDRO MIGEL AZKARRAGA

Urte batzuetatik onunzkoa da toki guztietan gizirudiak elemenian ikustea.
Gaur bai, gaur eztago gizirudi gabeko bazter bat. Edozein etxetan arkitu geinzke
bertako jatorrienak, aidienak, adiskidienak, ezagunenak, maitienak; edozein
lekutan daude antzeturik gurasoak eta semeak, aurrak eta agureak, neskameak eta
gudamutillak, erritarrak eta erbestekoak, erregeak eta pelotariak, apaizak eta
zezenzaleak, kristauak eta mairuak, jakintsuak eta obendunak, banaka ta pilloan,
jaten ta jostatzen, musuka ta muturka, parrez ta negarrez, mukutsik eta dituen
apainduriak sofiean ipifita.

Geiegizkoa da ia. Ezerez baten egin oidirata. Zer diot ezerez baten? Duan
ere bai, norberak eztakiala, norbere lotsarirako.

Errian, bidean edo itxas ondoan, izketan, ibiltzen edo garbitzen, usterik
gutxien danean, klask, atxitzen dute nolanai edonor, ta urrengo domekan edo
biaramon goizean, asteko albistariak edo eguneroko papertxoak badakar orkoa edo
emengoa, goienetako agintaria bear bada, eroen gisa aoa zabalik, ollarren antzera
anka bat jasota, mutikoen irudira uretan edo urertzean etzinda edo zilipurdika.

Nork eztu orain bere arpegia paperean ikusi? Nork eztitu ezagutzen,
sukaldetik jaiki gabe, arpegiz beintzat, Donostiako endorea, Zumarragako



txistularia, Txolo Potxolo bilbotarra? Zein da irudiz beterikako albistarian opilla,
udarea, arrautz egosia edo abarketaren batzuk bildu eztituana?

Ara zergatik gaur gizirudi geienak aintzakotzat eztiran artzen. Lenago bai. Ni
ume koskorra nintzala doi doi ta begirunez ikusten genduzan bat edo beste: Pio IX,
Isabel II, Zumalakarregi ta Prin, andikien jauregietan izan ezik.

Ta garai artan, aspalditxo, bazuten Azkarragakoak beren gizirudia, askori
pozez erakutsitako erretratoa, maiz ta maitero igortzia, atsegifiez ta itxaropenez
sarri begiratua.

An zegoan, gizategiko ormatik zinzilika, kutxa zar landuaren gafialdean,
errealeko ispilluaren azpian, done urdin-gorri zatar batzuen erdian; an zegoan
gizona edo gizantza, argal, beltzeran, zuriz jantzirik, begi biak erten bearrean,
jarleku ederrari eutsika, lastozko txapel andia eskuetan zuala. Gizantz ura Pedro
Migelena zan, Antonen anai gaztearena, ta ura bera izandatu zion Mikallak Katalifi.

Azalduko det arren kondaira.

Mutil sendoa Pedro Migel, etxejauntzako semea, bafio mendizale purrukatua,
gaztetxotik ibilli zan, bere gogoz, Araozko basoetan, ikazkin, talogille, goiz jaikiaz,
berandu etzifaz, baba beltzez urdalla beteaz. Aizkolari trebea izatera nai zukean
eldu. Beste gauzetarako joera ta grifarik etzuan ordurafio erakutsi. Zer gauza
oberik?

Bafio, bein batean, basoko lagunak itxasotik arunzko bizitza erreza jakin
erazi ta guraria aldatu zioten. Neka neka eginda, lotara orduko, gazta pixka bat
jaten zeudela, era onetako jarduna entzun zien:

—Zalla dek diru egitea.

—Ain zalla ere ba...

—Ikusten dek.

—Bai emen. Emen dek zalla, mendi tarte auetan.

—Edonun.

—Edonun ez. Ezagutze aldek Joakin Pelix?

—Albizurikoa? Ezagutuko eztiat ba?

—Orrek egin dik galanki.

—Bai Ameriketan.

—Nunbaiten. Guk ere, ara joango bagifia...

—Amerika nun ziok?

—Ara garbi garbi esateko etzekiat.

—Madril bafio arutzago?

—Aruntzago izan bear dik.

—Prantzi alde ortan?

—Prantziatik aurrera, Burdeostik zear, amalu edo amasei egunean itxasoz
joanda.

—Urruti, aiskiria.

—Ta eztek an ere ollo errerik danentzat izango.

—Olloa edo zer jana bai, langillientzat. Ameriketan, gizona, nai duan beste
aloger irabazten dik edozefiek, illean berrogei durota, larogeita...

—Diabru, arrania! Zertan bafa?

—Edozetan. Kafe ta azukrea biltzen edo...

—E? Kafe ta azukrea? Oiek aldituk alderdi aietako uztak?

—Tabakoa ere bai; zelai luzietan omen ziok, emen artoa bafo milla bidar
ugariago. Orra tabakoa merke artzeko ta kafe ona edateko aukerea.

—Eztik usai txarra botatzen Joakin Pelixen tabakoak! Nork leukakean!

—Eta gafiera zillarra ta urrea duten mendiak ere baomendituk, guretan arria
bezela.

—Alajafiena! Orrelako menditxo bat bagifiu, andi andia izan eztare...

—Billatu ezkero... Adua bear, suertea.

—Batzuk izan die.

Gogoan gorde zuan eleketea Pedro Migelek. «Zer? —esan oizion geroztik
bere buruari—. Emen egon, sei illabete osoan milla erreal ezin aurreraturik egon,
beste lurraldean amabost egun barru irabaziko nituzkeala? Emen, beti egurretan,



nekepean bizi, ta beste leku baten aberastzeko apukoa galdu? Etxejauntzakoak
geralata, zerbait badegulata, geiago eukitzeko neurririk artu ez? Txoroa dek
Ameriketara eztijoan gaztea, al izan ezkero.

Ta emeretzi urte zituanean, Abanako bidea abituko ez abituko zalantzan
egonda, adu onari deiez, suertearen billa, Ameriketara joan zan, Arjentinako
lurretara, norbaitek babestua, mendiko zeregifia bafo besterik etzekiala, irakurtzen
ondo ikasi gabe; bafio biozdun, ameslari, aberats izateko uste ziurretan.

Alai ta lasai, zangar ta adoretsu egin zituan Ameriketarako bideak.
Euskalerrira utzi ta beingoan uri nagusi apafiak ikusiarren, etzan batere arritu; bere
burua ezezagunen artean idoroarren, etzan ezertxo ikaratu; ontzi andi ederretan
itxaso irakifnak igarotzean, len bafio ere geiago birbiztu zan: izakeraz, barru
barrutik zetorkion bizi-gudarako ausardia; berarekin batera zeramazkian odol
beroa, kemena, indarra, gaztetasuna, biotzaren erdian isiltzake deadarrez:
«Aterako aiz, aterako aiz».

Baia Blankan ofia jartzea Bilboko nasa baten gelditzea bezela iruditu
zitzaion.

—Zer dakark? —galdetu zioten.

—QOsasuna.

—Zer dakik?

—Atxurrean da, laietan da, ikazkintzan da, zama jasotzen da...

—Besterik ez?

—Gutxi alda?

—Zer nai uke?

—Irabazi, erruz irabazi.

—Ezaiz motela. Igo bear dek.

Baita igo ere. Zifiez, deduz, biziro, gau ta egun, ekin zion lanari; txit lan
asko egin zuan luzaro, tellagintzan, atxurlari, ardizai, gurigille, esnesaltzalle;
danera; nolako nagusia zeukan, zer agintzen zioten.

Kolorado ibaiaren ertzak badakizkite Pedro Migelek erabilli zituan otz-bero ta
istillu larriak, iffioren mendeko egon zan bitartean. Etzuan bereala ollo errerik
billatu. Gizonakandik urruti, ez etxe ta ez eliza, ez adiskide ta ez anima, mendia erri
ta zelaia eskaratz, padua lagun ta ixilla oiarzun, gaizki janean ta lo bearrean,
piztien bildurrez ta eskergabien ogipeko; ifioren itzik entzun gabe, illetarik nori jo
ezta, barruko jantzia zefiek garbiturik etzuala, ondoez baten nork begiraturik
etzeukala; osasun bikafia zatika utziaz, almen zoliak ifioren lurrari emanaz; ospel,
asper, beartsu ta elbarri; txiroen astoa bezin lerdekatua, txakur gosea bezin
maiskal ta igar... bizitza estu, latz ta lakarra eraman zuen Pedro Migelek
lendabiziko ereti luzean.

Egun itzalak aiek! Amaika bidar damutu zitzaion etxetik irtena! Gipuzkoatik
begiratuta, lurralde onak ziran Amerikakoak: Ameriketatik begiratu ezkero, askozaz
obeak Gipuzkoako mendi-basoak.

—Bafio ezer gabe nola etxera biurtu? Saio bizi bat egin artean ez; lenago il.
Gutxika gutxika urrutira joan diteke, ta Pedro Migelek, gutxika gutxika, eskukada
bat txanpon lortu zuan, arkibide batzuek ikasi zituan, bere gain jarri zan. Ta ordutik
aurrera, gaur belardi bat iritxi, diruak idoro ta soroak urratu; biar lur geixeago
erantsi, osifiak bete ta barrutiak jaso, urrengoan idi-beiak ipifii edo kendu, urlia
ezagunarekin elkartu ta sal-erosketa berrietan asi; ondorean zor guztiak kito egin
ta artu-eman sakonagoetan pizkor leiatu; ekin beti; atsedenik gabe, zirt edo zart,
ortik edo emetik jo ta ausian ibilli; oparo nai, edozeri eldu, gogotik eraso, dana
ondo etorri... gure izazkifia, hogei urte bano len, oso aberats ta jaun ospetsu
izaterafio goratu zan.

Igoerako malla guztiak iragarri zizkaten gurasoai, bada Pedro Migeli,
goraldirik andienean ere, etzitzaion egundaifio Ofati burutik eta biotzetik joan.

Zenbat eta naroago euki, ainbat areago zetorkion oroimenera bere txoko
atsegifa. Txoko artan erakutsi bear ziran ondasunak, zertarako ziran bestela?
antxen tajutu bear zan jaiotetxe zarra gurasoentzat; antxen jauregi ederra
norberetzat eragin; antxen bere buruari begiratuaz patxadan bizi; bertan ezurrak



utzi, aldeaurrekoen ondoan. Bafia geroxeago, arloak amaitzean, lan-sare nastuak
txito ebakitzean.

Diruak egin ta laster eun ogerleko bialdu zizkon amari, eun ogerleko ta guk
dakigun gizirudia, ura gauzaren polita, Jesus Maria ta Jose! ta ostera berriz urtero
etorri oizan baserrira mutil emalearen eskupekoa, amarentzat edo aitarentzat,
orratzetarako, txokolatea artzeko, tabako orria erosteko. Ara zergatik Pedro Migel
izandu zan Azkarragako itxaropen ta jaungoiko txikia.

Bai, ebagune artan, Azkarragako nagusiak, batez ere gazteak, ezin zuten
gorde beren poz ta arrokeritxoa. Ifiun entzuten bazuan Antonek, onelako nekazari
bei batena ezin ordaindurik zebillena, naiz ta berari ezer galdetu ez, aurki asiko
zan:

—Guk ba, Jaunari eskerrak, ifioren bearrik eztegu. nere anaia orrek lasai
egoteko dio ta...

—Len ere naikua lasai zeundeten.

—Lengoa utsa da, utsa Ofatiko aundikien aberastasuna nere anaiarenaren
ondorako.

—Sofiua badu beintzat.

—Sofua ta izana. Legorretako indianoa etorri zitzaigun atzo geu ikustera,
beste gabe, ta badakizu zer esan zigun?

—Ez ba, zeuk azaldu bearko.

—Ameriketa guztian etzeudela euskaldun bi, aitzen? euskaldun bi etzeudela
gureak adifia egin zuanik.

—Obe, obe zuentzat.

—Gizonik andienak ere txapela kentzen ziotela

—Zorionean izan dedilla, ba.

Auzo-billeretan ifior aberats-ipuirik aitatzen asi ezkero, Mari Batistak azkar
aterako zuan maira bere aidea:

—Aberatsa gure Pedro Migel. Arren lurrak eta arren abere taldeak omen dira
alakoak! Bere bazterra ikusteko bost ordu bear omen ditu, zaldiz. Millaka omen
dauzka beiak eta idiak. Karrika bat osoa berea omen du Buenos Airesen. Probintzi
guztia erosteko ta geiago zillar izango duala aitu degu.

—Eene Jaungoikoa! Errege beste bada noski.

—Errege beste... Tira, an ez omen da erregerik, bafa...

—Bera egiten ezpadute...

—Nork daki?

—Jas! ... Aita San Isidro bedeinkatua! Guk ikusi bear ditugu ikustekoak ura
datorrenean. Bai aldator?

—Baietzean dago; berak Ofatin il bear omen du

Bafa etzan etorri. Ogei urteko ardura ta lan zindoak nekez bafio nekez
gallurtu zuan bezela, etengabeko beraldi okerrak, sei edo zortzi illabetean, oso aisa
txautu zuan Pedro Migelen aberastasuna Bata bestearen atzean ezbearrik andienak,
gertatu zitzaizkon: lenbizi lur-ikarak; gero legorteak; urrena berriz agindu naikoen
guda zitalak, kurruka makurrak, azpikeriak, lapurretak, erri ta ibar kiskaltzeak; eta
guztia zearo bukatzeko, ekaitz ujolde leitsu negargarriak. Ondasunez beterikako
gizona ezerezera itzuli zan, bada.

Ofiatin albiste txar auek jakin ziranean —au kristau batzuen izakera
dollorral— Uribarritarrak etzuten batere naigaberik izan.

Albokoa norbera bafio goraxeago ez ikusteagatik, larogei eguneko garizuma
igaroko lutekenak badira, maiztxo, maiztxo. Azkarragara etzan geiago Ameriketako
dirurik azaldu, ez dirurik ez albisterik. Azkenengoak, eztakit zefien bitartez
erakarriak, Pedro Migel ezin jaiki zala, zioten, etsipenean erorita bestien bearrean
zegoala.

Orduan elorrio. Lotsariak oso ixildu zituan Antonen ta Mari Batistaren
mingafiak eta Pedro Migel zanik etzuten aitatu ere nai.

Ixildu? Eztago gauza egokiagorik zerbait aztu erazteko. Gure izena
mingafiean ezpadabil, aztu gerala dirudi edo aztuta gaude.



Aitamak il ziranean azkar aztu zan ikazkin zorigabea. Txito bafia, aspaldietan
bafa.

Mikallak berak etzuan ezagutu, erretratoan izan ezik. Neskatxa zala esan
oizion amak:

—Ikusi zan, Mikallatxo; ara emen Ameriketako ire osaba, asko dezakean
gizona, etxe ta lur ugarien jabea. Arrek iri ekarriko dizkian belarritakoak,
eraztunak, pitxiak eta sofiekoak! Danerako zeukan, eskuzabala den, maite gaitun.
Andi aizenean kotxean ibilliko auanala uste difiat. Bafo arrezkero, luzaroan,
urtietan, mutik ere ez, osaba il balitz bezela.

Ezkontzeko aurrean galdetu zuan Mikallak:

—Ama, gure osabaren berririk ez alda?

—Ai ume! andik etzion ezer. Geurearekin bearko.

Etzan geiago Pedro Migelen izenik entzun Azkarragako baserrian.

Ala ere an zegoan oraindik bere gizirudia, loi ta ezafia, autsez ta pekaz
betea, amaraunez erdi estalia, beaztunez bezela orizkatua, lengo tokian zegoan,
betiko agortu dan iturriaren tankera, arrenik egiten etzaion donearen itxuretan,
ganbara bazterrerako aurki, garbiketaren bat egiten zanean.

Zar guztiai begirune diet, aztutakoen adiskide naiz, erorita daudenak erruki
ditut, eta orregatik irakurburutxo au Pedro Migelen oroitzan egin det.

Goazen orain geure arira.

XIV.
NAI TA EZIN

—Eizera, Moxolo?

—Eizera edo... Izerdi pixkat atera bear detalata, ibilli.

—Izerdia aterako dek, bafio eperrik eztek ifiun billatuko. Etziok ezer
aspaldietan.

—Izango aldek zozoren bat edo beste.

—Aizak, ara, or ziatorrek erbi bat, erbifiudea.

—Zein?

—Zabaletako andre zarra.

—Baitare.

Bazekian Moxolok zein zetorren. Enparantzan ikusi zualako erten zion
bidera.

—Egun on, Andre Josepa.

—Egun on, eiztari.

—Itz bat esan nai nikizu.

—Zer dek, Moxolo?

—Zure illobak itxuturik nauka.

—Zefek?

—Malenek.

—Itxuturik? Eztek orduan ezer ikusten.

—Gauza andirik ez, bafia zoriona non dagoan badakit eta bere billa nabil.

—Berandutxo abillela uste diat.

—Nola?

—Zoriona beste batentzako dalako.

—Martifientzat?

—Bai.

—Etzaitzu aztuko Martifiek dirurik eztuala.

—Ik eztakik ori.

—Badauka ere, nik afa ez befipein.

—Zer daukaken guk etzekiagu, bafia ontzurre ori erakusten dek beintzat,
txilbor gafiean.



—Bat erakutsi ta asko gorde, asko; ontzurreak eta librak, Ana Josepa.

—Urretan?

—Urretan.

—Joosus! Libraka urrea! Orratik ori ikustekoa izango da.

—Ara bat emen.

—Ori aldek libra bat?

—Bai, libra esterlina. Eskerlifia, eskerlifia... Ori, mutil, eun errealekoa dek
Ofatin.

—Banfa libra esaten zaio.

—Ai enetxoa! esatetik izatera bide andia ziok. Orrelako asko bear dira libra
bat egiteko.

—Bafo au ezta bakarra. Etxean ere baditut eta Bankoan eta korrituan...

—Danetara, zenbat izango dira ba ire diruok?

—Danetara, laurenbat milla ogerleko bai neureak, eta gero aitarenak.

—Geiago eukala uste nian, ainbeste arrokeri jotzeko.

—Gutxi alda ba?

—Ez, gutxi ez; nekazari baten alabarentzat...

Ana Joseparen barrua, urre pillaren argia bere aurrean irudituta, irakiten
bezela jarri zan, ta barruko berotasunak arpegira erten zioten andreari. Gauza ona
zeritzan odolekoai begiratzea, bafo ainbeste diru ate-aurrean utzitzea ere ba...

Igarri zuan besteak andrearen ezbaia, ta parre antzean, aoa belarrietarafio
zabalduaz:

—Banekian nik —esan zion— ezetzik etziazula erantzungo.

—Eztiat ezer agindu, mutil. Berandu etorri aiz.

—Lendik daukat eskabide eginda.

—Zehi?

—Maleni.

—Noiz?

—Zortzi illabete bada.

—Ta zortzi illabete andian eztik ezer aditzen eman?

—Ez, lotsatia da ta.

—Bada orduan...

—Bat batera otu zitzaion Ana Josepari eskabideak luzapena bear zuala. Alde
batetik diruari begiratzen zion, ta dirua beti zan atsegingarri; bafio bestetik norbere
itza jatea etzan itxurazkoa, ta gutxiago, etxekoen berri gabe, aidien kaltean epaia
ematea. Gafiera, Malentxok zer zerabillen ta ze gogo zeukan jakitea etzetorren
gaizki. Arrek nai izan ezkero... bafio bestela zer egingo zan ba!

—Orduan zer?

—Astia badagolata... ez gaitzazula ito.

—Bien, bien; bafia gogoan euki Martifiek eztizutela ezer eramango.

—Berriz ere? Gizona, ire dirurik izan ezarren, baburrunak jateko lain
badiagu.

—Ala da, bai; bafio ezta gaizki Martifiek baburrunak bear baditu, ni
eznatorrela baburrun billa oroitzea. Nik Malentxo nai nuke, Malentxo bakarrik. Neuk
emango diot jaten, neuk jantziko det, neuk ekarriko dixkat pitxirik ederrenak, neuk
eramango det erri andietara, neuk...

Ekin zion Moxolok maitetasuna esaten, Malentxo goratzen, Ana Josepa
txurikatzen, ta bein abiadea artu zuanean, etzegoan mutilla ixiltzerik. Esan ta esan,
eragin ta erabilli, geroago ta biziago, aspertu ezifiik egon zan bere leloa
Zabaletakoari azaltzen, ifiork uste bano tankera obean. Ura etorria!

Etzuan berealakoan amaituko, Ana Josepak itza kendu ezpalio.

—Tira, joari Ofatira, naikua data. Ezari alperrik agortu. Ire jarduna,
ezkongei guztien jarduna dek. Jardun ori gora bera, egin bear dana egingo diagu
Zabaletan...

—Ba, neuk deitzotadana ezpada...

—Ik deitzokana ezpadek, zer?

—Zer? Nere burua Urrejolako arkaitzetik bera botako detala.



—Botazak nai badek.

Zapuzturik eta minganean zeuzkaten zitalkeriak nekez irentsiaz, batak
besteari bizkarri eman zioten.

Bazijoan amonatxoa, bazijoan baserrira, neskatxa gaztea bafio pixkorrago,
ardatza bafo tenteago, bere artean mintzatzen, bazegoan gaiata. Arranian albistea!

Moxolok, Ofiatiruntz ibilli aldi bat eginda gero, andreagana biurturik, bere
grifia ta zima txarra onela esanaz erakutsi zuan:

—Atso sorgin madarikatua! Ez sifiistu, nere burua botako detanik ez sifiistu!
Ez nere bururik: besteren batena, zurea izatekotan. Bada-ezpadako erantzuera
badakartzu, sentellas!...

Ana Josepak etxeratu zaneko asi zan Maleni erausika:

—Bazenki zer igaro zaitan! Moxolo Potolok erten dit bidera, eskean.

—Eskean?

—Bai, neskatxa baten eskean.

—Neure billa.

—Ara. Jakifan gafean altzeunden?

—Aspaldian dabil mutil ori...

—Aspaldian, e? Guk ezgenkigun ba.

—Zertako? Ezer egin bear eztanean...

—Etzifiateke, beraz, Moxolorekin ezkonduko.

—Ezergatik ere ez.

—Lau milla duro omen dauzka.

—Berdin da ogei badauzka ere.

—Orra ba, orra ba... Ondo da jakitea. Zalantza pixkat izan det, bafio, tira,
nai ezpadezu... Martin etorriko zaigu obeto. Moxolok diruak dauzka, bai, bafio, egia,
ezta baserrirako gizona ta ezta zu ere ardangelarako emakumea. Ardangelan zu
epintzea, erregifia txerritegian jartzea bezela da, aketza lorez apaintzea. Eztakit
nola otu etzaitan. Lau milla duroak ematen dirate min. Martifiek baleuzka... Utzia ta
baldana bai gure Martin! orrek onezkero dirua aurreratuta euki bear zuan ba. Zeuk
erakutsiko diozu aurreratzen, langillea ta etxekoia izaten, elizara joaten...

Malenek etzizkion bukaerako itz auek entzun, Martifien izena aitatu orduko,
muker ta minkaitz, aldegin zion amandreari.

Onen mingafa etzan, ala ere, gelditu. Belarrondoko tximak zapipera sartuaz,
gafieko gonea kentzen edo ofietakoak aldatzen aizala, berak bakarrik jarraitu zuan:
—Nora joan ote zait umea? Lotsakorra da, bai, lotsakorra da, ta eztu
orrelako autuetan ibilli nai Tamal andia izango zan ori Moxolonean sartzea. Bafia

orixe dago ba! txanponak euki Moxolok. Lau milla duro bereak eta aitarenak
gafera. Aitarenak geiago, askozaz geiago. Auskalo igaroko urtietan zenbat irabazi
duan ardo zikifia edo ibaiko ura salduaz. Jaungoikoak badaki geure Ifiaziok berak
zenbat eman dion lapurrari alakoari... Eztio ajola, geu ere utsik ezkaude ta jaso
daikegu oraindik Azkarragako baserria. Obe da belaunekoari laguntzea, obe da
pakea.

Ana Josepak onela ziarduan bitartean, aizan Mikalla ere, Azkarragan, Paula
burutu ezifik.

—Gauza bat esan bear difiat, neska, bakarrik gauden ezkero.

—Asmatuko nioke.

—Etzakifiat; ustegabea den.

—Ustegabea, dio?

—Bai, usterik gutxienean Jaunak zerutik biraltzen digun doaia.

—Ainbestekoa ezteitzot ba.

—Ago ixilik eta aditu zan. Gu gaizki bizi gaitun, oso gaizki. Nik eztifiat nere
estutasunen erdirik agertzen, bafio aspalditxoan estu asko bizi naun. Oliotarako
etzeukanau, aora daramagun ogi pusketa zor ta lorrean jaten difiagu, nolako
lotsariak igaro ditutan ifiork etzekin Erafiegun goizean, Anton Urdaik, ia noiz eman
bear nion berea esan zidan, ainbesteren aurrean; gaur bertan, Panpotek, zorra
ordaintzeko ordua dala adierazi dit.

—Eta neri ezer aitatu ez!



—Eznifian aitatuko ere, orain dakitana ezpaneki. Ez larritu: guztiai emango
zefienau berena, ta laster. I ta Martin ezkontzeko era egokia etorri zaidan. I
Zabaletara ezkonduko aiz, Manuelekin izateko; Martin etxerako geldituko den,
Malentxo emaztetzat duala. Au zori ederra, Paula! Bein edo bein. Malentxorekin
batera zetorkinau dirua, bafio baita ere diru ta ondasun guztien gafietik dagoana:
zeruko argia, pakea, osasuna.

—Ez amesik egin, ama: Malen ezta gurera etorriko.

—Ezten sifiisgarria, amesa zirudin, bafo egia den. Amonari berari gogoratu
zaion, ta Katalifiek eman zidan albistea lengo baten, ixillik euki difiat bafia.

—Katalifiek eta amonak nai duenik ezta gertatuko.

—Bai, gertatuko den, Jaungoikoak nai din ta. Etorriko den Malentxo, ta
berak alaituko gaitzin, berak jantziko din gure etxe zarra, bera izango den
Azkarragako aingeru. Ik berriz Zabaletan, aitonen ondoan, zorioneko egingo den
Manuel zintzoa, ta emengoak an ta angoak emen, nai degun tokian biziko gaitun,
denok alkar ondo arturik, beti alkar maitatzen, illarterafio Jaunari eskerrak ematen.

—Ez sifiistu, ama: ni... Manuelentzat ez naiz izango.

—Zer dion, neska?

—Barruak eztit agintzen.

—Manuel, gazterik iaioena, etxejauntzarik andienetakoa, oberik eztuan
mutilla, inguruetan ifior ez bezelakoa, nai ez! Zergatik bafia?

—Neuk dakit.

—Paula, ezaut gaur ezagutzen. I, nere poz bakarra, orain artean ain ona, ain
leiala, ain errukitsua, ain ama zalea, ain... Ta keixu aldi onetan... (Negarrez) Paula,
ik eznaun maite!

—Itz oiezaz eriotza ematen dit, ama.

—Eriotza neri zetorkifiat laster, neri. Ire ama gaixoa, txiro, beartsu,
iguinduta ikusiarren, iri eztin ajola, ez, eztin ajola!

—Ai ama! Biotza lertu bear zait! Kupitu bedi nizaz!

—Ni kupitu, ta i?

—Laztan bat, amatxo.

—Bat ez, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta ara. Bano... ezkonduko aiz, ezta? Premi
andian arkitzen naun ta!

—Ezin neike! Ezin niteke!

Izketa oiek ostiral bateko goizean ziran, epaillaren erdi aldera. Bazkal
ondoan, Manuelek eta bere aitak Ofiatiko azokara jetxi bear izan zuten, ta —esango
aldegu?— baita ere Azkarragako Ifazio Marik. Jose gelditu zan etxaldeari begira, ta
Martin alderdi guztietan usaika, Malentxo nun arkituko, neskatxari nundik zerbait
adieraziko.

Arratsalde beranduan, Malentxo aitonarekin atarian zegoala jakinda,
berakana joaten ausartu ezifiik, Martin, Zabaletako beitegian sartu zan ta beitegian
billatu zuan Iturraldekoa, aberei bazka ematen.

Mutil biok, aspalditxoan, ezin zuten batak bestea ikusi, etxeko zakurrak
auzokoari bezela begiratzen zioten alkarri, ta beren arteko mintzoa aopeko
marmarreta izan oizan geienbat.

—Arratsaldeon.

—Bai zuri ere.

—Egualdi polita gaur.

—Ederra.

—Onelakoak badira, aurki joan bearko dek Urbiara.

—Ori nai euke.

—Zergatik diok?

—Zerbaitegatik.

—Min aldek? Nik auzia irabazi detalako min? Iz... ari ba.

—Etzekiat auzia irabazi dekan ala ez, bafio i ezaiz senargei ona
Malentxorentzat.

—Eu obea, eu. Ze uste uan ik? Gurera morroi sartu ta bertako jaun ta jabe
izatea? Ez jaun ta ez morroi, ezaiz ifiola emen izango.



—1I alaiz nagusi? Ik bafio lan geiago egin diat nik emen.

—Baita jan ere galanki, goseak ekarri ituen da.

—Obeto itz egin zak.

—Nai detan bezela itz egingo diat. K... egiten diat nik iri.

—Zer esan dek?

—K... iri, k... ire aita ordi akerrari, k... ire ama ustela zikifiari.

—Jose kiskaldu zan. Lipar baten, tximista bezin agudo, Martifi lepotik eldu,
simaur lindinga jo erazi, ta bere gafiean luze, zintzurretik estutzen zuala, zapladaka
ezin aseaz, buru, musu ta okotzean ukabilka, txautu ta zukutu zuan etsai likitsa,
artzanorak mendean daukan otsoa zukutzen duan bezela. Ikaragarrizko biraoak
ertetzen zioten azpikoari, ta gafiekoak, birao bakoitzeko, eskukada korotza ematen
zion aora. Ortxe, arraiorrek! Nere gurasoen izen garbia, Jaungoikoaren izen donea
loitu nai badek, ara satsa, ara zirifia. Jan zak, lizun orrek, jan zak!

Borrokarien oiuetara beingoan inguratu ziran sukaldeko emakumeak, eta
gallen ikusi zuanari eman zizkon Ana Josepak, atxur kirtenaz, iru edo lau zartateko,
galantak bafa.

—Zertan daukazu zuk zer jo gure mutilla? —zion amonak, txilioka, suak
arturik.

—Orrek esan duana entzunda...

—Orrek esan duana? Ta ik egin dekana? Ik, zital, gizatxar, naspillari orrek
egin dekana?

—Ori ta ni ezin gintezke zorro batean bizi.

—Bada, orduan alde, alde, nai dekan lekura. Ori etxekoa da, ta i etzekiat
nungoa. Mukizu bat etorri itzan, zer janik ez uala...

—Aitu det, amona; len ere aitu det, eta gafiera neuk ere banekian, bai
ondotxo.

Azkarragakoa txistuka, arpegia igortzika, ta norbaiti esteak aterako zizkola
esaten utzirik, Jose aitonagana aurkeztu zan larrafera.

Joanesek, nola gorra baizegoan, zerbaiten zurrumurrua bafio besterik etzuan
sumatu.

—Zer izanda or? —galdetu zuan.

—Ezer ez; Martin ta ni aserratu gera ta...

—Ta?

—Jakin nai nukeala ia zertan dagon arako bedorrek esan zirana. Malentxo
neretzat izango zala edo...

—A, bai! Ara ba, Jose, nik nai nian, bafio ezin diteke... Berak, oraintxe
bertan...

—Naikua det, geiegi det. Ondo geldi bedi.

—Nora ua, mutil? Ator onera.

Ana Josepak, ukulluko atetik, zar-gaztien izketa urratuaz:

—Ortzak loka loka jarri dizka! Aotik odola dariola ipifii du nere illobea! Ergel,
sepatsu, ziraun, kilimakor, gaizkille...

Ordu batzuk geroago, eguna zabaldu bafo len, Zabaletakoak lotan dauden
bitartean, Josek, jai-sofiekoz jantzirik, sagastegiko estratan bera. Ofatirako bidea
artzen du. Arpegia illun darama, illunagoa biotza. Nola ez? Auzotegiari betiko egiten
dio agur, Zabaletatik betiko ateratzen da. Etxe artan egin ditu bere umetako jolas
apurrak, antxen jan du izerdiz ondo irabazitako taloa, antxen uste izan du
zorionaren edaria eran bear zuala. Bai, etxe artakotzat zeukan bere burua, bafo
angoa eztala esan diote ta beste aterperik eztauka!

Naigabearen eztenak izugarrizko sastadak ematen dizka. Sastada zoliak
Malentxoz oroitzean. Errukarria Malentxo! Esku onetan erori bear du... Ai! Neskatxa
ura ezta itzeko emakumea izan «Iforekin izatekotan, zurekin», esan zion bein,
ondo gogoan dauka. Aingeru batek orrelako gezurra esan bear zuanik etzuan uste.
«Zu ta ni anai-arrebak gera», azaldu zion, ta Jose anaia, esakerarik garratzenez
iraindu zutenean, etxetik ertetzeko agindu ziotenean, itz gozo bat ez, begirada
bigun bat ez anaiarentzat. Ez Malenek, ez beste ifiork. Arkaitzezkoa zuten erraia.



Min bizi bizia dauka Josek Joanesen oroimena datorkionean. Miate du aiton
zarra: ura izan du bere gurasoa; ura da, Zabaletan, biotzik andi ta samurrenekoa.
Eztio mutillak agurrik egin; badaki etxean gelditzeko eskatuko ziona, badaki
umezurtzagatik arpegia aterako zuana; bafia ori eztu nai umezurtzak. Entzunak
entzunda gero, ikasiak ikasi ezkero, ezin dezake arnasarik Zabaletan artu: ito
egingo lizateke, Ta gafiera, Martifien aurrez aurre berriz jartzean zefiek daki
zertaratuko zan?

Garbi ezta ezer ikusten, bafia bide bazterrean norbait dagoala dirudu... Bai,
emakume bat, neskatxa gazte bat... Paula.

—Goiztarra zabiltz, Paula.

—Zu goiztarrago.

—Zerk zakarz?

—Zu ikusteko gurariak.

—Eskerrik asko... Negar egin dezu.

—Egunoro nik negar. Bart arratsean egin ditut negarrik andienak... Norako
asmoak dituzu?

—Aldakit? Zefiek jakin non geldituko dan ekaitzak aurrean darabillen osto
legorra?

—Zuzpertu zaite, gizona, zuzpertu zaite. Zu etzera osto legorraren antzekoa.

—Or nunbait. Ez aitarik, ez amarik, ez aiderik, ez dirurik, ez zeri eldurik,
goian zerua ta beian lurra...

—Eztizute ezer eman?

—Eznuan artuko ere.

—Bafa zeuk ertengo zenduan?

—Egin zazu jaurtigi egin nautela.

—Zu jaurtigi!

—Bai. Adu oneko egin ditzala Jaungoikoak.

—Jose, zure gisa nago ni erel

—Ez, nere gisa eztago ifior.

—Adi zadazu nere illeta: orretara etorri nazaitzu. Gure baserrian, atzo jakin
detanez, oso bearrean gaude. Aita, bere bizi guztian, ziranak eta etziranak
eralgitzen ibilli da, Martifiek gaiztakeria bafio besterik eztigu ekarri, ardita zer dan
ia eztakigu Ta nere amak eta gure amonak, etxea zerbait jasotzeko, ni Zabaletara
ezkontzea nai luteke.

—Ta Malentxo Azkarragara.

—Utzi zaiozu orri. Ni Zabaletara, ni, Manuelentzat.

—Zer gauza oberik?

—Zer okerragorik esan naiko dezu. Alde ortatik dator nere inka. burutik
berafioko larrua eskatuko balit, eznioke nik amari ukatuko; egundafio eztiot
atsekaberik eman, egundafio eztiot ezetzik esan, ta atzo ezetz erantzun nion.

—Ezetz?

—Bai, ezetz. Ni eznaiz Manuelekin ezkonduko, ezta zuzi zuzi, zati zati, birrin
birrin egiten banaute ere.

—Zergatik bafia?

—Zergatik? Nik ere, zuk Malentxo maitatzen dezun bezela... edo geiago,
beste bat maitatzen detalako.

—Erruki zaitut.

—A ze bi gauden gu!

—A ze bi... bat izan bear gendukeanak!

—... Agur, Paula, ikusi arte.

—Eztirazu ezer geiago esaten?

—Ifori bafo esker obea zuri zor dizutala.

—Besterik ez?

—Ezin!

—Agur ba agur!



XV.
AGERPENAK

Zabaletako baserria utzi bafio len galdetu izan balio Josek, errez jakin
eraziko zion aitonak nondik zetorren lengo usteak aldatzea. Gogoa bazuan.

Ain zuzen, gure umezurtza larrafiean aurkeztu bafio lenxeago, Joanesek eta
Malentxok agerpen andiak egin ta esatekorik ezkutuenak esan zizkioten alkarri.

Arratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, eder ta esnagarria, biotzean egoak ipifii
ta animari zerurafioko bide zabalak ireki erazteko arratsaldea. Eguzki epel
indargetua, lurrik geienak kerizean utzurik, azkenengo argi-orratzak mendi
gandorrari sartzen zegoan, zarka-xortaka; egurats emea, illuntzeko aizetxoa, osto
berrietan jolas egifiaz, belar luzeak zabulunduaz, aiton-illoben arpegiak igortzitzen
aizan, bigun bigun, aingeru lumaz bezela; txori xe alaiak, tarin, burubeltx, karnaba,
txantxangorriak, egun guztiko ibillera ta txio jotzez nekaturik, sasi-zugazti barruan
zeuden, lumapean mokoa gordeta, tuntun jotzalleak bere txistua zorroan gordetzen
duan irudira; saguzar itxusi baldarrak, enaiz-banaizko ega txepeletan, batera ta
bestera zebiltzan eiztari, eltxo ta samorro billa; lenbiziko izar gozoak, ozkarbi urdin
sakonean, agertu zuan bere argi atsegifia, urre ale biziaren gisa, ta osifietako
igeltxoak, klin klon, klin klon, asi zuten baserrietako gau sofiu berdin ta iraunkorra.

Joanes ta Malentxo, ezpafiik zabaldu gabe, izadiari begira gelditu ziran.

—Guri entzuten ifior balego... —mintzatu zan Joanes, bat batera.

—Eztaukazu zer esanik, Malentxo?

—Ez, ba.

—Aspaldietan goibel zabiltzala nago.

—Egia da.

—Zer dezu, enetxoa?

—Zer? Gauza bat, gogo bat, ioran bat...

—Ezin iritxi diteke?

—Iritxi bai, denok batera etorriko bagifia.

—Aitor zadazu.

—Min emango diot.

—Aitor zadazu: zu poztutzea da nere poza.

—Nik... mojatarako ustea darabilt.

—Neskato!

—Bai, antzifiatik, oso antzifiatik. Aldetan guztian Bidaurretako elizara nua;
bertan, nere arrenak egiteko txoko jakifia daukat; eztitan bezela egoten naiz,
barrukoen otoitzak entzuten; zerua deritzat aien artean bizi alizatea... ta gauza
guztien gafietik orixe nai nuke.

—Au albistea!

—Txarra?

—Txarra ez, txarra ez... bafio eznekian, eznuan uste, etzait bururatu... Bai
aldaki bestek?

—Jaungoikoak eta Bidaurretakoak.

—Aditzen eman diezu beraz.

—Bai, jauna.

—Zer diote?

—Tokia badagola.

—Nik Joserentzat nai zifiuztan.

—Amonak ostera Martifientzat.

—O0, ez! Martifientzat ez: eznion nere baimenik ifiola emango.

—Baifia Jesusi bai, aitona; Jesusi bai, ezta?

—Jesusek berea zaitu... Alabatxoa; nere begi gandotuak, ia ezer ikusi ezin
duten begi auek, ordua datorkitanean, laster, zeuk itxiko zeunztalata nengoan... Zu
zera, ez bakarrik nere samifien eztia, baita ere nere luzapena, Zabaletako zuaitz
zarraren kimu berri maitea... Bafio neuk ere, nere antzera, Jaungoikoari eskenita



zauzkat eta Jaungoikoak ondo artu bear izan du nere oparia. Bere oldea egin bedi!
... Nai dezunean, bada, berbertatik joan zindezke. Ni ilda gero joango bazifia, neuk
utzitakoa emango nioke Jesusi, ta eznuke orrela nai: eztiot neuk utzitakoa eman
bear; neuk daukatana, neuk lurrean geien geien maite detan izatea emango diot,
naiz ta, zuk etxetik ertetzean, nere biotza zauriturik odola dariola gelditu... Ta
Joserena? Jose gizagaixoa! Jaungoikozkoa da mutilla ta orri eskerrak. Etsiko aldu...
Zoazkit, Malen, Martifiek alde auetatik iges egin dezan; zoazkit ainbat lasterren
Jose gurea nolabait artetu dedin. Bera ta Manuel izango dira nere azken orduetako
lagunak, zure ordez, zure izenean.

—O zein ona dan nere aitagoia! Ederki esaten du. Jaungoikoari guretzat
geien opa deguna eskefii bear zaio, ta gerorako utzi gabe, biar edo etzirako luzatu
gabe. Berak ordainduko du gaur berorrek egiten dion oparia. Nik, besterik ezin
dezaket, bafia egunoro otoitz egingo det berorren alde.

—Bai, egin otoitz nigatik, zure aideakgatik, Euskalerri guztiagatik.

—Bano ta nork esango dio amonari nere asmoa?

—Neuk: nere gain utzi zazu.

Onetan zeudela igaro zan mutillen borroka, ta bereala Jose aitonagana
aurkeztutzea. Etzan beta egokia.

Burua norbere gauzaz betea dagoanean, ifioren eztabaidetan sartzeko
gogorik ezta izaten.

Malentxok gau artan lo gozo gozoa egin zuan. Lo gozoa ta amesik ederrena.
Aingeru zuriz inguraturik Bidaurretako elizgoian zegoala iruditu zitzaion, etxe on
artako beste emakume garbien aldamenean, zerutar lore tartean bezela, ta Jesusek
ongietorri zintzo bat emanaz, Jaungoikoaren izkera leun zoragarrian, itz auek esan
zizkiola: «Zai nengoan, Malen, bada neretzat sortua zera Anima zalea naiz, animen
egarria daukat, eta luzaroan egon naiz zurearen atarian, luzaroan egon naiz zuri
deiezka: "Banator, banator", esaten zirazun, bafio etzifian agiri. Noizbaiten ere
Zabaletako lokarriak urratu dituzu, zure aideak nigatik utzi dituzu, nik zugatik
zeruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut. Gaurtik geiago zu ta ni alkarrekin
izango gera. Ementxen egongo naiz beti zurekin ta zure aizpatxoakin; ementxen
aseko zera nere maitasunez; bertan apainduko zaitut zeruko doaiz; bertatik ikusiko
dezu, Alofatik bafio urrerago nere betiko jauregi ederra. Nerea da, bafio zuri eman
nai dizut, errege naiz ta erregifia egin nai zaitut, dena dezaket eta eskatzen dezun
guztia iritxiko dezu». Ta Malentxok, belauniko jarrita, jarleku berezia eskatu zion
Jesusi aitonarentzat, berarizko laguntasuna etxeko danentzat.

Joanesek etzuan orrelako lo ederrik egin. Gau guztia begirik itxi gabe igaro
zitzaion, gafiera zetorkion bakartade itzala neurtzen, bere burua oso minberatzen,
itz batzuk bakarrik esaten: «Jauna, Jauna, asko zor dizut, bafia ematen dizutana
bafio gauza oberik eztaukat; nere oparia, Zuk badakizu, nik aldezaketanik andien
andiena da!»

Jaiki zanean, etxekoandre zarrarekin naikoa itz eginda gero, Joseri deitu
zion.

—Datorrela Jose.

—Eztakigu non dan.

—Billatu zak, Manuel: arrekin egon bearra zeukat.

Katalifiek:

—Norabaitera joan ezpazaigu. Jaiegunetako jantzirik eztauka gelan.

Malenek:

—Egingo nuke, amandrearen atzoko garrazkeriakatik.

Manuelek:

—Etzuan orrelakorik egingo. Neri aitzen eman gabe?

Malenek:

—Ezkenduan ezertxo dendatu. Egia, ni eznengoan ezertarako... Bafio Josek
badaki, jakin bear luke amandrea nola dan ta gu zer geran.

Ana Josepa:

—Auxen dek auxe! Batak moja dijoala, ta besteak, norbere berotasunean
zerbait esan zaiolata, etxetik alde.



Katalifiek:

—Zenek moja?

Malenek:

—Neuk, amatxo.

Katalifiek:

—Jesus Jaungoiko andia!

Manuelek:

—Onelako istillurik!

Azkenengo itzak, esanbearraren esanbearrez, bata bestearen gafiean, alkarri
eutsika, naspillaturik erten zuten; bafa itz-mataza guztia bafio sendoago Joanesen
galdera larria entzun zan:

—Zer egin diozute Joseri?

—Utsa.

—Utsa? Utsagatik ezta ura etxetik aldendu. Zabaletako atean etzaio ifiori
egundafio bultzarik egin, ez errikori ez erbestekori, ta gutxiago beartsua izan bada.
Edozefiek euki du gure maian oporra bete salda eta etzaio ukatuko ere ni bizi
naizan artean. Etxe onetako morroiak etxetik ezkondu dira edo bertan il dira, beren
gogoz erten ezpadute. Katillua. Bafio ezta Jose gure morroi, ta neke azpian
erabilliarren, eztiogu befiere alogerik eman. Etzazute aztu: nere adiskide on baten
semea da; neuk esan nion orren aitari, eriotz aurrean, nere illoben antzera
maitetuko nuala Jose, ta maite det, maitegarria data. Bai maitegarria! neuk dakit
zer gurutze daraman ta nola daraman!

—Guk ere maite degu.

—Ekarri zadazute, bada, Jesusen izenean! ekarri zadazute dagoan tokitik.
Aurki idoro bear det nere adiskide zarra ta eznuke bere aurrean lotsatu nai. Manuel,
joari, Joseren billa.

—Nora baneki.

Malenek:

—Paulagana joan zaite. Arrek jakin oiditu Joseren ipuiak. Eta ezer ezpadaki
ere, bera bafio oberik ezta iflor Jose nun dabillen antz emateko.

Arriturik gelditu ziran gure gizadiak albiste auek ezagutzean. Batez ere
Malentxoren burubidea.

Ana Josepak aitonari erantzuteko gaitasunik etzeukan. Eztedilla ifior
miraritu: maitetasunak arpegi edo alderdi asko dauzka, ta alderdi guztien berri
jakiteko, nor dan maitale, noiz dan maitale, zefien zale dan, norako joera daukan
ezagutu bear da. Begira dezagun nola maitatzen duan aurrak aurtxoa: berez,
kezka, lege ta eragozketa gabe, txepetxak txepetxa bezela; begira nola gazteak
gaztea: biotzez, bero beroan, itxu itxuan, irudimenaren laguntzaz indarturik; begira
nola gizon zarrak: buruz, benaz, otz samarrean, norbaitek dauzkan zerzeladakatik.
Ez, gure maitetasuna ezta danentzat era batekoa, ezta ere beti berdifia. Sakon ta
iraunkorra izanarren, lotan egon oida sarri, aztuta, gordeta, estalirik, auspena
dagon suaren antzera. Maitetasunak, bere agerraldirako, egun, ordu ta garaiak
dauzka, ta ordurik samurrena maiteari agur egin bear dioneko garaia izaten du.

Ordu ori sumatzean berritu zitzaion Ana Josepari Malentxorentzat gordeta
zeukan maitetasuna. Berritu, ezetu, esnatu edo orrela zerbait.

Ta Katalifii? Katalifii, ama zan da, bere alabaganako gogo bizia, lera zintzoa,
grifia sutsua, beti berri ta eze iduki zuan grifia ona, txito azi, zearo anditu,
beingoan zolitu, ezin geiagoan minberatu Neskatxa ura, neskatxarik argiena,
maratzena; egundafo oker bat egin etzuan neskatxa, erantzuera gaizto bat eman
etzion umea, zitalkeri bat zer zan etzekiana; eskurik garbienekoa, biotzik
bigufienekoa, elurrezko azal ta izar-begien jabea; alaba ederra, alaba zogia, alaba
lirafia, alaba kutuna, zartzaroko itxaropen gozoa, orma itzalen ostean sartu bear
zitzaiola! Jeesus! Ainbeste txera ta palaguz seaskan ta magalean aurra euki;
ainbeste arazo ta neke norbere umea norberetzat azitzen artu; amaren ondasuna
ume ura izango zalata ainbeste ames egin; bere begietan bizitza edateko, etxean
ezin bazan etxe inguruan lotu nai, ta onik onenean, goizetik gabera, bazijoala,
burni-sare baten atzean ikusi bearko zuala, noizean bein, besteren batzuk utzitzen



ziotenean. A! Ori etzan lege ona! Benetan, orrenbeste ta geiago opa zion
Jaungoikoari, bafio, sartu zitezela bestien alabak; egiaz, aingerutzat azi zuan
Malentxo ta Bidaurretan zegoan aingerutegia, bafio Jesus ba, Jesus!

—Jose Ramon, zer egin bear degu?

—Jaunaren oldea izan dedilla.

—Orixen da gizonaren baretasun.

—Zer nai zenduke ba? Baimena ukatzea?

—Ez, bana.

—Jaungoikoari gogor egitea?

—Ez, bafa...

Etxekoak beren elean utzita, Manuel Azkarragaruntz atera zan. Goibeletik
trumoira, euritik erasoaldira.

Paula ta Martin agiraka zebiltzala, ta gogor ala ere, urruti aldetik ezagutu
zuan Manuelek.

Atean sartu bafio len ekin zion Paulak, oiez bezela, beretik ertenda,
deadarrez, estanda egin bearrean:

—Borreruak zerate zuek, biotzgabeak, gizagaizkifak. Egin lana Zabaletan,
urkatu arte lan egin, ondo erantzungo dizueta. Bear zaitut eta geldi zaite, bear
etzaitut eta ken zaite. Orrelakorik ezta ifiun ikusi. Bafio auzotegiak zuen egintza
jakiten duanean, erriak jakiten duanean, lotsatuta gelditu bearko dezute. Neu
izango naiz gaiztoen gaiztoena zuen nabarmenkeria zabaltzen.

Martifiek:

—Ago ixillik, txotxifia.

Paulak, ezentzun eginda:

—Ta ez uste izan, zoriobekoak izango zeratenik, ez uste izan. Jaungoikoak
ezingo zaituzte bedeinkatu: ez Jaungoikok, ez gizonek. Gaurtik aurrera, zuen
etxean gizadi zintzoak ezluteke ankarik ipifii bear. Nik behintzat...

Mikallak, aria ebakiaz:

—Ixo, Paula, ixo.

Paulak, bereari jarraituaz:

—Ez, ama, eztet ixildu bear: obeto du nere aotik jakitea. Manuel, ni eznaiz
zurekin ezkonduko.

Mikallak:

—Etzaiozu jaramonik egin: gaur onek zer esaten duan eztaki.

Paulak:

—Bai, amatxo, badakit; badakit etxearen kaltean dana, badakit berorri
negar eragiten diotana. Eznioke mifilk eman nai, ta ala ere biotzak biraltzen dizkit
itz auek aora, biotza darabilt agintari. Manuel, gu legusuak gera ta ez senargaiak;
amonak egin gaitu senargai ta ez Jaungoikoak. Zu beste bati zerbait esana zera...

Manuelek:

—Bai aldakizu Jose nun dabillen?

Paulak, deadarra beratuaz:

—Bostak bafio len, sagastegiko estratan bera, negargarri joan da.

Martifiek:

—Lupuak jango aldu, dagoan tokian lurrak irentsiko aldu.

Manuelek Martifi:

—Mingafia luzea ik. (Paulari). Paula, guk eztegu bialdu Jose.

Martifiek:

—Neuk aterako det, makilka.

Manuelek:

—Ik? Guretik ez beintzat. I ezaiz gurean sartuko.

Martifiek:

—Nola esan dezu?

Manuelek:

—Ezaizala gurean sartuko; ez aldek aitu?

Martifiek:

—Zergatik? Zer dalata?



Manuelek:

—Geuk nai eztiagulako, ta gafiera Malen moja dijoalako.

Martifiek.

—Erre, koondo!

Mikallak:

—Aitaren ta semearen!...

Paula, dana gozaturik:

—Jaungoiko maite maitea! Manuel, billatu zazu Jose... edo bestela neuk
billatuko det baita lurpean badago ere!

Martin, etxean ezin egonda, Zabaletara urreratzen ausartu ezta, tresna
batzuk ausi ta biurrikeri okerrak Paulari esan ondorean, aserrez irakiten, erraiak
jaten, errira jetxi zan, ta errian Moxolonera sartu. Tokitara!

XVI.
IJIJI AIENE!

Labana da ba irakurburu onen asiera. bidurrez nago norbaiten aserrean
eroriko ez ote naizen, azkazal zorrotzen batzuk sartuko ez ote dizkaten. Arretaz
ibilli, lumatxoa.

Zer da bafia ainbeste arretazko ipuia? Ondo begiratu ezkero, utsa; neska zar
igatuen gafiean, geure arloetara goazela, irristadan, itz bi esatea.

Ez, mutxurdifai etzaiete ikuturik egin bear, naiz ta berak, beti berriketa
zaleak, edozein ordutan edozein orraztu. Orrazi gabe, jakifia: danak ez, bafio
geienak mingafez dakite ederki orraztzen.

Mota guztietakoak daude. Batzuk zearo apalak, bidegabeko arrokerietan
benere ibilli eztiranak, mutilletatik eta txorakerietatik iges eginda, beren gogoz
senartzake daudenak Oiek, emakumerik onenetakoak dira, langille ta ongilleak,
norberaz oso aztuta beartsuai laguntzen, gaixoak ikusten, done-irudiak garbitzen,
elizmaiak jazten, Jaunaren bideak erakusten ta beste gauza txalogarri askotan
dabiltzanak. Oientzat nere txaloa. —Beste batzuk, andiki zaleak, beren buruai
askotxo deritzoenak, eder ustean itxutuak edo azpilduraz josiak, ezkontzeko
asmoetan biziarren, geiegi nai zutelako, batere gabe gelditu diranak. Ofiezkorik nai
ez, zaldizkorik etorri ez. Naikua lan daukate auek beren buruak apaintzen, illeak
beltzitzen, arpegiak irintzen, zimurrak estaltzen, urteak gordetzen. Ia etsian bada
ere, ezkongai daude oraindik, bafo aberats edo goitarrentzat bakarrik. Pakean utzi
daiegun, ta goazen aurrera. —Irugarrengo mallan jartzen ditugu egundafa etsiko
eztutenak, onek begiratu diola ta arrek agur esan diola beti amesetan dabiltzanak,
mutil guztiai abegi ona egiten diotenak, edozein artzeko gertu daudenak, datorrena
datorren bezela, gaztea ezpada zarra, ezkongea ezpada alarguna, zalduna ezpada
txorroskillea.

Irugarren auetakoa zan gure Luisa, ona gajoa, bafio zentzun gabea.
Gizakume gazteak etzioten itz legun bat ifioiz esan, zarkoteak ere benetako
eskabiderik etzioten egin; bafio etzuan Luisak bizitza guztian ezkontzeko leia utzi,
ezta tximak oso zurituta gero ere. Neska zarraren leia danak zekiten, ta bere
lepotik parrez ibilli oiziran. «Luisa, onelakok zuretzat eskumufiak eman dizkit».
«Luisa, beste alakok zure galdera egin du». Luisa, Martoloren biotzekoa zu omen
zera, gezur andiak esan oi zizkioten ta edozer gauza sifiistu erazi.

Ta Lisari lagun artean gertatzen zitzaiona bera gertatzen zitzaion
Moxolonean Odolkiri.

Bazan ura ere bat, beste askoren eredura. Gaztetan alper, zartzan arlote,
beti berekoi ta buru arifia, askatasunari eder ta nagikeriari ondo iruditurik, urtean
bafio urtean okerrago, pixkaka pixkaka begiramen danak galdu zituan,
arduragabekerian berengo ondarretarafio erori zan, ta azken aldera, naikua edari
euki ezkero, jateak, jazteak eta ifioren esanak ajola gutxi ematen zioten Orregatik



ibilli oizan Ofiatiko alderdietan, bazterrik bazter, zulorik zulo, guztien morroi, danen
adiskide, oni egurrak txikitu, ari pardela eraman, urliari zama bat jaso ta besteari
agindu batzuek egin; erdi lanean ta erdi janean, orain txurrut eta gero moskor,
ezertarako ordurik etzuala, nun lo egifiik etzeukala, jai ta asteak berdin zituala,
egunero zarpatsu, askotan soin-ale gabe, noiznai traskil, tarratadaz, koipez ta
zirpillez geiegi osatua.

Bein batean, isterrak agirian zerabiltzala ikusirik, Moxoloneko ardangelan,
batak eta besteak zirika, ezkontzeko bero bero jarri zuten.

—Gaizki abil orrela. Ezkondu egin bear euke.

—Norekin balitxeok.

—Beti ziok eroren bat.

—Eroa izango litzake ba nerekin ezkontzeko.

—Luisa dek ona iretzat.

—Bai ta eztek txarra. Ifoiz lenago bururatu zaitak. Atxurrean edo laietan,
jateko afia irabazi egingo likek.

—Ta edateko?

—Edateko, ortik edo emetik, neronek aterako diat.

Eta «joan ari, esaiok, ondo artuko au, ordua dek, noiz arte ago, mingain
gabeko txintxarria sasian usteldu zan», ekin ta eragin, ara non dijoakion andik
laster senargaia Luisari bere esku mardularen eske.

—Gauza bat, Luisa.

—Zer da bera?

—Zu ta ni bakarrik gaude.

—Egia.

—Gure buruaren jabe gera.

—Baita.

—Nai deguna egiteko ifiloren baimenik eztegu bear.

—Alaxen da.

—Zertu gifaizke, bada, biok.

—Ta errian esango lutekena?

—Guri zer digu? Nor da emen gure nagusi?

—Len ere poportzioak izan ditut.

—Bafia oraingoa bezelakorik ez. Tira, nik alkondara garbitzeko ta prakak
arabakitzeko norbait bear det.

—Josten ondo eztakit.

—Neuk ere eztizut gauza andirik eskatzen. Konprome?

—Baietz esan bearko. Obeak badira —zion gero Luisak bere artean— bafa
nik ere senarra izango det befiepein. Ezkongaien berria zabaldu zanean, algara
ederrak egin zituzten Ofatin. Nola ez? Berri politagorik! Odolki ezkondu! Luisa
ezkondu! Jas! Ibilli ta ibilli lortu zuan arrek bere gurutzea, ta ez txiki txikia. Bafa
gogozko tokian aldaparik ez... Neska-mutil zarren eztai-egunerako, jolas andi bat
asmatu bear zan, txintxarri-jotze on bat gertatu bear zan, zorrotza, pijoa, izugarria.

Baita gertatu ere, Moxolonekoak okerren zirala. —Goizeko seirak bafio len,
eliz aurrean uritar gizadiz josia zegoan; inguruetako leioak tximadun andre buruz
beteak agiri ziran; mutiko-neskatoak, saguen gisa, lotsagabetxo, urduriegi,
Jaunaren Etxean sartu-ertenga, ateak indarrean itxi ta irekiaz, «laster da»,
«badatoz», «oraintxe» azalduaz, erritar guztien albistaritza pozik egiten zuten. Ta
ezkonberriak elizatik ateratzean ia mutillak! ura zan tupi, oliontzi, piper poto, pertza
ta padelai eragitea. Ura zan burni zarrezko trumoi ta kaskabarra! Ura zan algara
ekaitza! Ura irrintzi, garraxi ta jeupaden erasoaldia! Ura ustegabeko jai gozoa!

Peru etzan orregatik batere lotsatu. Ainbeste mutil koskorren erdian, karrika
zear dabiltzan komediantien antzera, batari ta besteari agur egifiaz, oso alai ta lasai
zijoan.

—Ederki egiten dezute —zion— tabolinteruari emateko eztaukaguta. Guk ere
zerbait bear genduan.

Ofatiko emakumerik geienak, ezkonberriak igarotzen ikusirik, parrez ito
bearrean, esakera txotillak bialtzen zizkaten alkarri, leiotik leiora:



—Ja ja iii! Eztula ta Burukomifia uztarrian.

—Baneuka ta Balitz.

—Eroko ta Nagiko.

—Garaian oroitu zaiote.

—Jaungoikoak adimena eman daigula.

—Ifora bai aldijoaz?

—Bai, beren lurrak eta maizterrak ezagutzera.

—Non dute gosari?

—Gaur eztakit, bafio txirotegian aurki.

Non ta zer gozaldu zuten eztet ikasi, bafio jakin det Moxolonean zegoala
Peru amaiketan, andrearen kezka gabe, ardo zuria edaten, lagun guztien jolas-itzak
entzuten.

Orduantxe sartu zan Azkarragako Martin, egundafiokorik aserrien.

—Zer dek? —galdetu zion Moxolo gazteak.

—Errekondo, errekondo! Eskuetan neukan txoriak iges.

—Zer txorik?

—Malentxok.

—Malentxok iges? Je je! Besteren baten kaiolara, e?

Moxolori Zabaletakoak bere alde jarriko zirala otu zitzaion.

—Bakoitzak nai duana egin bear dik; —jarraitu zuan— kaiola batzuek
zotzezkoak dituk, beste batzuek burnizkoak, bafio urrezkoak ere badira. Aukeran,
edozefiek naiko likek urrezkoa ta janari onez betea. Tira, ez adi ozpindu.

—Ozpindu ez... Karrasko! eu nere tokian baego...

—Berotasunak joango zaizkik; oztuko aiz.

—Ez beingoan.

—Billatuko dek beste bat, neska geiegi zeudek. Ia ba, Odolkik ere billatu dik
eta... Ji ji ji!

—Pakean utzi dak.

—Mundua orrela dek, mutil: auzoan illetan ta gu opilletan. Ni, gaur, oso alaia
natxiok. Ia, ze artuko dek? Neuk gonbiratze aut.

—Edena bear nikek.

—Zer dek ori?

—Pozoia.

—Pozoia bafo obe dek napar pixka bat, arrautzatxo birekin. Bakalloa ere
baziok.

—Ekarri naparretik.

—Bafio ze gertatu zaik? Malentxok zer dio?

—NMoja dijoala.

—E?

—Bai, Bidaurretara.

Itzetik ortzera, asuna bafio berdeago jarri zan Moxolo; beazun guztiak
begietarafio igo zioten.

—Gezurra diok! —deadar egin zuan, ukabillez maia joaz.

—Larrumieta! Obe bai gezurra balitz. Eztira ordu bi Manuelek esan ditala.

—Gezurra ik, gezurra Manuelek! Ziria sartu nai diak, bafio eznauk ain motza.

—Nik ziria sartu?

—Bai.

—Zerdalata?

—Auzia neuk irabazi diatalako.

—Auzia? I ere Malentxoren atzean alebillen?

—Bai, ta neurea dek. Malentxo ezta zorritsuen zale.

Martin zegoan lekutik jagi zan, ojuka:

—Aizak i, zorritsuak edo zorri piztuak zeintzuk diran bazekiat eta edozedii
erakusteko gertu natxiok... I afiakoak bagaituk, gutxienez i afiakoak. Ainbeste igo
alaiz? Nik lortu ezin detana jaditxiko aldek? Lajafieta!

Pelotariak borrokarako astirik izan balu, eskuetako pitxarra buruan auziko
zion Martifii; bafia Moxolo etzegoan eztabaidetan gelditzeko.



—Laster ikusiko diagu, —esan zuan— bafia ori orrela bada sentellas!
derrefente garbituko det bat edo bat.

Eta derrefente, ardangelako gauza guztiak bertan bera utzirik, zigorrez jo
duten astoaren gisa, an ziak Moxolo Potolo Zabaletara.

Ikusten nagola uste det. Bai, an ziak aldapan gora, puzka, arnasestuka,
izerdi patsetan, koipea dariola. Sentellas! Ana Josepak zer erabaki duan berari,
mutilllari, esan bearko dio; arpegiz arpegi ikusi bear du Malentxo ta bere aotik jakin
zer asmo darabillen: ez, geiago ez bitartekorik. Neskatxa ura ezta Bidaurretara
sartuko: onean edo txarrean, Moxolorentzat izango da.

Zenbat eta baserritik urrerago, ainbat eta ibillera motelagoa darama gure
gazte baldarrak, nekatu dalako, barruko bultzada gutxitu zaiolako, Zabaletara bafio
len zerbait gogamendu nai dualako... Gogorrean zer egin dezake? ... Atsoa il? ... Ta
gero? ... Esi ta maratillak kentzeagatik, Malentxoren eskua atxitzearren, atsoa ta
agurea, etxeko ta auzotegiko guztiak ilko zituzkean; bafio ta, korapillo danak
askatuta ere, Malenek ezkondu nai ezpazuan? Naieza bafio eragozketa okerragorik
bai alda? ... Ez, egingo zana onean egin bear zan. Onean, adiskide bezela itz egingo
zion Manueli, Jose Ramoni zigarro bat eskefiko zion, Ana Josepari urreak erakutsi,
diruak agindu.

Zabaletakoak etzeuden ifiorekin berriketan jarduteko Egun beltza zan ura.
Josek etxetik alde, Malentxok erten bear zuala, aitona befiere bafio illunago, Katalin
goiz guztian negarrez, amona jaiki zanetik agiraka, Manuel Paularen aotik ezezkoa
entzunda, denak biotzeko min bizia gogoratzen... Eztakit, Moxolo, eztakit nolako
arrera izango dezun.

—Ke ai, Manuel, lagun zarra.

—Emen gabiltz.

—Lanean?

—Arazoan. Gogo andirik eztago bafia...

—Ezbearren bat aldezute?

—Naikoa.

—Neuk ere zerbait entzun det. Benetakoa alda Malentxoren asmoa?

—Bai, txantxetako gauzarik eztu orrek.

—Bada, debekatu egin bear diogu.

—Nola? Diogu?

—Debekatu egin bear zaio. Amonari ta Maleni itz egitera nator.

—Jum! Iforen gauzetan sartze ori... Ni eznaiz joaten errira zaragiak nun
erosi bear dituzun erakustera.

—Zure amonak badaki nik zer darabilten.

—Amonak badaki, or dator ta nai dezuna esaiozu: jakingo du zer erantzun
Bafa gaur nere arrebarik eztezu ikusiko.

—Zergatik ez?

—Nai eztetalako.

Ana Josepak, pelotaria ikusita:

—Ara bestea! Zer degu, Moxolo?

—Ia zertan geran edo...

—Zertan geran? Galduan: galduan i, galduan i bafio lenagokoa, galduan
etxeko guztiak. oraintxe aukera Urrejolako arkaitzetik eure burua botatzeko.

—Ala Jainkoa! Ori alda gizonari emateko erantzuera?

—Txarragoak ere badizkiat.

—Arraio pola! Nere diru guztiak Maleni emateko ustean etorri ta...

—Gordeitzak: geuk ere badizkiago ik afa, ainbeste arrokeri gabe.

—Bera ikusi bear det orratik.

—Zein da bera?

—Malentxo.

—Gaur ez.

—Gaur bai.

—Etziok orretarako.

—Buruan sartu zait.



Manuelek, sardea eskuan ziala, Moxoloren aurrean jarriaz:

—Baita neuri ere zuri kaskarra berotzea.

—Zuk neri!

—Azkar gero, emendik moxolotegira ezpazuaz.

Mutil biak, ezetz ta baietz, geroago ta beroago, geroago ta itxuago, gorri
gorri eginda, alkarri ederrak emateko daudela, ara nun datorren Txuri, Katalifien
deietara, ara nun datorren artaldetik, begi andiak Moxologan ipifita, aoa zabalik,
bere adorea nagusi gaztearen alde jartzeko asmoetan.

—Guau, guau! —egiten du eldu bafio len—, banua, banua! esanaiaz bezela.

Zakurtzarraren ortzak ikusi dituanean, Potoloren berotasunak bereala otzitu
dira, odol guztiak izotz biurtu zaizka. Etzai okerra da ura.

—Arrano! ... Ee! ... Zakur ori! —oju egiten du, larri ta zatika.

Ta Jose Ramonek, zakurraren atzetik agertuaz:

—Lepo gafiera botako diat, auetatik ezpaua.

Bi aldiz eztu esan. Abereari eutsi diote, bafio zematsu dago, gogorrean dabil,
Moxologana erori nai luke, ta ezta Moxolo batere artetu Asi da etxeruntz, bildurrez,
zearka, okerka, zakurrari begirik kendu gabe, ta onela dio:

—Oraindik egingo det nik egitekoa.

Ta etxekoandre zarrak:

—Ez aldek egin? atzeko aldea garbi aldaukak? Ja jai!

Iseka onek mutilla oso erotzen du. Arren birao biribillak! Arren gorroto
beltza! Arren barruko sua! O, kemena baluke! Altsua balitz!

Zerbait aldendu danean, patxada ta arnasa pixkat artzean, Txuri etzitzera
dijoala sumaturik, Zabaletara begira, beso biak jasoaz, amorruzko lerdea dariola,
idoro aldituan itzik gordin itxusienak jaurtigiaz, berriren berri ekiten dio:

—Eltze, lirdinga, ezjakin, ustel, urde, basati; arrapatzen bazaituztet,
eskopeta baneuka, derrefent...

Bafa itz-errenkada guztia eztu amaitzen.

—Xa, xa! —esan diote zakurrari— elduiok! zatitu zak!

Eta Txuri jaikitzen ikusirik, afianifioa! bai zankoak erabilli gure zaragi-
mutillak. Ura laisterketa! Ura abiadea! Itxumustuan, iraulka, orpoz ipurdi, erori ta
jaiki, estu ta keixu, arraio ta mofio, ia errirarte ezta gelditu Moxolo Eztauzka anka
makalak!

Bafia etxera orduko makaldu zan. Makala, illuna, eroria, azaletik izerditan
bustia ta barrutik su-garretan errea eldu zan etxera.

Ez anka ta ez buru idoro zuan Odolki ardangelan, ematez zearo aztuta,
ezeren kezka gabe, ainbeste lagunen erdian, batak eta besteak ematen ziotena
geiegi edaten, larregizko berritxukerietan, lagunai parre eragifiaz, galdera guztiai
jolasean erantzunaz:

—Andrea nun utzi dek?

—Eztek galduko. Ofiez ibiltzen ikasia ziok. Ekatzak beste baxo erdi.

—Gaitz egingo dik.

—Gaitz ardoak? Ez, motel; ardoz sendatzen dituk gizonaren zauri ta
mallatuak; ardoak osasuna, poza ta indarra ematen dizkik. Aitu, aitu:

Edari maitagarria
Tristearen alegria,
Dezu alaitzen begia,
Kentzen melankonia,
Mutua ipintzen kantari
Eta errena dantzari.

—Kantari, dantzari, ta neurririk ezpada, lau ankan e? gaur ere arrapatu bear
dek ederra.

—Bai, gaur bai; mozkor gabeko jaia eguzkirik eztan eguna bezela dek, eta
nik gaur jai diat, jai andi.



Ardo gabe ezta funziorik
Ez mezarik eta ez eztarik,
Bada au faltatu ezkero
Ez da arkitzen gero
Baizik naigabeko tristura
Illuntasuna ta malura.

—Begira gero andreagana nola joango aizen.

—ez alnazute ba eramango?

—Bapo esan dek.

Berez lotsagabe ta edandakoan txit ausarta, Odolkik ifioren begirunerik
etzuan, ta Moxolori ere ikusi orduko ekin zion:

—Igartzen diat, konpafiero: gaizki erantzun die iri Zabaletan. Ire diruen jabe
baninduk ni, erregeren alaba ekarriko nikek Ofatira; bafio ik, diru ta guzti,
baserritar bat ezin irabazi dek. Moldakaitza izan, or ziok ba!

Ai ene badata! Nork agindu zion zezen aserreari eup egitea? Zezenak, edo
Moxolok, bat-baterako zalaparta bizian, ifork uste bafio len, maipera jaurtigi zuan
ezkonberria, ta Manuelen gafiean erori bear zuten ukabilkadak, ostikadak eta
mintzo nabarmenak Odolkiren buru, arpegi ta bizkarrera erori ziran. Zapi zarraren
gisa lurrean erabillita, odoldua, ezaindua, gizonaren itxura gabe atera zuten mutilla
Moxoloren atzaparretatik. Kristifia! Zefiek eta Odolkik zirikatu bear bera, Moxolo!

Andreagana zeramatela esan zioten Odolkiri:

—Aiskidea, gaur bertan izango dik Luisak ire prakak josteko era ona;
oraintxe ardo egoziz zauriak gozatu bearra.

XVII.
LASAI TA LARRI

—Ezalden entzun?

—Bai, andrea.

—Ta zertan zeunden etxe barruan?

—Aitonari begira, ezer sumatuko ete zuan bildurrez.

—Iforen etxera etorrita... Potrollo sabel andi! ... Bienke Moxolo.

—Errukitu egin zait.

—Eztauka berak gure errukirik. Onak jarri gaitu! Malen, gauzak bereala
erabaki bear dira. Eurean alago?

—Ni bai.

—Bada, orduan, ainbat lasterren. Gautxoriok uxatu ditzagun. I baua,
Moxolorik ezten agertuko. Begietatik urruti, ezta biotza negarti. Zakurra kendu
ezkero, amorrurik ez.

Au, gutxi gora bera, esan zion Maleni amonak, zelaitik sukaldera sartu
zanean.

Arratsalderako, zeregin berriak zetorzkiola nabaiturik, arlo berrietan
sartzeko leiaz, goizean iduki zituan naigabeak aztu zitzaizkon ia.

Orixe zan bere jakirik onena: artu-emanetan, eutsi ta ekatzu ibiltzea; etxeko
joan-etorri goraberetan, burutsu bezela, gauza guztiak antolatzen jardutea.

Ezin zan geldirik eta ixillik egon, ta egun berean asi zuan arloa.
«Bidaurretara beraz. Ederrak eman dizkigu! Ezkenduan asko uste... Nai duanean
joan dedilla, bejondaiola, Jaungoikoak gorde gaitzala... Mojak ikusi bear nik orain.
Euskaldunak aldira? Nondik egiten zaiete itz? Azkenengo zein sartu zan?
Errekatxoko Josepa? Zenbat eraman ote zuan? ... Ogei milla gutxitxo, ogelau
naikoa, ortik aurrera geiegi, badago zertan zabaldu... Gelarako gurutzea,
sartuerako jantzia, bururako lore-ustaia, eskurako argizaria... Nola ekarri litezke?
Onenak non ote daude? Apafak jarri bearko... Txit ederki egongo da, aukerakoa



neskatxa, artarakoa umea, errian ez politagorik, zerupean ez oberik... Elizan
nortzuk bituko gera? Zenbaterafio bazkaritan? Zeintzuri esango diegu? ... Urlia
auzori eztakit, onelako aideri bai, alako adiskideri ez; ezer eztiogu zor; berak ere,
alaba ezkondu zanean, etzigun ifiori deitu...». Jaunak eta ura emakumearen itz
jario ta arautu bearra!

Senar, seme ta illobak beregain utzi zioten: nai zuana esan ta egin zezala.
Utzi Katalifiek, izketarako gogorik etzeukalako; utzi Joanesek, orrelako arazoetan
ezer etzekilako; utzi Jose Ramonek, Manuelek, Malenek, amonari poz ematearren
ta bera bafio antolatzalle oberik ifiun etzegoalako.

Ana Josepa, samin itxura gabe, eztaietan ibilli zan, jo ta ausi, aruntz ta
onuntz, etxerik etxe, mojetara ta apaizetara, paperen eske ta sofieko billa, dirua
ortik eta oiala emetik, ori nai nuke ta ezta merkea, etorri zaite ta lagun zadazu;
aistian ozpifia bafo garratzago edozefii agiraka; aistian olio ta eztia bafio leunago
ta gozoago neskatxa onaren azkartasunak esaten; beingoan zimur, txanponik atera
nai ezta; beingoan jori, bere illobarentzat dana gutxi zalata; beti buruko illeak
jasotzeko astirik artu ezinda, alderdi guztietan Malentxoren sarrerako albistea parra
parra zabaltzen.

Ara nolako jardunaz.

Eliz-etxera aurkezturik:

—Are mai puixima!

—Zein da?

—Neu, jauna.

—Zer degu, Ana Josepa?

—Batismoa bear det.

—Bataiatu gabea zaude?

—Ez, jauna, ez; bataio gabekorik ezta gurean. Nere illobak berorrek bataiatu
zituan, nere semeak ostera Gerriko zanak, eta ni Gerriko bafio lenagokoak,
antzifiatxo. Berori ere ezta makala, bafia Gerriko bikarioa gizon argia zan,
otsandiko abadea, ta ni bataiatu ninduana berriz...

—Badakit, badakit. Zer nai zenduke?

—Agiria ba, mojetarako agiria. Nere illoba orrek moja joan bear omen du
ta...

—Malenek?

—Bai, jauna.

—Ori ondo.

—Ondo edo txarto, arrek berea.

—Zeuk ere zeurea egin zenduan.

—Bai, alaxen da. Obeto zan joma sartu banitz. Ainbeste buruko min eznuan
erabilliko. Egia, ni eznaiz befiere barru-zale izan. Barruko itzalak eta barrukoen
bizitzak ikara ematen dirate neri Ia ba, oraintxe arte mojarik eztet egundafo
ezagutu. Gaur ikusi ditut, jauna. Bidaurretatik nator. Jas! ta patxadakoak eta
korrientiak dira. Eznuan nik ala uste. Naikua gauza esan degu. Nik aiek bafio
geiago. Aora begira egon zaizkit, parrez parrez...

—Bueno, bueno, agur; biar ipifiiko det agiria.

—Azkar egin beza.

—Biar bertan, agur.

—Ondo geldi bedi.

Lukasenean:

—Ia oial batzuk.

—Zuriak ala, beltzak ala...?

—Zefientzat dituzu?

—Malenentzat.

—Ezkontzen alda?

—Bai zera ezkondu. Bidaurretara dijoa.

—Eeene! Alako neska ederra!

—Bakoitzak bere usteak.

—Ezertxo eznekian.



—Geuk ere ez, atzo arte.

—Ta ain laster?

—Zertan egon bear du? Bein erabaki ezkero... Tira, au zenbatean?

—Eun biguna aukeratu dezu.

—Zenbatekoa da?

—Errekatxokoak orixe bera eraman zuan.

—Gu ezkera gutxiago.

—Ez ba, ez ba... ori, lau ta erdian jarri nezake.

—Lau ta erdi kanako? Nagoan ixillik.

—Asko alda?

—Asko ez, geiegi. guk bafio errezago irabazten dezue; bai anbat.

—Zaude: beste bat aterako dizut.

—Zer beste gero? auxe bear det, bafio lauan ematen ezpadirazu, ni banua.
Ain zuzen, nun erosia badago.

—Errekatxokoak lau ta erdian eraman zuan ba...

Enparantzearen erdian, aideren bati:

—Aizu, Brijilla, Malentxoren eliz-jaira etorriko zera.

—Noiz degu?

—Eztakit. Ni banabil, bafia gurean ankarik jaso ere ez ifiork, eta mutik ere
ez, gafera.

—Naigabez daudeta.

—Ze naigabe ta naigabe oste. Naigabea denok daukagu. Ezertarako izan ez;
guztia neuk egin bear, orra.

—Zefek obeto?

—Mojetan bi aldiz egon naiz, bikarioari paperak eskatu dizkat, arrioa josten
aidira, A. Pillipe sermoia gertatzen dago, bazkaria nola eman erabaki det, Bitoriatik
jantzia badator, gero Mezatarako izango dan jantzi aberatsa, urre lore ta guzti...
Berebiziko jaia tajutuko degu.

—Esango dirazue noiz.

—Bai, onezkero laster izango da; zortzi egun barru bai. Aitzen emango
zaitzu.

Ifori aitortu ezarren, bereala antz eman zion Ana Josepak etzala zeregin
zalletakoa Malentxo Bidaurretan ipintzea: ez, bideak erekita zeuden, ateak
zabalduta idoro zituan. «Neskatxa satorra! Azpitik lana eginda euki arrek, azpitik
eta lenagotik. Latifiak eta guztiak ikasita zeuzkan ba ta. Umea bai argia!»

Malentxoren asmoa Joseri ere jakin erazi zioten. Non zegoan bafo bera?
Ekaitzaren indarrak, zorigaitzaren zartadeak norafio baztertu zuan? Umezurtz
errukaria non zebillen? Mondragoitik laster Bergara bafio lenxeago, Deba izeneko
ibai ertzean, Barrena deritzaion arrobian.

Baserritik atera zan egun berean, non sartuko, zer egingo, zeri eutsiko
gogamenduaz, alderdi guztietara begira ordu larriak igarota gero, arratsalde
beranduan, jaiki zanetik ur pitin bat edan gabe, bafio beazunez zearo elikatua, etxi
etxian norabaitera bidezko zijoala, arri-zulatzallien burni-otsa sumaturik, aiekana
urreratu zan gizagaixoa, gau illuneko ibiltari galdua argi bakarrera joan oidan
itxuretan.

—Arratsalde on —esan zien.

—Bai zuri ere.

—Zeregiinik bai alda edo...

—Aigera befiipein.

—Beste ifiorentzat ote daukazuen diot.

—Bai: or, ibaian ur malatuak egiteko ta, Bergaran lantegia jasotzeko ta, arri
asko bear degu. Aurtengo lain badago.

—Nik ere ba ogibide apur bat nai nuke.

—Emen?

—Lan gogorra da gero au.

—Oitua nago.

—Nongoa zera?



—Onatiarra.

—Zein etxetakoa?

—Eztaukat etxerik eta gurasorik.

—Sasikoa beraz?

—Or nunbait.

—Ainbat okerrago. Ia ba, zeuk badeitzozu...

Josek etzuan ifiola ere Zabaletaren aitamenik egin nai. Zertako? Zer dezu ta
nola zatoz aztarna billa asi zitezen, galdezka? Bere anima barrura zefiek sartu bear
zuan? Joseren naigabeak zefii ajola emango zion? Gafiera, Barrenako arrobian
etzan bera luzaroan egongo. Ez, diru pixka bat eskuratu artean bakarrik: gero,
Jaungoikoak laguntzen bazion, urrutira joango zan, oso urrutira, Ofiatiren ta
Zabaletakoen izenik entzungo etzan lurretarafo. Bafia, orduan ere, gauza bat
zeukan oker ta izua: ai! biotza ezin jaurtigi, norberarekin eraman bear, befere
ixiltzake, beti espaz, mifez, eri ta negarti.

—Non geldituko naiz?

—Ortxe zerbait aurrerago daukazu Lokatza.

—Baserriren bat?

—Ez, ostatua edo...

Etzan baserria ta etzan ostatua. Baserria ez: gure baserriak, etxe zabal
patxadakoak, soro zelaien erdian, baso itzalen inguruan, bidaztien ardura gabe,
lurrak eta abelgorriak ematen duenetik bizi oidira, ta norbaitek ifioiz baserriko
eskaratzean aterperik bear edo nai badu, nekazarien bazkari edo aparia etxerako
dagoan eltzetik ematen zaio Etzan ostatua: gure ostatuak, txukun ta garbiak,
tresna erosoz ta gela ederrez jantziak, ardo ta edari onez beteak, arrautz, aragi,
arrai ta egaztiz ornituak, beti daukate zer jana ta zer edana, ta sarri gogoak
eskatzen duan guztia.

Joseren ostatua (nolabait esan bearko) etxe txikia, etxe medarra, mendipe
afiubean, sailtxo elkorrean, ibiltari arlotien txanponak bildu nairik, bidearen albora
ertenda zegoan. Makifia bat bizikera bada! Ez soro ta ez zelai, ez arto ta ez belar,
ez bei ta ez txerri, arkaitza batetik, oiana bestetik, larreko auntzak esnea labur,
ogei ofieko baratzatxoak sei baratzuri ta lau tipula ziztrin, etxe artakoen janaria non
lortu zitekean etzan ifiola ikusten.

Bafa Lokatzako nagusiak, Joakin Arraio ta Antoni Txistu, senar emazteak,
gazte samarrak, bata otarragillea ta bestea zirt edo zart egitekoa, borroka ere bai
bear izan ezkero, etziran ain estu bizi. Ofiezkoa zala edo zaldizkoa zala, gurdiduna
edo madazafia, zerbaiten irabazia egunero sortu oizan.

Zer zeukaten bafia etxe barruan? Laster azaldu geinke. Mai luze zikin bat
aulki biren erdian; piper batzuek apalean, ozpifietako piper berdeak gordifik jateko
ta gorri-beltz zimelduak zukua berotzeko; sardin zarrak, intxaurrak, azukre illuna,
bakallao buztana ta urdai tatoa iltzean bera, gaztai erdika ori gogorra, ogi zatar
andi legorra, amar librako olio ontzia, lau arroako zaragitxoa, ur irazekidun bonbilla
motza... ta euliak, euliak erruz araza, mai, orma ta janari guztien gafiean, batez
ere or-emen eroritako salda pitin ta gozo apurretan mardokiro pillaturik.

Nori deizkio gauza gutxi? Etzan geiago bear, astegun buruzurian beintzat.
Jaietarako Bergaratik erakarri oizuten ogi ta aragi berria oso ugari, jaietarako ta
azoka egunetarako; bada egun oietan etxetxo ura aruntz-onuntzkoen geldi-leku
jakifia izaten zan, edalien iturri egunaz, txori askoren kaiola gabaz, jokalari
maltzurren leize-zulo ta nekazari geldoen ondamendi edonoiz. Amaika bidar gau
beranduan uritik bota zituen nekazariak asi oiziran Lokatzan, beranduago, enbidoka
ta ordagoka! Zijoala bere lekura, edonun gelditu zedilla, nai zuana egin zezala, or
konpon.

Jose Lokatzan sartu zanean, orma gorrian ikatzez eginda oar lakarra ikusi
zuan:

OY NO CE PIA, MANANA ZI

Albiste polita arditik gabe zegoanarentzat! Eta nork erantzunik ez gafera!

Etxekoandrea burutik ofietarafio begira gelditu zitzaion. Andre ura, andre-
gizona, soa ta itz gogorreko emakumea, bidaztien sakelari usai egiten ederki oitua



zegoan. Bere aurrean igaro ziran, milla ta geiago aldiz, baserritarrak eta uritarrak,
eutsiak eta banatzalleak, apalak eta arroxkoak; bere mai zakarrean jan zuten
gogoz, onetik edo merketik, aragi zerra edo ogi zatia, bakallao errea edo tipula
gordifia, auzoetako gizonak eta urrifietako neska-mutillak, alkondare zuridunak eta
atorra gabekoak, zerbait zeukatenak eta gizadi beartsuak, beartsuak batez ere,
ijito, pasiego, barkillero, eskale, perzgille, aulkigin ta abar Etzituan alperrik, kopaka
basoka, ainbeste bonbilla ta zaragi ustu. Edozein bidezkori laster igarriko zion
dirurik bazuan ala ez, jantzian, esakeran, ibilkeran, begietan, edonun.

Ain ixil ta geza ikusirik:

—Zer dakartzu? —galdetu zion Joseri.

—Lanera nator.

—Nora gero?

—Alboko arrobira.

—gurean egoteko?

—Bai.

—Aurrez ordaindu bear dezu egoerea ta jana.

—Aurrez?

—Bai.

—Orain eztaukat ba.

—Ala uste nuan. Agertu zeraneko, peku txarrean jarri naiz. Askotxo ikasia
nago ni. Pardel gabe ta, lanera...

—Gaurko beiiipein, sapaian bada ere...

—Emen eztago sapairik.

—Sofiekoa baituko dizut.

—A! Orretara bada bai, orretara eztet galduko.

Ta kopeta beltza batere argitu gabe, milla petralkeri geiago esanaz, gertatu
zitzaion mutillari badaezpadako aparitxoa, eman zioten nalabaiteko etzatokia.

Bafio alako gazte sendoa zurbil, buruz bera ta lotsakor nabaiturik, senar-
emazteak ifiola ezin artetu ziran. «Jaungoikoak badaki zein dan» —dio batak.
«Alprojaren bat galanta» —besteak. Jose lotara ostendu zanean, susmuka ta
zelataka gelditzen dira biak, eta gure umezurtz gizagaixoa belauniko, Aitaren
egifiaz, negarrez ikusten dute. Orduan, «eztirudi gaiztoetakoa» —azaltzen du
Joakifiek—. Eta emazteak: «Izan ta irudi berdifiak eztira. Ernai egon. Bear eztanen
bat egin du orrek; bai, damutu bazaio ere, zerbait egin du. Ta urrekoa da, urrekoa
non edo nongoa...»

Orain badakigu Jose non gelditu zan: Lokatza ezagutzen degu. Zabaletatik
erten ezkero, Lokatzan jaten zuan gosea kentzeko afia baburrun ta ogi zuku,
zorretan dagoan gizon lotsatiak aldezakean bezela, neurriz, arretaz, begirune andiz.
Antxen epeldu oizuan oe purtzil bat gabero gabero, bafio gau beltza gogo illunean
igarota, goizean, gorputza ezer gozatzake ta anima gaixoa oerakoan bafio larri ta
gaziago zuala jaiki oizan. «Ai! Etxe otza dek au, ostatu legorra dek au —zion
berekiko—. Urdallarentzat zerbait baziok, bana biotzak eztezala ezer eskatu.
Neketan ago i, Jose, bafio ire nekien ajolarik etzeukak ifiork. Ta Euskalerrian ori
gertatzen bazaik, erdalerrietan zer izango da izaz?...». Etorkizunari begira jarrita,
bere burua urruti aldean ikusten zuala zeritzon, bidazti arrotza gure lurretan
oibezela, jan edo lan billa, ofiez, bakar, itzal, minbera, loi ta zirpiltsu, kemenge ta
motel, zama zakarra ezin jasorik, goseak eta egarriak galtzeko zorian, non zebillen
etzekiala, ezkerrera edo eskubira ekiteko zalantzan, alderdi guztietan irria ta irafia
idoroko zuan bildurrez... «Iturraldeko semetxoa —zion berriro— naigabe zelai
andiak igaro bear dituk. Laztasuneko bidearen asieran abil; geroago ta garraztasun
andiagoak datorzkik. Erbesteko aiz emen ta erbesteko izango aiz edozein tokitan;
arrotz izango aiz edonun, arrotz iguingarri».

Erbesteko izate au berezkoa da gizonentzat, edonun ezpada, lekurik
geienetan Erbestekoa da, ez bakarrik alemana Espafiian edo Zamorakoa
Euskalerrian, baita ere donostiarra Bilbon, getariarra Zarautzen, karrika batekoa
bestean, auzokoa gurean ta maizegi —ezin ukatu— etxe barrukoa gure biotzean.



Askoren iritziz, erritar izatea norbere ustea ta gogokoa izatea bafio ezta. O zenbat
arrotz alkarren ondoan, berak eztakitela!

Josek bazekian bera etzala iflungo, bera etzala ifioren biotzeko, ta ortik
animaren samifia.

Orratik ere, gizon ta erri guztien Aitak, txorien ajola duan Jaungoikoak,
gozamen apur bat biraldu zion.

Zabaletakoen aginduz ta Paularen erakutsiz Joseren billa zebiltzan adiskide
onak, gure gaztea idorotzean, osatu ez, bafio zerbait zabaldu zioten bere barrua.

Albiste onak zekarzkiten: «Martin etzala Zabaletarako». Ez ba, ezin ba.
Gizatxar alper andia langille zintzoen artean, nola egokitu? Euskal oituren iraintzalle
gaiztoa nola izan Zabaletako seme on? Jaungoikoaren etsaia ta Jesusen maitalea,
nola ondo alkartu? Eskerrak, ala ere, garaiz oartu ziranean... «Moxolo zakurrak ia
jan zuala». Bai, zakurrak aixa ezagutzen duten zein nolakoa dan, gizonak bafio
aixago noski. Sen geiago dute ta esker obea. Gizonak egin ziotena eziokean Txurik
egingo, ez alegia... «Malentxo moja zijoala». Moja! Nori oroitu? Nori bafia? Berari,
Joseri, maitetasunak itxuturik euki ezpalu. Aingeruak beti dira zerukoi. Orduantxe
zekuzan garbiro Malentxoren izakera, zaletasuna ta gogo eder beroa. O!
Jaungoikoarentzat izan ezpalitz, neskatxa zoragarri ura beretzat, Joserentzat izango
zan. Sifiste alai! Gogamen atsegingarria! Eztiz intzaturiko gogamena! Eztiz ta
beazunez. Ezingo zuan iritxi! Zer da gizon zirzilla, erregetzarik andiena idukita ere,
zer da Jaunaren ondoan? Jesus, Jesus! Malentxo naian Jose nabarben ibilli bada, ez
jakifiean ibilla da... «Aitona deiez zegokola». Bai, samurra zalako, samur ta zuzena,
Euskalerrian besterik ifior bazan. Damu zuan mutillak aitonari min ematea, agurrik
egin eza. Aurki joango zitzaion parka eske, alogerak artutakoan, urrengo astean...

XVIII.
BERE KABIRA

Nork esan zenbat eratako anima gauden? Gorputzik afia bai, ta gorputza
bezela edertasun ta itxusikeri guztietakoak. Alaiak, illunak, argiak, motzak,
ausartak eta zaputzak; bigun, zuzen, zogi, gozoak; erren, txango, ezkel, zitalak;
aldakor ta iraunkorrak, dollor ta maitagarriak, azpikeri zaleak eta beren ustea
edozein umeri agertzen diotenak; deabruaren itxurako animak eta Jaungoikozko
anima gurbi atsegifak.

Gaizki aldiot? Animak ezkutuan daudela? Baita agirian ere. Batzuek, naiz ta
urtietan gure ondoan bizi, eztitugu egundafio ezagutzen, bafio ez aldakigu beste
askoren berri gure aurrean lau itz esan orduko? Ez alditugu ikusi, ainbat aldiz,
norbaiten tolestura eta izurrak? Ezaldegu sumatu urlia edo sandiaren argirikeza,
dollorkeria, apaltasuna, esker beroa, grifia ona edo grifia txarra?

Bai, gauza jakifia da, ta gizon batzuen eztabaidak entzutean, sarri esan det:
«0ri? Anima ezkela: ezkerretaruntz begiratzen du. Anima bekaiztia: ifioren ona ezin
du ikusi. Afiotsua: dana beltz iruditzen zaio. Aldakorra: atzo beste iritzia zeukan.
Errena, zitala: beti oker dabil, beti garratz. Ernai, samurra, patxadakoa: asko daki,
lagunari biotza emango lioke, ezta ezergatik aserretzen».

Ta anima berdifieko gizadiak aisa billatzen dute batak bestea, naiz ta
gorputzez alkarren antzik ez euki. Norbaiten adiskide izateko etzaio gorputzari
ainbeste begiratzen, gorputzaren zerzeladak zer ikusirik eztaukate. Argala izan edo
lodia, sudur luzea edo sudur motza, lerdena edo korkoxa, eztigu batere ajola. Gure
uste, gogo ta iritzikoa izan dedilla ta edozein dator ongi, edozein da era erako
adiskide. Eztakusgu, edonun ta edonoiz, nola inguratzen diran gorriak gorrietara,
zuriak zuriakana, txoroak txorakerira, elizkoiak elizaruntz, mutillak eta neskatxak,
zarrak eta gazteak, goikoak eta bekoak, bakoitza bere aldratxoan, bakoitza
beretarrakin, bafio andi ta txiki, makal ta indartsu, iaio ta itxusi danak pilla ta



moltso batean? Gorputzaren egokitasunak ez, animarenak: animak dira alkarren
antzekoak, animak alkarren aide.

Era berean biltzen dira anima ben garbiak, bakartadea nai dutenak, lurreko
aberastasun, andikeri ta gozamen guztiak alde batera utzirik, zerura begira
dabiltzanak, Jesusek beretzat aukeratu dituan anima maitegarriak.

Bidaurretakoak, Malentxo zijoakiotelako, txito alaiak zeuden. Malentxo beren
gogo betekoa zan, beren bizitza bear zuan neskatxa zogi aratza, Jesusen maitale
andia, oso beretarra. O, nolako arrera egingo zioten! Zenbat aizpatxo idoroko
zituan besoak zabalik! Aizpatxoak eta Ama bat ere bai, andre argia, biotz bera,
Jaungoikozkoa, animai begiratzen oitua, zalantzetako laguna, onbide askoren
erakuslea, maitetasun garbien su-emale beroa, moja berri guztien Ama.

Ta nork esan Malentxoren poza? Senar zintzoak, emazte onak, oroitzen
zerate zuen ezkontzarako mugaldea nolakoa zan? Legegizonak, apaizak,
sendakifiak, etxe, bide ta zubi asmatzalleak, edozein eratako jakituri eske ibilli
zeratenak, gogoan daukazute zuen gozotasuna, ikasteak oso amaitzean,
zerbaiterako aginpidea eman zizutenean, lege-gizonen longafia jaztean, aurreneko
Meza ematera gertatzean? Ameriketan izandako gizon errikoiak, etzerate aztu, zuen
irabaziak sakelean gordeta, «etxera noa, Euskalerrira noa» esan zenduten orduaz?

Oroitza oietatik atera dezakezute, bada, Malentxoren atsegifia Bidaurretara
Zijoan egunean.

Egun andia ura gure gaztearentzat, egun estua bere gurasoentzat, itxaropen
gabeko ta inkurriozko egun beltza neskatxaren eskua jaditxi etzuten gizonentzat.

Goiz jaiki zan Malentxo. Jaiki ta soro mendi zugaztiai begira leioan egon,
beren itxura irudimenean gorde nairik bezela luzaro egon, ta bat-batean gero,
ganbaratik ukullura, bazterrak eta tresna guztiak ikusten abitu, ikusten, aratzen,
garbitzen, tajutzen Bere oia, bere seaska, umetako txintxarri ta jazkera, aitonaren
makilla ta zizallua, amonaren lifari ta gorutxapela, aitaren edo amaren atxurra edo
aulkitxoa... bei zarra, biai gaztea, ollo nabarra, ollanda zuria... Ura gauza! Danakin
izketarako gogoa etzetorkion ba? Danak zerbait mintzatzen ziotela etzuan ba uste?
Etzitzaion ba iruditzen etzituala egundafio ondo ikusi, etziela befiere bear afia
jaramon egin? ... «Purra, purra! Tira, gaixoak, tira, ale batzuek nere eskutik,
azkenengo aldiz».

Onelako arazoetan arkitzen du Paula lengusoak.

—Au poza nerea, Paula, ta orobat au bildurra, au argaltasuna edo etzekifiat
nik!

—Baoalako?

—Bai.

—Gelditu.

—Ori esatea! Nere bildurra etxekoakgatik den, Paula, ez nikatik. Nere
maiteak oflazez daudelako, nere biotza ofiazean zeukanat, eta ala ere pozarren
natxion. Nork sifiistu?

—Neuk. Maitasunaren indar ta zauriak bazekizkifiat Zauri gozoak ditun oiek.

—Zabaletako baserria beste ifiorgatik eznifian utziko, bafia Jesusegatik...

—Geiago maitatzen denalako.

—Nola ez? Maitetasunik andiena Berari zor zaion, Beretzat o, nere
Jesusentzat! dana den utsa... Bafio utsa ere argalarentzat astun... Gaurko eguna
igarota balitxeon... Orraztu bear naun.

—Bai, azkenengo aldiz... Illearen ugaria!

—Ta laster baterez. Aurki naiz kaskamots, Paula. Ja jai! ... Ene! Amak ez
alzidan algarea entzungo... Auxen da zoria ta izua, dana bateral!

Malentxoren sarrerako abagune ta jazoera guztiak begien aurrean dauzkat.
Bidaurretako eliz-mai nagusia argiz ta lorez txit ederturik dago; moja kanpaiak
dinbilidanbala pixkor alaietan gelditu ezin dira; or dijoaz elizara, oso apain,
Malentxoren aideak, adiskideak, auzokoak, ezagunak, erritar elizkoiak; emen datoz
Ana Josepa ta Katalin, Paula ta Manuel, Mikalla ta Inazio Mari; gurdian dakarte
Joanes aitona, gure artzai buruzuria, ta eliz-mai aurreko aulkietarafio Jose



Ramonek darama besotik; zelaiaren erdian daude, gorrotzoko lokarriz alkarturik,
Moxolo, Martin, Peru Odolki ta beste orrelako naspillari burugogor batzuek,
ikusnaian, marmarrean, etsi ezifiik, irriturik, ondamuz amorratzen, apaiz, pralle,
moja ta Malentxogatik asmatualak asmatzen, gezurrik eta zatarkeririk dollor lizun
ta lotsagabienak aoa betean jaurtigitzen. Antz orretara itz egingo luteke gabiraiak,
izketan balekite, atzaparretatik usoak iges egitean.

Ana Josepa, bata ta bestearekin mintzatzen, azkenetakoa gelditu da, ta
zelaikoetara begira:

—Martin —deitzen dio illobari— eleizara i ere.

—Ni? Barruko alperrai su ematera balitz...

—E? Alperrak zeintzuk dituk?

—Or, lanik egingabe jana daukaten sorgin oiek. Eman oiei, eman dote ona.

—Zergatik ez eman? Gurea ezaldek dirua? Iri eskatu aldiagu?

—Eskatu ez, bafo kendu bai.

—Iri kendu?

—Bai; agindua ez ematea, kentzea bezela da. Lapur arraioak!

—Lapurrak gu?

—Bai; dirua daukaten guztiak lapurrak dira, diru danak lapurretan egifiak.

—Aitaren, Semearen! ... Au ere entzun bear genduan! Lapurretan egifiak
lanaren lanez aurreratutako txanponak? Lapurretan, ire aitari eman nizkan urreak?
Lapurretan, ik; asko edo gutxi, Somorrostron irabazi ta eztakit nun ondatu
ditukanak? Ireak ez, e? Ba, i bafio lan pixkat geiago egifiak gaituk. Bai orixe... Nik
eztiat iri dirurik agindu, bafio agindu banian ere eznian emango. Euri! Ardangeletan
ardo biurtzeko, beste zeregifiik eztaukak eta... Ik deitu bear ifiori alperra, ik, egun
guztian besoak tolestuta Don Bizente bafio tenteagoa agoan orrek...

Amonaren oiuetara elizakoak inguratu etzitezen:

—Alde zagun emetik, —diote Martifien lagunak— goazen errira. Atso listorra
ixiltzerik etziok.

—Erri madarikatua! —erasotzen du Martifiek—. Atsoak eta apaizak dira gaur
agintari, bafio egunen batean...

Eta Moxolok:

—Sentellas! Gure txanda etorriko aldek. Orduan ik ez, Martin, neuk erreko
diat Bidaurreta, neuk, arraioak ezpaituk.

Elizara sartu diranak, zelaikoen arreta lageaz, gogamen ta begiak
Malentxogan jarrita dauzkate.

Berariz Katalifiek. Orduaren zai, mojen bizitzako atarian zutik, lerden ta ixil,
bero ta ikara, larri ta legor, bere alabatxoari begira, biotzaren taupadak ezin
geratuaz, zer egin eztaki, zer esanik eztauka, erotua dirudi, zentzungabea ematen
du. Bafa barren aldetik norbaiten ibillera sumatzean, giltz ta morrolloen burni otsa
garbiro entzun duanean, mojategiko ate zabal astuna intzirika ireki danean, bere
altzoan limurki azitako ume kutuna agur, amatxo esanda barrura dijoala ikustean,
ernaitzen da Katalin, alaba maitaeri lepotik eltzen dio, il zorikoak bizitzari bezela
eutsitzen dio, jartzen bere bular gafiean estu oso estu! ta euki ta igortzi, eragin ta
astindu, negar ta musu, laztan bekokian, laztan begietan, laztan ezpafietan,
erraietara biurtu nai luke berriz, erraien erdian gorde nai luke beretzat, beretzat
bakarrik... Ai ene badata!

Beste aideak, oso biozbera, agur egiteko gaitasunik eztute izan.

Katalin, Meza bitarte guztian, ezta negarrez naikotu; Ana Josepa, mutil
barrabanagatik otoitz egiten ezta ixildu; Joanes, biotzeko samin andia zeruko Aitari
erakusten inola ezta aspertu; Jose Ramonek eta Manuelek, beren naigabe ta
urduritasuna ezin gorde izan dute; bafio denak esan diote Jaungoikoari txikitan
ikasitako arrena: «zeru ta lurrean Zure oldea egin bedi»; denak daude iritzi batean:
«Zabaletako alabak artu duan asmoa bafio gauza oberik eztago».

Paula dakust eramanik gutxienekoa, oso artega, ezeren adiera gabe, alderdi
guztietara begira ta begira. Zer ote du Paulatxok?

Meza bukatu danean, apaizak, Meza sofeko ta guzti, elizako burni-leiora
jetxi dira, ta burnien barrutik agertu da Malentxo ,eder, lirain, urre-loraz jantzirik,



argi bat eskubian, begiak bealdean, irribarrez, zorioneko, istillu gaiztoak igarota
bere Kabira eldu dan uso bildurtiaren antzera.

Txolarte polita ura mojak ikusteko. uste orretan, elizkizun artara bituriko
guztiak, pixkor, lerdekari, zalapartaka, leio-burni ondora pillatu dira kabia usaindu
nai.

Itz egitera dijoan A, Pralleak ia non jarririk eztauka.

«Nere arrebatxoa —dio— basetxe batean jaioa zera, bafo jauregi
aberatserako; Zabaletan azi zaituzte, bafio Jaungoikoarentzat; zure ama maitearen
besoak utzi dituzu, bafio Jesus Erregearen besoetara zatoz! Ordu onean, arrebatxo,
ordu onean!...

«Gurasoak erakutsi zizuten zure jatorri andia, gurasoakandik ikasi dezu
gauza guztien Egille Altsuari Aita esaten, ta Zeruko Aita ori deiezka daukazula
jakitean, Beragana zakarzkite, naiz ta biotzaren erdian atsekabe artu, naiz ta malko
samifak ixuri. Era berean artzen dute min iforen umea norberetzat azi dutenak,
ume ura egiazko aitamakana dijoakiotenean...

«Ezta negar egitekoa, atsegingarria da zuretzat eta zure gurasoentzat:
zuretzat, antzifietako ames gozoa gaur betetzen dezulako; gurasoentzat, emendik
aurrera, orain bafo geiago ta obeto, berakgatik Jaunaren aurrean eskariak nork
egifa izango dutelako».

«Bai, Jesusen ondoan zure aide ta gurasoen bitarteko izango zera.
Eguneroko janari ta atsedena gertatzeko etxean bat edo bat bear dan gisa, Jesusen
jauregian bear da norbait beti betiko atseden eztia gertatzeko; ta zure aitamak,
zure aiton-amandreak, zure anai ta aideak soro-lanetan dauden orduan, zu egongo
zera emen aientzat zorion ta pakea gerorako eskatzen».

«Lanbide andia zurea; eztago zerua irabaztea bafio lanbide andiagorik».

Bafio oraindik eztezu iritxi, o ez! Jesusek sari osoa eztizu bereala emango.
Zeruko bidean ipifii zaitu, gudara deitu dizu, ekin bear gogorrean zaude. Asi bada
berbertatik; asi berriro animaren etsaia purrukatzen, jarrai gogotik aragiaren
jaikiera gaiztoak azpiratzen, ekin grifia oker guztiak zugandik kentzen. Zure
mendekoak dira, zure azpian bear dute. Ez ikaratu, eraso bildur gabe, Jauna dezu
lagun, zurea da garaitza, zurea da zerua».

«Bai, zurea da Jesusen atzetik bazoaz, aizpa berrien legeak gordetzen
badituzu, gaur dauzkazun asmoetan irauten badezu».

«Aurrera, Jesusen maitalea! Aurrera Jesusen gudaria! Ordua eldu da.
Lurtarren sofiekoak kendu itzatzu: eztira oiek gudetarako jantzi egokiak, eztira zure
biotza betetzen dizutenak. Ezagutzen zaitut: zu etzera azaleko apainduri zale;
barrutik nai dezu apafia izan, anima nai dezu, done ta aingeruen ekantzera, txukun,
eder, garbi ta aberats. Zeruan daukazu iraupeneko sari osoa, zeruan zure jarleku
andia, ta bertan nai zenduke jarri; antxen, Alofia bafio gorago, odeiak bafio gorago,
izarrak bafio gorago dagoan betiko maitetasun, eztitasun ta edertasun guztien
iturburuan nai zenduke jarri. Zure gogoa bete dedilla, denok ikusi dezagula...».

Eliz-jaia bukatuta bereala, barruan barrukoak utzirik, besteak zelaira erten
ziran, erlauntza bezela zunburruntsu, bakoitza bere usteak ematen, bakoitza bere
oarrak agertzen: A, Pillipe iztun iaioa zala, iztunik onenetakoa, Aitarik
jakintsuenetakoa; arren esakera ugaria, arren besoai eragitea, arren samurtasuna;
Malentxo arte arte egon zala, parre antzean, pozez zoratzen; beatzik etzuala
erabilli, etzuala zirkifiik egin, begirik etzuala jaso; baietz, jaso zituala, aitonari
begiratu ziola, Joanesi malko lodiak erori zitzaizkiola: Katalifien zotifiak, Ana
Joseparen Aitagureak, Manuelek zeuzkan begi gorriak, Jose Ramonen eroritasuna;
batari moja izateko asmoa erne zitzaiona; beti barruan bizitzea danentzako etzana,
gurasoen ondoan zerua irabazi zeikeana... Emakume guztiak zeukaten mingafia
erabiltzeko zio ta gaia, guztiak zerbait agertu bearra, denak zeuden alkarrekin
jardunean.

Danak ez orratik. Paulak etzuan itzik ateratzen, etzion ezeri jaramonik
egiten. Gogamen bat zerabillen elizara ezkero, ta ezin zuan bere burutik kendu:
zergatik etzan Jose ifion agiri?

Galdetzera zijoala, Manuelek zekarkion erantzuera, erdi negarrez:



—Orain ere oker andia degu, Paula.

—Zer?

—Gure Joseri gertatu zaiona!

—E? Zer gertatu zaio?

—Garrautsak su artu ta erre.

—Erre! Zefiek esan du?

—Or dagoan gizon ori dator Barrenatik...

Izendaturiko gizona Joanesi albisteak ematen zegoan. Nola izango zan? —
dio. Ara, errez ulertuko dezu. Otarratxo baten dauzkagu arrobirako garrautsak.
Josek, gaurko eguna beretzat jaia zalata, lan gogorra egin zuan atzo, arri zulatzen.
Illuntzean, apaitara bafio lentxoago danbada batzuk egiteko ustean, artu du
garrautsen saskia, bear dan afia sukarri zuloetan sartu du, ardagai ari luzeak
arretaz ipifi ditu, ta su ematera dijoanean, aldemeneko saskira pospolo buru izekia
erori zaio ta plaust! ... Alako arrigarririk! Suak, lurrak eta kiak igo zuten, eliza ori
bafio gorago bai, ta Jose gizagaixoa su-lur-ketan ostendu zitzaigun. Lenengo, ke-
lafioak etzuan ezer ikusten utzi; gero, irrikiturik, lagunagana eldu gifianean,
arkaitzean erorita billatu genduan, ikatza bafio beltzago, zearo kixkaldurik, zearo
bafia.

—II da!

—Il ez, oraindik ezta il, bafio gaizki dago, oso gaizki. Ara, ezin leike ondo
esan: gizonaren itxurarik eztu, bekafiik eta betillerik eztauka, arpegi dana puslatu
zaio, ura ta zorna dario...

—Ezalda sendatuko?

—Ezteitzot; bafio sendatzen bada ere, itxua izango omen da.

—Non dago?

—Bergarara, gaixotegira eraman dute.
bafio besterik etzan entzuten:

—Bai ondo zorigaiztokoa mutilla! Bai ondo nekepean izateko sortua!

Arako baten Paulak:

—Banua ni —azaldu zuan— ta ifioren esanik adi nai ezta, aidien zai egoteko
astirik gabe, azkar, aizea bezin azkar, Bergarako bideari ekin zion.

—Zaude, Paula, zaude, ni ere banator —deitzen du Manuelek.

Eta beste batzuk, gizonik guri sendoenak, onela diote:

—Gu, jandakoan. Ia amabiak dira ta...

XIX.
BI ARPEGIAK

Euskal gizasemeak, bazkari on baten aurrean, errez laga oiditu alde batera
naigabe ta zeregin guztiak.

Batez ere naigabea barru barrura sartu ezpazaio ta zeregifia gerorako edo
urrengorako utzi albaleike.

Onak eta jatunak omen gera ta...

Onak, onak... Ori geuk aitatzea bafio beste batzuk agertzea obeko degu.
Jatunak gerana bai, gauza garbi ziurra da, norbere gorarik eztakar ta neronek
azaldu dezaket. Ezta orregatik ifior lotsatuko, ez. Bai zera lotsatu! Ollasko ta illar
berrien oroitzaz zearo poztu, ezpafiak miazkatzen jarri. Orain dala ordubete ikusi
det gizon guri potrollo bat. «Eztezu txilborra makala!» —esan diot. Eta badakizu zer
erantzun ditan, irakurle? «Kostata. Alduanak dauka».

Al izatea gure atsegin. Al izan ezkero, ifiondik badegu, apukorik bada, ezin
gindezke eguneroko babarrunak janda egon Ez, aukera danean, amarretakoa,
amaiketakoa, lauretakoa, azken ordukoa, dena dator ongi, ta gure urdallak eztu
befiere ezetzik esango.



Ta mutillak gera gu apukoak billatzen. Aurraren jaiotza, auzokoaren eriotza,
ezagunaren Meza berria, lagun baten etorrera, adiskideari agur egitea, urlia edo
urliziari egun-onak ematea; txerria il dutelako, erbia atxitu degulako, eskalluak
ekarri dituztelako, arkumea merke dabillelako,; gaztetan indar egiteagatik eta
zartzan indarra ez galtzeagatik; neguan otzari gogor egin daiogun ta udan izerdiak
bigundu ez gaitzan; Gabonak dirala, Ifauteriak dirala, zezenak edo adarrak dirala;
San Juanak, San Pedroak, Andre Mariak, edozein doneren jaiak, edozer eratako
jolasak... beti daukagu zerbaiten apukoa ta beti jan egin bear, asko jan, galanki
edan, zintzurrerafio bete, ok egin, ase, ito ta upeldu.

Jatunak alderdi guztietan dira, bafia egingo nuke eztala ifion Euskalerrian
beste ollo-jale ta Txanton Piperri.

Ezagutzen det bazkari eder bategatik Murziarafio joango litzakean zalduna
Badakit, zefiek, apari andi bat eginda bereala, amar saieski jan zituan; badakit
zefek, amarretan, kana ta erdi lukainka.

Orrelakoak bat edo beste daudela? Bost edo sei milla gutxienez: itxura duten
guztiak eta itxurarik eztuten asko.

Ta ez atxurle ta nekazariak bakarrik; ez, sagardotegian, «amalaugarrena»
edo «amaseigarrena» eskatzen dakitenak bakarrik: urietako jaun azkar burutsuak
ere bai.

Makifia bat bidar nabaitu ditut gizonik argi ta langillienak, arlo astunen
erdian bertan, Azpeiti ortik eta Durango emetik, Donostin ondo ta Irufian merke,
olloa gora ta eperra bera, Urumeako izokia ta Berastegiko amuarraia, albisterik
arduratsuenak emango balituzkete bezela, non obeto jaten dan alkarri erakusten ta
jakirik gozoena zer ta nola dan adierazten.

Gaixoagana ekarri degun sendakifiari entzun diot, eskuak garbitzen zegoan
bitartean, azatan egositako ollagorra bafio jaki oberik eztala. Sendakin orrek, toki
askotako eltzeak ikusi ditu, izen andiko lau-ortza dauka; gaisoai begiratzen bai,
bafia, ostaturik onenetan, lagun arteko jan-batzar alaiak gertatzen ere badaki, ta
berak dionean, ollagor egosia ezta txarra izango.

Bafo goazen geure ipuietara.

Malentxo moja sartu zanetik amabost egun geroagoan gaude. Patxiko ta
bere langintzako adiskide batzuk, Mari-Teresek bakallaoa ederki jartzen dualata,
Eibarren bitu dira, bafo bestetan afia gozamen, aukera ta leku eztute idoro.
Igandea da, eguzki gabeko igande beltza; ostatua gizadiz borborrean dago;
etxejabeak, alegin guztiak egifiarren, danentzako jakirik eta astirik eztauka, ta gure
Patxiko ta lagunai bazkaria bazter baten, otza, urri ta kiskaldua ematen diote.

Deiezka ta ontzi joka luzaroan egonda gero, neskameren bat atarrapuzka
agertzen danean:

—Gaurkoagatik barkatu bearko; —esaten du— arpegirik ezin emanda
gabiltza.

—Zer da gaur ordea Eibarren?

—Mitifia edo...

—Noiz?

—Iruretan.

—Zergatik?

—Langilleak naibeste nekesari eztaukelata.

—Nork dauka nai beste?... Gizon asko etorri alda?

—Asko ez, bafio bai nabarbenak, Bilbo aldetik.

—Zaldibarrera joan bear genduan.

—Ta emen?

—Mitifilean egingo degu parre pixkat.

Neskameak esan bezela, iru iruretan, lantegietako gizonak eta Elizaren
etsaiak jardun-batzarra astera dijoaz, pelota lekuan. Antxen, lafnoz jantzitako
zerupe illunean, suinkiro alkartu dira eibartarrik geienak, onenak ez bafia. Onenak
ez: gazte arro, zarkote nagi, erdi-langille, oso-edale, gezur-billari, aizeburu,
etxekalte guztiak eta emakume arrotz lasai batzuek. Ardangela ta kafeterietatik



erten dute, ta denak, piper gorria bafio gorriago, jakintsuen jarduna entzuteko zai,
pilloan daude.

Auzo errietako gizonik ia iflor ezta: gure sendakifiez gafiera, lau edo bost
ermutar, beste ainbat plazenzitar, amabi edo amalau Elgoibarko. Beste
urietakorik... Moxolo ta Martin dakustaz maiburuan!

Lenbiziko berriketaria, bizar biko gizon igar tentea, eztakit nongoa dan.
Biurri andiak egifiaz, begiak zuri jarriaz, ortz ori zikinak bakan erakutsiaz, eskubiko
besoa jaso ta luzatuaz, azkazal lodi okerrak beltz agertuaz, zerbait arrapatzera
dijoan basakatua dirudi Gaztelarrez itzultzen du, garrasika, E/ Rasero, EI Motin, ta
Rojo y Verde deritzaien paperetan ikasitako jakituria...

Bego Eibarren bizar biko gizontxoaren erakastea: guk eztegu lizunkerien
berririk eman bear. Gutxik ulertu diote, bafia txalo andiak jo zaizka, batez ere
ipuirik gordifienak esan dituanean.

Patxikok bakarrik atera du arpegia egi ta garbitasunaren alde. Ixillik ezin
egonda, non dagoan aztuta, iru edo lau bidar jaurtigi du aora zekorkion irafia
deadarrez, ta aldemenekoak entzuteko eran eztakit zenbat aldiz: «Gezurti!
Kakalardo! Labezamorro! ... Eztet ixildu nai! Arraio tximua! Nongoa ote da bera? Ta
loikeri oiek txalotu! Bafio gu zertan gaude? ... Uutik! Bere errira dijoala! ... Lepo
ezurra auzi gabe!...».

Eztakit nola berari ausi eztioten. Ermu, Plazenzi ta Elgoibarkoak zeuzkan
urrean ta orri eskerrak.

«Bejondaigula! —esaten du bigarren iztunlea jaikitzean—. Au dek obea, au!
Sobresaliente en la facultad de Arantzadi! Doctor por la Universidad de Upelondo!
Entzun bear zaio sermoia, ederra izango data».

Patxikoren ingurukoak parrez aidira, ta pelota lekuko guztiak len bafo arreta
geiago daukate, bada bigarren berriketaria euskalduna da. Zein? Martin,
Azkarragako Martin.

Ara zer dion, Ofiatiko izkeran, ta ara, tartietan, aditzallien ziri batzuk:

«Langilliak: Euskalerrixan jaixo naiz, bafia euskaldun izatiak eznau batere
arrotzen!» (Patxikok: Geuk ere i emen jaio aizalako, ze arrotu andirik etzeukagu).
«Euskaldun izatia bafio lurbiratarra izatia gurago dot». (Plazenzitar batek,
Patxikoren ondoan dendatuta: Edonongoa ta ifiongoa ez, ijitoak bezela). «Euskalerri
guztia, Eibar izan ezik, abadien mendian dago, ta nik eztot ifon mendian egon
gura». (Norbaitek: Viva la libertad!). «Gizonak eztau lokarririk biar». (Ermutar
batek: Gerrikorik ezpaneuka ba, nire prakak laster litzakez orpuetan). «Danok gara
bardifiak». (Elgoibartarrak: andi-txikirik ezta beraz, erren ta elbarririk ez.
Badeitzok, Artola? Sifiiste aldek, Julian?) «Gizona lotzeko eskubiderik ifiork
eztauka». (Moxolok, bere artean: Ta bear luke). «Goialdeak utsik dagoz».
(Ermuatarrak: Izarren batzuk gabetan ikusten dira, bafia, orrek difionean...
jakintsua eidata). «Gure gafiean eztago ifior, ez erregerik, ez Jaungoikorik...»
(Patxikok: Ondo gifiake, astoen gafiean ifior ezpalego!) «geuk egin biar ditugu
geure legiak, gura dogun modura» (Moxolok: Neuk egiten badizkiat, laster urkatuko
diat ire amona). «Ifiork eztauka ifior iltzeko eskubiderik»; (Moxolok: Orra orain,
orra). «Lurrean ezta batere gudarik biar; guda-gizonak alper-gizonak dira».
(Eibartarrak: Ederto jaok, bafia orduan gure armak nun salduko jituagu?)
«Ugazabak eta lantegien jabiak gure odolez loditu dira». (Plazenzitarrak: Ta zuk ere
ori nai, loditu, odolez edo odolkiz). «Zortzi orduko lana gura genduke»; (Moxolok:
Askotxo dek, bafio, tira, nai duanak egin dezala). «Orain artean bafio aloger obea
biar dogu». (Denak: Ori, ori! Betor dirua! Venga difiero!). «Diru-etxeak lapur-
etxeak dira» (Moxolok: Orrenbesterafio ez orratik). «Asko gara, guztiok alkartu
gaitezen ta zor doskuena eskatu daigun». (Ardosaltzalle batek: Neuk ere, zure
ondoko batzuei, edandakoen ordafia eskatu bear diet). «Agintarixakana goazen ta
esan deixogun geu gerala geixen, geu gerala indartsuen». (Ermutarrak: Ori dok!
Ukabilla nagusi). «Ezergaitik ez bildurtu; gogor egin bear da; gogor andiki, agintari,
legegille ta abadien aurrian. Geure indarrez, geure kemenez, gauza guztiak goikoaz
bera jarri biar ditugu: legiak ausi, agintarixak azpiratu, aberatsak ebaki, pralleak
larrutu, elizak erre...» (Plazenzitarrak: Bai, mutil; ator Plazenzira). «Orrela ekarriko



degu aginpidia pobrien eskuetara, orrela izango degu dirua ugari». (Lengoak:
Orrela izango degu... adarra jotzia). «Adiskidiak, lagunak: danok batera diar egin
daigun: gora erri langillia! bera legiak! bera ugazabak! bera gizon alperrak! bera
sofeko beltzak! bera argizai jaliak! Biba la repubica! Abajo inkisision!» (Geienak:
Gora! Bera! Abajo! Txaloak, oiuak, marruak, Tragala, Marsellesa ta
Intenazionala...).

Moxolo, Martifien gaitasunez arriturik dago: etzuan uste ainbeste zanik.
Eibartarrak, Azkarragakoari begira, zintzo zintzoro diote: gizon andia dok ori! asko
jakik orrek! orrek bai daukala ilustrazifioia!

Patxiko berriz onela mintzatzen da: Ederki, Ederki jasotzen ditu atzeko
ankak! Arrane arrania! eztakite Ofatin nolako semetxoa daukaten!...

Onfatiar guztiak elizan daude. Uri paketsu artara Eibarko mitifiaren oiarzunik
ezta eldu.

Goienetxeko aldapan gora, zirrin-zarran, gizon gazte bi dijoaz. Batak arpegia
zapiz estaldua darama ta ofia non ipintzen duan eztaki; besteak, besotik eutsiaz,
zapidunari ezkerrera edo eskubira eragiten dio, koskarik jo eztezan, utsunietan
erori eztedin.

Beren arteko izketa entzun dezagun:

—Noiz artu ditu Elizakoak?

—Zortziretan.

—Gaizki alda?

—Oso gaizki: ez omen du gaba ekarriko.

—Garaiz elduko algera.

—Nai nuke

—Non goaz?

—Ia Goienetxen.

—Amaika bidar egin det azkar emendik etxerakoa, bafa...

Egualdia, bidaztien kopeta bezela, itzal agiri da. Goibel zerua, odeiak geldi,
txoriak ixil, aizearen izpirik ez, soroetan ifior ez, errekastoak ur gabe... izadiaren
indarrak bukatu dirala esan leike.

Bada orratik zerbaiten otsa. Txuri zakurra bere baserriko atarian uluaka
dabil.

Zakurraren uluak auzotegi guztia izutzen du.

Arratsaldeko iru terdiak dira, bafio Joanesen gelatxoan argia jarri dute, il-
zorikoen argia.

Oe zurian luze luze, burko bigunean burua ondatuta, arnasarik artu ezinda,
izerdi larriz bustirik, azkenetan dago Joanes, Zabaletako nagusi zarra, Urbiako
artzai ospetsua, Alofia mendiko jaun ta erregea.

Lenago, Urbian bizi izaten zanean, lotara bafio len, ardiak non ta nola
gelditzen ziran begiratu oizuan bezela, orain, betiko lotara dijoanean, etxalde
maitea nola gelditzen dan begiratzen du. Ai! Bere ondoan dauzka batzuek, bafia
beste batzuk lurbirako zelai zabaletan sakabanatu zaizka Denak ikusten ditu
irudimenez. Juan Andres oso urruti, arrotzen artaldean, euskalduntasuna galdurik,
Zabaletakoen itxura gabe, seme ziztrin ergelaren guraso... Martin, askozaz
urrutiago: illoba oni anima aldatu zaio, ta animak, aldatzean, txit urrutira joan
oidira, gorputzak lengo tokian egonarren. Bai, argitik illunera, Jaunagandik
Etsaiagana, usoak bele ta arkumeak otso egiterafio. O zer samifia norberak maite
duan umea otso biurturik ikusi bearra, sorterri, adiskide ta gurasoen zematzalle!
Jaungoikoak ikutuko al zion Martifii biotzean, Malentxoren bitartez... Malentxo! Ura
ere aldendu zan, bafio Jesusen artaldera, zeruetako atarira, animak eskatzen duan
zorionaren eske. «Malentxo nere maitea! —dio— egin otoitz Zabaletakoen alde,
nigatik egin otoitz, orain, nere eriotzako ordu onetan. Zure otoitzak itxaropen andia
dakarkit animara».

Samifetan ere paketsu dago Joanes zintzoa.

Pake ta itxaropena musuko argitasunean igartzen zaizka.



Bere patxadeak, bere begi gozoen lefiargitasunak, bere ille ta bizar zuri
luzeak, Lege Zarreko Gurasoen itxura ematen diote.

Oiaren inguruan daude, negarrez urtzen Ana Josepa ta Paula, Ifiazio Mari ta
Jose Ramon, Mikalla ta Katalin. Gogoz emango luteke bizitzaren zati bat, aitonarena
luzatzeagatik.

Aitonak il bear du; bere ondasuna, Uribarriko etxejauntzarik andiena, laster
utzi bear du; bafio Zabaletan etxe-nagusi jartzeko leiarik ifiola ezta. O, gaurko
aberatsak, oraingo nagusiak, eztira ifion orrela bukatzen!

Alofiako erregeari, ainbeste baserritarrek opatu duan errege-zigorra berez
erortzen zaio, bafio Zabaletan ezluke ifiork errege-zigor ura eskubian artu nai. O,
errege ta gizon agintariak eztira befiere orrela iltzen!

Mitin zaleak kendu ezkero, denak maitatzen dute Joanes ona: uritarrak,
menditarrak, auzokoak, etxekoak, Aranzazuko Amak, Aitzkorriko Jesusek.

Eskuetan dauka Jesusen irudia, Malentxok biraldu zion gurutzea, ta papar
gafiean Ama Mariaren kutun bustia, arnasestuak ematen dizkan neurrietan goruntz
ta beruntz, itxas irakifieko uztai azalkorra edo zeru-alderako atoi-ontzia bezela.

Ifork eztu mutik eta zirkifik egiten; gaisoaren bularreko zurrua baizik ezta
etxean ezer entzuten.

Bafo Joanesen oroimena bizi ta atseden gabea dabil. Zerutik lurrera,
betikotasunetik egunetara, Galiziatik Euskalerrira, Malentxogandik Josegana
dijoakio.

—Bai aldator, —galdetzen du— mutilla bai aldator?

—Bai, aurki onezkero, urrean bear luke... Badantzugu, emen da.

Umezurtz errukarria, astiro astiro, lerden lerden, oinkadea bada-ezpadan
jaurtigiaz, ate aldamena eskuz idoroaz, Manuelen besotik aurkeztu da.

—Josel!

—Aitona!

Gelako guztiak berriren berri negarrez asten dira, ta Joseri naigabeak jaten
dio itza.

—Atoz, zai nengoan.

Bata, oiaren ertzean belauniko, ta bestea mutillaren burua ta arpegia
ikutzen, Isaak ta Jakob dirudite; bafia emen Isaak bafio itxuagoa da Jakob, Joanes
bafio itxuagoa Jose.

—Ez nauk ikusten?

—Ez, jauna.

Ta gaztearen malkoak esku gafean sumaturik:

—Ikusteko begirik ez ta negar egiteko bai! —dio aitonak—. Asko nai dik gure
Jesusek, orrela zamatze auanean... Ez ikaratu: ofaze oiek eztituk betiko. Gabaren
ondoren eguzki garbia ziok, nekearen ondoren zoriona. Elduko zaik iri ere, bai
alegia. Bitartean, nere ordeazko izan bear dek: sukaldeko zizalluan jarriko aiz, nere
aginpidien jabe ipintzen aut, ni banintz bezela begiratuko diate... Josek eztu ezer
erantzuten, bafo bere barruko mintzoa badakit:

«Ni emen bizi? Ezertarako eznaizala? Ifioren traban? O, ez! Zuaitza
erortzean itzalik ezta. Gaur ondo begiratua izanarren, biar edo etzi nizaz aspertuko
lirake. Etxekoak aspertu bafo len neuk ertetzea obeto da, ta ertengo det. Aldapa
gora etorriko zait, asko lotsatuko naiz, bafio eskean ertengo det aterik ate
Jaungoikoaren izenean Ni bafio andiagoak ibilli dira».

—To —jarraitzen du Joanesek— to, Jose, arzak Malentxoren gurutzea, mun
egiok. Iretzako dek geroxeago; orain, pitin batean, neretzat... Zeruko giltza dala
uste diat...

Artzai zarrak, gurutzea, umezurtzaren ezpafetatik bere ezpafietara, darama.
Jesus, Joanesen aoan besoak zabalik dago, aspaldiko adiskidea Beragan artzeko zai
bezela, ta Joanesen animak laztan batean ertetzen dio; laztan bero, gozo, luzearen
bitartez ematen dio Joanesek Egille Altsuari anima, euskaldun animarik
ederrenetakoa...



Zerua goibel, odeiak geldi, txoriak ixil, aizearen izpirik ez, soroetan ifior ez,
errekastoak ur gabe... Uribarri aldean izadiaren indarrak bukatu dirala esan leike.

Txuri artzanora saletxe barruan gordea dago, ulua ta ulua.

Eliz-kanpaiak, noizik beingo dumm... dumm! ... lodi sendoan, Joanesen
ilberria zabaltzen asi dira, ta baita ere uritarrak, zein il dan jakin bano lenago. Lurra
utzi duan animagatik arren zintzoetan...

Kanpaien ots illuna Bidaurretarafio azkar dijoa Malentxori aitona ilko zala otu
zaio, ta gauza guztien Jaunari begira, gogoz, biotzez, ifioiz bafio sifiistetsuago,
arrebatxoakin batera, bere otoitzean onela jarraitzen du:

Desiderium cordis ejus tribuisti ei: et voluntate labiorum ejus non fraudasti
eum. Bere biotzeko leia orain bete diozu: bere ezpafietako eskaria ezta izan
alperrik... Magna est gloria ejus in salutari tuo: gloriam et magnum decorem
impones super eum. Andia da bere atsegifia Zure jauregian: zorion ta edertasun
ugarietan jarriko dezu...

XX.
AZKENENGO ALBISTEAK

Garoa bukatu da.

Nere irakurgaia esan nai det, bada mendietako garo landarea bizi da
oraindik eta mendiak dirauten artean iraungo du.

Eztio ajola egi ta egal guztiak iritariz moztuarren. Sustraia gelditu ezkero,
garoa egon dan tokian berriz ere garoa dator. Ai orrela euskalduna zan lekuan
euskalduna jaioko balitz, sifiistetsuaren lurrean sifiistetsua erne, Zabaletan bezela!

An bai garoa ezko, iori ta usaitsu! Zabaletako baserrian euskalduntasuna oso
lenean daukate, lenean ta berean; arlo, izkera, oitura ta jarraipide guztietan.

Aitona ilzala bi urte badira, bafio Joanesen anima bere alderdi ta
ondorengoetan bizi dala deritzot.

Jose Ramonek, azal ta barru, aitaren itxura ta egokierak dauzka. Burua zuri
ta mintzoa garbi, gorputza lerden ta gogoa zuzen, bein bano ere azkarrago, zarrago
ta obeago, Joanes bigarrentzat artu dezakegu Bera da orain etxeko jauna; berak
agintzen du non zer lan egin; berak igotzen du Urbiara antzifietako bide ziorretatik
zear; berak bedeinkatzen du maia, baserrian badago; berak erakusten du
Jaungoikoaren bildurra ofiordekoen artean.

Artalde andien jabe da, moxalak txito ugaldu zaizko; ukulluan nai afia ele
gordetzen ditu, ganbaran bear afia ta geiago ala, ate aurrean ta ellor barruan
ainbeste garo ta ifaurkin.

Jose Ramonen mendeko guztiak, gure asaben bideari jarraika, Jaunaren
aginduetan pozkiro dabiltz. Pake osoa dago Zabaletan: pakea, ogia, osasun ederra.

Ala ere, baserri artara dijoazenak ikusi dezakete andretxo igar zimur bat,
garo legorra bafio igar ta zimurragoa, ezpafiak egundo bitu ezifiik, itza ta otoitza
dariola, seme ta illobai agirika edo aspaldiko seaska ondoan ereslari: Ana Josepa
da. Bai, sarri entzuten dira Zabaletan amona biziaren zital-itxurako esakerak, batari
ta besteari oska, Aita gure-Ave Maria edonundik urratuaz:... ta bedeinkatua da zure
sabeleko frutua Jesus. Mutil, abar batzuek bituitzak, alperrerian egon gabe. Non
ago bana, beti lanetik igesi? ... erregutu ezazu gu pekatariokatik... Neska, olioa
ekarri zan, lapikoari begiratuion... orain eta gure eriotzako orduan... Esneak erre
usaia zeukan... Gloria Patri Pillio Espirituri Santo... Orea egiten eztakizute. Bai gatz
gutxiko emakumeak! Maratzagoak izan gera gure egunetan... Sicut erat in
principio... Anitzez sumatu oida, sukalde bazterrean, amabisabaren edesiketa
dardarazkoaz, Katalifiek lenago antolatua bera:

Seaska zarrak aur berria du
Zeruetatik jetxia,



Aingerutxoak ekarri dute
Ezur t'aragiz jantzia.
Jaunak eman dit neretzako ta
Nerea det nik Madalen.
Maite kutuna, ezaidazala
Jaun zerukoak berriz ken.

Zefen aurra du seaskan? Manuelena. Irakurleak eztaki: Manuel Etxenausiko
Isabelekin ezkondu zan, Isabelek neskato gizen sendo bat eman zion, ta Malentxo
dasaiote umeari Bidaurretako izebaren oroimenean Malentxo bigarrena da
Zabaletako jostallua. Pitxitxo ta maitetxo, pa neri ta ma orri, gure poxpolin ta gure
krabelin, goazen apapa ta jarri apatx, gazteakandik zarrakana, lurretik musura,
seaskatik besoetara, aide guztiak jan bearrean darabilte aurtxoa.

Zoritsu dira beraz gure ezagunok? Zabaletan bai; obeto ezin.

Galizitik datorzkiote nolabaiteko berriak. Luzaroetan ezer jakin ez ta gero,
orain oraintsu izan zituenak Ana Josepari animako gandua kendu zioten, Jose
Ramoni negar andiak eragin. «Nere anai maitea: —esaten zuan Juan Andresek—
aspaldietan eztegu zuen albisterik, bafia eroso izango zeratela deritzot. Gu ez, gu
ezkaude ondo. Nere egunetan lan asko egin det eta diru asko irabazi ere bai, bafo
nere semeak geiago eralgi du. Eznuan ondo azi, bigunegia izandu naiz, ta ortik nere
ondamena. Ikasten zegoalakoan, joko ta nagikerian igaro ditu egunak eta urteak,
eta gaur, bizarrez oso jantzi danean, grifiak ugari, diruak urri ta irabazteko
gaitasunak auzoan Sendakin izatera ezta eldu, ogibiderik eztauka ezer, ifiork eztu
ikusi nai: neuk ere ez, gurasoa izanarren. Gutxitan dator nere ondora. uri batetik
bestera dabil mitifietan, berritxukerietan, naste guztietan, nagusi-morroien tarteko,
gizonak eta erriak arautu bear dituala. Au ere bada ba! Beretzat afia izan ez ta
besteak bafio geiago dala uste; bere burua oker erabilli ta besteak zuzendu nai.
Errukarria! Oraindik eztu bere itxumena ezagutzen, bafio igarriko dio aurki. Asi zaio
jazkerea, atze ta aurre, orpo ta idun, pobre de levita dala adierazten.

Benetan pobre nik emango diotanagatik... Oso erori gera. Juanito ta bere
tajuko alper batzuek zirikatuta, iru edo lau aldiz, estuen nebillen orduan,
bertanbera utzi naute langille guztiak, eta nere azkenengo txanponak deabruak
eraman dizkit. Galera gaiztoak izan ditut, emengo lanak zearo gelditu dira,
etxearen gafiera geiegi atera det, andrea ere gaixorik daukat eta... larri larri nago.

Ara, lotsatzen naiz, bafia... zerbaitean lagundu albazeinkide... millatxo bat
peseta edo...

Eskutitz au irakurtzean, Zabaletako guztiak, Manuel aurrengo zala,
Juanitogatik egundafiokoak esan zituzten: «Orra prestutasunak! Orra jakituriak!
Banekian nik ezagun zuan arrek, txotxolo andia, txitxare likitsa, pizti arroa,
Junkeirotar burugabea, or konpon dedilla, ukalondoa jan dezala, adiskideak eman
daiotela...» bafio, azkenean, denak kupitsu, osabari laguntzekotan gelditu ziran.

—Bai, Azkarragakoakin bat eginda, lagundu egin bearko.

Azkarragakoakin? ... Izan ere, zer egin zuten Azkarragakoak? O! Azkarraga
baserriak, bi urte auetan, izugarrizko aldaketea izan du. Ikustea bafio eztago bide
ta soro bazterretan txukuntasuna, etxeak daukan arpegi garbia, atari aurreko
loreontziak, sukalde barruko urdai-lukainkak, geletan jarri dituen oe bigunak,
leioetan dauden oial sareak, gizategirako erosi diran jarleku berriak, ispilluak,
doneak eta pitxiak. Oroitzen da irakurlea nola erakutsi nion Pedro Migelen gizantza,
ori, pekatsu, pipi zuloz, autsez ta amaraunez betea? Orain beste gauza bat ematen
du. Egoki ta apafia, lengotik eskuz trebero berriztatua, urre lerroz iguraturik
daukate, beste gauza polit batzuen erdian Eznuan asko uste garai batean! Igarle
txarra ni. Nola ordea erosokeri oiek? Nondik orrelako altasunak? Itxaron gabeko
lekutik. Joanes obiratu zan egunean bertan jakin zuten Pedro Migelen ilberria.
Aberats ilzala ta bere ondasun guztiak Ofatiko aidientzat utzi zituala! Gizonaren
zoria! Berriz ere jaiki orratik, berriz ere burua jaso. Zertarako bafia? Onik onenean
dana utzitzeko, ainbeste izerdiren saria ifiori eskeintzeko, aideak ondo izan zitezen.



Norberak lana ta besteak jana, norberak nekea ta besteak epea, norbera zamari ta
ondorengoak zaldun... eskerrikasko esaten eztakitenak agian. Orrela oida.

Martifii beintzat eskerrik ematea etzitzaion bururatu. Zefi? Lurpean
zegoanak etzuan eskerrik bear, ta etxekoai zer diete zor? Zegokiona kendu zien,
azkar gero kendu ere. Donosti alderuntz iges egin zuan, ta or emen dakuste
nasaikerietan kirastua, aragiaren era ta nai guztiak aseaz, osasuna ta dirua
banatuaz, animarik ezpalu bezela, biotz gaiztoko, ao txarreko, zeru ta lurreko
aginduen etsai Bafio ez omen da orain lengo adiskidien adiskide. Dirua etzioten ba
eskatu! Alperrai dirua! Erantzuera zorrotza bai, erderaz: e/ Nunsio que os de, lo mio
paramiesy...

Mikalla ta Paula eskerdunak. Aiek apaindu zuten etxea, aiek osabaren
gizantza egokitu, aiek, animaren alde, Mezak aterazi, otoitzak egin, elizkizunak
eragin, opariak eskefi...

Paula ezkongai aldago? Bai zera! Diruduna ezkongai? Ez gaurko egunean,
senarrik nai badu. Euliak eztira ta gizonak txanponetara. Aberats ikusi orduko,
mutil gazterik bikafienak abitu ziran Paulari jarraika, txurikeri labafak ixuriaz,
maitasun zindoen itxurak erakutsiaz, ta baita ere Paula, gezur legunai jaramon
gabe, asi zan... Joseren biotza alegifiean irabazten.

—Etorri zaitzu txandea —esan zion amak.

—Etorri zait. Bein edo bein!

—Onfatiko gizaseme guztiak zeureak dira.

—Ta ni batena izan, batena bakarrik.

—Begia zefii bota diozu?

—Jose bear det.

—Iturraldekoa? Orain!!

—Ifoiz bafio geiago. Len, besterik ezean nai niola esan zitekean; gaur,
askoren artetik aukeratzen det, errege guztien artetik aukeratuko nuke. Zetarako
ditut ondasunak Joserentzat ezpada?

—Itxua dezu bafa!

—Anima du argia.

—Itxusia dago!

—Barrutik da eder. Paulatxo! Jaunaren izenean, begiratu eizketzu
ainbesteren alderdiak.

—Ezagutzen ditut, zalduntxoen berri badakit. Onenaren andre nagusi bafio
naiago det Joserekin eskale.

—Kasketal!

—Biozduna.

—Ezertarako eztan gizakumea...

—Ezbeza nere biotzean ikutu, minbera daukat, maitetasunez minberatua.

—Ainbeste diru daukagunean...

—Diruak edozefientzat, Jose neretzat...

—Eta berak nai ezpadu?

—Baita! Norbaiten bearrean dago, ta neuk zaintuko det: etxean edo
txirotegian, neu izango naiz Joseren ama, edo arreba, edo neskamea...

—Jas! Aita Santiagok adifia eman daigula...

Orrelako maitetasunak irabazi ta beratuko eztuan gizonik ezta. Iturraldeko
mutilla, gallendua, lilluratua, eskerrez beterik, Azkarragako neskatxa on, zuzen,
gartsu ta kementsuagana osoro auspeztu zan.

Paulak Joseren emaztea izatea iritxi du, Joserentzat bizi da, ta Jose, biotz
biotzez, Paularentzat. Danean batera datoz, alkarren gurariak asmatzen dabiltz;
ezkondu ezkero arantza batek eztie ikutu, abaraskarik gozoena, eztirik eztiena
miazkatzen daude. Senar emazte berdifiagorik, gizo-emakume apalagorik!

Aberastuak egonarren, nekazariak dira, txito nekazari ta baserritarrak. Ezin
ditezke uri barruan ondo bizi. Beian bekoak, andikerietan, arrotasunean, ifioren
ondamuz, jantzi pitxiz, gorontz estuz, ofietako medarrez esiturik, zaldun-andre
itxurak ezin eginda. Parregarriak! Beste bizikera bat daukate uri gafiean: benetako



askatasuna, egiazko nagusitza, aize ta argi obea, ta batez ere garo ta mendi-lore
usaia.

Al ta azaleko errea izango zuan nunbait, bada Iturraldekoari begietako argia
etorri zaio, zorna ta zauri guztiak zearo joan zaizka, batere gaixo aztarnarik eztu
ezagun, ta gure umezurtza gizasemerik trebe, lirain ta bikafienetakoa dago Paulak
esan dezala. Paulak dionez bere senarra bezelako gizon ederrik ezta ifior. Bere
Jose! Zefiek berdindu? Ezta semeak ere, ederra zan bafia zein ederra!

Semerik aldute? Zoragarria, zuri guri ta ernaia, Mikallaren ustez Zabaletako
aurra bafo zuriagoa, guriagoa, ernaiagoa. Ofiez badaki, «aitaita» esaten ikasi du,
aitonari erotu eragin bear dio.

Au dabil makal, Ifiazio Mari dabil ajeatua. Ofiazerik ez, bafo ito-bear estuak
oiditu. Zankoak andi, burua nagi, mingafia totel, arpegia erorita, kokozpeko larrua
idi zarraren antzera lasai, ura itxura dauka gizagaixoak! Ezertako ezta gauza, ia
ezta aulkitik jaikitzen, eztu etxetik ifiora ertetzen. Nola? Zertara? Non etxean beste
babes? Non aukera geiago? sendakifiaren esana jarraituaz, esnea geienbat, bafia
bere gogoari deizkiona ematen diote: ollo saldea, opil gozo bigufia, txurrut
bizigarria, eskatzen duana, biotzez, maitero, dena maitero ta limurki.

Txurruterako lagun gabe gutxitan izan oida. Goseak edo egarriak anitzez
darama uritik goruntz Odolki adiskidea, oleska, kaixioka.

—Kaixo lagun zarra! Ze berri?

—Ementxe, geroago ta mekoago.

—Sendoa itzan ba i.

—Ondakifietan natxiok.

—Ondakifietan, e? Ire ondakifiak eztituk ain txarrak. Karai! Orain ere jereza
ta... Komenentzi guztien jabe aiz.

—Obe nikek ire osasuna.

—Osasuna? Etzeukat ba nik ere nai afiakoa. Aspaldietan bera natxiak, Ixio.

—Eztek ondo jaten da...

—Emaidak ba, ondo jateko.

Ta ifloren baimenik eskatu gabe, lagun zarrak eskeii bafio ere len, opillari
eldu ta jerezari ekin, gezurrak esan ta legunkeriak irazi... eskupekoa lortu artean.
Bein lortu ezkero...

—Agur, Ixio, baniak.

—Moxolonera.

—Ia ba, gaur goizean Ondarroako legatza etorri dek eta...

Moxolok amar arroako buzkantza dirudi. Ain dago baldar, borobil, lindinga ta
koipetsu Zabaletako atsoa urkatzeko ta Bidaurretako eliza erretzeko beta onaren
zai dijoazkio urteak. Eztago aztuta. Beretarrak agintzean, bai, arraioak ezpaituk!...



