KRESALA

Domingo Agirre

(Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto legokela Gezala
esatea, bafa parkatuko al deustie euskerazale jakintsuak arrantzalien aotik artu
dodan lez ipinten badot izen ori liburutxu onen buruaurrean.)

Oarkera batzuk itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo oiturak gogoan ditudala,
ipuintxu bat esaten edo lan urri ezkeltxu bat egiten asten naz, irakurlea; ta zu,
goierritarra bazara, txorierrian edo lurbarruan jaio ta bizi zareana, ezteustazu ezer
ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala euskerea esaten jardungo dozu.

Bafia ori ezta egia izango. Goierrian esaten eztozuezan itz asko daukez
beterrikoak, eta itxasondoan ostera zuek egunero aoan daukazuezan itz eder asko,
garbi garbiak eta guztiok ondo gorde bear gendukezanak, aspaldietan azturik
dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear ditugu, ta ez urruindu ta
bazterrera bota, geureak eztiralata beste barik. Itxasondoko errietan esaten diran
itzak bakarrik baleukaz euskereak, euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen aoan
entzuten diranak bakarrik baleukaz, elitzake oso aberatsa izango. Euskerea
aberatsa da, bafia bere aberastasunak toki batean esiturik eztagoz, Euskalerri
guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso zugaztitsuen barruan, beste batzuk
mendien egaletan, beste batzuk Kantauriko itxasoaren ertzean; Bizkaian legez
Gipuzkoan, Gipuzkoan legez Naparroan, Naparroan legez Franziako anaien artean.
Alderdi guztietan dagoz oraindifio euskerearen sustrai onak eta landara mardulak
bere bai. Gorrifiea kendu ta sustrai onetik datozen landarak lur batetik bestera
aldatu, ori da guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan erabilli bear, esan
gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

Barriak dirala nik dakardazan itzak esango deustazu, irakurlea? Ez naz barri
zalea, ta itz barri asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak izango dira geienak,
zuk lenago entzun ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak dakizan euskaldunik
eztago, nire ustez, Gaztelerriko danak dakizan gaztelarrik eztagoan antzera. Bafia
zer, barriak izanda be? Eztabiltz equnero Gaztelako izkuntzan itz barriak ikasten?
Da zegaitik ikasi bear eztira geureak? Ainbeste euskaldun zintzori ezteutsegu geuk
buruetan sartu zer esan gura daben excelentea, admirablea, infinitamente
poderosoa, sabioa, principioa, fina ta beste olango erderakada ta mordollokeri
askok? Eta euskerea erakustearren erderea baserritarren buruan sartzeko afia lan
eztogu egingo? Ona dago beraz gure erri zaletasunal!

Nik geure euskera maite-maitea dan bafio be geiagoan bigun da irakurgarri
egin gura neuke, ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari beren laztasun, koska
ta aoa zabalik egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz datozenean gertetan dan legez.
Bizkaiko erri batzuk, ifiok erakutsi barik eta guztiz ederto dakie esakera batzuen
laztasuna gozatuten: nunbaiten, aa bi edo e ebi alkarregaz etorriarren, beti bat
bakarra esan daroe. Durangoarrak uste dot dirala dabee esateko dabie ta
ezteutseez-en ordez ezteutsiez esan oi daroenak. Ondarroatarrak oneek esan
bearrean oneik difoe beti, ta olan beste itz asko beste erri batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak bigunduteko egokizko era batzuk,
norbaiteri txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be. Eztaukat aztuta, izkerako



gauzetan, erri bateko legeak eztirala danentzat ipifii bear, bafia bigungarriak diran
ezkero ta esakera batzuk bigundutea ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugula
deitzot; bada, nire iritxiz, gure liburutxoak ifiok irakurriko baditu, zerbait geiago
orrazturik eta aldan guztia leunduta argitaratu bearko dira. Eztakit ondo egingo
dotan edo ez; ifok erakusten badeust lanbide gaiztoa darabiltala, itxiko dot laster
neure arloa. Ez neuskio neure usteari eutsi nai, nheurea dala ta beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen laztasunak aitatutean
eztot esan gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bardifiagoa, samurragoa
edo akats gitxiagokoa bada edo ezpada. Gaur, bizkaitarrez lantxo au egitean,
Bizkaiko akatsak idoro ditut; biar, gipuzkoarrez zerbait egiten badot. badakit
Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak billatuko ditudana. Euskerea, aberatsa dan legez
da ederra ta egokia, ta obetoago edo txartoago, guztiz antzifietatik dabil gizonen
auan; bafia liburuen orrietan oraindafo atzo goizekoa da ta izkiratzallien lumeak
ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi egin dautsa gaur artean. Ezkabiltz bada
asieratlk urrin, da ezta mirarituteko gauzea edozefiek eta Euskalerriko lurralde
guztietan leundu bearreko esakera bat edo beste idorotea. Urrea urre da beti, bafa
alan da guztiz be leundu bearrak izaten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Ifiorenagaz aberasturiko izkuntz asko
dakusguz arro ta lerden, alderdi guztietan euren buru apainduak erakusten; atera
daiguzan guk be geure etxe barruko aberastasunak, apaindu daigun aldogun afian
euskerea ta erakutsi daiegun erbesteko arerio ta erritar erbestetuai eztala ilteko
zorian bizi ta eztala gafiera eurak uste daben legez ilgarria. Nik eztaukat asti andirik
eta lanbide onetarako bear litzatekean argi ta indarrik bez, bafia danon artean asko
egin daikegu. KRESALA da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar aletxoa.

Oraindifio oar batzuk egin bearrean nago. Igaroriko urtietan, iru, lau edo
bost eratara izkiratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta milla aldiz bai,
0so neketsua dala guk egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago ipifii bearrean,
dana ipiii dogula geroago ta gatxago, ta ortik datorrela euskerazko libururik ifiok ez
ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begien aurrean daukagun egia data, danok era batean
izkiratutea askozaz dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean gagozala; bana
nik badakit irakurleak eurak daukezela erru andiak, (parkatu, bafia olango egia
edozefii esan bear jako) irakurlerik geienak erbesteko izkira-legeai lotuegiak
dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko gogorik ezak ekarri eutsezala
illuntasunik, nasterik eta okerrik andienak; bada euskeraz oitu izan diran
izkirakinde edo izkiralege guztiak ordu erdi baten ikasi leikez edozefiek, gura izan
ezkero. Laster eukiko dogu danontzat lege bat, aldanik errezena, garbiena ta
onena, ta orduan ikusiko da irakurlien esate ori euren alperreria estalduteko
akiakula bat zan edo ez. Bitartean Euskal-Erria-k antzifatik darabillen izkirakindea
aukeratu dot KRESAIA-rentzat, Euskal-Errian agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura nituke, ta
gauza astunak ain gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta gogotsuago
irakurri daien artu dot ipuin bat egiteko lanbide ta asmoa.

Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura dozuenok. Bertan agertuko diran
gizon da emakumeak eztira neure irudimenak asmau dituanak: oso itsua ezpanago
ta amesetan ezpanabil, bizi-biziak dira, Arranondoko sardifiak legez; neuk ikusi
ditut Arranondon eta edonok edozein itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren
arteko jarduna be guztiz da egiazkoa, gatzgarau andiak kenduko deutsadaz bafia.
Nai ta naiezkoa da, zerren Tramanak eta Brixek oituten daben izketea bapere
gozatu barik ipiii ezkero, irudi obeak egingo nituke bear bada, bafia gaziegiak, eta
gauza gaziegiak eztagoz bein bere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea egiten deutsagula
euskaldunok alkarri: j-gaz esaten dana lenengoa, zu-gaz esaten dana bigarrena ta
irugarrena berori-gazkoa. Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako, ta opa dot bere
bizitza luzea; bafa antzifia il zan Arranondon da orregaitik ezta emen agertuko
izketa zar ori.

Auxe nifioian KRESALA-ren lenengo agerraldian.



Bafia gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa osorik irakurri dotanean,
garbiro dakust uste neban bafio be askozaz arloteagoa urten dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat gitxiago irakurgei
onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-amesik, neure
indargetasuna badakit eta; banekian mamin gitxikoa ta erkifia izango zala, alako
gurasoa eban da; bafia ez onenbesterafio erkifia ta mamin bagea. Izan be, jaioera
txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ainbeste zeregifiez beterik
nengoan bitartean.

—Zetarako dakartzu ba zelaira? —esango dau norbaitek.

Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi gura leukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura eztabenak eztaiola
begiratu.

I
EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta guztizko aserre amorratuan
sartu zan Arranondoko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale bazterretako
paper, zotz, zakar, lasto, buruko ule ta maluta galdu guztiak, arrastaka ta bira-
biraka ibilli ta gero, egazti biurtu gura baillirean, jaso ebazan aize orrek etxien
buruak bafio askozaz gorago; zabalik egozan ate ta leio danak, jo au ta bultza
bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik arifien, kristal edo leiarkien erruki bage;
etxe gafietan ondo lotu barik egozan tella zarrak eta tellatuen egaletako arriak
zatitu ziran lipar batean kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran
emakumeak eta errian egozan gizon banakak itxas aurrera egifialetan.

—Ai ene, gure txalopak! —zifioan atso gerri lodi, gonamotz, esku zikindun
batek, ondo lotu barik eukan buruko zapiaren atzeko txistana dindilizka, oin bat
orpozik eta bestean abarketa zar bat oso narrasean eroiazala —ai ene Jesus!

—Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egin eutsan atzetik eiuan beste
emakume argal, zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera egan etorrela
ikusirik; eta aurrekoa, okerkera ta gorutz begira alderatuten asi zanean, piper poto
mallatu baten estropozu eginda, jausi zan surrez aurrera, bere alboan leio erdikea
leiarren zidar-ors tintintsuagaz zatitu zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, bafia kalean luze egoanari begiratu
bat emonda, ezebala mifik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai afia barre egiteko astirik bez, —esanda, jarraitu eban
bere bidetik, arin-aringa.

Jagi zan atso lodia, jantzi eban obeto ofietik ia urtenean eukan bere
abarketa bakarra, esku autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da artu eban
len eroian abiadea, mar-mar bere artean jardunaz:

—Zeri barre egin bear ete deutsa gero berorrek, zantar zikin orrek? Brix
izango zara zu beti be, erriko aize zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean aztu jakozan bereala jardunbear danak. An egozan
ordurako ia errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade nagusia ta ondo
jantzitako gizon bizardun baltzeran zabalote bat, betaurre luze luzetik, txandaka,
uretaruntz begira, ta inguruan gizon da emakume asko, mifiagaz bafio be begiakaz
geiago itaunketan; arontzatxoago, txalopa jaube batzuk eta arrantzale zarrak
deadarka, deizalea azkarra bazan edo ezpazan, goizalderako ekatxa ezagutu
bazeitekean edo ezpazeitekean, alperrikako eztabaideagaz suak arturik; eta beste
aldean emakume aldra andia negarrez, euren gona barrenakaz malko samifiak
igortzika. Aldra orretan sartu ziran Tramana ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka
bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Urlanozko estalki andi bat jarri
jakon gain alde guztian, beren itxura gaiztoko aserrea ezkutau nairik legez;



betaurrerik onenakaz be, uraldera begira egozanak ia ezeben ezer ikusten; agiri
zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua egoan, da irakifiaren dardareak azal
guztian atara eutsazan apar zuriak igarian ebiltzan itxas artz gizon jantzalleak
zirudien. An barruan, lafioak eta bisutsak estaldurik eukazan ur gazi zabaletan,
gauza arrigarriren batzuk gertetan ziran, baga ta olatuen orruak zifioenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko gizataldeak eta, besre olango
eretietan legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal bat egiteko asmo zuzena artu
eben danak. Asi zan eliz ezkillarik andiena, durundirik lodi ta illunenekoa, astiro
astiro, noizean bein daungada bat joten, da asi ziran ikastetxeko mutiltxoak kalean
zear, makilla baten gafiean oial zati baltza aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik
ebiela, aingeruen gisako dei zoli bigunakaz Garbitokiko arimentzat eskean da
itxasoagaz burruka gogorrean ebiltzan gurasoentzat zeruetako Aitari arren egiten.

Zelango arrena! Gauza samurragorik eztau ifok egundo ikusi. Umeak
gurasoen bitarteko, errubageak ifioiz gaiztakerian jausi diranen alde, indarrik
eztaukienak indardunai lagundu naian, aingerutxoak gizonakaitik eskatuten,
negarrez geienak, negarra ezarkorra data, batak bere arrebea ta besteak bere ama
negarrez ikusi dituelako! Itxaserrietako umien arrena, euren txapeltxoak eskuan
dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten dabien Aitagurea, Jaunaren agintaulkira
zuzen zuzen doiala uste dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren gaitasunak eta
indarrak bafio geiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itxasoko arrantzale
gizagaixoak.

Gure mutiltxuok eliz atean amaitu eben eskea, ta an egoan gizaldreagaz
batera sartu ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero, edozefiek daki
godotarren egikerarik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa dan ezin ondo
igarri leikeo. Txurrigeraren egunetako bost edo sei elizmai edo altara daukaz,
zabalak eta galantak, nagusiaren eskumalditik Done Pedrorena, ezkerretik
kurutzean josirik dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, asi ziran Miserere deritxon Dabid
Igarlearen arrena esaten, da erri guztia egon zan, ordu erdiren batean, gauza
danak aldaikezan Jesus onaren aurrean auspez, eskaririk beroenagaz, itxasotar
guztiak osasunez etxeratu eizala eskatuten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari batetik bestera
ezbardintasun andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten dira, beste batzuk
epelak; bafia beroak be badira, ta nire iritxiz, itxasoaren erdian da itxasoaren
ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak. Arrisku andiak emoten deutsa
biotzari astindurik andiena, ta biotza astindua dagoanean gure aoak gauzarik
benetako, egoki ta zintzoenak esaten ditu. Eta noiz eztabil gizona arrisku andietan
itxasoaren erdian? Noiz eztagoz itxas ertzetako emakumeak guraso bat edo seme
maitea galtzeko zorian?

Arranondokoak elizatik urten ebenean, kai-aldean gelditu ziranak asi
jakoezan albistaritzan: nasara sartu zala potin bat, geienak agiri zirala aizebeko
aldetik, estu, bafia oso urrian; batzuk Getariara, Donostira edo Pasaira sartu bearko
ebiela, albaeben. Ori zan zifioena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen atzetik. Eta bakotxak
bereak ezagututean, urtxakurrak nagusiaren aurrean bafio urduriago, emen datoz
Paulota! emen datoz Joseta! ziarduen gizon da emakumeak; eta umetxoak barriz,
euren gurasoak nasa ondoan agertuten ziranean, urte batean ikusi ezpalitue legez,
aita! deituten eutsien, indar guztiakaz, aitaa!l... Arrantzale errukarriak, danak
bustita, zurbilduta, nekatuta, aulduta, etenda, adorerik bage, goseak eta egarriak
amaitu bearrean, gizonaren itxurarik ezekarren; bafia lurrean ofiak ipifiita laster
ondo erakusten ebien gizontasuna, euren umeak besoetan artu ta malko lodiakaz
arpegi biguna bustiten eutsienean.

Illundu arterafioko guztian, da illunduta gero be bai, arantzalien estualdia
baizen beste auturik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste txalopa danak
etxeratu ziran bafa.

Sardinzarren potifia zan agertu etzan bakarra.



II
ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal zoko katean dindilizka dagoan erri koskor bat da
gure Arranondo. Uretan daukaz ofiak; aldatz andiak iri edo kalietan; kale batetik
bestera, zearretarako arri malla pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata bestien
gafiean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurrekoen tellatutik arpegia erakusten;
iNok usteko ezleukean afa gizadi etxe bakotxean, berrogetamarretik gora beti,
umeak geienak; eta leio zulo danetan atorrak eta gonak, alkondarak eta prakak,
itxas gizonen jaka urdifiak eta oeko zapi zuriak esegita.

Barregarri egoten dala erri au, difioe alboerrietakoak, leioetan ainbeste zapi
euki oi ditualako; bafia Arranondoko emakume garbi zaleak ezin izaten dabie beste
legortokirik billatu. Eztago inguru guztian alperreko lurrik. Uri onen burualdetik,
ondo landuriko soro, baratza ta sagastitxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu
ta azi daroen guztia erriaren aora eskifiika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko
txalopaz beterikako ibaia igaro ezkero, aurreko beste mendiaren ondoan estu
dagozan ontzitegiak edo itxasoak bere goraldietan besoak zabalduteko bear daben
ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar, oker da aldaztxuetan itxas gizonen gozategi edo
ardangelak non dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik ikusi ezarren: naikoa
da zaratarik andiena non dagoan entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak izaten dira bardin
samarrak, itxas errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale arian bertan edo arri
malla bat igonda idoroten dan kortea edo tresna zarrak gordeteko gelatxu bat,
beian lurra, goian amarauna ta egur biren gafiean upel batzuk erreskadan dituala:
sagardaoa ona izan dedilla ta non jarririk egon ezarren ezta izaten ardurarik.
Ardantegia bada, mai luze luze bar, maia beste luze diran aulki bi alboetan, zaragi
bat edo bi bazter baten da lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanontzi batzuk,
ormearen kontra josita dagoan araze zar batean. Ezta geiago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekaldi gogor asko
igarota gero, ukalondoak zamau bageko mai koipetxuaren gafean dituela, tabako
bedar garratz merkiena erreaz, ketan da deadarrez beti. Olantxe egozan
Arranondokoak, esan dogun ekatxaren atzaparretatik urten da laster.

Da gauza jakifia; gau atako autu ta jardunak, beste esanbear guztiak
azturik, Sardinzar da bere lagunen gafiean ziran ardantegietan, sukaldietan ziran
legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor da izketa
zakarrekoak izanarren, guztiz biotz samurrekoak dira; erantzuera gaizto bat edo
ukabilkada bat edonori ta errez dakie emoten, bafia baita sakelean darabillen ondo
igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien azkenengo ogi zatia be;
edozefiegaz da edozergaitik aserratuko dira beingoan, bafia, ordu estu ta larrietan,
biotz guztiagaz da edozefii laguntasuna emoten be badakie.

—Txo, Mangolifio, —esaten eutsan, mai ertz batetik bestera, garrerdiko
gizon lodikote batek bere lagun bati—, nun ikusi dozue zuek Sardinzarren txalopea?

—Guk ifiun bez, azkenean beintzat, goizean geure atzetik urten dau kalara,
bafia, tretzak botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan ete dan difioe.
Esnepelenak ikusi eidau azkenengo... Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzun eban Lapikotxu, Esnepelen txalopakoak—.
Ipargoitik etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon deuskunean, «ala
mutillak» deadar egin dau atzekoak eta asi gara; bafa eztogu ezertarako astirik
izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or etorri gara gu, oker, Jaungoikoak daki
zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. Ara or gure aurtengo irabaziak. Biziagaz
etorri gareanean pozik, eta Antiguako Amari eskerrak.



—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo berbetan asi zanak—. Gu
emen gagoz, estu ibillita bada be; bafia Sardinzarrek zer egin daben eztakigu.
Getaria edo Donostia artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —zifioan, oraindifio aorik zabaldu ezeban gazte
batek.

Eta Mangolifiok ostera:

—Zumaian? Etzara txarra be, Mielga. Ezagun dozu askotan izan etzareana
bertan. Ona da, olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.

—Onezkero ba, ifiun sartu balitz, albisteak etorri bear eban. Areik e, ondo
ibiltekotan, ordubietarako iruretarako jo bear eben legorra.

—Edo ez. Zokora joan badira...

Aoan pipa motza ebala ta amabost egunean kendu gabeko okotz-bizarretatik
bera adurra eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txapelean gordeaz, jo eban
Mangolifio ukalondoan, da esatera eioan gogamena kendu eutsan aotik.

—Zokora? Uum... —murruskada bat egifiaz.

—Zegaitik ez ba?

—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.

Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago esango ebalakoan,
pipeari tenga tenga obeto biztuten da ke batzuk botaten egoan bitartean; bafa
berak gura afia pipea biztu jakonean, dsangada bat ardao edanda gelditu zan
agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esan eutsan Mangolifiok—. Eta ikusi
ebanean ezeri jaramonik egin bage, barriro ia amatau jakon pipeari tenga asten
zala, Mielgari itandu eutsan:

—Ze gizadi darabil Sardinzarrek txalopan?

—Gizadi ona, gazteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Moldakatx, Artobero,
Kaiua, bere seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; bana emeretzi lagun, geuk
legez.

—Anjel be bai! Errian dagoan mutillik zintzoena!

—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari ona.

—Bai aita be, garai batean. Guk u Lekuitokoakaz estropadea egin
genduanean, orain ogetamalau urte, arek erramoari ataraten eutsan grakadea
etzan bertanberakoa —esan eban Txanogorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrantzaleak luzaro, euren lagunakaz zer
gertau ete zan kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egifiaz lotara joan ziran
artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde bazterretan. Batez be
Sardinzarren etxean zan emakumien billera ta esanbear andia. Amar lagunentzat
afia zan eskaratzean, begozan berrogei: goikoak, bekoak, auzokoak, aideak,
ezagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren emazte errukarria txeratu naian;
gizategian eztakit zenbat eta suatetik gizategira bitarteko iragotegi edo bidestuan
illuntasunaren erdian, ixillikako ipufak alkarri esaten, neskatillatxu bi, Mafiasi ona,
oraintsu ezagutu dogun Txanogorri zarraren alaba lirain maratz garbi ederra, ta
bere betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mafasi.

—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik egoan bafia, esakerea olan
dalako—. Ixillik egon zaite. Ifiok ikusten bazaitu be...

—Ta zer deust ifiok ikusiarren? Ez alda negar egitekoa emeretzi gizon eder
galdutea?

—Bai, ori bai; bafia bategaitik negar egiten dozula usteko dabe. Ala ezaldaki
ifiok zuk Anjelegaz zerbait badozula?

—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz nire barruko gauza
guztiak, eta zuri ezer esan ezteutsutanean...

—Anjelek bez?

—Anjelek? Arek ifiok bafio gitxiago. Bizi izan balitz i... Jesus da Antiguako
Ama Maria! Bizi deitiala, bizi deitiala!...

—Tira ixillik, biziko data... Zer esatera zeioazan?



—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egundo be ezneutsala edo ezteutsadala ezer
igarri eragingo.

—Ez e?... Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?

—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti ta, beti ikusi dot
gurasoentzako ain ona ta zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta ederra be
bai ta... Ederra eztaba, Josepa?

—Alan difioe erriko neskatilla danak. Eta, zer geiago?

—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.

—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar egin. Ezteutsu berak
egundo ezer esan?

—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu ta, olango gauzarik bein bez. Anjeli
etxako oraindifio gogoratu, gurasoak zarrak daukazalata, euren laguntasunerako
ifor etxera eruan bear dabenik; eta, gafiera, gogoratuten jakonean, orretarako
nigana etorriko danik eztot uste. Txalopa jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat
bafio besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukela negar zolia, ostera be.

—Bai zera. Orain benipein lenengo, Jaungoikoak etxera ekarri daizala: orixe
nai dot, eztot besterik bear.

—Ez e?... Arimenak eztau oraindifio jo ta elizako ateak eztira itxi: goazen
elizara ta Jaunari eskari on bana egin daiogun.

—Orretantxe egon naz onara etorri nazen artean be. Apaitarako gogo andirik
eztot gaur euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran elizara neskatilla biak.

Jaunaren aurrean orio-argitxu bat egoan biztuta, Done Pedroren elizmai
gafiean argizari bi erreten, illunetan beste elizalde guztia. Orio-argitxuaren
errafiuak Jaunaren egotoki apala erakusten eban; argizari biak, Done Pedroren
eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik. Donearen irudia etzan agiri,
talluntzaren barruan egoan da.

«0 Aita San Pedro neuria! —asi zan esaten Mafasi, bere artean— urrezko
giltzak erakusten zakustaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako eskubidea daukazula
esan gura bazeunsta legez. Erakutsi egiguzu gaur eskubide ori eztala arimen
onerako bakarrik, ezpada gorputzaren osasunerako be bai. Arrantzalea zifian zu be,
ta errukitu zaite gure arrantzaleakaz: eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak».
Eta gero, Ostia Donea gordeta egoan tokira begira, jarraitu eban: «O neure
Jaungoiko andia! Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik ain artega
egotea? Gaiztakeria ete dot au? O Jauna! Parkatu egidazu, ta egin bedi zure gurari
santua».

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gazte biak elizan, ixil ixilik,
zirkifiik egin bage, illoian gafieko samintasunaren irudiak egoten diran antzera,
elizaintzalleak, arimena jo ta gerotxuago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mafiasik belarrondora esan eutsan Josepari:

—Ez gero ifori ezer esan.

—Esatea be —erantzun eban Josepak—. Ez aldogu alkar ezagututen?

Egia zifloan: ondo ezagututen euen biak alkar, ume umetatik ziran maite, ta
bata besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esango eban bildurrik
ezegoan: lagun ona ta ixilla zan bera, dongatasun bagea, besteak bafio azpildura ta
ausardi geitxuago eukazan bafa.

Agurrak esanda bakotxa bere etxeruntz asi ta gero, biurtu zan Mafasi, ta

—Josepa! —deitu eutsan lagunari, ta beragana joan jakon, itanduaz:

—Zefienak ziran Done Pedroren elizmai aurrean egozan argi biak?

—Bata Anjelen amak ipifii dau —erantzun eban Josepak.

—Eta bestea?

—Bestea neuk.

—Zeuk?

—Bai. Zer bada? Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik daukazula zer galdu
uste aldozu?

—Zein dabil bada bertan?



—Artobero.

—Ondo ixillik euki dozu.

—Bai zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan barriro etxealderantz,
irribarrez.

Manasik bere lekutik:

—Entzuizu: etorriko dira?

Eta Josepak, ibilteari itxi barik:

—Bai, neure biotzak difost eta.

III
OARTXU BAT ETA ALBISTE ONAK

Ezizen geiegi ipinten dotala uste badau irakurleak, jakin daiala lenengotik,
Arranondon eztagoala ezizenik eztaukan etxadi bat bakarra.

Andiak eta txikiak, aberatsak eta landerrak, guztiak daukie eurentxua.

Jatorriz erritarrak diran etxadiak, ezizen ori antxinetatik daroe, ta etxadiko
danak ezizen bategaz ezagutuak izaten dira. Aitari Talotxu esaten badeutsie, semea
Talotxuren semea da, andrea Talotxuren andrea, alabea Talotxuren alabea geiago
bearrik eztago. Ifioiz bateo arrian abadeak ipifiiriko izena ondo esaten bajako
norbaiti, gurasoen ezizena izango da izengoitia. Talotxuren semeari ezarritako izena
Joane bada, Joane Talotxu esango jako.

Kanpoko errietatik Arranondora datorren etxadiak an dauka bere izengaiztoa
ogetalau ordu barru, ta eztau geiago beragandik kenduko. Zefiek ipifii deutsa? Ifiok
eztau ori garbiro jakiten. Edo mutiko batek etorbarriaren semeari ikastetxean, edo
arrantzale batek senarrari elizpean, edo emakume batek emazteari enparantzan.
Zergaitik? Edozer gauzagaitik. Edo lodi eder guria, edo argal me zatarra dalako,
apaindua edo prakazarduna, azkarra edo baratxa, argitsua edo argibagea, olango
edo alango irabazbidekoa, orko edo ango baserri edo uritik etorritakoa. Mutiltxoari
deitu badeutsie lenengo Prakazar, etxadiko buruari Prakazarren aita esango jako;
andreari esan badeutsie Mofioker, Mofiokerren senarra. Lenengo ezizena ezarri
jakonak emoten deutsa gero etxadi guztiari.

Arranondokoen belarriak ain dagoz onetara egifiak eze, batzuk, euren
benetako izena zelan dan be eztakie; norbait ezagutu dot bere aitarena gogoratu
ezifik; aitaitarena gitxik jakiten dau.

Badakit albistari-zabaltzallea ibilli dala ifioiz eskutitz bat zefientzakoa zan
ezin argitaraturik. Sr. D. Julian Iragorri eukan estalkian, da Julian Iragorri zein zan
ezekian ifiok. Atso-agure guztiai itandu jakuen, da atso-agureak etzala, esan eben,
erritarra izango. Azkenean, apaiz nagusiari eskerrak, agertu zan eskutitzaren jabea.
Zein izango ta Saguzarra deituten jakon gizontxu bat zan.

—Orixe be bada ipufia, —esan eieban orduan Artoberok —Saguzarrari Don
Julian asmau eideutsie.

Eztedilla, bada, ifior miraritu izen gaizto asko ipinten ditudalako: izengaizto
guztiak, Arranondon, egiazko bakarrak dira.

Ta onenbestegaz, goazen etenda itxi dogun neure zeregifiaren aria
orapildutera.

Sardinzarren txalopakoak Getarian sartu zirean, da ondo zainduu egozan,
guztiz ondo.

Ikusi eztabenak eztaki zelan artu oidituen, edozein erritan, euskal lurrean
bada erri ori, itxasoagaz guda ezbardin ikaragarrian ibillita gero legorrera datozen
arrantzale anaiak.

Legorretik ia ondatuan ikusi diran gizonok eurenez badatoz erri batera, an
idoroten ditue legorrekoak, bakotxak bere etxera arrantzale nekatuok eruan naian,
batak salda beroa, besteak Santandertik ekarritako kafia gorria, onek jaka lodi bat,
arek oe zuri garbia ta urliak su eder galanta eskefiiaz, danak etxean dauken guztia
emon guran, daukena bafio geiago nai leukiela, anai beartsuai guztia emoteko.



Sarrera txarra badago errira ta nunbaiteko arrantzaleak sartu ezinda
badabiltz, legorrekuok, izugarrizko azartasunik andienagaz, eriotzaren
atzamarretatik gizon batzuen bizitzea kendu ta irabazteko asmo lefiargitsuagaz
indartuta, urteten deutsie txalopetan itxas bidera; euren buruak galtzeko zori
txarrean doiazala igarri edo gogoratu barik, sartuten dira itxas barrura, etxeak
afiako baga zuri sendoen artetik, ekifiaren ekifiez, bideak eregiaz; da arriskurik
andienen artean artegatasun bage, asten dira, gogor da zintzo, zelan amaituko dan
ifok ezin esan daikean lanbide zuzen, goragarri ta txalogarrizkoan.

Erritik begira dagozanak orduan euki oi daroen larri ta estutasuna ezta
esatekoa, ta nire lumeak ezin daike ondo esan. Asko egoten dira oso urduriturik eta
itxasokoari zifuka; danak, era batzuetan, aoa zabalik, arnasarik artu ezinda, ari
albafiu etengarri batetik esegita balegoz legez (gaztelarren antzera esateko), erriko
gizonik sendoenak noiz itoko ete jakuezan bildurrez da ikaraz; da eurak, bitartean,
adiskideai edo ezezagun batzuei laguntasuna emoten dabiltzan arrantzale
umantkorrak, lagundunai gori orretan erre ta kiskaltzen, lagundu gura orregaz
danak itsuturik, agertuten diran olatu guztiai euskaldun ausarditsuen arpegia
emonaz, urpean orain da aizean gero, uraga edo erramuak eskuetatik itxi barik,
begiak ernai ta besoak irme dituela, legorrekoen zifiuai jaramonik egin bage, euren
asmoagaz ondo urten edo Kantauriko ondarretan ondatu artean aurrera mutillak!
alkarri deizka, aurrera mutillak, Iaungoikoaren izenean!

Izan da Euskalerriko arrantzale bat, zumayatarra, Jose Maria Zubia eritxona,
bafia Mari-ren izenagaz ezagutua. Arrantzale orri, beste askotan ondo urtenda,
orain esan dotan legezko gertaldi baten Donostian ito zalako, bere jazkera ta
izakeraren irudi bat egin eutsien uri eder atako gizon agintariak, eta irudi ori an
dago Donostiako kaigafiean Mari-ren gomutagarritzat. Bafa Jose Maria Zubia-ri
ezer kendu barik esan geinke, bere gisako beste umant asko dirala Euskalerrian,
gure itxaserrietan gizonik afia umant dirala.

Getarian eztago beinbere sarrera txarrik. Aita Done Antonen menpean beti
izaten da bare, ta an egoten dira sarri Kantauriako txalopak eta ontzi azitxoagoak
be bai, irxasoari bere amorru ta aserreak joan arte guztian, etxe barruan balegoz
legez.

Goizeko ordubietarako Ankaluze ibiltaria Arranondon zan, Sardinzarren
etxean ate joka, gizonak Getarian sartu zirala ta kezka barik egoteko esanaz.

Aitatu bearrik be eztago zelango pozagaz jakin zan albiste au Arranondon.

Laster-bidietatik, ofiez, nekatutxua ta lokatzaz betea eldu zan Ankaluze,
orretarako jaioriko gizon azkarra; bafia ondo berotu eben, su andi baten aurrean
jaten da edaten emonda. Iru librako besigua, lauko ogiaren erdia ta pitxar bat
ardao berialaxe iruntsi ta txipillau eizituan, jardunari itxibarik.

Illunabarrerako sartu eizan Getarian txalopa ori.

—Eztabe doekabetasun edo kalterik izan? Eztau ifiok mifiik artu? —itanduten
eutsan oraindifio ikaraz egoan Sardinzarren emazteak.

—Ez andrea, ez. Zaparrada gogorren batzuk artu omen dituzte, txalopako
tretza, otzara, jaki ta sofiekoren batzuk galdure bai; bafio gizonak naikoa tente
etorri dia.

—Anjel be bai?

—Zein da Anjel ori geo?

—Neure semia ba.

—Ezaltzea ba zu Sardinzarren emaztea?

—Bai, bafia semia be badaukat antxe, txalopan. Mutil eder bat da, ta ona
mutilla.

—Nik eztakit ezer, bafio danak egon bear dute osasunez. Alkateak esan dit
nei: Ankaluze, jungo altzea Arranondoafno txalopa emen dagoala ta bildur gabe
egoteko esatea? —Ta, bai, esan diot, bai jauna; ta esan ta egin, perloi bi jan ditut
eta asi naiz bidean Burnietatik gora ta Askizutikan zear. Zumayako ondartzan egon
bear izan det luzarotxo ibaia pasatzeko (igarotzeko) batelaren zai, bafio, ala ta
guztire, ordubiterdi bafio lenago Iziar gafiean nintzan.



Eten bageko jardunean euki eben Ankaluze, berbotsera inguratu ziran
auzoetako emakumeak, maitik jagi zan arte. An zan Mafasi be.

Eguna argitu ebanerako bazter guztietan zabaldu zan albiste ona. Josepari
Mafiasik eruan eutsan. Pozaren pozagaz ler egin bear eban gaixoak. guztiz artega
ta birbizturik egoan, ezin zan ifiun gelditu, ezin artu eban ezertarako astirik, eta,
orduak bafio lenago Josepari bere logelan sartu jakon, oraindifio bere lagun au
lotan egoala.

—Josepa, Josepa, Getarian dagoz —esan eutsan.

—Zeintzuk? —itandu eban besteak, ondo iratzartu barik.

—Eurak.

—A! Aztu jatan niri. Lotan negoan da... Berandurarte eztot begirik itxita...

Barre algara gozo bategaz erantzun eutsan Mafasik. Eta bereala jarraitu
eban:

—Jagi zaite laster, alperrori, esan bear asko daukaguz ta.

Ta barriro, Josepari ezertarako astirik emon barik, bazirautsan:

—Entzuizu: zelan da Artoberoren ele ori?

—Lotsatu egiten naz esaten be, lotsatu neuk dakitalako be.

—Etzara bada zu lotsakorra.

—Ez, bafa olango gauzak direanean a... Zeuk zegaitik esan ezteustazu
zeurea?

—Nik esan neutsun dana bart, eta gafiera nire ori ezta neure barruko zer bat
bafio besterik.

—Eta zeure barruko zerori zegaitik agertu ez atzo artean? Da atzo be; estu
estu izan ezpazifa etzenduan zuk txit bat egingo.

—Zelan ba, neuk be eznekian zer zan da. Tira, esaizu zeure ori.

—Lotsatu egiten naz bafia.

—Orduan estalduizu arpegia, bana esan.

—Ara ba, lenagoko baten, nasatik gora netorrela, besigu bat emon eustan
Artoberok.

—Besterik ez?

—Eta gero, aren etxerako ona nintzalata... neuk gura baneu, esan eustan.

—Da zeuk?

—Nik eneutsan ezer erantzun.

—Bafa Done Pedrori argia ipifii bai. Eztago geiago?

—Geiago ezer bez.

—Ia, ia, jagi ta jantzi arin, da goazen elizara eskerrak emoten, gero
jardungo dogu geiago ta.

IV
GARIZUMAKO EGUNETAN

Orain artean esan dotan guztia oraindik ez antxifia ta neguaren erdian
gertaurikoa da.

Arrantzalien bizitzea beti izaten da neketsua, bafia neguan ifioiz bafio
neketsuagoa. Neguan izaten da besigutea; neguan, legortarrak epel epeletan lo
dagozan bitartean, potin andirik astunenak kalara ezin eruanik eta kalatik ezin
ekarririk ibiltea; neguan, suezta bafio beste aterperik eztaukiela, edur maluta
galantak eta txingorradarik gogorrenak gorputzaren gafiean artzea; neguan jan
gitxi ta lan asko egiteko ereti luzea; neguan arrantzale errukarrien negua.

Bafia negua ia igaro zan, azkenetan ebillen ia, ta udabarri gozoak bere
arpegi garbi ederra erakutsi gura eban. Luzatu zan eguna, urdindu zan zeru aldea;
eguzkia, geroago ta goizago, epeltasun bizigarri bategaz agertuten zan; Arranondo
gafieko sagastiak eta Done Klararen zelaitxoa lorez jantzirik egozan; Errenteriako
baserritarrak euren lur ondo narotuak gari berdez beterik pozarren ikusten zituen;
Asterrika ta Gorozikako bide ondoetan txor txor ebiltzan zozo-birigarroak, sasirik



sasi; Kortetako soloetan kardantxulo ta txindorrak, txepetxak eta txirriskilloak txio
txioka; Zaldupe inguruan da Kurutzemendiko arizti ta gaztafadietan eskillasoak eta
amilotxak, ostrorik ostro ta adarrik adar, guztiz biziro ta alai egiten zituen euren
egaldi errez da ondo neurtuak; ibaiko urak, ujoldietako loikeri guztiak bazterrera
kendurik, garbi garbi erakusten ebien kolko barrua, euren ondo edo oe gafieko
tresna zar, arrain galdu ta erretillu zati guztiak banan banan agertuterafio;
besigutan erabillitako potin andirik geienak, atunetara bafio len azpiak ondo garbitu
ta pikekoipetsu edo karena barria emoteko legorrera jasota eukiezan; da nasa
ondoan, azkenez, zirauna legezko saretxalopa edo trefieruak, me meiak eurak,
lirain, leun da guztiz polito egifiak, (meiegiak eta politegiak eidira orainguak) azpitik
baltzez da karel ondoan edo gafiertzean lerro urdin, zuri edo gorriz apaindurik,
antxobatarako prestaurik egozan.

Garizumako egunak zirean, antxobatarako ta txarteletarako egunak.

Antxoba talde ugaria urgafiean ikusita, itxasora begira dabiltzanak gorria!
gorria! deituten dabenean, Arranondoko saretxalopok arrafia dagoan tokira eruaten
daben abiadea ta aparra benetan izaten da begiragarrizkoa.

Urrifietik ezagututen da nun dagoan arrain ori. Izurdien erasoaldiakaz
izututen danean, batu baturik eta azal azalean geldituten da antxobea, gafialde
guztia itxas egazti zuriz beteten jako, izurdeak azpitik gora ta kaiuak goitik bera,
dsist eta dsaust, sartuten dira arrain pilloaren erdian, janalak jaten da iruntsialak
iruntsiten; da sare txalopok agertuten dira alderdi guztietatik aldaben gifioan biziro,
euren sareakaz arrain dana inguratuteko asmoan. Txaloparen bat bakarra, urrerago
egon dalako, besteak bano lenago elduten bada antxobea batu dan tokira, botaten
deutsa txalopa orrek, azkar, jira guztian bere sarea gorriari, ta eztago zeresanik,
txalopa orrena da irabazi guztia: bi elduten badira batera, biak alkar artu oidabie
geienetan da irabazia bientzat izaten da; iru edo lau alkarren urre samarrean
badoaz, iru edo laurentzat be bai, batzuetan; bafa beste batzuetan barriz, txalopea
urrean zalata, bidea eragozten aurrean jarri dalata eztalata, Jaungoikoak daki
arrantzaleak euren artean erabilli oi daben aserrea, erriertea, iskanbillea ta deadar
garratzak!; ta noizean bein alkarri arrafia artzen galerazotea, arrika edo agaka
norbaiti burua austea be gertau oi da.

Au gauza okerra da, ezin geinke ukatu, bafia zegaitik izaten dan errez ulertu
daikegu. Ifoiz, arrain asko dan urtean, antxobea, bokarta edo sardifatxoa,
soloetarako, satsa legez be salduten da, oso merke; bafia beste askotan, urri
dabillenean, arrain andiagoen janaritzat amoetarako edo tretza lakioetarako bear
danean, diru andiak egiten diru, ta, diru premifian dagoanak, zerbait
irabazteagaitik, astakeri andiak dakiz egiten.

Arranondon, oiture zarra da, norbaiten txalopeak bokarte asko artu badau,
legorretik betaurreagaz gertaldi on ori ikusi daben deizaleak txalopa jabearen
etxean jakin eragitea; ta orduan izaten dira eskupekotxoak, batez be arrafak diru
asko egingo daben ustea bada; ta baita txalopak errira etorrita gero, arrain
otzaretan zidar urtua legez erionga saletxera daroienean antxobea, deizaleak
eskatu badau, lengo eskupekoagaz gafiera otzarakadatxu bat edo sudur zapia bete
edo, zerbait geiago emotea be. Amaika arrain eder jandakoa da Arranondoko
Deizalea!

Antxobea atara ondorean bereala, kenduten deutsiez txalopeari ondoan
gelditu jakon ur zikin guztiak, orretarako diran zurontzi edo baldeakaz; garbitzen
dabe lanbasakaz guztiz ederto; ezkata zuri dizdizariz beterikako sare luze bustia,
arrantzale bakotxak samearen jiran iru edo lau ingurukada artuta, eruaten dabe,
errenkada bakan irrigarrian, ondartzan edo zubian esegitera; oso edo erdi
legortuten danean sare ori, badaroie ostera txalopa barrura; ipinten dabe
atzealdean ondo pilloturik, eta prest dagoz bariro, bear bada egunean bertan
itxasora beste urten aldi bat edo bi egiteko.

Gure arrantzaleok gorrira baizen azkar eztira joaten txarteletara, elizako
ezkillatxoak dilin dilin luzarokoan dei egifiarren. Bafia ezta gura eztabielako ta
Kristifauen ikasbidea eztakielako bez. Elizkoiak dira ta naikua ondo jakin oi daroe
Kristifauen ikasbidea, autortuten dabe ona dala ikasbide ori urtean bein itandutea,



dana aztu eztakioen; zerbait ikasten jarduten dabena be badakit; bafia nagitasun
apurtxo bategaitik edo, euren jakituri laburra ifioren aurrean erakusteko
lotseagaitik edo, beste olango zioren bategaitik, dana dala, txartelaren billa
elizgelara joateko euren gorputza astundu egiten jakoe.

Alan be ia arranondotar guztiak joaten dira txartelatara, asabe zarren
ekandu on orri jarraituaz, euskaldun garbi guztiak egin bear dabien legez; da
joaten eztiran bakartxoak, edo guztiak dira motzak eta adin illunekoak, edo
gaiztakeriren bat egin dabie oraintsu ta gaiztakeria egin da laster eztaue gura apaiz
nagusiaren arpegia ikusi.

Artoberok, etzan bera ain argia ta gauzak ikasten erreztasun andikoa be
bafia, jatorri onekoa ta guraso begiratuen semea zan, da bekizan Kristifauak nai ta
nai ez jakin bear dituan gauza danak, zerbait geiagogaz. Itxasoraterik etzan goiz
batean bajoian, bere lagun batzuen atzetik, atoian legez, elizara, ta ia atean
zanean, ara nun Josepak berak urteten daben elizatik.

Begiratu eutsien gazteok alkarri, ta Josepak, beste agurrik barik,

—Txartela nai dozu? —itandu eutsan Artoberori.

—Bai, bafia zeuk?...

—Nik badaukat bestea. Aitarentzat dala ta zeuretzako asmoan eskatu dot
ori... arako besiguaren ordafiez

Geiago ezer esan barik jarraitu eban Josepak bere bidean, da mutillak,
papertxoa bere atzamar lodietan ebala, ta bere barruko poza ezin gorderik,

—Josepa —deitu eutsan— nik badakit onek zer esan gura daben. Baietz, e?

Ezeban erantzuerarik izan, bafa Artoberok, txartela txapel egalean gordeta,
—«Ziur ziur nago, baietz esan gura dau»—zirautson bere buruari.

Andik laster etorri zan Asterik Andiena, Aste Santua, ta beragaz batean
baru-zaroak, eliz-jai samurrak... eta Apostolu, Beronika ta Fariseo jazteko egunak.

Aste Donerako ioran andia izaten da beti Arranondoko erri sinistetsuan.
Benetan ikusgarriak, beste uri txikietan egiten eztiran legezkoak izaten dira orduko
eliz-jaiak; bafia batez be Equen da Bariaku Donetan elizatik urten da kalean zear
egiten dan joan-etorri edo jira-bira itzala, guztiz da entzute andikoa, ta inguru-
errietako gizaldra asko jai sofiekoakaz jantzirik eta bideak betean joaten dira
Arranondora jira-bira edo joan-etorri ori ikusteko asmoetan.

Eguen Doneko arratsaldean urteten dabe elizatik Jesusen Nekaldi samifieko
gomutagarri askok, eta euren artean amairu arrantzalek, bat Jesus Bera ta beste
amabiak Jesusen lenengo Ikasleak balira legez. Orrezaz gafiera, Bariaku Donean
agertuten dira emakume batzuk Jerusalengo Alabak diralata; lau edo zortzi gizon
Erromako gudarien antzera jantzirik; beste bat, errian danik onena al bada,
Jesusen gisara kurutze astun bat sorbaldan daroiala; beste bat Zirineo laguntzaria
legez kurutzeari eutsika, ta eztakit nik zenbat olango Kristoren Eruankizuneko
gogoragarri biziak.

Guztiz egoki jantzi ta apainduak ibilten dira gaurko Ikasle, Gudari, Beronika,
Zirineo ta osterantzekoak, orretarako norbaitek iasa ta itxura onean egifiiko
sofiekoak daukiez orain da; bafia ez nik difiotan urtean. Orduan Jesusen Ikasleak
alkondara ta gona zuri almidoi ta burdin beroagaz gogortu ta leunduak jazten
zituen sofiean! Buruan barriz oraingo Eliz-Artzain edo Obispoak eliz-jaietan erabilli
oi daben antzeko txapela eruaten ebien, paper zuriagaz egifia!, oial-estu edo zinta
gorriakaz apaindurikoa Eguen Donean, da oialtxu baltzagaz Bariakuan...

Au irakurtean, barre egin daike nire irakurleren batek, bafia ezeban
Arranondon ifiok barrerik egiten. Eztarririk oneneko Apostoluak, euskerazko liburu
bat eskuan ebala,

«Jesukristori kendu ezkero
Pekatuakin bizitza,

Baldin ezpadot negar egiten
Arrizkoa dot biotza»



erestu edo kantaten ebanean, beste Apostoluak eta erriak danak, arima arimatik
eta biotzeko berotasuna arpegian igarten jakuela, erantzuten eutsien:

«Baldin ezpadot negar egiten
Arrizkoa dot biotza».

Eder da egokitasun billa dabiltzanen begiak itxura oneko gauzea billatu barik
naigabez egoten dira; bafia Jaungoikozkoa idoro nai dabenak, kanpoko
edertasunagaitik eztau izaten ainbeste ardura, ez ederzalea eztalako, ezpada
orduan edertasunari begira eztagolako baizen.

Arranondokoen iritxiz kalean jirea oso ederto egin zan nik difiotan urtean.

Josepa ta Mafiasik bakarrik euki eben zeresan apurtxo bat.

Artobero Apostolutzat eta Anjel Erromatar gudaritzakotzat ibilli ziran, da
Josepak esan eutsan Mafasiri:

—Ikusi dozu gure Artobero? Ezta ondo jantzita joan. Neu izan banitz bera
jazteko, alkondarea obeto leundurik eruango eban da gonak ez ain arro.

Mafasik barriz Josepari:

—Ta Anjel? Alango mutilla, kedarragaz arpegia baltziturik eta... Ori eztago
ondo.

v
ATSEDEN ORDUAK

Agorraren erdian gagoz. Arranondotarrak, bi edo iru illabetean erbestetik
atunetan ibillita, irabazi politagaz etorri dira etxe aldera, ta euren itxasoko nekeak
oso azturik, zoro zoro dabiltz geienak, erriko jaiak daukien alaitasun esnagarriagaz
azkortuta.

Jaiak edonun dira jai, bafa ifiun ez legez arrantzalien artean.

Baserritarrak, euren erriko Donearen eguna datorrenerako, ondo gertaurik
egoten dira beti. Etxean txalen bat il ezpadabe, jai aurreko egunean okela zati
ederrak eruaten ditue arategitik etxera; zaragitxuren bat edo edarrakada ardaoa
ardantegitik, eta gozotegian be izaten dira gozagarri batzuen eske; bada eztago
gure artean urdail betekada bageko erri-jai onik. Egun ori eldutakoan, meza
nagusia entzun da laster, inguruetako aide, adiskide ta bazkarraldoakaz maian
jarten diranean, eragin mutillak jan edanari. Lenengo ogi zukoa, nai afia; urrengo
lapiko biak, arroa erdi urdai, odoleste, lukainka ta aragi barruan dituela; gero
okelea piper andiakaz, ardaotan ondo bustita, ito arte; ta esne-arroz gozotua
gafiean, aotik atzamarra sartu ezkero ikututerafo. «Ekin, mutillak, —esan oi
daroe— egunari berea emon bear jakota».

Ori izaten da, geienetan, erriko Donearen eguneko baserri-bazkari luzea,
guztizko luzea. Askotan, jardun da jan, jan da jardun, aspertu barik, amabietatik
irurak edo laurak artean maian egoten dira. Olangoxe bazkarietarako izaten da
bakotxak bere lagun edo ondo nai jakoen ezagunai deitutea: «etorri gero San
Juanetan, edo San Pedroetan, edo Andre Marietan gurera, bazkari on bat emongo
deutsuguta».

Arrantzaleak baserritarrak bafio estutxoago bizi izan oi dira ta eztabie ain
ugari gauzea etxera eruaten; bada, diru-aldi dabenean be, ogi zorrak kitutu ta
praka-jaka mengel batzuk egin ezkero, ezjakoe gauza andirik zizkoetan geldituten.
Ez, eztabe diru askorik izaten egundo; bafia bai dauken apurra gogoz da laster
erein da zabaldu! Bana bai jai eguna gozatu ifiok ez bestean! Orixe bai!

Ezin izaten dabie beti. Jai egun asko igaro bear izaten ditue itxasoan arrisku
andiko zeregifien artean, goizean goizago mezatxoa entzunda, ogi zati bat janda, ur
dsangada bi edan da beste barik; eta legorrean diranean (da legorrean izaten dira
beti erriko jai nagusirako) orduan izaten da euren eguna.



Arranondotarrak, mendi gafiean, errira begira daukie, erriaren zaintzallea
data, Ama Mariaren irudi eder bat, baseliza polit politean ondo gordeta. Guztiz da
maitegarria ta oso dabie maite arrantzaleak: bera da euren artizarra, euren
itxaropen, argi ta poza, euren biotzeko Ama Kutuna. Ama orren jaia da
Arranondoko egunik andiena, ta egun orretarako, lurbirearen azkenengo
mugarrietatik bada be, ta naiz zerbait irabazteko ereti bat galdu, arranondotar
guztiak inguratuten dira euren errian.

Ikustekoa egoten da orduantxe Arranondo. Iri edo kaleak garbi, etxeak zuri,
suburuak ketan, gizon da emakumeak dituen sofiekorik onenak jantzita;
erbestetarren batzuk baselizaruntz, Antiguako Andre Mariari eskintzeko argizariak
eskuetan daroezala; Mendaroko edo Ispasterko opil-gozo saltzalleak enparantzan,
elizondoan edo gizategirik geien dabillen irietan jarrita, balotzara zabalak aurrean
dituela; ta erriko neskato mutikoak, adurra dariuela ta otzaretako gozoak begiakaz
jaten, euren ortz da agifien zindotasuna erakusteko txanpon zarren baten jabe
ezpadira.

Amar-amarretan, kanpaiak dilin dolon atsegintsuan da zotz-egalariak,
goietara igonda, tipi-tapaka asten diranean, urteten dabie abade guztiak
baselizaruntz urre-zidarrezko jantzirik ederrenakaz apainduta, Ave maris stella
gozoro erestuten; abadien aurretik, errenkada bikotx naikoa bardifiean jarten dira
arrantzaleak; abadien urrengo, erriko buru edo alkatea ta beste udaletxeko
gizonak, uriko sofiularien aldrea edo Armonia de Arranondo, mutiko batek gora
jasoten daben sedazko oial zuriak erderaz difioanez, bada erderea Aitorren izkuntza
garbia bafio polit eta andikiagotzat dauke Euskalerrian bizi diran sedazko oialzaleak.

Baselizara abadeak eldu orduko, ezta txikia bafia barru ta landa ondo betea
egoten da guztia, ta udaletxeko gizonak euren aulkirafio sartutakoan, berealaxe
asten da mezea. Ta ez gero bertanberakoa. Andre Maria egunerako ia illabetean
ibilten dira meza barriren bat ikasten Arranondoko ereslari guztiak, erbestetarren
aurrean zerbait badirala erakusteko gurariagaz alkarganaturik, eta egia esateko,
ondo erakusten dabie urtero. Itzaldi edo sermoia barriz onenetakoa izaten da, bada
egun orretarako inguruetan danik itz leun da garbieneko abadea billatu oi daroe.
Izerditan da lurrunetan egoten dira elizeak artu aldituan gizaldrak eta geiago,
zutifiik, begi ta belarriak esna dituela, mezeari begira ta erestokikoen deadarrak eta
irakastegikoaren esanak gogoz entzuten.

—Mutillak —esaten daue, piperra bafio gorriago ta buruko ule guztiak tente
dituela elizatik urtetean,— axe da eztarria, eztul bat be eztau egin.

Ezta izaten arranondotarrak zefiegaitik difioen itandu bearrik, danak eukiten
dabie gogoan gauza bat: erbestetik erakarri dan sermoegillea.

—Eztauka jakituria makala, areik gauza guztiak buruan gordeteko.

—Ta eztul bat bez, gizona, eztul bat be eztau egin.

Au izaten da gauzarik onena Arranondoko izlaria izateko: eztulik ez egin
bear.

Baserritarrak ostera, danari irizten dautsie ondo, bana batez be eresi edo
kantuari.

—Al! Zer sofiu ederrak jo dituen! —izaten da euren lenengo esan bearra.

Elizkizuna amaitu ondorean, gazteak aldazberan akitika, toki guztietan oi
dabien legez; emakumeak buruko oial baltzak tolostuten; gizonak taketa bafio
gogorragoko atzamarren artean zigarro bat egifiaz; da guztiak ikusi daben
elizjaiaren gafieko jardunean, jaxten dira arranondotarrak euren etxietara. Etxean
beti geldituten da norbait meza nagusitara barik, etxeko andrea geinetan,
sukaldeko topifia lapikoari begira, ta, elizatik datozenok zamau zuria mai gafiean
zabaldurik, ogi andi bat egal batean, ardao bonbil da ur txangilla ogiaren ondoan
edo lurrean da burdifiazko lauortzekoak eta kollarak mai-jira danean ipifiita
billatuten ditue. Jarri ta jan bafio besterik eztaue, bada, izaten. Batek ebagiten dau
ogia, beste batek ardaoa emon, da ogi errotadak aidean da edanontzia eskutik
eskura ibilten dira. Ifiok eztau auzoko jatunen nazkatasunik eukiten, bada eskutur
maukiagaz ezpanak igortzi ezkero. garbi doa gauzea.



Ta olantxe, janaz da edanaz, algaraz da barrez, da antxifietako ipufien
batzuk alkarri gogoratu eragifiaz, joaten jakoez Arranondoko arrantzaleai
atsedeneko ordu zorionekoak. baserritarrai eurenetan joaten jakoezan legez.

Bafia, len be esan dot eta, batzuetatik bestietara beti dago bardineztasun
andia. Itxas errikoak, gitxiago jan da be, geiago jan dabiela esan leike, eurak
agertuten daben pozari begiratu ezkero: euren mifia, olango jaietan batez be,
baserritarrena bafio azkarragoa da ta... lotsagaldukotxuagoa, zoliagoak euren beso
ta ankak, garbiagoa euren begiradea, andiagoa euren emon naia, sakonagoa euren
barruko poza: koipea ataraten deutsie jai egunari, eurak difioen legez esateko.
Baserritarrak patxada geiagokoak dira jaten, edaten da izketan; eztira ain
lotsabageak, eztirudie ain argiak, eztirudie ain emonkorrak, askotan argiagoak eta
emonkorragoak izanda be. Bafia danak alkar ondo artzen dakie ta adiskidetasun
onean igaroten ditue alkarregaz ordu luzeak.

Juan be luze joaten dira gaztientzat, bada gazteak maian bano kaleko sofiu
ta olgeta edo jolasetan geiago euki daroe euren gogoa. Jolasak arpegi bi badaukaz
gitxienez: gaztearentzat, gozo, bigun, maitegarrizko, dizdirazi, beti kifiuka ta
deiezka dagokona; zarrarentzat, epel, motel, ganora ta erakarde bagekoa; gazteari
jolasaren atzetik joaten jakoz irudimena, burua ta biotza; zarrak ezteutsie
jaramonik egiten; jolasa bafio ardao ona gurago dabie; lagun artean egoteagaitik
askotan dakie jolasaren deadar zoro barregarriari entzungor egiten; gazteak, bero
ta sutsu, jolasaren atzetik oidabiltz; zarrak, aren bada-ezpadako kifiuari lepoa
emon edo erakutsi oi dautsie geienetan.

Luze iritxi eutsen Mafasik be amabietatik eta iru ta erdietako bitarteari
Arranondoko Andre Mariaren jai egunean. Etzan Mafiasi buru arifia; etzan ibilkaria;
maratza zan, ganoraduna, zentzun andikoa; bafia gaztea, ta gazteak, landako jolas
aizearen durundia belarrira jatorkonean, barruko urduritasunen bat edo arimako
irakite bizi gozoren bat izaten dau ta ezin deiteke orduan geldirik egon.

Bazkarraldoak zituen etxean, da areiri begira astiune azitxoa galdu eban, da
gero, etxetik urten bafio lenago, ontziak jaso gura, eskaratza txukundu nai; uleai
ikututxu bat emon, eskuak ondo garbitu ta jantzi barria ipifii bear, da onetan da
orretan luzatu egifi jakon. Bere zeregifietan ebillen artean, esku bustiak
amantalpean gordeta edo erratza bazter batean itxirik, amarren bat bidar atara
eban leiotik burua. Bein tanbolifia beko kalean alboradea joten egoala, beste bein
kanpaiak bezperetara deiez ziarduela; gero, aurreko etxean erbestekoa baebiela
norbait; ostera, kalean zear eioala urlia, betekada ederra egin ondorean... dapa
beti leiora, ta auzora begiradatxu bat beti, ta beti gogamen bat bere buruan:
«eztau oraindafio Anjelek etxetik urten». Da zer eutsan gero berari Anjelegaitik?
Ezer bere ez, bafia... orixe dago ba.

Soineko barria jantzi ta gero, paparrean sedazko idun-zapi edo pafuelo urdin
polit bat orratzagaz katigau nairik ebillela, etorri jakon deadarrez Josepa laguna.

—Zetan zagoz, emakumia? Gaur bezperetara barik eta...

—Eztakizu ba maikideak daukaguzala? —Bai, bafia danerako artu leike astia.
Eztozu txarra galdu. Gaur kantau dan lango Manificat-ik... Gure Gaiarrek egin ditu
garrasiak!... Ene! (paparreko orratzari begiraka) Noiztik eta ona?

—Nasa ondoko enparantzan tutulu mundin alboan dagon saltzalle ezkel bati
erosi deutsat.

—Ondo polita da berau. Zenbatean erosi dozu?

—Erreal bian.

—Orduan au be asko geiago ezta izango —esan eban Josepak eskua,
Manasiri, begien aurrean ipifita.

—Eraztuna! Nori erosi deutsazu?

—Nik eztot erosi.

—Zefiek ba?

—Artoberok.

—Aitaren, Semearen...

—Ja jaii... Tira, tira, goazen arin, onezkero estropadia asiko zan da.

Lagun biak urten ebien etxetik nasaruntz. Kalean zear eioazala,



—Agur, gure kaleko neskatilla gazte ederra! —deitu eutsan Tramanak
Mafasiri. —Eskerrikasko Prantziska —erantzun eban arek, gorri gorri egin da.

—Ta neu, Prantziska, neu? —itandu eban Josepak, olgetan.

—Zu be bai, bafia geurea da lenengoa, lumero uno!

—Ezeiozu jaramonik egin: —zirautsan lagunak Josepari— olangoxea dozu ori
beti.

—Egia bafio eztau esan: ikustekoa zagoz gero zu oraintxe, Mafiasi.

—Ixillik egongo zara, gangarrori!

Olango autuetan joan ziran nasaruntz lagun biak.

VI
ATSEDEN ORDUAK ORAINDINO

Barriro difiot benetan eder da maitegarria zala Mafasi.

Ule baltz ugari ta ondo orraztua eukan, bekoki zabal leuna, azal zuri garbia;
begiak bigun, garbi ta argitsuak, ao txiki guztiz polito itxia, ta gorputz lerden
biurkor ez argal da ez mamintsua. Orrezaz gafiera gure neskatille au erriko
ikastetxean zerbait ikasia zan, arima argidun da biotz samur sentikorraren jaubea,
0so mendu oneko emakumea, mazala berez, apal, zintzo, esaneko, ixil, baketsu ta
ona; itz batean esateko, jauregiren baten jaioa zirudian da ez arrantzale txiroaren
alabea.

Josepa txiki ta loditxoagoa zan, baltzerana, pitin bat bizitxoa, zerbait
berekorra, erriertarako ausardi geiagokoa; noizean bein, arrain saltzalleakaz,
deadar ozpindu batzuk egiten ekizana; Mafasi legez, mutillen aurrean lotsatia,
bafa emakumien artean prakadunagoa.

Nasa aldera lagun biak eldu ziranean, euren buruak sartzeko tokitxu bat ezin
billatu izan eben.

Itxasoa goi goian egoan, eguzki beroa ur bizi kiskurtuaren gafiean diz-dizka,
ibai zabalaren ertz bietan gizate soka lodi trinkoa, zubi zar da barria gizon da
emakumez beterik, txalopetan mutil koskorrak eundaka, pleiteru zar batean
tanbolifia ta «Armonia de Arranondo», bakotxa beren txandan, sofiuka; ibaiaren
erdi inguruan saretxalopa bi, itxas aingirea langoxeak; eta euren barruan,
alkondara zuri garbien papar leuna erakutsiaz, Arranondoko mutil gazte bikafienak,
erramuak eskuetan zituela, estropadea asteko laster emongo jakuen aginduaren
zain.

Eztot esan gura estropadeak edo gure arrantzalien indar neurketeak
zelangoak diran, batetik nire irakurle guztiak ondo dakielako, ta bestetik nik egingo
neukean bano milla bidar obeto besteren batek zeaztu ditualako. Garera,
zelanbaitekoa ta laburra izan zan egun atako indar neurketea, ardura ta irabazi
gitxikoa: erriak zaragi bat ardao emongo eutsiela ta, ekandu zarrak etzirala galdu
bear da, azkenengo egin zan otsandiko itxas deman beste euskal uri batekoen
azpian geldituarren oraindifio ende oneko gizon azkarrak Arranondon begozala
erakusteagaitik, gazteak euren artean gertau eben bada ezpadako estropadatxoa.

Beste erri batekoakaz barriro dematuten ziranean, orduan izango ziran
ipufak! zifoenez.

Mafasik itandu be ezeban egin zefiek irabazi eban estropadea. Ez aiderik ez
adiskiderik ezeukan bertako txalopetan da. Batera ta bestera begira ibilli zan
saretxalopen jira-bireak iraun eban arte guztian, zerbait edo norbait begiakaz idoro
gura izan baleu legez. Da gura ebana ezeban billatu.

—Goazen emetik enparantzara —esan eutsan Josepari, andreteria ta
gizataldea sakabanatuten asi bafio lentxuago— ta enparantzara joan ziran biak.

Enparantzea emakume ta gizaseme gaztez bereala bete zan; tanbolifia
aurretik ebiela, etorri ziran estropadako mutillak, batek besteari eskuak emon da
aurreskorako sokaturik; makilka zabalune andi bat egin eban errizafiak, eta asi zan
aurreskoa. Ta asi ordurako



—Emen be ezkagoz ba ondo —esan eban Mafasik ostera.

—Zergaitik bafia?

—Eztozu ikusten zein dan aurreskularia?

—Bai, neure zera.

—Ba zeure Artoberok zure eske bialduko ditu lagunak, zu atara ezkero ni
ataratea be izan leike, ta ni eznago gaur orretarako.

—Zeuk gura dozuna egingo dogu. Neuk be, erri guztiko begiradak neure
gafiean ditudala, enparantzan tente egoteko gogorik eztaukat, santu bat banitz lez,
da goazen nai dozun tokira. Bafia, Mafasi, illuntxu zakustaz zeu gaur: zerbait
badarabiltzu zuk or barruan. Anjel ifiundik agiri eztalako eteda guztia?

—Ez ba.

—Ez ba neuri?

Izan be mirarituteko gauzea zan Anjel lango mutil gazte sasoikoa arratsalde
atan ifondik ez agertutea. Goizean ikusi eben, meza nagusitan, ederto jantzita,
prestua ta iasakoa mutilla; meza nagusitik urten da kalean bera etorrela ondo
begira egon jakozan begi baltz eder bi; bafia arratsaldean ezeban ifiok begiz jo.
Nun da nogaz etebillen? Badakit neuk eta esango dot, ixillean euki bear dan ipufa
eztan ezkero. Markifialdeko aide batzuk bazkaldu eben Anjelen etxean; aideokaz
egon zan, bateltxu baten, estropadea ikusten, erritik urrintxu, estropadakoak
erriruntz birau bear eben tokian; da gero aideoi poz piskat emoteagaitik, an
erabillen bere ontzitxua baga indartsuen gafiean gora ta bera, barrukoen
bildurrezko ai! ta oil-ak entzunda nai beste barre ta destafia egifiaz. Ezeukan
orduantxe asko goguan bere gomuteagaz da bera ikusten ezebalako
enparantzaldean illunduta egoala norbait!

Eta ifiori otuten bajako eztala sifiistutekoa Anjelek erriko jaietan bere burua
ez erakustea, jakin daiala orrek, itxaserrietan be eztirala gizon guztiak aizedun,
txakillo ta buru arifiekoak, eta badagozala zenzuna ta burua tentunean daukezan
gizonak be; bada ezin leiteke, aoa betean, zuzen da egiaz beti esan: «olango
erritakoak zoruak dira edo beste atakoak zentzundunak». Danetarikoak dira
edonun. Anjel, itxaserritarra izanarren, mutil burutsua zan, gazte-zarra, gurasoen
mendean pozik egoana, lotsabagekeria zer zan ezekian mutilla, aingeruak langoxe
ona, balia baizen indartsua, erramulari errimea. Ezekian jolasetik iges egiten, bafa
tuntunean edo tanbolifiean ezeban jakiten bere ankakaz zer egin, da gurago izaten
eban erramuetan edo pelotan jokatu, ta aurreskoetan bafio gizontasuna erakusteko
beste edozer jolasetan ibilli. Ezeukan enparantzan bapere zeregifiik eta zer ikusirik,
eta etzan joan enparantzara: ondo ebillen, ebillen tokian.

Bafia Arranondoko enparantzeak zer ikusia beukan da bebiltzan bertan
zeregindunak. Ango gizadia, ango emakumetea, ango akitika egin bearra, ango
berbotsa, ango joan etorri ta gora berea, ango ankeai ta besoai eragitea zer zan!
Urrifietik begiratu ezkero, enparantzako billereak moltso zabal bat zirudian,
legorreko mandxuba gorri bat, izurde ta guzti; ta, inguru guztian tente begira
egozan atso, agure ta neskatilla gatzbakoak egiten ebien uztai andia, saretzat artu
eikean. Urretik begiratu ezkero, etzan ikusten sarerik, bafia gure arimen arerio
baltz okerrak ikusgatx da ezkutuko sare sendoren bat eteukan otuten jakon
Arranondoko abade nagusiari.

Baderitxat neuri be: ifiun izatekotan, antxe egongo zan gaizkin plagearen
sarea.

Mafiasi ta Josepa, sareaz kanpotik orra ta ona ibilten asperturik egozanean,
jo eban Abemaritakoak, eta gure neskatillok, Ama Mariari arren egifiaz, asi eben
etxerako bidea. Enparantzan gelditu ziranak ezeben arrenik egin, lenagoko
euskaldunak egin eroien antzera.

Alkarri agur esan bafio lenago,

—Urtengo dozu gero suak ikustera? —itandu eutsan Josepak lagunari.

—Ez nik, —esan eban Mafiasik— gurean, badakizu, eztabie nai izaten
gabetan etxetik urtetea; ta gafiera naikoa su ta gar daukat neuk barruan.

Illun, sotil da atsekabez betea sartu zan etxean Mafiasi. Zegaitik? Berak be
ezeukean esango erraz zegaitik. Aurreragoko gabean amesetan joan zan oera:



bigaramonean jai andi alaigarria zalata, au ta ori ta bestea ikusiko zituala ta,
nunbaitetik poztasun andiren batzuk euki eikezala ta. Zer, nundik eta zelan, gauza
garbirik etxakon gogoratu; bafia zana zalangoa, arimako asete onen bat izango
zan, bere ustez; biotzaren betekada gozoa. Ta jai egun guztia igaro ta gero, biotza
gosean eroian etxera, ifioiz baizen gose andiagoan...

Asko guran urten da utsean biurtu. Nori etxako olango gauzaren bat gertau,
bere bizian?

VII
LENGO BIDETIK

Erritxoetako jaialdiak irukotxak izaten dira. Orregaitik, bigarren egunean be
bazirauen Arranondoko jaiak; bafia lenengoan bafio askozaz motelago ta otzago.
Elizan etzan gauza barri andirik izan; erbesteko ezagun, adiskide ta odolekorik
geienak alde egin eben euren errietara; erritar mutil asko, aurreguneko jan edan
geitxoagaitik eta lo gitxitxo egin ebielako, guztiz zurbildurik egozan; emakumeak ez
ain ederto ta apain jantzita; gizonik langillienak asi ziran euren zeregifietan.
Gazteak eta edari zaletxuak egozan oindifio irme iru egunak amaitu artean.

Goizeko amarrak aldean urten eben salifia salifiak egiten. Alkondara ta praka
zuri ta gerriko ta txapel gorriakaz, tanbolifia aurretik ebiela amasei mutil ziran; da
euren erdian, gona zarrakaz barregarriro jantzitako ta arpegia kedarrez baltzituriko
gizon bi, lepoan zaragi bana eukiezala, auspezturik eroiezan. Eritxuen tokietan
gelditurik, artajorran bebiltzan legez, artajorrako atxurtxuakaz, tuntunak egiten
eban neurrian, aztertuten ebien kalea, ta azkenean, atxur kirtenakaz, dsartada
galantak emoten eutsiezen erdiko zaragidunei... zaragi gafiean. Eztago esanbearrik
aizez puzturik egozala zaragiok. Gizonen atzetik ebiltzan mutiko neskatoak
baziarduen, bitartean, antxifiatxuko eta zentzunbageko eresi au erestuten:

«Salifietatik etorriko da
Gure eskola maixua,

Ai salifia, salifia salifia,
Ai salifia gaixual»

Olantxe ibilli ziran kalerik kale eguardi arte guztian. Arratsaldean antzarrari
burua kentzea egin eben, ibaian; da gero aurresko barregarri bat agure zoro ta
ganorabageko atsoen artean.

Irugarren egunean jai itxurarik ezeukan erriak: pelota jokoa izan zan
jolasketarik ikusgarriena. Tuntunera ia etzan ifior joan.

Igaro ziran, bada, Arranondoko jaiak. Entzute andia ekarri eben euren
aurretik, gizate guztiaren jaun da jabe izan balira lez etorri ziran kanpai ots zindo ta
kalerik kaleko sofiuen zarata bizigarriakaz arimetarafoko sarrakioa ta bizitasuna
sartzen ebiela; bafa laugarren egunerako ifiok ezeutsien jaramonik egiten, da
kanpai, tuntun da beste sofiu bage, ixil ixilik, lotsatuta legez joan ziran barriro bere
bidetan zear. Ona da jolasa, jolas ona danean, gizonari arnasea ta atseden bat
emoteko; bafa betiko, bein be ezta ona. Betiko jolasak betiko lanak bafio geiago
nekatuten dau edozein, da geiago lanetik bizi bear dabena bada edozein ori. Ta
Arranondotarrak, guztizko jolas zaleak izanda be, lanetik bizi bear dabenak dira
gizagaixoak eta ezin izaten dabie jaso luzaroan jolasaren astuntasuna.

Asi ziran, bada, lengo bidetik. Eta zein zabala dan itxasoetako bidea, ta zein
estu, larri ta keixu ibilten diran bide orretan arrantzaleak! Egunak ekatxerako
dagozan garaietan, goibel da illun billatu oi daroe sarri zerua, odei baltzez jantzia,
odeien artean ezkutaurik dagozan tximista erregarriz betea, ta ur gafiean barriz
bizi, ibilkor, erabilkor, indartsu ta itotzallea; egualdia onerako dagoanean, eder da
izartsu idoroten dabe goi aldea, gabaz; eguzkiaren errafu sutsuakaz itxas gain
dana ikusgarriro zidarturik egunaz; bafia beti da andi ta bildurgarria itxasoa, beti



aurkituten dau gizonak argal, ziztrin, uts da ezereza bere burua itxasoko zabaltasun
aulgarriaren altzoan.

Bafia arrantzaleak badakie, an, itxasoaren barruan dagoala euren da etxeko
guztien janaria, ta jan bearrak saiatu eragiten deutsie ikusi barik sifiistuko
ezlitzatekean ausardi, neke ta arriskoagaz. Deituten deutsie goizean goiz,
gaberditik laster; jagiten dira berealako baten; jazten ditue zirezko sofiak, euria
bada; ipinten dabie besapean otzaratxu bat, arrafia artzeko tresnakaz da jaki
apurren bategaz, da badoiaz euren kaletara... Ta kalan, euri truxu zaparradetan
beratuten, aize otzetan gogortuten edo eguzki berotan kiskaltzen luzaroko orduetan
egon da gero, etxera datozenean badatoz, zerbait dakarrenean badakarre: bada
ezta gauza ziurra beti atzera etortea ta arrafia ekartea gitxiago.

Jaiak igaro ta lenengo itxasora joan ziran egunean, betozan arranondotarrok
etxeruntz, arratsalde erdi inguruan. Garbi garbi egoan zerua; urdin urdin, bare bare
ta baketsu ur zelai galant ederra. Marboillaren azkenengo arian, zeru ta itxasoak
alkarturik egozan tokian, oial zuri batzuk agertu zirean, emen, an da aruntzago
guztiz polito banakaturik; danak bardifiak izan arren, batzuk andi ta besteak txiki
zirudien; egoak zabaldurik, geldi geldi, patxada onean leorreruntz igari etozan
egazti aldra begiragarrikotzat artu eikezan; geroago, askozaz geroago, txalopen
baltzuneak ego zurien azpian ikusten zirean, azkartxuago etozala; geiago
urreratueran, edozefiek ezagutu eikean alkarren atzetik txalopak ekarren abiadea
ta aparra, etxerago ta arifiago, bakotxak bere atzean bitsezko ari zuri luze biurri
bat itxiaz; ta azkenean, noizbaiten be, txalopetako gizonen arpegi baltzeran
legentsuak ezagutu zirean banan banan da garbiro.

Beste ifiok bafio lenago ta obeto ezagutu zituen gizonok eta txalopok
Arranondoko mutil sostorrak. An ebiltzan ikastetxera barik, askotxu, (bada ezta
izaten gauza gozo ta gogozkoa jolas egunaren ondorean ikastetxean sartuta orduak
igarotea) batzuk iskiratan, atx zuloetako osintxoetan besuak sartuta

«izkira izkirea
dame la bizarra»

deituaz; beste batzuk urertzean, «txipli txapla», olatuakaz jolastuten,
anketatik gora zelanbait jasoriko praka zar barrenak bustiaz; bat edo beste, urak
gora igoeran egindako zakar-aritik zear, lau ofiean, narras, itxasoak ekarririko
pitxien billa; geienak ondarrean etzinda, ondar goria gafiera boteaz sofieko bustia
etxera bafo lenago legortu naian; ia danak orpozik eta muskillea erioela.
Txalopak urrifiean agertu orduko eztabaidan asi ziran mutiltxuok.
—Lenengo datorrena Moskorrondorena da.

—Ezta.
—Baida... Neuk eztot ezagututen?
—Nun gero?

—Nausian dakarren izarrean.

—Guzurra: orrek eztauka izarrik, txaplata bat dauka orrek; Pipertsurena da
ori.

—Ezta Pipertsurena. Arifia be bada ta...

—Arifia? Zuena bafio geiago.

—Guria bafo? Ezta... Nai dozu kalatik ona zefiek ariflago egin? Lenagokoan
be atzian itxi eban gero.

—Guzurra. Gurerik ezta egundo zuenaren atzetik etorri, batera urten ezkero.
Gutarrak zuentarrak bafio geiago dira edozetan.

—Edozetan?

—Bai. Urten gura badozu arrika, gura badozu auskan (burruka), gura badozu
gartzan.

—Goazen pelotara.

—Goazen. Zer egingo dogu?

—Txakur txiki bat... daukagunean emotekotan. Bafia egon piska baten,
gurerik agiri etedan, aitari otzarea eruan bear deutsat eta.



Onetan egozala, sartu zan egifialean ondarrera mutikotxu ule-gorri arpegi
zuridun bat, paper da liburuentzako zorrotxua lepotik bera ebala, urrifetik
deadarka, bestien gafiera jausi bear eban zigorkadeaz aurrez pozturik, eta surretik
bera etorkon erionari zurrustada batean gorutz eragifiaz, lenengo bere aurrean
billatu ebanari esan eutsan:

—Txo0, emongo deutsue maixuak. Eskolara bez zeuek.

—Ostikoaz popan (atzean) joten bazaitut u... —erantzun eutsan besteak—
lenago be koasta (sudurra) ausita daukazu gero.

Euren esan bear da egin bear guztiok itxita, inguratu ebien ikastetxetik
etorren ori itxas ondoan ebiltzan mutikotxo danak, bada jakin gura eukien
ikastetxean zer igaro ete zan.

—Zer esan dau, zer esan dau Bizardok? —itandu eutsien— izenik artu dau?

—Bai, izenak artu ditu, ta esan dau eze biar dantzan egin bearko dozuela.

—Ni eznaz juango, lenagakoan be irizillagaz zanbroak atara eustazan da,
esan eban pelotarako gertau ziranetatik batek.

—Ni bez —besteak— moskaranak euki nituanean, ia eskua zatitu eustan da.

Bafia beste gauza bat geratuten jakoen barruan. Bekien lengo bidetik asi
bear zala ta amaren aurretik joan bearko ebiela ikastetxeko aterafio, bada
gurasoak, lenengo susmau, gero itandu ta gero jakin egingo eben euren semeak
non ibilli ziran, da urrengo egunean, esan dana, zapladak artuaz joan bearko...

Au gogoratu jakonean, lenengokoak esan eban:

—Gure amari ezer esaten deutsan txotxin ozkil barritxuari zaputzak atarako
deutsadaz.

—Da nik —besteak— maixuak (irakasleak) ikuturik egiten badeust, bere
bizarrak atara.

—Ez be —erantzun eutsan ule-gorridun mutikotxoak, beste zurrustadatxu
bat egifiaz.

VIII
ARRAIN SALTZALLEAK

Arrafa polito ekarren da, potifiak errira sartu ziraneko, an egozan nasa
gafiean emakumeak.

Euren egitekoa da, Arranondon beintzat, arrafia txalopetatik atara, garbitu
ta gazitutea, txikia bada. (Sardifia ta antxobea). Andia danean, (besigu, legatz edo
atuna, batez be) saltokira eruatea dabie asko, bada txalopa guztiak dakarren
arrafia batera saltzen jakue mandazanai.

Emakumeai jagoke, gafiera, erdalerrietara bialtzeko lantegiak erosi daroen
arrafia oriotan erre ta upeltxuetan tolostutea.

Ta, azkenez, euren egitekoa da, errian da inguruetan jateko bear dana,
kalerik kale saltzea.

Iru eratako saltzalleak ezagutzen ditut: txalopa jaubien emazteak, emakume
ixil da onak geienetan; potintxuak dakarren arrain txikia, erre edo egosi barik
luzaroan euki ezin dan arrafia, errian bertan kalerik kale saldu oi daroenak; eta
besteai erosita auzoetako errietan aldan arrain mueta guztia eruaten dabenak:
astodunak deritxue azkenenguoi, astoakaz doiazalako erririk erri.

Astodunak ziran Tramana ta Brix, edo obeto esateko, asto jaubeak, bada
errietara alogerekoak bialdu oi zituen; langilleak biak eta biotz onekoak, bafa
ezagutu ziranetik bata bestearen arerioak edo arerio legez bizi ziranak, eztena bafno
min zoli ta zorrotzagokoak, aora jatorkoen zatarkeria edozefii esan bear eutsienak,
alkar ikusi orduko beti erriertan ziarduenak, atzamarkarako beti prest egozanak.
Eurak ziran emakume agirakari guztien buru ta nagusi; agiraka egitea zan euren
poza; nasan batuten zireanen artean gogorrenak eta gaiztoenak izatea euren
arrotasuna. Orain bat eta gero bestea esan arren ezeutsien ardura; guzurretan ifiok
artuagaitik etziran lotsatuten, bada deadar andiena egiten ebanak edo atzamarrik



sendoenak eukazanak irabazi oieban auzia. Ta deadar, garraxi ta txillioak egiten,
orretantxe ziran ba eurak mutillak... eda emakumeak! Utsa bear izaten ebien
aserratzeko, ta aserre egozanean, entzutekoak izaten ziran euren destafazko
esanak... edo ez entzutekoak, ikusgarria euren gorputz, buru ta eskuen eragin
aukerazkoa.

Aitatu dotan egun onetan be, ezerez bategaitik asi ziran, da Jaungoikoak
daki zelan amaitu eben aserraldia, eztarriak itxi ta zeresanak eta indarrak amaitu
jakoezanean.

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gafiean egozan emakumien artetik
igarotean, bultzada bat emon eutsan otzara orregaz Brixek Tramanari, uste bage
edo naita, ori eztakigu, bada era bietara gertau zeikean. Tramanak, burua biurturik,
ikusl eban bere arerioa ta asi jakon:

—Nor da berau, ainbeste leku bear dabena? Erregifia dalakoan birau natxako
ta Brix sorgifia bafo ezta.

Tramanaren esan garratza entzun orduko, itxi eban Brixek lurrean bere
otzarea, ipifii zituan esku biak gerrian, da inguruetakoai begira, buruari eraginaz,
esan eban:

—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz, zikin, ordiori.

Ta arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban:

—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sorgintsutan ikusi nazu neu?
Zeu izango zifian sorgintsuan zu, bafia orditurik, eta ezenduan ezagutuko zeugaz
ebiltzanak be zuk.

—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuri atzo amantalpetik kalean jausi
jatzun bonbillekoagaz?

—Eee? Zeeer? Neuri bonbilla jausi jatala atzo kalean? Guzurra difiozu, zaskil,
zantar, txarri, urde, zorritsu, lotsabageorrek.

—Min emoten deutsu egiak, min? Alperrik ukatuko dozu ba, Marikontzek be
ikusi zenduzan da.

—Marikontze eskallu, txatxala, ezkel, petralari ta zuri, biori, arpegiko narrua
kenduko deutsuet nik, neure atzamarrakaz, lodia daukazue bafia.

—Zeeeuk? Ja jaiii! Etzaite aztu gero, buruan zorririk ezpadaukazu. neuk
lenago bartzak (ligarrak) ausi neutsuzalako dala.

—Zeuk bartzak kendu neuri? Eztago toki txarrean. Nire buruan eztago
bartzik. Burua garbi daukat nik, Tramana: zuk, zital zikin orrek, egundo zeure
bizian euki eztozun bestean garbi.

—Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroiazun pattarragaz? Obeto egingo
zenduan begietako makarrok be garbitu bazenduz.

—Txantonenetik pattarra baneroian, ondo neroian; neuretik, ez zuk lez
ifloren lepotik...

—Ja jaiii! Len eztozu ba esan ezeroiazula?

—Len, da orain, da beti, neuria egia, neuriaa...

—Uutik, mielga ustel gosekilla! (goseak illa). Zuaz nire aurretik, bestela...

—Bestela zer? Neu joango naz, nai dotanean, zulango emakume baldar,
koipetsu. zetakaz beteriko bat neure aurrean ez ikusteagaitik...

Etzan onenbestegaz amaitu Brix da Tramanaren arteko ekifialdia: aldendu
ziran alkarregandik, jardunean; bana billatu eben barriro alkar bi, iru ta lau
bidarrerafo, ta an izan ziran angoak azkenerako, batak besteari oratu eutsienean.

Askok usteko dau zatarkeri geiegi ipinten ditudala emen: izan leiteke; bana
Brixek eta Tramanak esandakoen laurenik eztot ipifii; ta alan be, erritar gizonak
euren txalopetako arazo ta zeregifietan, ezeri jaramonik egin baga jarraim eben.
Betikoa zan da! Beste batzuk izan baziran bafia, Tramana ta Brix... Ba!...

Saldu ziran arrafak. Astodunak erosi zituen zatitxu batzuk; mandazafak
geitxuago; lantegietarako gelditu ziran enparauak. Maneau zituen bakotxak bereak,
astodunok ipifii zituen eurenak asto bakotxean otzara bifiaka, ta arre azkar, arre,
asko ibilli bear ebien da.

Arranondoko astodunak entzute andikoak dira. Astorik bizkorrenak baizen
bizkor, ofiez beti ordu luzietarako bidean, naiz uda ta naiz negu, geienetan gabaz,



ifloren bildurrik bage, ain laster Arrateko, Iziarko, Gardotzako edo Antiguako Amari
arrenez, ain laster alkarregaz agiriketan da batak besteari zitalkeriak esaten; errien
sarreran alai ta pozkor, eresi zar da barri ederto esanakaz lotan dagozanak
esnatuterafio, gabaz bada; ta eguna argitu ezkero arrain ederrak eta merke! luze,
zoli ta garbi deadar egifiaz, belarririk sor da gorrenari entzun eragin artean; zortzi,
amar, amasei asto aurretik dituela, an doiaz Arranondoko arraindunak goierrialdeko
urietara, itxas ertzetako azkartasuna, oiua, zarraparradea ta gatz ale lodia kale
guztietan zabalduaz.

Amaika bidar Markifia ta Durangon, edo Elgoibar, Eibar, Ermua, Plazenzia,
Bergara, Mondragoi ta Ofiatin entzun ditue Arranondoko astodunen esakera latzak
eta baita euren kanta edo eresi eztitsu ta ederrak be; amaika bidar, erritik kanpora
eioazala, entzun deutsiet nik, arrantzaleak lotarako dagozan orduan, illuntzeko aize
bigunak Arranondorafio ekarren olango eresi-oiarzuna:

«Itxasoak urak andi,
Eztau ondorik agiri:
PASAKO nintzateke andik
Maitea ikustea gaitik».

Ifioiz, eresi au aitu ondorean, lantegiko ate ondoan, besoak lotuta, barrura
sartzeko deiaren zain egoan eibartarren batek, txantxetan esan badeutsa
astodunari:

—Bafia maiterik badaukazu gero zeuk, maiterik?, laster asko entzungo eban
arrain saltzallearen era onetako erantzuera zorrotza:

—Emen daukagu geure mustur baltz, eta maiterik daukagun difio berak. Bai
bost, zu bafio morrosko obeak eta maitegarriagoak.

IX
GURE GAZTEAK

Eztaukadaz aztuta Anjel da Mafasi. Bai zera aztuta! Euren ipufiak
esateagatik artu badot esku artean darabiltan arloa.

Ara emen euren barri batzuk.

Itxasoraterik izan etzan goiz baten, Anjelek txibi korafak egiten ziarduala,
bere ama Tomasa Andiak, etxeko arazoetan ebillen bitartean, bera (ama) zarra zala
ta, lan asko egifia, nekatua ta osasunean biguna be bai ta, ona izango litzatekeala
etxera andre gazte bat ekartea esan eutsan...

Anjel irribarrez gelditu jakon, ezer erantzun barik.

Eta ama orrek jarraitu eban ostera:

—Zure biotzeko atean eztau oindifio ifiok deitu, ta orregaitik eztozu zeuk be
iflori oles edo jeupada bat esateko asmorik artu izan. Bafia zerbait egiteko garaian
zagoz, da begiz jota daukat nik guretzat ondo datorren neskatillatxu bat.

Anjelek, korafiera makurturik eukan burua jasota, begirada bategaz, zein
da? itandu eutsan bere amari.

Ta onek, semeak zer itandu gura eban igarri orduko,

—Antoni errota da —esan eban— Mari errotaren alaba bakarra.

Barriro makurtu eban Anjelek burua, korafiera, ta amak, okerkera begira
jaokon bafa, ezin eutsan semeari ezagutu zelan artu eban albistea.

Ta jarraitu eban, berak aukeratutako emakume ori zein egokia zan obeto
erakustearren:

—Bere bizikoa dozu Antoni ori, guztiz langillea, makur bakotxagaz bat eta
erdi egiten dakiana ta aberatsa gafiera. Ia ba, Antoniren amak berreun dukat ekarri
zituan Artolatik, urretan, orduan oin bafio urre geiago egoan egon be ta; aitak
barriz atuntsu onak izan ditu ta bere potin andi biakaz gura daben afa diru irabazi
dau urte batzuetan. Etxebizitzia be eztaukie makala orreik. Egingo neuke erri



guztian beste lauk obea euki ezetz. Ango erropa zuria, ango araza ederrak, ango
jarleku barriak eta ango burdifiazko lomaietan daukezan oe garbi txukunak
ikustekoak dira, txotxo. Eztau ez, Antonik, ezkonsari makala eruango ezkontzen
danean... Zer difiostazu zeuk, neure semea?

—Nik oindifo ezer bez, ama. Orreik gauzok ardurazkoak eta ondo gogartetu
bearrekoak dira. Bein ezkontzen da bat betiko.

—Alantxe da, ondo erantzun dozu, gogartetu izu gura dozun beste, ta gero
zeuk erantzungo deuskuzu.

Orretan gelditu zan autua.

Anjelek, bada, ezeban erantzun ez baietzik ez ezetzik, gauzea gero
ikustekotan gelditu zan; bafia bere amak aitari ta Antoniri zerbait aitatua izan bear
eban, gerora jakin zanez. Sardinzarrek, ardantegian, bere semea laster da ondo
ezkonduko zala esan eieban: Antonik, lagun artean, erriko mutillik ederrenak bera
gura ebala.

Esanok eldu ziran Mafiasiren belarrietara, ta orduantxe ezagutu eban
gaixoak bere barruan Anjelenganako euki eban zera etzala maitetasuna bafo
besterik.

Naigabe sakona artu eban albiste orregaz Manasitxuk, samin gogorra sartu
jakon bere biotzaren erdira; bafia bere biotz orren erdian gordeko eban bere
naigabearen ozpin-beaztun guztia.

Arima andiko neskatillea zan Mafiasi, bada arima andikoak eztira aberatsen
artean edo asko ikasitakoen artean bakarrik aurkituten. Mafiasi etzan aberatsa,
asko ikasia bez. Bere aberastasuna oe bat edo bi, amabiren bat izara ta beste
orrenbeste burko azal, sukalde-tresnentzako arazea, sofieko edo jantzientzako
kutxatxoa ta gaztafia makillakaz baserrian egindako lau edo sei esar leku izango
ziran: bere jakituria, erriko ikastetxean ikasi eban apurra, edo beren guraso ta
erriko abadien aotik arturikoa, euskerazko eliz-liburu batzuetan ikasitakoagaz
gafiera.

Bafia berez jatorkon garbia ta zuzena izatea, berez jaiorikoa eban gauza
guztiak argi ta ondo zirean legez ikustea, Anjel ganako maitetasuna berez sortu
jakon antzera.

Bai zoritxarrean. Igarri barik erne ta azi jakon maitetasun ori, bafa
mingostasuna barruan ondo ezagutu barik etxakon joango, ifok kanpotik ezeutsan
igarriko bafia. Jaungoikoak daki an barruan zer igaroko jakon Mafiasiri ta zenbat
iruntsi bearko eban gure neskatilla onek; bafia azalean, arpegian, esakera edo
ibilkeretan, ezeutsan egundo ifori ezer aituten emongo. Ezeutsan ifiok illeta, inkes
edo zotifiilk entzungo.

Ifoiz baizen goiztarrago, elizarakoago, baztertuago egin zan, da jolasetara
ezeban bere bururik agertu gura. Amesai ate guztiak itxi, lurreko poz guztiai agur
egin, gazterik zar itxurak artu, ta Jaungoikoak emoniko kurutze astuna ondo
eruanaz bizi gura eban. Zein mingarria izan oi dan olango gaztien bizitzea! Zein
naigabezkoa zan Mafasirena! Jaio; biotz bero ta ederraren jaubea izan;
umetasuneko egun lausotsuen ondorean maitetasunaren argi pozgarria norbere
barruan idoro; argi ori geroago ta ederrago asten ikusi; berari begira, urte askoan,
gozotasunez zoratzen bizi; bera gura izan, zurrak urrea bafio obeto, goseak janaria
bafio geiago; norberetzakotzat euki argi ori, azkenerako; gurarizko ames
eztitsuetan egunero beragaz ibilli... ta, usterik gitxien danean, goizetik gabera, argi
ori beste batena dala ta beste bategana daroiela entzun; au da, ezti guztiak
mingostasun biurtu, barre alai danak malkotu, itxaropen bigunak galdu betiko,
argia amatau ta eguna gautu. A! Olango naigaberik izan eztabenak eztaki naigabea
zer dan!

Mafasik ezeban ifoiz ikasi gauzen azterren edo sustrairik ataraten, ta
ezekian, etzan errez be ta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio artean; bafa
ikasi eban maitetuten, bai ondo, bai geiegi, ta zer egiten eban ondo ezekiala, an
egoan beti etxe zokoan arima-barruko mifia gogoramenagaz ikutu ta ikutu, aztertu
ta aztertu, ta, azken aldera, beti negar da negar.

Mafiasiri bere bizikera barria ezagutu eutsanean Josepak esan eutsan:



—Nik, neuk dakit zegaitik, eztotsut ezer aitatu; bafia norbaitek esan deutsu
zuri Anjelegaitik zer difoen.

—Bai ta alantxe da.

—Ta?

—Ta ondo deritxodala. Egundokoa da Anjelentzat Antoni.

—Alan izango da... edo izan leiteke; bafia oraintxe zaitut nik zu ificiz bafo
geiago erruki.

Egia zinoan Josepak. Ifiok ikusten eztaben barruko kurutzea milla bidar
astunagoa da agirian darabilguna bafio ta barruan erabillen berea Mafasik, ifiok
ikusi ezeion bildur.

X
ATERPEN

Etorri zan barriro negu baltza, ta beragaz batera agertu ziran iparraldeko
aize otz da meiak gizadi zar aulduai azurretarafioko ikarea sartuaz; Kurutzemendik
lafio txapela jantzi eban; Arno ta Oiz sendoai buruak zuritu jakoezan edurrez;
Kantauriako ur ugariak berde illunez jantzirik egozan; baga indartsuak arkaitz
gogorrakaz burruka bizian ebiltzan egunero; kaio zuriak, eundaka, jira ta bira
nekusan goizetik gabera Arranondoko ibai gafiean; da potorrak, millaka ta millaka,
sare lodi andi baten irudira, itxas-ate edo barra ondoan, uretan jarrita ikusten ziran
noizean bein.

Besigutarako eretirik onenean egozan arranondotarrak.

Anjelek ezeban oindifio erabagi senartu bear eban edo ez, da ezer erabagiko
eban itxurarik be ezegoan. Itxasorako arloetan zereginduta ebillen beti, itxasoan
bizi zan goizeko orduetatik ia gabekoetarafio, itxasotik kanpora Anjelek ezegaz zer
ikusirik ezeukala esan zeikean.

Bein baten, masteak ofia zapaldu eutsalata, mifiez etorri zan itxasotik etxera
ta etxean gelditu bearra izan eban sendatu arte, luzarotxo, itxasora barik. Bafia
etzan alperrerian egon, ori ez. Arranondon, itxasorako eztanari, legorrean emoten
jako lana, danentzako egon oi da ta. Legorrean irabazten dabe aloger laurena edo
aloger erdia (soldata laurena ta soldata erdia esan oi daroe) itxasorako indar gitxi
daukien mutil koskorrak, gizon zar lanean lenago amaituak eta erdi gaixorik
dabiltzanak; batzuk lanbasakaz txalopak urez garbituten, beste batzuk arrantzalien
upeltxoak iturriko urez beteten, edo tretzetarako basoan urkulak billatuten, edo
amoak arrain andien janariz beteten, edo olango zeregin danetan bear bada.

Anjelek, ofieko mifiak iraun eutsan arte guztian, beste indar-galduko gizon
da indar-gurako umeakaz batera, euren etxe azpiko upalategian egiten eban lana.

Langille danak lurrean zabal zabal jarri ta, lau aldietatik bardifiak diran
otzaratxo zapalak ankartean arturik, antxoba, sardin edo /lantzoi zatia amoan ipifi
ta erreskada zuzenean otzaretan tolostu, edo aurreragoko egunean itxasotik
ekarririko mokoloiak askatu, arildu ta urkuletan sartzen ebezan, euskal eresi batzuk
esaten zituen bitartean.

Ifoiz bein, gazteak eresian aspertuta gero, gizon zarrak, antxifietako ipuifien
bat edo euren gaztegunetako gertaerak esan eroiezan. Begozan batzuk, azkar ta
sendo izan ziranean, kala-potifiak bafo azitxoagoetan, Espafiia guztiko urertza ikusi
ebenak, eta baita ontzi andien barruan urrifietako itxasoetan zear, Ameriketako
ugartietarafo eldu ziranak be; ta olangoai arrotasunaren aizeak ikututxuren bat
egiten eutsenean, entzutekoa izaten zan euren arteko eztabaidea.

Ez miraritu, irakurlea, Arranondoko arrantzaleak, noizean bein,
arrotasunaren ikuturen bat izaten ebiela jakiteagaitik.

Arrotasuna edonun bizi da, edozein tokitan egiten dau bere abia kutuna,
edozetatik artu oi dau bere burua apaindu ta andi egiteko erakaia: jatorri onekoa
edo odol garbikoa dalako, jakintsuagoa dalako, adimen obekoa, aberatsagoa,



ederragoa edo indartsuagoa dalako. Gauzea da zerbaitetan besteak bafio norbera
geiago dala ames egitea, besteai goitik bera begiratutea.

Ta ifiok eztau uste izaten zerbaitetan besteak bafio geiago eztanik.

Arrotasunak izen asko daukaz, erderazko izkuntzetan batez be; bafia beti da
bat jazkera ezbardin askogaz jantziarren.

Isillik egon oida geienean, bera ezpalitz legez agertu gura izaten dau
batzuetan, bafia edonok ezagututen dau beingoan da edozer eratan.

Milla bidar ikusi dot arrotasuna gizonen etxietan, gizonen begirunean,
jantzian, izketan, ibilleran...

Oial barri ederrakaz euren gorputza apaindurik daroenen biotzean legez bizi
da txapel zar koipez da ezkata edo eskamaz betetakoaren azpian da sofieko baldar
arabakinduakaz estaldurik.

Erbesteko zalpurdi aberatsa Arranondoko kalean zear arradaka ta autsak
jasoaz doanean, zalpurdikoak, nasako gizate arlotea ikusirik, erruki urrungarriagaz
begiratuten dautsie, ta nasakoak barriz aoa betean difioe zalpurdikoakgaitik:
«0Olango txankame bi ukabilkada bategaz amaitu leitekez. Eztira orreik askorako
igarian, erramuetan edo arrafiak artzen. Txibiari laster jaten emongo leuskioe
orreik»...

Gizon bakotxak bere arrotasuna dau, etxadi ta erri bakotxak berea. Ni
esaten da aldan guztian, ni ezin danean geu, Arranondo ezin danean Bizkaia.

Peru ta Mikol-en arteko eztabaidea (upalategian egozan aguratxo bi ziran
Peru ta Mikol) zefiek ur da lur geiago ikusi eben izaten zan, biak be geien ikusi
ebenak etziran bafia.

—Zu nun izan zara gero? —itanduten eutsan, difiodan egunean, lenengoak
bigarrenari.

—Ni? —zifioan besteak—. Baionan be bai, Saanderren (Santanderren) be
bai, ifioiz Kijonen (Gijonen) be bai.

—Baiona, Saander, Kijon! A ze!... Orreik erriok edozein umek be ikusi ditu...
Korufia nun dagon be eztakizu zuk.

—Jakin ez ostera? Korufia Kijon bafio arutzago dago.

—Ifoiz egon zara bertan?

—Ez.

—Ni bai.

—Bafa ni arutzago be izan naz.

—Nun gero?

—Lisburun. (Lisboan).

—Bai ta ni Kadizen, Tankarren (Tanjerren) da Zeruetan (Zeutan), moruak
dagozan lekuan gero.

Moruen izena entzun ordurako, mutiltxo guztiak ernaitu zituen belarriak, eta
eztabaidako aria urraturik, asi ziran itaunketan:

—Moruak Kadizen dagoz?

—Ez, Kadizen gatza: gatzetara joaten gifian Joxantonion ontzian. Amaika
joan etorri egindako ontzia geure San Pedro zarra! Maiteago genduan a. ..

—Moruak nun dagoz ba?

—Tankarren da Zeruetan.

—Zeuk ikusi dozuz, Peru?

—Bai, eun bidar be.

—Zelangoak dira ba?

—Geu langoxe gizonak.

—Gu langoak? Baltzak eztira ba?

—Baltzak edo baltzeranak. Zorki bat erabilten dabe buruan da jantzi zar,
luze, zikin bat sofiean.

—Moruak baltzak dira; —esan eban onetan amalau urte inguruko mutiltxo
batek— neuk ikusi neban bat bein, Saanderko /lamean (Alamedan esan gura eban,
erderazko izenagaz). Arpegia ta paparra ta eskuak eta dana bal-baltzak eukazan,
ezpanak durdo durdo, agifiak zuri zuri ta kiskur kiskur ulea.

—Orreik e eztira moruak —esan eban Mikolek.



—Zer dira ba?

—Aprikafiuak (afrikatarrak) dira orreik.

—Aprika ezta ba moruen lurra?

Mikol itaunera oneri zer erantzun ezekiala gelditu zan. Etzan gitxiagotarako
be. Itxasoan azi, itxasoan indartu ta itxasoan indargetua zan. Bekizan zenbat ordu
bear ziran Arranondotik Kadizera edo Kadiztik Bilbora, bekizan ze aize ziran aizerik
onenak joan-etorri edo osterea arin egiteko; Barzelonatik asi ta Donostiarafio
egozan urertzeko erri guztien sarrerak zelangoak ziran ondo ekian, nun egozan
tirafiik gogorrenak eta ondar-mairik andienak be bai; bekian noiz da ze aizegaz ipifii
mastetan olango edo olango aize oiala; itxas gizon azkarra izan zan, itz baten
esateko: bafa ezeban ifnoiz liburu bat eskuetan artu, ezeban irakurten ikasi ta
ezituan egundo ondo jakin erresuma edo dierrien mugak. Nun zein agintari zan
ezekian, nun zein enda edo arrazakoak bizi zirean bez. Mikolek eta aren gisako
beste itxasgizonak illuntasun da naste andia euki eroien buruan olango gauzen
gafiean. Ameriketan izan ziranentzat, Amerika guztia Abana edo Berakruz edo ikusi
eben erria zan: Espafia ingurutik urten ezebenentzat, Espafia ta Portugal, Franzia
ta Inglaterra, or arunzko aldean egozan erri batzuk. Orreik gauzok ontzigidari edo
ontziburuak ikasi bear zituanak zirean.

Alan da guztiz be ezeban gura Mikolek bere jakifieza mutikoen aurrean
agertu, ta ezentzun edo entzungor eginda beste gauza batera birau eban autua.

—Amaika arrisku erabilli doguz itxasoan! —jarraitu eban—. Irurogeta
amazazpi urte izango ditut datorren Abenduaren seian, da ortxe, uretan igaro ditut
guztiak. Arnasei urte neukazanean sartu nituen San Pedron. Ordurako iru edo lau
lagunegaz neurtu neban neure besoen indarra, ukabilka, ta txopapeko txakurra
bafio txakurragoa nintzan. San Pedron egin nituan, Kadizera osteran, zazpi urte;
gero Santa Kurutzen beste iru, ta ezkondu ezkerotik ementxe ibilli naz beti.

—Beraz gaiztoa zifian zu gaztetan? —itandu eutsan Anjelek.

—Gaiztoa, gaiztoa esateko bez; arro samarra ta lotsagabetxoa, neure
buruari geiegi neritxona, betondoren bat baltzitu ta euren tokitik agifien batzuk
ataratea bafio beste kalterik ezteutsat ifiori erakarri.

—Ta eztozu bein be tirabirarik egin?

—Ontzi andietan ez, estualdi asko eruan arren: txalopetan bi bidar; bafia
Jaungoikoari ta Antiguako Amari eskerrak, beti urten dot onean. Eztot nik egundo
itxasora urten, Antiguako Amaren baselizatxoa ikusten dan tokian, txapela kenduta,
Agur edo Salbea esan barik. Egia da, danok egiten genduan gauzea zan, lenago,
geure gurasoak alantxe erakutsi euskuelako, eta, gafiera, guztiok ekandu zarren
gordezaleak gifialako. Gaur u... gaur eztakit. Ifioiz somau ditut nik gazte batzuk
atzekoak Salbe deituarren, txapela erantzi barik eta berbetan. Da gero, larri
dabiltzanean, Andre Mariaren laguntasuna gura.

—Antiguako Amari laguntasun asko zor eideutsie ba Arranondotarrak.

—Asko, guztiz asko; milla bidar atara ditu berak estutasun andietatik
arrantzaleak, oneik zelan ezekiela. Nik badakit gertaera polit bat, neure aitaitari
entzuna. Egia bada, guzurra bada, eztakit; bafia nik egitzat daukat.

—Esaiguzu ba, Mikol; tira, esaiguzu, —deadar egin eutsen mutikoak.

—Or doa ba. «Bein, beste askotan legez, arranondotarrak urten eieben
itxasora guztizko egualdi garbi onagaz; bafia arratsalderako zeru guztia goibeldu
eieban, da aizea, truxua ta euri zaparradea asi eiziran Jaungoikoak lagun. Txalopak
ezeiziran agiri, ta olango eretietan oi dan antzera, erriko gizon da emakume danak,
oso artega ta arduratsu baeioazan, batzuk eliza nagusira, beste batzuk talai-etxera
ta Antiguako baselizara norbait edo beste. Ta emen asten da gauzearen
arrigarritasuna. Antiguako Ama garbi ta ona ezeiegoan bere tokian! Zurturik urten
eieben ara joan ziran emakumeak elizafari itaunketan, da elizafiak, konkorturik eta
bildurrez, esan eieutsen, goizean, argi-ontzia ipiii ebanean, an egoala beti baizen
eder da gozoa, ta ezekiala geiagoko barririk; itandu eieutsen abade-artzanari, ta
arek be ezekiala berak ezer. Zabaldu eizan aida baten erri guztian albistea ta an
joan eiziran erritar danak, zar da gazte, Antiguako inguru ta bazterrak aztertutera».



«Alperrik: Antiguako Ama ezegoan Arranondon: edo norbaitek ostu eban edo
berak iges. Bana zefek ostu, lenago be ostutera joan jakozan lapurrak zirkifiik ezin
eginda gelditu baziran elizmai ondoan? Gafiera zetarako eben lapurrak Andre
Mariaren irudia, asteguneko sofiekoakaz baegoan orduan? Da zegaitik iges berak,
arranondotarrak ainbeste maite baeben? Gauza illuna zan, guztiz illuna, ta ifok ezin
eikien esan zelan gertaurikoa»...

«Antiguara igoniko gizadiak menditik bera jatsi ziranerako, baeietozen
txalopak, parra parra, patxada onean, ekaitzik eztagon egunetan etorten diran
gisara. Batek bakarrik egin eieban tira-bira, urrifiean; bafia bertako gizonak Ama
Mariaren irudiari munga ta arrenetan asi ta laster, uretan egozalakoan, zelan
ezekiela, Arranondoko ondartzan arkitu eieben euren burua, ifiongo min barik.
Norbaitek aidean ekarri zitualakoa edo esateieben».

—NMilla afianifiua! Bafa zelan?...

—«Egon apur baten, eztot amaitu ta. Euren izugarrizko gertaerea esaten
ziarduela, Antiguako elizafia emen eidator arin aringa, arnasestuka ta deadarrez:
agertu da, agertu da Andre Maria!»

—<«Nondik? Zelan?»

—«Eztakit, bafia bere tokian dago».

—«Igoten ei dabe barriro, ioranean, Antiguara, erritar guztiak, eta benetan,
an eiegoan Ama maitea. Bafia, auxe da izatekoa! Sofieko guztia bustirik eta
barrenak ondarrez beteta eieukazan!»

—Milla ta milla aingeruak! Orixe bai dala gauza miragarria!... Orduan
Antiguako Ama arranondotarrak olatuen artetik ataraten ibilliko zan.

—Alan da ustea. Beste ereti gaizto askotan be ibilli ei da urertzean, da sarri
billatu eideutsez sofieko barrenak bustirik eta ondartuta.

Mikolen esana nai afian arakatu ta aotan erabilli ebenean, bere tirabirak
zelangoak izan ziran esan eiala eskatu eutsen entzuleak.

—Nireak eztauke zer esan andirik: entzungarriagoak dira Kitolisenak eta
orrek esan daiazala bereak —agertu eban Mikolek.

—Tira ba, orain Kitolisen txandea da ta Kitolisek itz egin daigula.

XI
KITOLIS

Gizon txiki polit makur bat zan au, bere sorbaldetan larogeta bi urte andi
jasoten zituan gizona. Iru edo lau uletxu zuri-baltz eukazan buru soil zetakaz
betean, zutin zutifiik; askozaz geiago ta zuri kiskur kirikolauak garondoan, bildots
edo arkume baten irudira; bepuru luze betien azpian begi urdin-abar bigun
bigunak; arpegi baltzeran guztiz zimurtua; oial lodi zakar arabakinduagaz egifiiko
jaka zarra sofiean; praka urdin zengle batzuei eusteko gerriko tendeltxu bat mokor
gafiean, ontzi-soka lodi sendoaren antzera biurtua; ta olezko zapata, oinzorro edo
trauskoak oifiazpian.

Jaiegunetan obeto jazten zan, elizarako. Urdai zatiagaz, krusalloko orioagaz
edo izurdearen zaifiagaz noizean bein bigundu oi zirean narruzko ofietakoak,
alkondara zuri garbia, zarra bazan be, ta txintxonezko jaka-prakak: orixe zan
jaiegunetako jantzia.

Itxasorako gauza etzala gelditu zan ezkerotik, egunero entzuten eban
mezatxu bat, egunero izaten zan illuntzeko errosarioan; gaixoren bati Jauna eruan
bear jakonean, an joango zan Kitolis, argi bategaz; Jaunaren aurretik elizjiran ibilli
bear zanean, an urtengo eban Jaun estalkiaren makilla bat jasoten; elizkizun
guztietan, an egongo zan Kitolis alkate-aulkidaren atzean, belauniko.

Erritar danak gura eutsien: ain zan bera zintzoa, apala, baketsua ta mendu
onekoa.

—«Ni eznaz izan, Peru ta Mikol legez, urandiko arrafia —asi zan esaten
beren aterpeko lagunai—. Toleta bafio andiago enintzala, bederatzi urte



neukazanean, eruan nituan lenengo neure aitak masira: neguko izotzak gogortu
eustazan azurrak, orekan; udako eguzki beroak baltzitu eustan azala; besigu ta
atun tatoakaz azi ta loditu ninduen; ni be, Mikolen antzera, itxasoan bizi izan naz
legorretan baizen geiago; bafia ontzi andietan eznaz egundo ibilli ta Kantauriko
uretatik eztot urten, nai ta naiezean edo arribadaren baten izan ezik. Alanbe naikoa
neke igaro dot itxas orretan.

«Iru aldiz egin dot tirabira. Lenengoan, Arno atzean, besigutan gengozala;
bigarrenean, aortxe (ara ortxe) erriko sarreran; da bietan berialaxe artu genduezan
erritar lagunak. Bafa irugarrengoa!, itzala ta ikaragarrizkoa izan zan irugarren ori.
Ain zuzen, ibaian zear kanporuntz gificiazanean, uragea edo erramua zala ta etzala,
beste txalopa batekoakaz aserratu gifian; deadarka, zarataka ta arrokerizko berbak
alkarri esanaz urten genduan ur-zelaira, ta ifiori etxakon gogoratu Antiguako Amari
beti esaten jakon Agur edo Salbea esatea.

«Gabon aurretxoa zan. Bagagoz, bagagoz illunabarrean, potin txiki baten lau
laguntxu, berdeletan, Orioko aurrean. Bakarrik gelditu gifianian a, berandu be
bazala ta, otz be begoala ta, arrain piska bat be bageukala ta... asi gifian etxeruntz.
Terraltxoa egoan, legorretik datorren aizea. Jaso genduan triketa, ta bagetozan
kezka barik, atzekoak eskuak besapean berotuten zituan bitartean, eskota tosta
bati lotuta genkarrela... ta, alako baten, brast, joten gaitu aize bunbada gogor
batek, eta dsaust danok itxasora, txalopa barruko arrain, otzara, soka ta tresna
guztiakaz batera ta nastean. Alan be urten genduan urazpitik, or batak eta emen
besteak, danok otzak ikaraz; inguratu gifian, igarian, popaz gora egoan txalopara,
ta itandu geuntzan alkarri: «gizonak, zer izan da au?» Bafia iflok erantzun bearrik
ezegoan, guztiok genkian da. Ardurabagekeritxu bat, ustekida geiegia. Zefii bafa
otuko jakon alangorik, itxasoa bare bare baegoan?...

«Egundo alango negargarririk iflok eztau ikusi. Gure urrean etzan ifior, da
antxe egon bearko genduan ur gafiean, goizerarte. Goizerarte! Ta oraindifio,
geienez be, etziran seirak izango!... Otzak eta bildurrak dardaraka geunkazan, ta
amabi, amairu edo amalau orduan egon bear alantxe! Ta, gafiera, goizean ifior
etorriko jakun ez jakin!... «Ia, mutillak, —esan euskun atzekoak, gu pitin bat
azkortuteagaitik— eskefii daiogun Antiguako Amari, danok orpozik eta erramoak
lepoan ditugula bere elizatxora joatea, emendik onean urteten badogu, ta asi
gaitean orain errosarioa esatenx... Ipifii neban neuk Ikomes (Nikomedes) neure
amabi urteko seme ederra, killa gafiean auspez, da asi gifian arrenetan...
Jaungoikoak badaki guk zenbat arren egin genduan. Errosarioaz ostean, zeruko
done guztiai Aitagurea ta Agur Maria ta milla biotzeko eskari luze ta labur egin
geuntsezan, alde batera ta bestera geure gorputz minberatua biratuteko utsunetxu
batzuk artuaz... Onetan gengozala, amarrak aldean, aizeak ekarren indarrean da
txalopearen zabunetan igarri genduan itxasoak irakin bear ebala ta gure urrean
ebillela eriotzea. Illun egoan; belarrietara etorkigun aizearen txistuari destafiazkoa
neritxon; Getariako ta Zumayako itxas-argiak agiri ziran lurrean, da niri, illen
argiak iruditu jatazan. Geu gengozan ilten osasun guztiagaz!... «Ze ordu ete da?»
—itandu euskun Matxin zarrak, eriotzondoko sofiuagaz! —«Amarretatik
amaiketara» —esan geuntsan. Da berak, oraindifio belarrietan daukatan esateko
erarik illunenagaz —«Zein luzea dan gaba! —jarraitu eban— zein luzea! Nik ezin
neike iraun, laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten badozue gurekorik»... Ezeban
geiago esateko astirik izan, bada olatuaren bultzada batek kendu euskun albotik.
Orratifio ekarri genduan atzera ta esondu geuntsan oratu eiola gogor karelari; bafia
ezertarako ezeukan adorerik eta aotik bitsa eriola, damu dot Jauna, damu dot
Jauna esanaz, an joan zan ondora... Itxasoa geroago ta andiagoa etorren, olatuak
geroago ta indartsuagoak, geroago ta mekotuagoak gengozan gu. Neke gitxiagoko
egoera bat billatu naian, ain laster ipinten genduan gorputzaren astuntasuna esku
baten gafiean, ain laster bestearenean, orain igoten genduan killa ganera, orain
karelera jatsi, gafiean ezin egonda. . . Gau luzia zala esan eban Matxifiek. Bai ondo
luzea! Ta zer ete da betikotasuna, samifietan egon ezkero?... Neure semetxua,
neure Ikomestxu, otzikara andiak artu eban, da negar muxinga, inkesaka ta
zotifiez, aita bai aita asi jatan deiezka ta deiezka... Axe zan errukigarritasuna! Aitak



ezin ezer egin bere seme kutunaren alde, biotzeko negar goria bafio besterik; aitak
ezin goiza ta laguntasuna erakarri, bere bizitzea emonda be... Etsi genduan,
ezkifian luzarorako. Jo genduzan beste baga batek burutik bera, kendu euskun
txalopea esku artetik, eta aldebanatu gifian irurok barriro. Urpetik azalera urten
nebanean, asi nintzan igarian semearen billa. Ez neukan neuk orduantxe indar
askorik eta arrokeri andirik bez! Idoro neban semea, ta txaloparafio eruan be bai,
ta esan neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola; bafia alperrik. «Ezin, aita —zifioan—
ezin!» Artu neban orduan neure bularraren ondora, potifiaren da neure gorputzaren
bitartean ipifii neban, da bere sofiari ta potifiari alegifiakaz elduten gelditu
nintzan... Ixillik gengozan danok, bildurgarrizko ixiltasunean. Ikomestxu —deitu
neutsan andik apur batera— Ikomestxu, ondo zagoz? Ezeustan ezer erantzun.
Zelan ba, ilda egoan da!»

Negar malko lodia erion Kitolisi bere arrigarrizko jazoerea malla onetarafo
eldu jakonean, da entzuten egozanak be ezeben urrifiean negarra.

«Nik eztakit ze ordu inguru izango zan —jarraitu eban— beste olatu batek
txalopea ta semea besartetik kendu eustazanean, eztakit zelan oratu neutsan
ostera be txalopeari, eztakit zelan egon nintzan goizeko zazpi ta erdietan Getariako
potin batek artu genduzan arterafio. Azkenerako, sena ta konorta galdu jakuzan,
taket batzuk gifian atzekoa ta ni, zoraturik gengozan, zer egiten genduan
ezgenkiala eutsiten geuntsan txalopeari, lapeak atxari bafio gogorrago,
atzamarretatik odola eriogula... Gaixorik egon nintzan gero ia illabetean, da
sendatu nintzanerako... itxasora barriro. Bafia ez geiago Agur edo Salbea esan
barik».

Isil aldi bat egin ondorean, Kitolisi biotzeko naigabea kentzearren, asi ziran
aterpeko gazteak eresian, da etziran geiago isildu euren lan guztia amaitu arte.

XII
BEDAR TXARRAK

Kitolis, Mikol, Peru ta beste lagunak egozan aterpetik urretxoan, nasa
gafiean zutinik, ondo jantziriko bost gizon egozan, alkarregaz autuan, eguzki epela
artuaz batera.

Iskillos edo armaduna zan bat, kontrabandoa galerazoteko Arranondon
egozan beste armadunen burutzakoa, ta erdalerrikoa bera, zer esanik be eztagota;
bizardun baserritarra beste bat (Indianoa esaten eutsien), Ameriketan aberastua,
ez erderarik eta ez euskerarik ezekian mutil zarra, zerren aztu egin jakon bata ta
bestea ezeban ikasi, bafia bere buruari asko eritxon arro andia, sifiiskorra ta
siflisgaiztokoa, beren esakera nastau, mordollo ta gatzbakoak gauzarik adjutu ta
zapalgarrienak legez astiro esaten zituana; Arranondoko dendetan oialak saltzera,
lantzian bein, Bilbotik etorten zan gazte polit, guri, buruarintxua beste bat;
itxasoetan luzaro ibilliriko ontziagintari azkor, zintzo ta bizia beste bat, kondaira
onen asieran itxas aurrean ezagutu genduana; ta bostgarrena, besigu, atun,
sardifia ta enparauak maneaten zituen lantegiko nagusia, erdalduna au be.

Arranondon lanik gitxien eukienak legez, or da emen alkar billatu oieben da
alkarregaz egoten zirean sarri, oial saltzallea ez besteak, eta au be bai areikaz,
Arranondon zanean.

Gure Itxasgizona bekoki baltz samarrekoa zan, itz latzekoa batzuetan,
biotzean eukan guztia erraz kanpora botaten ekian gizona, edozefii egia andiak
esaten eutsazana, bear zanean; bafia oso arima lefargi ta onekoa. Aserre zalea
izan ezarren, Euskal-erriari edo Elizeari ikuturen bat ifiok egin ezkero, aserretik
urrifiean etzan ibilten.

Lelo, zio edo gai orregaitik, au da, Elizeari ta Euskal erriari bakean ezin itxi
eutsielako, Itxasgizonak askoetan emon eutsen min beragaz batuten zirean
erbestetar edo erbesturiko batzuei; bafia alan da guztiz be ezeben beragandik iges



egiten, maite ebielako, edo dirutsua, Arranondon guztiz ondo ikusia ta eskubide
andikoa zalako.

Bost gizonok erderaz ziarduen, bafia nik euskaldunentzat egiten dot neure
lantxo au ta euskeraz ipifilko dot beren jardun guztia.

—Nik eztakit —zifloan Ezpatadunak, zefien aurrean egoan azturik nunbait—
ze deabruzko eresiak esaten dituen or barruko astuok euren txakur-izkuntza
orretan.

Itxasgizonak, arpegia beingoan illundurik:

—Etzeunkan ona etorri bafio lenago euskerea ikastea baizen: dana ulertuko
zenduan orduan ederto: Nik, erbestetan ibilli izan nazanean, euren izketan itz egin
dautsiet erbestetarrai, erdizka ta motel bada be. Etxat egundo gogoratu eurak
euskeraz itz egin bear deustiela neuri.

Iskillosdunak: —Bafa, gizona, zer dinostazu? Gogoratuizu, alde batetik,
zuen euskera ori, erdi-izkera ezkel zatar bat dala, ta beste aldetik espafiatar
guztiok gaztelarrez ikastera naita naieztuak gagozala. Gaztelarrez bakarrik itz egin
bear da Espafiian da beste izkera danak osoro ta betiko kendu.

Itxasgizonak, berotuten asita: —Eztiflozu ondo, zalduna. Euskerea
antxifietako izkera-guraso, eder, mamintsu ta sakona da, atzerritar jakitun askok
dakien legez, zuek jakin ezarren. Da gafera, zefiek esan deutsu zuri nai ta naiez
ikasi bear dogula guk Gaztelako izkuntzea? Eztifiot gura dabienak ikasi eztaiela,
ikasia beti dator ondo ta; eztifiot gaztelar agintariakaz Euskal erriko gauzen gafiean
zerbait erabagi bear daben euskaldun nagusiak eztabiela ikasi bearko; bafia
euskaldun guztiok? Zefiek nai ta naiez itz eragingo deusku gura eztogun eran? Zer
dala ta? Zefiek dauka Espafiian gu orretara ipinteko eskubidea? Ezkara gu izan
geurekorrak eta askatuak, geure gurariz da geuk ipifiiriko zerzelada batzukaz,
Espafiiaren laguntzat, ez mendekotzat, jarri gifian artean? Nok dauka gu
makurtuteko eskubidea, difiot ostera be? Indarrak? Indarra dozue eskubidien
iturburua? Bada orduan ondo egin eban Napoleonek Espafia menderatutera etorri
zanean. Bafia itxi daiogun alde batera euskaldunen geurekortasun da askatasunari.
Zegaitik kendu bear jako gizon, etxadi edo erri bati beren endako itxurea, beren
aberastasuna, ifioren on barik? Zegaitik kendu bear jaku guri geurea? Ezta naikoa
norbere lurrean daukagun ondasuna ez ezagututea; ezta naikoa, alperreri ta
nagitasunagaitik izkuntzarik zarren da maitegarriena ez ikastea, arrotzak ikasi oi
daben legez; ezta naikoa bazterturik eukitea, enzun bere ez gura izatea; il da
lurperatu egin bear da gafiera? Eztozuez zeuek bandera oial da burdin zarrak
gordeten gertaera on batzuen gomutagarri legez, edo zeuen asabienak diralako
beste barik? Bada zegaitik itxi ez guri zeuen da geure asabien izkuntz ederra mendi
tartean gordeten?

Iskillosdunak: —Etzaite aserratu, gizona; bafa jakin eikezu euskereak
eztabela zuk uste dozun afia edertasun.

Itxasgizonak: —Zuk zelan dakizu euskerarik ikasi ezpadozu?

Oial saltzalleak: —Neuk be eztot ikasi, Bilbotarra izanarren, gurasoak
ezeusten erakutsita; bafia eztot damurik be. Euskalerritik kanpora euskerea ezta
ezertarako, ta Euskalerrian bertan edozefiek daki gaur gaztelarrez.

Itxasgizonak: —Zuk euskerea ezjakifiagaitik damurik ez izatea, mirarituteko
ipufia ezta. Zuek, bilbotarrok, antxifia galdu zenduen asabien izkera biguna ta
antxifatik zagozie erdaldundurik; eta gafera, zuretzat, sal-erosketarako ona eztan
gauzea ezta ifoiz be ona izango. (Zeuk saltzeko gauzea balitz, ederrenetakoa dala
be laster esango zenduke zuk). Bafia jakin eikezu, lenengo, saltzaillientzat onak
eztiran gauzarik asko badagola lurrean, da bigarren, geure euskerea eztaukagula
saltzeko. Euskal-errian barriz edozefiek itz egiten badeutsu erderaz, ainbat
gaiztoago: neu dendaria banitz, ikasi bearko zendukie euskeraz, oialak eta
enparauak eskifika zatozentxuok.

Indianoak, kukurruku egitera doian ollarrak legez burua jasota, sudur azpiko
bizarrak kiskurtuaz, guztiz astiro ta benatsu:



—Neuk esan neike ifiok bafio obeto, lur asko ikusi ditut eta: euskereak eztau
ogia irabazteko balio. (Yo puedo desir mejor que nadie, porque ha visto muchos
tierras: bascuentze no vale para ganar pan) .

—Zelan irabazi dozu ba zuk geldotzarrorrek? Erderaz jardun ederren batzuk
egin da? Ezagun dozu.

—Nik neure ogia lan gogorrean da ondo irabazita daukat.

—Eztifiot ezetz, bafa lanean egiteko eztot uste euskereak kalterik egingo
eutsunik, eta erdereak indar andirik emongo eutsunik bez.

Baserritar bizardun edo Indianoari zer erantzunik etxakon otu, Ezpatadunak
eta Oialsaltzalleak ezeben ezer esan gura Itxasgizona aserratu etzedin, da guztiak
ixillik gelditu zirean apur baten. Bitartean aterpekoak baziarduen egifialetan Berrio-
Otxoaren bizitzea erestuten, da lantegiko nagusiak gure Itxasgizonari itandu
eutsan:

—Jakin leike zer difiloen or barrukuok?

—Bai, gizona, bai: len Amar Aginduak erestu ditue, itz neurtuetan; orain,
Berrio-Otxoaren bizitzea.

—Zein zan Berrio-Otxoa ori?

—Abade egin da laster pralletegian sartu zan elorriotar gizon done bat.
Apezpiko edo Abadeartzain izatera eldu zan gero, ta Jesusen sifiistea zabalduten
ebillela, Tonkifien kendu eutsien burua, ezpateagaz,

Lantegiko nagusiak: —Ba, ba; abadien gauzak.

Baserritar-bizardunak: —Orixe bera, emen eztago besterik.

Ezpatadunak eta Oial-saltzalleak: —Egia da.

Itxasgizonak: —Eztakit abadienak diran edo ez aterpekuok erestuten dituen
itz-neurtuak. Emen, euskeraz, edonok eta edozer gauzen gafiean daki itz
neurketan, buruz da errez; guztiz egoki ezpada be, erestuteko erara beintzat: naiz
Elizako erakutsien gafiean, naiz errian izan dan gertaera bategaitik, naiz
erramuetea, idikitea, aizkoraketea edo pelota jolasa galdu edo irabazi dalako. Ta
edozelan be abadeak egindako itz neurtuak erestuteari obeto deritxot erdalerritik
erakarten dituen itz zikin nazkagarriak deadarka jarduteari bafio. Ezteritxazue?

Indianoak: —Bai, bafia eztabie gauza danak abadeak erakutsitakoak
bakarrik izan bear.

Ixasgizonak: —Eresiakaitik badifiozu, len be esan dot eta bigarrenean difot
edozefiek atereak izan oidirala: arrantzale bat da naikoa, beragaz ezkontzeko
egoan neskatillea beste bategaz ezkondu bajako, itz neurtu batzuk neskatilla orren
kontra berealako baten egiteko.

Indianoak, Itxasgizonaren esanari jaramonik egin bage: —Jakituriak iturburu
on asko daukaz.

Itxasgizonak: —Estu estuan ezetz esango neuskizu. Orain, ikasbide asko
dagozala esan nai badozu, ori egia da. Bafia, abadien etsai zarean ezkero,
erantzuidazu: zefiek daki eurak bafo geiago Arranondo lango erritxuetan? Nok
erakutsiko deusku zerurako bidea eurak ezpada?

Indianoak: —Niri ezteustie egundo ezer erakutsi.

Itxasgizonak: —Sifistuten dot: zuri ezteutsu iflok ezer erakutsi, ta gafiera
zeuk be eztozu egundo ezer ikasteko burubiderik artu. Alan zara zarean langoa.

—Txarra, ezta? Kanpoetan zerbait ikasi dogun guztiok gara txarrak zuentzat.

—Ori ez, txotxo, ori ez. Kanpoetan ikasiak ezagutzen ditut amaika, ondo
Jaungoikozkoak eta euskerazaleak. Zu ibilli zarean lurrean, Ameriketan bertan,
badira Begofiako Amari elizki ederrak egiten deutsiezan euskaldunak, eta euren
jaioterriko mintzoerea guztiz maite dabienak. Ez gitxi gero, asko bafio. Bizibearrak
eruan zituan urrifietara, bafia euskaldun bizi dira ta euren biotza Euskal-errian
daukie.

Ezpatadunak: —Bana egia esan gura badeuskuzu, gu be zuk gaiztotzat
gaukazuz.

—Nik ezteutsuet zeuenetik ezer kendu gura, ta orregaitik esango dot
zerbaiterako onak izango zariela. Batori, legezkoa dana (edo legezkotzat
daukazuena bada Euskalerrian egiten dozuen ori ezta legezkoa) legeak difioana



ornidu barik ifiok ezer ekarri eztaien, errien mugarri ta itxas inguruak zaintzeko;
besteori diru pilloak ortik edo emendik laster irabazteko; besteori, or nunbaiten
egifiko oial mengelak ingeles oial sendotzat emoteko; beste au, erriko arrafiik
merkiena oriotan zerbait erre ta erbestean diru andiagaitik saltzeko. Orretarako
onak zarie, bafia ez Eliza Donearentzat eta Euskalerriarentzako. Sifisterik eztaukien
gizonak, izketa, ekandu ta erakuste gaiztoak erakarri oi ditue errietara; ta zuek,
gizon argi jakintsuok, eztaukazue sifiiste onaren izpirik. Beste aldetik barriz, gure
izkuntza, oitura ta izateko erearen arerio diranak, geure areriotzat daukaguz, da
zuek ezin entzun dozue gure izkuntzea, gure oiturak ta izakerea ezin dozuez ikusi:
orregaitik begiratuten deutsuegu gure arerioari lez. Erbestetik ekarririko aziagaz
emen ernetako bedar txarrak zarie zuek.

—Danok?

—Zuek bai, zuetarikoak ez, Jaunari eskerrak.

Era onetako esate gogorrak bere aotik entzunarren, itxasgizon zarraren lau
entzuleak koipekeri andian da irribarrez egozan. Irribarrez kanpotik, barruan zer
erabillen eztakigu bafia.

—Zure gauzak —zirautsien zigatro bana eskeniaz.

Urren egoanari bat artuta obeto lotuten egoan bitartean, arrast ixiotuaz joan
jakon Indianoa, ta Itxasgizonari esan eutsan belarrondora, euskeraz:

—Zu abadeakaz abadetuta zagoz.

Da besteak Indianoari:

—Ta zu abereakaz aberetuta.

Itxasgizonaren zirikadea ezeban Indianoak ulertu. Aberea zer zan ezekian.
Animalia esango eukean berak eta...

XIII
ALKARREN AURREAN

Ura, gatza ta ezkata edo eskamea darioela ibilten dira Arranondon txalopa
jaubien emazteak, euren alabak eta alogereko emakumeak, besigutarako bear dan
arrain txikia upalategietara eruan da gazituten. Bafa berez garbi dana edozetan oi
da garbi, ta gure Mafasi, arratsalde baten, trauskoak ofietan da belakizko (aize-
oialezko) gonea jantziarren, olango zeregifietatik, ondo orrazturiko ulea buruzapi
polit bategaz loturik, ezkatak ondo astindurik, eta iturriko uretan erabilli zituan
eskuak oial-zorkiagaz legortuten eioan etxeruntz, altzanerafio txukun da beste
edozein bafio garbiago.

Ain zuzen, beren aterpetik urten da, orduantxe eioan Anjel be kale batetik
besterako malletan gora, errenka, errenka, ta uste uste barik jo eben alkar gazte
biak.

Mafasiri, arpegiko azal zuria berealakoan gorritu ta, barruko zarrada andi
bategaz, taupadaka jarri jakon bere biotza; zer esan ezekiala ta erdi moteldurik
gelditu zan emakumetxoa. Anjelek, orma ondoko egur latzari elduta igoten joiala,
albokera ikusi eban auzoko neskatillea.

—Zer dozu, Anjel? —itandu eutsan onek, zelanbait arnasea artu ebanean.

—Gauza andirik ez, bafia ementxe nago iragoko egunetan, ezertarako
eznazala. Lenagoko baten, (bariakua zala uste dot) txalopan, maste nausia erasten
gebiltzala, eskuetatik iges eginda, ezkerreko biatzak zapaldu eustazan.

Mafasik, zentzun guztiak ezpanetan ipifiita:

—Banfa ausi-aterarik eztozu izango?

—Ez ba, zapaldua bakarrik. Alan esan eban osagilleak.

—Eta zegaz ipifii deutsue?

—Linaziagaz edo eztakit neupe.

—Orio ta ardauagaz nastean?

—Baietz uste dot.

—Orioa ta ardaua guztiz onak eidira olango zaurietarako.



—Alan esaten dabe, bafia neuk eztaukat oberik. Anditu egiten jat ibilleran.

—Ez ibilli.

—Ta etxean egon, alperrerian?

—Etxean be izaten dira arazoak.

—Atzo ta arafiegun egin nituan neukazanak: esku-zurda ta txibi korain
batzuk, bear diranerako. Orain eztaukat geiago berunik eta loro ta tantzarik bez.

Geure aitak daukaz, da emongo deutsudaz gura badozu.

—Ez, ez, eskerrikasko. Badaukat zeregifa tretzakaz.

—Zuk, u, danari itxita, Arranobatekoagana joan bear zenduke, Anjel.

—Zer edo zer egin bearko dot, obeto ezpanoa.

Anjelek, nekatu egiten zan da, geldi geldi igoten zituan arrizko malla zarrak,
bidean billatu eban lagunari zearkera begiratuaz; besteak, etxerako gogorik
ezeukan edo, oraindik Anjelek bafo astiroago igoten zituan. Asieran eukan bildurra
bota ebanean, geroago ta errezago egiten eban itz, Erriberatik goragoko kalera
lasterregi igotea ezeban gura, ondo egoan Anjelegaz jardunean, da au dala ta ori
dala, orkoa ta emengoa, urlia ta zendia, esan da esan, txutxu ta putxu, aleban
guztia luzatu eragiten eutsan mutillagaz eukan gatzbageko autuari. Ta gatzbagekoa
izanagaitik autua, edo berakatza, edo porrua, edo kipulea, baeban zerbait, bada
mutillak geroago ta geldiago igoten zituan mallak, eta azkenerako, Mafasiri aurrez
aurre begira, atseden andiak egiten ebazan malla bakotxean.

Arpegiko gorritasuna joan jakonean, zurbiltxoa gelditu zan neskatillea; begi
bitarte illun lausotua eukan, bafa begirada bat bai bigunagoa! Anjelek ezeban
alango begiradarik ikusi, ta pozik ikusten eban orduantxe.

Zer esan andirik ezeuken euren artean, bafia etxera joan bear andirik bez,
itxuraz beintzat, ta gora ta bera ebiltzanai «agur» edo «arratsaldeon» egifiaz,
baziarduen euren amaibageko jardunean.

Onetan, len goruntz joiala ikusi eben Tramana betorren ostera beruntz, ta
eskuak gerrian zituala, autodun biai apur baten begira gelditurik,

—Gazteaaak —esan eutsien irribarrez— luzea dozue aria zeuek. Ezin eten e,
ezin eten?

Da Mahfasi, lo gozotik esnatuten dan bat legez, barriro gorri gorri eginda,
begi andi zabalakaz begira jarri jakonean,

—Ez lotsatu, neskatillatxua, —jarraitu eban Tramanak— ez lotsatu, garaian
zagoz da. Aukerakoak zarie zuek bata bestearentzako.

Arriturik gelditu zan Mafiasi bere barruko amesak ikusi ta agertu
eutsiezalakoan: Anjel, ifoiz bafio geiago ta obeto neskatilleari begira.

—Entzun dozu zer esan daben? —itandu eutsan onek Mafasiri.

—Edozer gauza orrek —erantzun eban besteak— lotsabage andia da ta.

—Bai, lotsabagea da.

Ta auxe da ipufia. Tramanaren esana lotsabagekeria zan, bafia gure gazteok
ezeben txartzat artu.

Barrez asi ziran arrain saltzalleak esan zituan itzen gafieko autuan.

—Ezpagenki lez —zifioan Manasik— Anjel eztagola Txanogorriren
alabearentzat.

—Zegaitik ez?

—Zagoz ixillik: gauza asko gaitik ez. Erri guztiak eztaki Antoni Errota-gaz
ezkonduten zareana?

—Errietan, emakumien mifiean batez be, barritxukeri andiak ibilten dira.
Neuk difiotsut eta sifiistuidazu, Mafiasi: niri oindifio ifogaz ezkontzerik etxat
gogoratu.

—Ee? Egia difiostazu, Anjel?

—Egi egia.

—Zelan, bada, egoten zara Antonigaz?

—Asko askotan eznaz egon. Zeugaz be banago.

—Bafia nigaz beste era batean.

—Zuk zer dakizu?



Au entzutean, Mafasiri begi biak malkoz bete jakozan, da Anjeleri bat batera
bereak argitu. Bafia geiago itzik egiteko asti bage, neskatilleak, txalopetako
otzarakaz mutiltxoak betik gora etozela ikusi zituanean,

—Ene! Txalopak etorri dira, ta aparia egiteko oraindik, ama errekan da ta —
esan eban— da asi zan arin-aringa etxeruntz, Anjeleri agur egin barik. Onek be
ezeutsan agurrik egin, bafia bere artean esan bai:

—Zelan otu etxako lenago aparia egin barik eukala?

Zer difiostazu, irakurlea? Amesetan egongo zala gau atan Mafiasi? Jakifia ba.

Bafia amesak ames izaten dira beti, itxurazkoak izan arren.

XIV
NAIGABEAK

Sarri dakie gurasoak etxeko seme-alaben zorigaiztoa egiten: batzuk umeai
zuzenbidea erakusten ardura bagekotxuak izan oi diralako; beste batzuk ikasgarri
okerrak emoten deutsiezalako, euren aurrean edozer gauza esan edo egifiaz; onek
norbere umearen utsegite ta grifa txarrak ikusten eztituelako, beste batenarenak
ikusteko begi zabalak eukiarren; arek bear dan orduan astifialditxu batzuk emoten
ezteutsezielako, aserre barik eta euren onean dirala erakutsiaz; da, geienak,
semealabak bizi bide barria artu bearrean edo ezkongei dagozanean, umien
zorionari bafo euren (gurasoen) uste ta gogoari geiago ta obeto begiratu oi
deutsielako.

Alperrik da esatea osoro ta geiago ezifiean maitetuten dituela euren umeak.
Ori danok dakigu, bafia, nire ustez, maitetasun guztien azpian, sustrai barruan,
biotz mamifiean, bakotxak norbere ondo-naia, norbere buruaren maitetasuna
idoroten dau bestienganakoagaz nastean, da gurasoak be bai eurenean.

Orregaitik, seme alabak ezkontzeko egunetara elduten diran eretian,
gurasoak eztira euren guraria ukatu gura, euren gogo betekoa eztana eztabie nai
etxean, naiz da izan semien gurarikoa, ona, adjutua, elizkoia, ta langille maratza
etxera ekarri gura dan mutil edo neskatillea. Ta guraso askori gogoa beteteko,
dirua ta ondasuna izaten dira gauzarik onenak. Euren iritxiz, etxejauntzakoak
etxejauntzakoakaz ezkondu bear dira beti, maizterrakaz maizterretakoak.

Egia da, semien gafiean, Jaungoikoak eta Izakiak emoniko aginpidea
daukiela gurasoak, eurai jagokela esonde ta erakusmen zuzenak emotea; bafa
eztabie aztu bear euren aginpide ta esanetan Jaunaren legeari ta seme-alaben
onari begiratu bearrean dagozala. Zarrago diran aldetik argi geiago euki daroe, ta
erakutsi daiela euren gogamena: bafia ez beti jarraitu eragin, seme alabak
errukarri izateko zori ta agifiean ipifiaz.

Anjelen aita ta ama beste askorenak legezkoak zirean. Gure mutil onek,
bere barruan zerbait erabilliarren, ezeutsan ifori ezer esan, da Arrenobaten ofa
sendatuten egoan bitartean, Sardinzarrek eta emazteak, emazteak batez be, euren
mutilla lotsatia zala ta egundo berez etzala aurreratuko gogamendurik, Antoniren
gurasoakaz egon da arautu ebien gaztien ezkontzea. Geiagoko bage gauzea eginda
egoala uste izanik, atunetara bafio len, Donibanetarako, ezkonduko zireala zabaldu
eben erri guztian, da etxe bizitza barrirako bearkiren batzuk egin eiezala agindu be
bai, ixil isillik.

Antoni pozez zoratzen egoan. Etzan bera ifloganako maitetasunak urtuko
eban emakumea, Anjelegaz legez beste edozefiegaz ezkonduko zitzatekean, au
bafio geitxoago izan ezkero besteren bat; bafia, Arranondon, mutillik eder da
aberatsentzat egoan Anjel, neskatilla guztiak gauzarik onena zala zifioen, da
orregaitik egoan ain pozik Antoni, gauzarik onena beretzat zalako. Erriko adiskide
guztiak ondamuz begiratuko eutsien berari: orixe zan Antoniren gogamen bakarra.

Entzun daigun orain, Anjelek, Elgoibartik etorri zanean, Amagaz euki eban
izketartea. Aita itxasoan zan.



Amak. —Astia emon deutsugu, seme, ta onezkero zerbait erabagiko
zenduan.

Anjelek. —Zer erabagi, ama, zeren gafien?

Amak. —Ori difiostazu? Ezkontzearen gafiean ba.

Anjelek. —Aa!

Amak.—Guk u, zeuri bideak edegiteagaitik, Antoniren gurasoakaz itz egin
dogu, Antoni bera be prest dago, ta eztaukazue abadeagana joatea besterik. Ara
ama on batek zelango lanak egiten deutsazan seme onari.

Anjelek.—Bafia, ama, nik ezer erantzun ezpadot!

Amak. —Eta etzenduke erantzun be egingo. Lau illabete bada gauza onen
gafiean itz egin neutsula, ta mutik ezteustazu esan, da nik i... Beti ezkongei egon
bear aldozu?

Anjelek.—Eznaz oraindifio zarra.

Amak.—Bafa ni bai, ta gure etxean neke asko dago emakume
bakarrarentzat.

Anjelek.—Artu bei ogipeko neskame on bat.

Amak.—Etxekoa dozu neskamerik onena, txotxo.

Anjelek.—Ezkara ondo bizi, ama? Bizi gaitezen olantxe, oraindifio.

Amak.—Ta zegaitik eztozu ezkondu gura Antonigaz?

Anjelek.—Egia esateko, etxat biotzera sartu neskatilla ori; arrotxoa dala uste
dot, apainduri zalea, lerdenegia.

Amak.—Ta zer esango dabe gugaitik Antoniren gurasoak?

Anjelek ezeutsan itaune oni ezer erantzun. Bekian amarena berea zala
errua, bafia ezeutsan arpegira bota gura.

Aita itxasotik eldu zanean, illuntxo billatu zituan ama-semeak, eta bere
itauneri «bai» edo «ez» besterik erantzuten ezeutsiela. Igarri eban nundik etorriko
zan illuntasunaren asierea, bafia euren aotik entzutearren,

—Zer izan dozue? —itandu eban.

Amak.—Zer izango da? Gure seme oni arrotxoa irudituten eijako Antoni
Errota, lerdenegia, apainduri zalea. Lerdena izatea obea da korkoixa izatea bafo, ta
apainduten bada barriz, bereagaz apainduten da: berak dauka arek apaingarriak
erosteko ta geiagorako.

Sardinzarrek semeagan ipifi zituan bere begiak, arek zerbait esango
ebalakoan. Anjel suaren garrari begira egoan, ixillik.

Baeukan mutillak zer gogamendu. Alde batetik bere buruak zirautsan txarra
zala gogokoa etzan emakume bategaz ezkondutea; beste aldetik ezeutsan bere
amari naigaberik emon gura; axe zan bene benetako estualdia.

Sardinzarrek barriz, gauza guztien gafietik etxeko bakea ta semearen ona
gura eban. Egia, bera ibilli zan, ainbeste bidar, ardantegiko lagunai ta txalopa
barrukoai esaten, Antoni Errotagaz ezkontzen jakola semea, ezkontza ori gauza
andia zalakoan; bafia etzala ezkontzen esateko be laster jarriko zan, alan bear izan
ezkero.

Ifok aorik ezebaia edegiten ikusita gero.

—Ia ba —esan eban— guk u, Anjel, egin doguna zeure onagaitik egin dogu;
bafia zeu zara ezkondu bear dozuna ta zeuk gura ezpadozu...

Amak, negarrez.— Auxe da ordafia! Beragaitik buruausten jo ona ta jo orra
ibillita, auxe da ordafial!

Amaren ganorabagekeri ta bidebageko esateak min andia emoten eutsien
Anjeleri. Ezekian zer esan, ezekian estualdi atan nundik urten. Begiak itxi ta
ezkonduko zala esateko be baegoan. Azkenean, egonaldi bat eginda,

—Ona da —itandu eban— norberak nai eztabela ezkondutea?

Aitak.—Ez, txotxo, ori ez. Zeuk gura ezpadozu, len be esan dot eta...

Anjelek. —Nik badakit esker asko zor deutsiedala neure gurasoai ta
eskerbagea eznazala uste dot: euron mendeko nago, ta eurok agindu ta gogo barik
ezkondutea ona dala esan ezkero, ezkondu be bardin egingo nitzateke; bafia ezta
ori neure guraria gaur beintzat, eta nire iritxia da luzapena emotea Antoniren
gurasoai. Olan eztira eurok ifiogaz txarto geldituko ta nik arnasea eukiko dot.



Aitak.—Ondo esan dozu, seme, ederto. Goazen orain errosariora ta ibiba la
pas! Andrea, ipifii eikeguzu gaur apari on bat.

Amak ezeban geiago ezer esan. Gizon biak joan ziran elizara. Andik
urtetean, gure mutil oni, aparitara eioala, «Anjel» deitu eutsan kale baztertxuan
eliz-zapia tolostuten egoan emakume gazte batek.

—Ola, Antoni, —erantzun eban mutillak.

—Zer barri? Noiz etorri zara?

—Gaur arratsaldean.

—Ondo?

—Bai, sendatu naz.

—Elizan ikusi zaitut eta itanduteagatik urten deutsut bidera.

—Eskerrikasko.

—Ta? Ezer esan deutsue etxean?

—Bai.

—Zer deritxozu?

—Oraindifio eztogula olangorik bear.

—Ee! Zegaitik? Donibanetarako ez? Noizba?

—Eztakit noiz.

—Eztakizula noiz?

—Ez.

—Gitxi gora bera bez, gizona?

—Gitxi gora bera bez.

—Zoratuta alzagoz? Zuk eztaukazu ezkontzeko gogorik.

—Oraindifio ez.

—Oraindifio ez? Neuk be ez ba... Nai baneu zu bafo obeak badaukadaz
edonoiz da edonun.

—Eukizuz ba, emakumea. Zefek esaten deutsu ezetz?

Onenbestegaz aldendu zirean neska mutillak bata besteagandik: azkar
neskatillea, batbatera esnatu jakozan kirioak emoten eutsien bizitasunagaz, aserre
ta muker, etxe bazterrean negar egitera, erriko mutillik ederrena beretzat
ezegoalako; bafia kalearen erdian kezka bagekoaren antzera agertzeko ustean,
berak itxi ebala mutilla esateko asmoagaz: Anjel, astiroago, amaren bildurrez, bafia
pozik, gurasoak ipifii eutsien lokarria ain laster urratu ebalako. Ezeban uste berak
alango gertaldirik ordubete lentxuago. Bear bada gurasoai aurre artzea etzan ondo
egifia izango, bafia zer egingo eban ba, gauzea esku artera etorri jakon ezkero?

XV
USTEGABEKO JAZOERAK

Antonik bafio negar mingotxagoak egin zituan Mafasitxuk. Ezekian onek zer
igaro zan Anjelen etxean, au etorri ta urrengo goizean goiz, bera, Mafnasi, Bilborako
zalpurdian sartu zanean. Entzun eban lenago, Anjel Elgoibarren egoan artean, au ta
Antoni laster ezkontzen zireala. Ezin sinisturik, alde askotan itandu eban egia ete
zan albistea, ta alde guztietan ao batetik zirautsen baietz da baietz: gauza ziurra
zala. Antoni ta Anjelen gurasoak eurak ziran barri ona toki guztietan zabalduten
ebenak. Artoberok zifloanez, Sardinzarrek be txalopako guztien aurrean autortu
eban.

Lenagaz gafiera asko argaldu zan Mafasi: bere buruan erabiltzan gogamen
tamalakaz da biotz barruko naigabe sakonen indarrez, oso uldua gelditu zan
gaixoa. «Zetarako —gogoratuten jakon— zetarako esan eustan Anjelek niri
Erriberako malletan esan eustana? Neure lepotik barre egitearren? Ai orduan billatu
ezpaneu! Ezeban jakingo gaur dakian beste. Ai, txatxala burubagea ni! Negarrez
enintzan ba asi, Antonigaz ezeukala ezer entzun neutsanean? Dana igarri eustan
orduantxe. Ainbeste urtean ondo ixillik eukitako gauzea...! Orain Antoniri esango
deutsa ta laster jakingo da Arranondo guztian. Zer lotsaria! Zer barriak egingo



dituen orain nire lepotik! Ez, ez nau ni emen geiago ifiok kalietan ikusiko, Bilbora
joango naz neskame, antxe ezkutauko dot neure burua ta eznaz geiago
Arranondora etorriko. Ta nik, zoruonek, zer poza artu neban bere biotza katigau
barik egoala jakiteaz...! Ez zirudian guzurtia ba, bafia»...

Lortu eban zelanbait gurasoen baimena ta bajoian Bilbora. Amak eta
Josepak lagundu eutsen zalpurdirafio. Zalpurdi barrura sartu baizen lentxuago,
Josepak belarrondora esan eutsan:

—Atzo etorri zan bera, ezta?

—Bai.

—Ikusi dozu?

—Bai, besteagaz. Bart, kalearen ertzean egozan biak, aurrez aurre.
Jaungoikoak adu oneko ta zorioneko egin daizala.

Ezeben geiago itzik egin. Bularraren kontra Mafasi estutu, malko gori andi
batzuk igortzi, barri onak eta laster bialtzeko sei edo zortzi aldiz esan, zalpurdia
bidearen jira batean estaldu zan artean egon, bidezkoari sudur oialak agurka, ta
negar ondoko arnasestuagaz banatu zirean euren etxietara Josepa ta Mafasiren
ama. «Ori burubidea artu dau —zifioan onek— ori burubidea artu dau neure
alabeak, irabazi egingo dabela ta! Jaungoikoak daki zein etxetan izango dan, zelan
begiratuko dautsien da zenbat negar egin bearko daben. Jesus, Jesus! Naiago
neban baimenik emon ezpaneutsa. Eskerrak bera pozik doanari».

Pozik! Ezekian asko bidezkoak eroiazan naigabe ta zotifak.

Bilbora eldu zanean, arranondotar ezagun bat eukan arek Atxuriko gelunean
zain, da beragaz batean, beti erri andietan oiturik dagoan emakume baten antzera,
geluneko gizon da emakume narrasen deadar. eskintze ta morroikintzeari jaramon
barik, kalietan zear joan zan aurretiaz billatuta eukan etxera.

Andik jakin erazo eutsien amari ta Josepari guztizko toki onean egoala ta ez
beragatik kezkatan egoteko.

Alaxe zan. Berezko argia eban Mafasik gauza danak errez ikasteko, oso
apala ta begiratua zan, lenengo egunetik asi zan berari jagokozan eginkizun, arlo
edo arazo guztiak alebanik ondoen egiten, da beren nagusi ta etxekoandreak ikusi
ebenean neskatillea ain azkar, zintzo ta gogotsua, ain leun, garbi ta itxura
ederrekoa, etzirudiala neskametarako jaioa zifioen, da begi biak emongo
euskioezan pozik.

Nagusiok guztiz zirean elizkoiak, eta egunero, goizean goiz jagita, mezatara
joaten itxiten eutsien, zortzian bein autortuten zan, euskaldun abade on baten
ofietan; amabostetik amabostera, jai arratsaldetan, urten oi eban edo elizara edo
itxasaldera, beste biderik ezeban ikasi gura ta. Benetan egoan ondo, ta neskame
izatekotan, ezeukean egundo etxe atatik beste batera urtengo.

Arratsalde baten, zaldi-mandoen indarrez burdin aritik ebillen burdian,
Ondartzetatik Bilbora etorrela (oraindik tximist-indarrik ezegoan orretarako,
Bilbon), Arranondoko gizon bizardun bat billatu eban burdi barruan: Indianoa.

Norbere lurretik kanpoan billatu ezkero, naiz da errian agurrik egin ez,
arpegi ona ipinten jako erritar bati, ta alan, Mafiasik eta Indianoak, guztizko arrera
ona egin eutsien alkarri, ta biak, bata itaunga ta erantzuten bestea, Arranondoko
gauzen gafieko jardun luze batean asi zirean. Mafiasi zan itaunle, berak nai eban
aritik eruaten eban jarduna, ta ain buru-ta-biotz arlotu zirean euren autuan eze,
ezeri be jaramon barik, ez bide inguruko burdin lantegi ketsuai, ez Ibaizabalgo
ontzite ugariai, ez gora ta bera oso astiro eroiezan gabarra astun beteai, ez edonun
agiri ziran gizadi zamatzalleai, ez burdi barrukoen barregarrizko esanai, ez Bilboko
sarreran egozan jauregi barri ederto apainduai; ezeri begiratu barik, ezer ikusi
barik, uste bafio lenago eldu zirean zalpurdia geldituten zan kalerafio Indianoa ta
Mafiasi.

—Nun bizi zara? —itandu eban gizakumeak zalpurditik jatsi ziranean bereala.

—Ementxe bertan, aurreko etxe onetantxe.

—Naigabe dot.

—Zegaitik?

—Zeuri apur baten aconmpafatea gura nebalako.



—Eskerrikasko. Etxatorkit ondo zulango lagunik kalean. Ze esango leukie?
Banoa.

—Zagoz piska bat. Dos de Mayoko korridak ikustera etorri naz ni, ta
alkarregaz joan bear dogu biarkora. Neuk artuko deutsut billetea, Mazantini da
primer espada, guztizko toriadore abilla.

—Jesus, Mari ta Jose! Ezta... Eskerrikasko. Eznaz zezenzalea. Agur, eztaukat
astirik egoteko ta, Arranondon gurekorik ikusten badozu, gorantziak.

Bideko laguna aoa bete agifiegaz itxi ta, sartu zan etxera Mafiasi.

Indianoa egon zan, etxe ari begira, ordu laurenean bai, bere artean esanaz:
«arrano-arranoa, orixe da neskatilla ederra dagoana Mafiasi».

Andik egun batzuetara, nagusientzako eioazan eskutitzen tartean,
Mafiasirentzat eldu zan beste bat. «Niretzat ete da», esan da, bi edo iru aldiz
begiratu eutsan estalkira. Aots edo letra andi oker batzukaz Maria Ifiasi Irazabal,
Estupa, lumero 6, Bilbao, zifioen estalkiak. Eregi eban jaubeak eskutitza, ta ara
emen zer eukan barruan:

«Arranondotik 18...ko Maiatzaren 7-an.

Irazabalgo Mafasitxuri.

Mafasitxu neuria: Antxifiatik begiratuten neutsun ondo,
luzaroan zaukadaz neure biotzean sartuta, aspaldietan nerabillen
zeugaz egoteko gogoa; bafia zugaz itz egiterik eztot izan joan dan
jaiegunerarte. Orduan be eneutsun esan neuk gura nebana, ta
oraintxe eskutitz onen bitartez difiotsut.

Ezkongei nago ta ezkontzeko ustean nabil, neugaz pozik biziko
dan lagun baten billa. Beste askoren artean zeu aukeratuten zaitut:
zeu izango zara niretzako lagunik onena. Ezta alan, Mafasi?

Ia berrogei milla ogerleko daukadaz, Bankoan ondo gordeta:
ni ilten nazanean, zeureak izango dira danak, eta bitartean, eurak
emoten dabenagaz biziko gara biok ederto. Erantzun daidazu baietz
da zeruan sartuko dozu eskuak munga dagotsun

Egurbideko Joxe Antonio».

Arriturik gelditu zan Mafiasi eskutitz au irakurtean. Etxakon ifioiz berari
alango gauzarik otuko, ezta, ezta. . . Bere billa Egurbideko Jose Antonio, bizardun
baserritarra, Indianoa! Ezin zeitekean sifiistu. Andiki billa etzan ba ibilli? Jakin izan
baleu aurreragoko domekan!...

Mafiasik jakin ezarren antxifiatxutik begiratuten eutsan begi onakaz
Egurbidekoak. Egia da, andiki etxetako alaba bateri bafio geiagori itz egindakoa zan
gure mutil zarra, eurakandik ezezko biribillak arturikoa be bai, bafia beti euki eban
biotz bazterrean tokitxu bat Mafiasirentzat, eta andikirik izan ezean... Ezkutuko
uste ori eukan Arranondon; bafia Bilbon ikusi ebanean ain polito jantzia ta ederra,
urretik ezagutu ebanean bere izketearen sofiua, egokitasun barriak idoro eutsazan
neskatilleari, etxe andiko alabarik onena bafio obea iruditu jakon bera, ta orregaitik
berealako eskabidea, besteren bategaz lotu etzedin Mafiasi.

Orain ikusi daigun neskatilleak Indianoari emon eutsan erantzuerea:

«Bilbon...
Egurbideko Jose Antoniori.
Neure jauna: Eskerrikasko, bafia etzaitut bear. Berrogetamar
urte inguru eukiko dozuz onezkero: zarra zara niretzat. Kristifiau otza
ta euskaldun badaezpadakoa zarean entzutea dot: ortik be ezkifiake
ondo etorriko.
Gordeizuz, bada, zeure diruok beste batentzat, eta parkatu
egiozu bere gordinkeria
Irazabalgo Mafasiri».



Ondo egin eban onek alan erantzutea? Nik neure aldetik eztot ezer esan
gura. Olango gauzetan biotza izan oi da agintari, ta biotzak bere legeak eta bere
egitadeak daukaz. Dakitana da erregeri be Egurbidekoari legez erantzungo eutsala
orduan Mafasik. Bere erregea Anjel zan: ezeban besteren bearrik.

XVI
ALDERDI ARGALETIK

Min andia emon eutsan Indianoari Mafasiren erantzuereak.

«Asko da gero —zirautsan bere artean gizon orrek, Mafiasiren eskutitza artu
ebanetik laster— asko da famili beartsuko neskame pobre batek nire aberastasunari
ez begiratutea... Zarra nazala ni! Orixe da gizonari arpegira emoteko arrazoia! Ifioiz
bein akordau jataz neuri be neure urteak: ikusi ditut, naigabez, ispilluaren aurrean
nagoala, bekokiko zimur da arpegiko bizar batzuen zuritasunean; bafia olango
gauzarik etxako ifiori esan bear... iSin educasion! Neuk erakutsiko deutsat ari. ..
Nik eztot gura zartasunaren gomutarik. Zetarako da edadeak bere atzetik dakarzan
eritasun, gaixo ta eriotzeagaz gogoratuten egotea? Berez be badatoz bai olango
pentsamentu gaiztoak, geiegi, ta naikoa garraztasun emoten dabie.. . Olango
kontuak aztu egin bear dira zerbait ondo bizi izateko, ta orregaitik etxat gustetan
gaixoakana ta entierroetara joatea. Gustoko pertsonak ezleukie joan bear egundo...
Beste gauza bat da erromeri ta bodetan ibiltea!... Ta noiz zelebrauko ote dodaz
neure bodak?... Egi egia neure buruari esateko, ez naz gaztea, ez; bafia
ezkonduten dira zarragoak amaika... —Kristifau otza nazala, gafiera, ta bada
ezpadako euskalduna! IAiusentea! Zer dauka orrek zer ikusi ezkonduteko edo
ezkongai egoteko? Au ezin leike Arranondon esan, bafa eztira bizi asko munduan
ondo ederto, Jaungoiko barik? Zetarako dogu gero Jaungoikoa?... Ta zer gauzea
euskaldun izatea! Zer kostumbreak eurenak! Artoa jan, sokilla jo ta ifiok eztakian
lenguajean itz egin, Ameriketan ikusi ditudan salbajeak legez, gitxi gora bera. Orixe
da emengo baserritarren bizimodua: orixe izango zan neurea, mendi tartetik urten
ezpaneu. Ta bizimodu ori maitetu! iParese mentira!... Abadeak daukie kulpea,
abadeak. Eurak dabiltza beti emengo abueloen uso kostumbreak konserbau bear
dirala deiezka; eurak eidifioe eznazala ona elizara sartzen eznazalako. Ezagun da
bai argizari jaleok ni lez estranjerian ibilli eztirana. Nik afia lur ikusi balebe, jakingo
leukie ilustrazifioia daukien gizonak eztirala joaten elizetara... Lastimea da Mafasi
lango neskatilla bat abadien esanera egon bearra, lastima andia. Kenduko
deutsadaz nik elizkeriok nire eskuetan jausten bada. Ta jausiko da. Zegaitik ez?
Maitetasunaren eztena, biotzaren erdian, geroago ta biziago daukat, zirika-zirika, ta
egin bear dot zerbait. Mafasiren biotzak gaztelu sendoa dirudi, bana badakit nun
dagoan gazteluaren alderdi flakoa, badakit, eta alderdi orretatik sartuko naz
gazteluan. Bai, Jaungoikoak gura badau, Jaungoikorik eztago bafia».

Esan da egin. Ifioiz ez da egun atan, Indianoa, egualdi txarrari arpegi ona
ipifii oi deutsienen gisa, barrez barrez, Txanogorriren etxera joan zan
illunabartxoan.

Txanogorrik muskillea eriola ezagutu eban Joxantonio; Txanogorriren
emazteak amaika bidar erosi eutsan iru errealeko egur txortea enparantzan; bafia
gero, Egurbideko mutil ori, kanpoetan ibillita, Arranondora barriro agertueran,
andikiakaz batu oi zan beti; ta D. Jose Antonio esaten eutsan erri guztiak.

Txanogorrik eta emazteak gure jantzi apafieko baserritar-zalduna, urrezko
katedun gizona, etxean ikusi ebenean, ezekien beragaz zer egin.

Emakumea, zarrapastaka, ezarlekurik onenaren billa ebillela,

—Bafa, Jauna, zer dakar gure etxe zarrera berori lango gizon batek? —
itandu eutsan Txanogorrik.

Indianoak.—Niri ez zuk jaunik esan. Zuk niri seme esan bear deustazu.

Tx. eta E., konkortuta. —Zer difio, Jauna? Seme? Zelan izan leiteke ori?

I.—Zelan? Era batera bakarrik. Etxazue gogoratuten?



Tx. eta E., alkarri begira. —Ez... edo bai... bafa... ori..

I.—Ezin leiteke? Ezeuskidazue emongo Mafasi emaztetzat?

Tx. eta E. —Bafia badaki berorrek zer esaten daben? Ondo ulertu dau
eskabidea? Gulangoakaz berorren burua bat egitea...

I.—Zeuek gura badozue beintzat...

Tx. eta E. —Guk bai, Jauna, guk bai pozik.

I. —Bada Mafiasiri esan eikeozue.

Tx. eta E. —Bai Jauna, ta berorrek be, esan beio.

I.—Nik esan deutsat.

Tx. eta E.—Eta?

I.—Eznabela gura erantzun deust.

Tx.—Zoro arraiua!

I.—Zein?

Tx. —Neure alabea, Jauna, neure alabea. Eztakie gazteak ogia irabazteko
zenbat izerdi bota bear dan. Berorregaz ezkontzen bada, ogia izango dau.

I. —Nigaz ezkontzen bada, sefiora izango da Mafiasi. Ia berrogei milla
ogerleko daukadaz nik.

Tx. eta E. —Ee?

1. —Ia berrogei milla ogerleko.

Tx.—Jeseuus!

E.—Ezin kontau ala diru!

Tx.—Ez bei bildurrik euki, Jauna. Nire alabea berorregaz ezkonduko da,
berorrek gura badau.

I. —Nik gura dot ba.

Tx. eta E. —Guk be bai, ta ezkonduko da.

I. —Zuen eskuetan geldituten da nire eskabidea.

Indianoak oso alai urten eban Txanogorrinetik, bere artean esanaz: «neurea
da, diruak edegiten eztaben aterik eztagota».

Txanogorri ta emaztea barriz txotxindurik egozan. Aberatzak izango zirean,
guztizko aberatsak. Nai afia jango eben, nai afia edan, gura afia lo egin, da lanik
baperez. Etzan izango geiago gaberdian jagiterik, etzan izango besigutara edo
atunetara joan bearrik: besigu ta atunik onenak etxera ekarriko eutsiezan
aurrerantzean. Atuna ta besigua? Baita okela zati ederrak, ardao zar ona ta
tabakorik indartsuena be. Axe zan erea! Neguan jaka-gona bigun lodi berogarriak
jantziko zituen; udan, aukerako oial mei zuritsu argi ta garbiak; egunero entzungo
zituen mezatxu bat edo bi, illuntzean joango ziran, biak alkarregaz, Antiguako Ama
maiteari eskerrak emotera, ain zartzaro ona jaditxi eutsielako.

Euren lenengo zoroaldian, albiste entzungarria erri guztiari esateko gogoa
etorri jakoen, bafa gero, gauza guztiak orapillotu artean ixillik eukitea obeto izango
zalata, egun batzuetan ixillik eukitea erabagi eben. Deitu eutsien Josepari, eskolaua
legez, eskutiztxo bat egitera, ta atean sartu orduko asi jakozan senar emazteak:

—Josepa, zuk be gaur geugaz batean poztu bear dozu.

J. —Zer dala ta?

Tx. eta E. —Manfasiri eskutitz bat egin bear deutsazu barri on bat emonaz.

J. —Bafa zer da bera?

Tx. eta E. —Guk be ezin sifiisturik gagozan albiste zoriontsu bat.

J. —Esaidazue ba ia zer dan.

E. —Ara. Ezagututen dozu Egurbideko Indianoa, D. Jose Antonio?

J.—Arako agure motrollo ganorabakoa?

E., arpegia zerbait illundurik. —Emakumea, ezta oraindifio ain agurea ta
gitxiago barriz motrolloa.

Tx. —Ta ganorea, Josepa, ganorea dirua da.

J. —Ganorea dirua? Noiztik ona?

Tx. —Antxifatik eta beti... ta orrek dirutza andia dauka; gure etxeak artu
ezin ala bai.



Zorrozkeri bizian zerbait erantzuteko gogoa etorri jakon Josepari, bafia bere
lagunaren gurasoak zer eterabillen jakingureak atzeratu eutsan mifiaren ertzean
eukan esakerea.

Tira —jarraitu eban— argiratu daidazue ipuin ori, ta Indianoaren diruakaz
nundik daukazuen zer ikusia.

Txanogorrik, barruko eztitasuna ezin gordeta, irribarrez, lurrezko pipa motza
atzazkal lodiakaz beteaz:

—Eizu kontu D. Jose Antonioren diruak neureak dirala.

Mafiasiren ama, beso biak bular azpian kurutzetuta, begira jaokon Josepari,
onek ze arpegikera ipinten eban ikusteagaitik.

J. —Ezin dot ulertu ori zelan izan leitekean.

Tx. —Geure alabea D. Jose Antoniogaz ezkonduta!... Berbera etorri jaku,
ementxe egon da, berak esan deusku Mafiasi nai leukiala emaztetzat.

J. —Bafa Manasik eztau naiko senartzat Equrbideko agurea.

Tx. eta E., batera, aserrezko arpegia ipifiiaz:

—Zegaitik ez?

J. —Burutsua ta ona ta biotz andikoa dalako Manasi, ta biotz, buru ta
Jaungoiko bageko gizon bategaz ezingo litzatekealako ondo bizi.

Tx., aserre andiagoan. —Ta zefiek esan deutsu zeuri buru ta Jaungoiko
bagea ta biotz gogorreko gizona dala D. Jose Antonio? Ifioren ona ezin ikusi daben
dollorren batek, satorraren antzera edonori azpiak janaz bizi dan ozkil, salatzalle,
guzurtiren batek. Eleuzkit neuri arpegiz-arpegi esango.

E. —Ta, Josepa, zer da burutsua izatea, zer? Etxera datorkigun ondasuna
leiotik bera jaurtitea? Zulango eskallu burubakoa izango litzateke Mafiasi be,
ezkondu gurako ezpaleu...

J. —Etzaiteze aserratu, bafia eztau gurako ba... Ezta naikoa nik esatea,
berak erantzungo dau.

Tx. —Ba, ezezkorik erantzuten badau, eztau gurean geiago ankazurrik
sartuko.

E. —Ori ez orraitifo.

J. —Paperik eta lumarik badaukazue?

E. —Ara or: beko andreak emon deuskuz.

J. —Ia ba, egin daiogun eskabidea.

E.—Bafia dana ipifiiko deutsazu gero.

J. —Dana.

E.—Ezteilla burubakoa izan.

J. —Bai.

Tx. —Sehora izango dala.

J. —Bai, bai.

E. —Gure zartzeari begiratu daiola.

J. —Baita.

Tx. —Ondamutsuen esanari ez jaramonik egiteko.
J. —Baita.

E. —Zoriona etorriko jakula.
J. —Dana, zuek difiozuen guztia... ta zerbait geiago.

XVII
JARDUN-ETXEAK

Emakumeak, biziko badira, jarduna nai ta naiezkoa dabie.

Orregaitik billatu oi ditugu beti autuan, edozein aldetan da edozer
akiakulagaz.

Iturrian, buruko edarriaren zabunak ezin zaindurik eta sudur aurretik bera ta
bekokian zear, ituxuraren irudira, ur tanto lodiak datorkoezala; erosketako
enparantzan, etxerako bear diran elikaturak erosita gero, otzara zamatua, besoak



eten arterafio, ezin jasorik dindilizka daukiela; nasa gafiean, euren umeai bularra
emonaz, edo kalearen erdian zabal zabal, bidezko guztiai bide-aritik ibiltea
galerazoten dagozala; errekan, elizpean, etxeaurrean, leioetan; goizean,
arratsaldean edo gabaz, asti apur bat daukien tarte danetan; bik edo lauk, ixillik
edo deadarka, deadarka sarri, itz egin bear dabie edozetara ta edonun, noiz nai ta
edozergaitik.

Norbait iflora joan bada, beste norbait errira etorri bada, urlia erriko gizona
edo emakumea erbestean ikusi badaue, galanta badago, gaixorik badabil, eztul
txarra badauka, alborengoa badau; auzoan jaiotzea, ezkontzea edo eriotzea gertau
dalako, jaiobarria aitaren edo amaren itxurakoa dalako, orko edo ango neskatilleak
ezkonsari ona daroalako, gorpuari olango edo alango iljantzia ipifii deutsielako;
goiko ta beko bizilagunakgaitik, txalopa jaubeagaitik, erakusleakgaitik,
osagilleagaitik, udaletxeko agintariakgaitik; txankame, txotxapaindu, buztanikara,
diruzale, andinaiko, koipelustre, ekin beti ta eragin mingain zorrotzari. —Jakingo
leukie barri edo albiste bat lurpean gordeta egongo balitz be, ta uskeria izan daroe
naikoa luzaroko jardun gogotsuetan egoteko.

Orretarako, gizonak euren batzar-tokiak daukiezan irudira, emakumeak be
baditue euren jardun-etxe jakifiak.

Lenago, oraindik ez antzifia, udako jai arratsalde ta neguko eguzki orduetan,
etxeko atarian egin oi zituen billeratxoak, lauziri laumarikoak ogetamaikan jokatuaz
edo batak bestea orraztuten euen bitartean, zerren bitarte orretan be ezin dira
ixillik egon Arranondoko emakumeak... beste lekuetako guztien antzera. Gaur
eztira ainbeste ikusten atarietan, bafia ezin itxi daroe gabeko jardun-etxe
aukeratua, batez be neguan. Zelan ba, sukalde batean danak inguratu ezkero,
beste guztietan egurra ta argia aurreratuten badira?

Ta esan daigun euren goraldirako. Aurreratute orretan Euskalerriko
emakumerik geienak mutillak dira, ta orregaitik, gizonak, irabazi aldietan, ardantegi
edo sagardantegian bear bafio erreztxoago txanpona emoten dabien bitartean,
emakumeak askotan oidabiltz buruausten, txanponari nondik iraun eragingo edo
txakur txiki bat geiago zelan irabazi edo atarako. Bafia gauzeari iraun eragiten edo
diruari ondo begiratuten Arranondoko emakume zintzoari eruango deutsanik ezta
iflun jaio. Ori bai, eralgi ta zabalduko daue itza ugari, imillaunga edo imifiaka; bafia
ez dirurik. Dirurik ez eralgi, batu albada. Esangura andiakaz joaten dira
batzarretara, bafia beti doiaz eskulan, arazo ta irabazbideren bategaz.

Eztaroie gaur nire ume-urte gozoetako ardatz, goru ta matazuzkirik; eztira
orain Arranondoko eskaratz sukaldeak sapio, mulo ta amukoen autsagaz loituten;
ezta ifiun ikusten ez matazarik, ez ardazketarik eta ez arilketarik, eta ezta entzuten
be niri ainbeste ames eragiten eustien lamifia ta sorgifien ipuin itzal
bildurgarrizkorik. Orreik gauzok, safez beteriko krusallu baltz koipetsuaren
egunetako ekanduak, joan ziran betiko, beste oitura gomutagarri asko joan diran
taiuan. Gaurko egunean andrazkoak batzarretan daroien zeregifia, sarea edo
galtzerdia izan oi da, edo gona, praka ta atorra zarren arabakintea.

Krusalluaren egunak antzifia joan ziran, bafa oraindifio, gure andrazkuok,
sukalde bakotxean argi motel bat euki daroe danentzat, merkiena. Ezta geiagoren
bearrik sarea edo kaltzerdia egiteko, mutikoaren atorreari aitaren zarrenagaz idun,
eskutur, mauka barriak ipinteko; senarrarenari arratadarik andienak josi ta
paparrean soin-ale bat edo bi ezarteko, ta neskatoarentzat, amaren goneari aloz
batzuk artu ta gerria zerbait estutuaz, gona polit bat egiteko. Eztala ona izango?
Tramanaren alabak ezeuen oberik eukiko jaio ziranetik amabost urteraifiokoan.

Batzarrean batu ondorean errosarioa esatea da lenengo egin daroen lana.
Lan luzea: nik eztakit norafioko Aita gure ta Abe Mari-en erreskadea esaten dauen
azkenean, bidietan da itxasoetan dabiltzanakgaitik, gaisoakgaitik, il zorian
dagozanakgaitik, etxean il diranakgaitik, aide ta ezagunakgaitik, Garbitokiko
Arimakgaitik eta neke premifietan dagozan beste askogaitik.

Danak aspertu barik jarduten dabie lan luze done orretan; Tramanak eta
Brixek be bai, bada, zer esanik be eztago, olango billaldiak egozan tokian, Tramana



ta Brix izaten ziran nagusi edo etxekoandre, biak etxe banatan. Etziran zorro
bateko urunak.

Eta ifiok ezeukean esango, Tramanori arrenetan egoanean, nasako Tramana
bera zanik; ain samur-itxuran egiten eban arrena, goi goitiko deadar me ta erdi
negarrezkoan, katuaren aueneko miauaren irudira, bafa gero, errosarioa
esandakoan, biurtuten zan bere betiko senera; goi-goitik be berafio erasten eban,
eztakit nik zelan, bere itza, ta loditu, sendotu ta garraztuten jakon berealako
batean. Errekisto biko orgafiua eukan eztarrian, bere lagunak zifioenez.

Arrenak amaitu ondorean asten ziran lagun urkoai narrua kentzeak, eta
orduan erakusten zituan bere grifia gaiztoak gure atso zabal onek.

Berau joaten zan etxean, gau baten, erriko gauza guztiak goikoaz bera ta
azpikoaz gora erabilli ta gero, nor edo nork itandu eban:

—Zer egin zan Mari Errotaren ezkontzeagaz?

—Eztakigu. Galdu egingo zan edo... Ixillik dagoz beintzat Sardinzarrenekuok.

—Ondo bero ebiltzan ba eraldi batean. Beste zerbait egongo da or. Mari
Errotak esan ei dau...

—Mari Errotak edozer gauza. Gurasoak bai, Anjelen gurasoak ibilli ziran
berorik; bafia semea guztiz otza eida olango gauzetarako.

—Otza, e, otza? Antonigaz izango da ze, neuk ikusi dot ifioiz besteren
bategaz ondo gogozkoa.

—Zeflegaz?

—Maniasigaz.

Onetan, billaldira besteak bafio beranduago eldu zan atsotxu batek,
albisterik onenaren jaubea baillirean, bere burua jaso ta eskuari eragifiaz,

—Mafasii! —esan eban— Ai enetxoak! Mafasik orain gora begiratuko dau.
Ezer eztakizue?

—Ez.

—Bada ezer ez izatea izan leike, bafia niri gauza bat otu jat.

—Zer dala bafia?

—Atzo illuntzean Egurbideko zimarroia Txanogorrinera joaten ikusi neban.

—Indianoa?

—Bai, ta berak urten da laster, Txanogorriren andrea, poz itxura andian,
Joseparen billa ebillen, Mafasiri eskutitz bat egin bear eutsielata. Ortik artu neban
atzo susmoa, ta gaur, Txanogorriri barri onak daukazan itandu deutsatanean,
baietz erantzun deust, guztiz onak. Eztot astirik izan geiago jakiteko, bafia...

—Aita ta semea ta!... Apetaldia da! Ikustekoa izango litzateke.

—Ikustekoa, esatekoa ta entzutekoa. Egundo olangorik!

—Orixe da azartona!

—Azartona zergatik?

—Ia ba, milloi bat baeidauka zimarroi orrek eta...

—Milloi bat! Auntzaren gaberdiko eztula da!

—Ta milloiagaitik zimarroia edo izurde ustela artu bear da senartzat?

—Ja jai! Izurdea ostera? Benetan, aren lepo lodi baltzak izurdearen antz
pixkat badauka. Bafa oraindifio itxurazko gizona dagotsu.

—Itxurea bai ta kemenik ez. Orreik, Ameriketan izandakuok, osasuna
galduta etorten dira. Suldarrez beteta eidauka gorputz guztia, ta gafiera gibeleko
gatxa ta kuntzurrunetakoa be baeidaukaz. Eztabil ba beti Zestuako ta Zaldibarko
urak edaten?

—Bai, ta orregaitik itxi eben Azeritxuneko Petrak eta Birigarroneko Mikallak,
ez dirurik nai ezebelako.

—Ezkontzeko gogoaren bizarra dauka agureak.

—Ta lausotasuna andia ari alabea emon gura deutsienak. Aingerua lango
neskatillea judioak bafio okerragoko gizonari!

—Ori da bildotsa otsoaren auan ipintea beste.

—Ixo, ixo, eztakigu gauza ziurrik eta!

Bafa etzirean ixildu. Bai zera! Ezin eben. Ain zan albiste ori jakingurearen
esnagarria eze, entzun ebenetik eta bigirea amaitu arteraifio, bera izan zan gau



atako jardungei bakarra. Erruki barik astindu zituen Indianoa ta Mafiasiren
gurasoak; ezin geiagoan mutildu, billostu ta barregarritu zituen irurak.

—Ikustekoa egongo da —zirautsen— Txanogorri balaunetarafioko /ebiteagaz!
Da emaztea sedazko parpalladun sofieko luze luzea jantzirik? Tramanak jasoko
eutsan atzetik, kaleko autsetan loitu etxakion. Ja, jai! Amona mona se quera....
Indianoa barriz itzain ibilli eizan Ameriketan, ta andik etorri ezkero be, zaldun
jantzia eukiarren, itzaifla baizen besterik etzan. Bafia arroa andia, bizturiko zorri
guztien senera. Ezeiekian beartsuari arpegirik emoten, da aurreragoko egun
batean, Tramanaren agurrari muu erantzun eieutsan... Ezeukan Mafasik lan
makala izketan ari erakusten Da Aitearen egiten gafiera, ezekian da.

Besteak bafio zentzun geiagokoa edo biotz obekoa zan andrazko batek.

—Gazteak —deitu eban azkenean— larregia be larregi da ta itxi daiogun
gauza orri bakean, egia dan edo ez jakin arte bada be. Onek Tramanonek nastuko
leuke...

—Ee? Nik orain? Nik ekarri aldot albistea?

—Ez, bafa zeuk zirikatu dozu geienbat eta zeuk esan dozuz esatekorik
andienak.

—Ondo egin dot, eta albiste orrek egiak urteten badau, obeak entzungo
ditue, arpegiaren aurrean esan da.

—Banfa beti izan bear dozu?...

—Bai, beti, Tramana txarra dalako, zeuek be etzara onak bafia. Ez, zeuek
bez. Tramanak emen txarria ilten dabenean, zeuek egoten zarie txarriari anketati
eutsika, ta zeuek jaten dozuez gibel-odolosteak.

—Ba danok egiten dogu txarto, zerren ezkenduke lagun urkoa ainbestean
iraindu bear.

—Iraindu ez? Zuzitu, banatu, birrindu ta itxasora jaurtiko nituke nik irurok;
batzuk, euren neurritik urten gura daben zoroko, itsu, asto, ganbelu dongeak
diralako, ta bestea, len be esan dot eta, panparroi, judio, ustel, izurde, zorribiztua.
Eztifiot nik guzurrik: niri egin eustan erantzuerea, bardin bardin neuk difiotan
langoa zan: muu!, olantxe.

Bigirako guztiak Indianoaren lepotik barrez estanda egiten jagi zirean. Ifior
etzan aserratu, Tramana bera bez, itxurak egin arren; ifiok ezeutsan ezer erantzun,
«zugaz ezin leike» bafo besterik.

Eta bazan norbait, jardun etxeko atetik urtetean, Tramanari barriro
itanduten eutsana:

—Zelan, zelan esan eutsun?

—Muuuu! —egiten eban ostera be arek, lagunak algaraka eukazan bitartean.

Ain zuzen, orduantxe eioan Indianoa gizonen batzar tokitik etxera, ta
urrifietik ezagutu ebanean murruskadaduna, bazirautsan bere artean: «niri
espiritista batek esandakoa egia bada, gu izate batetik bestera biurtu albakeikez,
Tramana beia, idia, edo zezena izango zan emakume bafio lenago».

XVIII
ATXETAN

Mendien egalean da itxasoaren ondoan Arranondotik L...raflo dagon iru
orduko bidea, nik ikusi ditudanetik ederrenetako bidea bada.

Bide orren alde batetik ikusten da, orain aldatz bera datorren solo gariz
betea, gero sagastitxo bat, laster baserri eder bat, beingoan iratza zabal berdea,
gaztafiadi andia urrengo, arizti tantaitsua ondorean, errekondo sakon bat noizean
bein, sagasti andiak ostera, soro landuak barriro, ta bidearen biurri batean, usterik
gitxien dan orduan, buru alde guztia arrano goitarrez inguraturik daukan
ikaragarrizko atx andi baltz sendo ta arro zerurutz jasoa.

Beste aldetik kantauriako itxas bardinbagea agiri da bere betiko edertasunez
apaindurik, ain laster urdin, bare ta baketsu urertzean txiplitxapla jolasean dagoala



ta Bilboruntz edo Donostiaruntz, Franziara edo Santander aldera doiazan ontziak
eta Euskalerriko arrantzalien potintxoak bere mokorren gafiean maitero darabilzala;
ain laster gaizto, aserre ta bildurgarria, bitsez betea ta irakifia, bere gafaldeko
gauza guztiak ondatu nairik eta legorreko atx irme gogorrakaz burruka indartsu bizi
ta amorratuan orroaka.

Bide orren itxasaldetik dagozan atx zati andiak, batzuk, txukuntasun
bageak, akatsez beteak eta zulotsuak, beratuten dagozan artalakatz lodiak dirudie;
beste batzuk, leun leunak, odoldi berde bigunez jantzirik dagozanak, bedar
txondorren itxurea daukie, urrifietik begiratu ezkero. Atx asko dira bertan sustraia
daukienak, bafia geiago goitik bera jausirikoak, eta zelan ifiok eztituan alkarren
gafiean tolostu, itxasoaren barezko egunetan, zulo, tarte, utsune ta inguruetatik
sartzen jakoe ura polito, ta oni bai ta orri ez, alderdi batetik bai ta bestetik ez,
azpiak eta alboak miazkau naian edo betiko igortzi bigunaren indarrez ondartu ta
ezerezera erakarri bailirean ibilten jakoe, ziliboka ta bairatsu; bafia itxasoaren
aserre orduetan, urazpian ezkutaurik edo alderdi guztietatik bitsa darioela egoten
dira arkaitz danak, esnetan egosten dagozan arto zati lodien antzera.

Atx tarte orreitara jaurti oi ditu itxasoak, bere amorroaren ezpanetara
jatorkon bitsagaz nastauta, ibaiak legorretik eruaten deutsazan egur, mallasto,
abere-il da zakar guztiak; txalopetatik jausten direan edo baga ausarditsuak
ataraten dituan balde, tosta, panel, tolet, estropu, lanbas, kako ta treotzarak; an
bertan sortuten dira lapak eta mutxilloiak, marraskulu, lanperna ta itxastriku edo
morkotzak, eta bertan daukie gafera euren bizitzea izkira, amarratz, olagarro ta
beste janari mueta gozo askok. Orregaitik joaten dira atxetara Arranondoko
emakume ta mutikoak egurbilla; itxasorako gauza eztiran aguratxoak,
kafabereagaz atxarrain batzuk atara naian edo lapa, marraskulo ta lanperna eske;
eta ifioiz bein, erriko jauntxoak be bai, erbesteko txankame batzuekaz nastean,
etxetik kanpora ta arrantzalien itxurak egifiaz, ordu alai batzuk igaroteko ustietan.

Mafiasiri bigarrengo eskabidea egin jakonetik laster, araxe joan ziran
goizean goiz, egun guztia bertan emon bear ebelata, beste askoren artean, geure
ezagun batzuk: Iskillosdunen Nagusia, Indianoa, Lantegiko Jaubea ta Ontzi Agintari
Zarra.

Au eben guztien buru. «Ia mutillak —asi zan esaten eldu ziranerako —ekin
danok lanean. Emen eztago ostaturik eta itxasoari kenduten deutsaguna jan bear
dogu gaur. Oraintxe ikusiko da bizi izaten atara aldaikegun. Zu, Jose Antonio, esku-
zurdea artuta, zoaz arako an dagoan atx lerdenaren gafera, ia arrain batzuk
ekarten dozuzan. Zu, Fernandez, beste alde onetara, ta etzaite etorri lupifia bi
barik. Ortxe egon bear dabie, ta badakizu guztiz ederrak dirana. Batek egurrak batu
ta sua egin daiala, te besteok gura dozuen tokietara joan zaiteze. Ni, ura beian
dagoan bitartean, lanpernatara noa».

Orfietakoak kendu ta praka barrenak gora jaso zituanean, ezkerreko
galtzarpean zorrotxoa ta eskumako eskuan burdifia luze bat arturik, asi zan
lasterka, atxetik atxera, lagunetatik aldenduten. Bekian itxas gizon orrek nun
egozan lanperna zulorik onenak, bafia ezeban gura beste ifiok jakiterik,
urrengorako be. Ezkutuan euki gura zituan berak idorotako lanperna gozoen sor-
lekuak, umeak txori abiea ifiori esan barik ezkutuan euki oi daroen antzera.

«Arrapauko aut» —bere artean esanda— jarraitu gura izan eutsan Lantegi-
Jaubeak, bafa alperrik: bidean eukazan labantasun, traba, utsune ta min artzeko
arriskoak ikusi zituanean, atx batetik bestera joateko bi edo iru aldiz jira-bira
neketsuak lau anketan emon da gero, erderazko imofio! batzuk esanaz, bertanbera
gelditu zan, lan errezagoko batean: lapak eta mangolinoak batzen. Areik etziran
gizona ibilteko tokiak.

Bitartean, mutil sostor bat sua egiten itxita, sakabanatu zirean besteok ara
ta ona, ioranik andienagaz, bada geienak ezeben egundo arrantzarik egin, da euren
adjutu ta zintzotasunez arrafiak artzeari gauza andia eritxoen.

Zentzun guztiak euren arloan ipifiita, ur azal biziaren zimurretan batera ta
bestera, gora ta bera ebillen artalakatzari begira, edo ur garbi barru mamifiean
agiri ziran arraintxoen igari politak ikusten, luzaroan egon ziran batzuk, ezer artu



ezifiik. Zenbat emongo eteukien arrain andienetako bat euren eskuetara
erakarteagaitik! Bada antxe be, beste edozein tokitan lez, arrotasuntxoa eukien
gizonak, eta bakotxak izan gura eban errimiena.

«Elduko baleutsa jakiari arako buruandiak! —zirautsan berarengo gure
Indianoak itxaskabra bateri begiak boteaz—. Eztabil ba urrifiean...! Et... et... Zer
naigabea! Apapuan, jausi egifiean, ia-ian zanean, bira ta iges itxaskabreak... Bafia
betorren, betorren barriro... oraintxe, oraintxe... gora...! Bai, gora!, bafia utsa, ta
jakia galduta. Jaki barria ipifii bear, da ipinten egoan bitartean, arutzagoko lagunak
karraspio andia eskuetan...! Afanifiuena!»

Olantxe joan jakoezen orduak, zerbait artuko eben itxaropenez beterik, eta
arraintxuren bat eskuartean ikusi ezkero, pozarren, Napoleonek gudarik andiena
irabazi ebanean bafio pozago.

Goiz-berandutxoan agertu zan Ontziagintaria, ifiok ezekian ezkutuko bere
atx-zuloetatik; zorroa bete lanpernagaz; jeupadaka ta eskuzifiuka deitu eutsen
lagun guztiai; sartu zituan lanpernok ur gesalagaz ordurako sugafiean egoan topifia
baltzean, da asi zan lagunok ekarren arrantzea zelangoa zan ikusten... iMarari
marariena! Lupifarik ezetorren. Pantxoak ekazan batek; beste batek itxaskabrea,
durdo bi ta iru karraspio; Indianoak, txangilla ta mustoa. A, ze janaria, ainbeste
gizon andirentzat! Lapak eta mangolifioak egozan ugari, ta besterik ezean, lengo
arlotearena esan bearko:

«Lapa. y mangolifios,
Txanton Erreka,
Ondo gozoak dira
Sutan erreta».

—Erre, erre, —esan eban Agintariak— erre jatekoak diran gauzok. Galsuaran
baserritik ardao ta ogia dakarrezen bitartean. Txangilla ta mustoa gorde daizala
Jose Antoniok etxeko katuarentzat.

Galsuarandik ogia ta ardaoa bafio zerbait geiago ekarri eutsien: lapiko andi
bat bete baba baltz, urdai azpiko ta lukainkaz ondo gozaturikoak.

Zerbait bear zan egun bateko arrantzaleon urdallak beteko baziran.
Goseturik egozan geienak, ia guztiak gogo andikoak, Lantegi Jaubea bakarrik
jankartxoa.

Onek zifioanez, astakeri andi bat egin eben atxetara egun guztirako joateaz.
Eguzki galdatan arpegia erre jakon berari ta burua berotu, txirristadaka eskuak eta
praka belaunak urraturik eukazan, kerizpean jarrileku on bat ezin eban idoro, baba
baltzak ezin zituan iruntsi, arrafiak txarto erreta egozan, itz batean esateko, dana
zan beretzat gogorra ta latza, ta etxeko kerizpe ona, jarrileku egokiak eta jaki gozo
guranaikoak izteari, zorakeri andi bat eritxon. Alan ezin zeitekean gizonik bizi.

Indianoa eban zerbait bere alde, bafia beste lagunak, sendokoteagoak eta
oituagoak, patxada onean ziarduen aurrean euken danetik jaten, da Lantegiko
Jaube argal, makal, bigun, gizagaixoari, marmarrean toki on bat billatu ezifiik
ebillen bitartean, barre egiten eutsien, barre algaraka, ta adarra jo gafiera galanto.

Bafia guztien artean zirikariena Ontzi Agintaria jaokon.

—Oituko zifiake, itxasotik bizi bear bazenduke —zirautsan—. Au beingoa da
bildur bageko arloa, geure gurariz egiten dogun jolasa. Ondo alaitsu etorri gara,
naikoa lo egin da gero; eta gafiera, ostaturik eztagola esan deutsuet, bafia ostalari
ona billatu dogu Galsuaranen. Bafia gure erriko arrantzaleak, zuri sardifiea ta
besigua saltzen deutsuenak, gogo asko barik, lo gitxiago eginda, egunero, eguzki
beroagoaren azpian kiskaltzen, ia janari bage, tosta gafiean jarririk eta lepoa nun
ipifii eztaukiela igaro bear izaten ditue ordu aspergarriak, erramuari tenga ta tenga.
Ikasizu, (begiari kifiu eraginaz) arrafia zenbatean erosi bear dan jakiteko.

—Jolaserako gogo andia daukazu, zeuk, bana erruki gitxi. Ekatzuz lanperna
batzuk, orretxek dagoz onenak eta.

—Errukarriari erruki ez zuri. (Eskua bete lanperna emonaz). Ez nik errukirik
zuri ta beste onako izerdi koipetan dagoan oni, (Indianoagaitik) mukertxo dakust



berau bafia. Zuek afiako bizibide onik eztaroa ifiok Arranondon. Goizean zortzirak
aldean jagi, buruko uleak eta arpegiko bizarrak orraztu, ta egunaren orduak ezin
emonik gero: orixe da zuen bizibidea.

—Geure lengo lanari eskerrak.

—Len egingo zenduen ze, gaur beintzat ikusi da zenbat daikezuen. Batorrek
lapa ta mangolifio batzuk ekarri dozuz, besteorrek txangilla ta mustua, ta emen
zagoze biok auldurik eta ezer geiagorako etzariela.

Iskillosdunak. —Jose Antoniok arrantzan badaki, itxasoan ezpada, legorrean.
Nik entzun dotanez, arrain ederren bat katigau eijako bere... diruan.

Itxasgizonak. —Bai ete? Neuk be zer edo zer entzun dot, bafia eztot
sifiistuten. Barriro be lenagokoa izango da: usain egingo deutsie arrafiak amoari, ta
gero iges.

Iskillosdunak. —Bafia masia jaurtiten badau?

Itxasgizonak. —Masia onek jaurti? Erakutsi bai, bafia emon?

Indianoak. —Zegaitik ez? Zetarako ditut ba neure diruok? Eznazue zuek
ondo ezagutzen.

Danak. —Bien, Jose Antonio, ederto difiozu!

Itxasgizonak. —Benetan, etzazauz gaur ifiok.

Indianoak. —Nik i, bear danean, masia botaten badakit.

Itxasgizonak. —Beraz, badarabilzu zerbait.

Indianoak, irribarrez. —Bai, zerbait bai.

It~asgizonak. —Manasigaz?

Indianoak. —Mafiasigaz.

Itxasgizonak. —Bazkari onen bat emongo deuskuzu orduan.

Indianoak. —Bai, gaurkoa bafo obea.

Iskillosdunak, edanontzi bat eskuan artuta. —Jaunak, edan daigun
ezkongeiaren osasunerako!

Lantegi Jaubeak, albokoari, belarrira. —iTabaco! Gaur danoen artean egin
dogun astakeria bafio, onek bakarrik andiagoa egin bear dau.

Barrea ta esangurea ezpanetan gelditu jakoen guztiai makilladun gizon bat
akitika ta izerditan eurekana etorrela ikusi ebenean.

—Pedro errizafia da —esan eban—. Zer ete dakar?

Berialaxe jakin zan zer ekarren. Alkateak bialdu eban Bilboko diputau gei bat
erriratu zala ta Jaun guztiak udaletxera joateko esatera.

Guztiak. —Zein da bera?

Errizafiak. —Eztakit.

Lantegi Jaubeak. —Danadalakoa, goizago dabil. Oraindifio lau egun ezta
Sagastak agintea itxi dabelata...

Itxasgizonak. —Danadalakoa, agur Arranondoko alkartasuna ta agur gure
arteko bakeal!

XIX
MASIA

Gau atan bertan, ukabil sendoa lotuta Indianoaren etxe-atean danbada
batzuk emonaz, Ave Mai Puixima! deituten eban gizon arrantzale batek.

Atea eregi ebenean, barrutik etorren argiagaz ezagutu genduan deizalea
zein zan: Mafiasiren aita, Txanogorri.

Zer eteroian berak Indianoaren etxera?

Aurraldeko beste etxe batean zelataka egoan atsotxoak ezekian, gura
izanarren; bafia neuk dakit eta esango deutsuet, irakurleak.

—Ara, Jauna, —esan eban Txanogorrik Indianoagana eldu zanean —
lotsatube egiten naz, bafa, laguntasuntxo bat eskatutera nator. Egia da, berori
gure Mafnasitxugaz ezkontzen danean, legatzetarata joan bearrik eztot izango;



bafia, edolabere. itxasotarra nazalako itxasoari guztiz ezingo deutsatala itxita,
orretarako potintxo barri baten bearrean nago, erri aurrean da atxondoetan ibilteko
baizen ezpada be. Lengoa zarra daukat, zarra ta sorra, askotan arabakindua,
sutarako bafio geiago ia eztana, ta barria neuk egiteko eztaukat naikoa dirurik.
Irabazi txikia izan dogu aurten, Jauna, ta jan bearra, jantzi bearra ta etxe-saria
emon bearra edozein urtetan legez... Berorrek milla bat errealegaz jantziko
banindu, nik potin barria eukiko neuke. Txanpon arotzanean ikusi dot gaur bat,
ondo polita.

Indianoa, bekokia zimur zimur eginda, ezpanetako bizarrari tenga gelditu
jakon, begira begira.

—Zeuk eztaukazu dirurik bape? —itandu eutsan gero arrantzaleari.

—Bape, bape bai, bafia neskatilleak ezkondu bear badau esku utsean ezingo
dogu etxetik bialdu, ta ordurako zertxobait gorde nai genduke.

—Gizona, zeuek dirua eukita beste bategana diru eske joatea, ezta itxurazko
ibillerea.

—Bafa, Jauna, esan deutsat ba, eztaukagu txalopea erosteko afia,
eztaukagu naikoa. Tira, estu estuan onezkero Mafiasik be zer edo zer aurreratuko
eban da, berak daukanagaz... berorregaz ezkondu bear izan ezik...

Indianoak, milla erreal emotea bafio aoko agifiak ataratea gurago eban;
bafia, ezkontzarako bidea okertuko ete jakon bildurrak ikutu eutsanean, jarrita
egoan tokitik aida batean jagi, inguruko gelatxo batean sartu ta atara zituan
nunbaitetik diru-paper batzuk.

—Nire izketea esate bat bafio besterik ezta izan, —esan eutsan Txanogorriri,
paperok bere eskuetan ipifilaz—, bafia ara emen nire borondate onaren pruebea.

—Zer da au, Jauna?

—Dirua, milla errealak. Onek paper batonek eun peseta balio ditu, onek
beste eun, da onek sinkuenta, berrogetamar.

—Eun da eun... berreun... da berrogetamar... berreun da berrogetamar dira
oneik.

—Bai.

—NMilla erreal eztau esan ba?

—Bai, berreun da berrogetamar peseta milla erreal dituzu.

—A! Bai. Eun lauko... (buruari atz eginaz) eun lauko laureun... beste eun
lauko beste laureun.. ara non diran zortzireun... da berrogetamar... zortzireun da
berrogetamar.

—Bana berrogetamarreko au berreunekoa dozu.

—Berrogetamarrekoa bada zelan izan leike berreuneko?

—Berrogetamarrak pesetak diralako.

—A! Bai, pesetak... Bafa... Ara, jauna, nastau egiten naz ni, bafia ondo
egongo da. Irakurten be ezeuskuen erakutsita... Mafasik bai, arek ederto daki,
eskolau andia da.

—Neuk be badakit orrenbeste ta geiago. Kanpoetan asko ikasten da.

—Bai, Jauna, bai; geu gara ezer ikasi eztogunak, itxasoko gauzea ezpada.
Eskerrikasko, Jauna, (diru paperak txapel koipetsuaren egalean, pipa motz zarraren
ondoan gordeaz) eskerrikasko ta agindu. Esan deust niri andreak berorrek
ezeustala ezer ukatuko.

—Ezin ukatu neizu.

—Alan esan deust berak; nire andrea be argia da, Jauna.

—Bai, argia izan bear, Mafiasiren ama data. Bafia eztau berak ezer abisau?

—Zenek?

—Mahfasik.

—Oraindifio ez, Jauna.

—Ba eskribidu eiozue biar barriro, ta esan neuk emon deutsuedazala milla
erreal potifia erosteko.

—Ta potifia da gero bera, nik begiz jota daukatana. Ezta errian beste bat
politagorik egongo. Matxin Koipek beretzat gura ei dau.

—Alegretan naz potin ori gustokoa dalako. Bafia eskribidu gero.



—Bai, Jauna, bai, Jauna, orixe bail

Gure arrantzaleak, pozarren, bere etxeruntz urten ebenean, Indianoak,
ezker eskuma len bafio gogorrago ezpanetako bizarrari tenga,

—Arraio, arraioa —zirautsan— milla erreal, milla erreal andi atara deustaz
dirua zer dan be eztakian agure zikin orrek!... Masia bota bear bazan bota dogu
masia ugari, ondo ugari gero! Bafa ezta ezer galduko: laster izango da neurea
Mafiasi, ta potifia be bai.

Txanogorri ta emaztea, onen asmoak ondo urten ebielako, diru-paperetako
santuai luzaro begira egonda gero, zorionezko ames gozoak egifiaz sartu ziran
oera, ta urrengo goizean goiz, Joxepak bafio obeto ekialata, erriko irakasla edo
maisuaren bitartez, egundoko eskutitz larria bialdu eutsien Mafasiri. «Indargetuta
egozala senar-emazteak, oso indargetuta, ifiondik ezegola ezeren irabazirik,
zorpean sartuta egon bearko ebiela, ta laster gaixotegi edo ospitalera joateko
bideak egin bearko zirala... Don Jose Antoniori baietza emon ezik. Au zala gizona,
au. Ondraua, emonkorra, biotz andikoa, bardinbagea. Milla erreal emon eutsiezala
berak txalopa barri bat erosteko! Bafia, danak betiko ondatu etzaitezen, ondo
erantzun bear jakola, ta ondo erantzuteko, arren! Jaungoikoagaitik, Antiguako
Amagaitik, guraso zar errukarriakaitik!...»

Geiegitxoa zan, guk badakigu, gurasoak Mafiasiri esaten eutsiena; bafa
norbere gogoaren alde zerbait jaditxi nai danean, edozefiek daki geiegi esaten.
Ezagutzen ditut nik amaika euren gogoa ta iritxia indartu gura dituenean, esan-alak
esaten bein be aspertu ezin diranak, guzur da abar. Gogoa bada neurri, ezta erraz
neurria beteten.

Txanogorrik berberak bota eban, elizpeko eskutitz ontzian, Mafasirentzat
egifniko eskutitza, ta bereala, pozkor, irribarrez da urduri Txanponen ontzitegira
joan da, ordu erdi bafio lenago, egin zan begiz jotako txalopatxoaren jaube.

Ezegoan oraindifio ain indargetua gure agurea. Edozefiek artuko eban gizon
gordin, zail, sendotzat, txalopea, narras, uretara eruaten egin zituan indarrak
ikustean, da gero, ibaian jira-biraka, ain laster arraunean, ain laster aize-oialtxoa
jasoaz; potin orren azkartasunak erakusten ibilli zanean.

Lan orretan ebillen bitartean, itxasoraterik etzan izan da, arrantzale asko
jaokozan begira, ta danak ekien da guztiak zifioen nundik etorkon aguratxoari onek
ezin gorderik erabillen poza ta gozotasuna: Indianoagandik, Indianoak berak esan
ebanez.

Beste arrantzalien artean, antxe nasa gafiean egoan Anjel be, besoak
tolostuta, adiskidien jardunak entzuten, da antxe jakin eban, gauza ziurra legez
laster ezkontzen zala Indianoagaz Txanogorriren alabea. Zergaitik ezekiala keriz
andi bat sartu jakon mutillari biotzaren erdirafio. Alango gauzarik! Zer joakon berari
Mafiasi ezkonduagaz? Ezer bez, bafia gogoratu eban bat batera neskatilla orregaz
Erriberatik Kalenagusirako malletan bein euki eban jarduna, etorri jakon begien
aurrean egun atako Mafasiren begirada gozoa, gomutau zituan aren orduko
malkoak, esangura andiko malko lodi garbiak, eta geroago ta samin andiagoa
jarten jakon biotz barruan. Egundo ez da orduantxe ikusten eban Mafasi lango
emakumerik ezegoala ez errian da ez erbestean: ain zan txukuna bera, ain
itxurazkoa, ain langillea, ain... Da bear bada, Anjelek bere eskuetan euki eban
Mafiasiren biotza. Garai onean otuten jakozan olango gogamenak, garai onean! Ura
joan da gero malatua.

Gure mutillau, eguardi aurretxoan, bere lagunak nasa gafiean itxita, itxas
aurrera joan zan, bakar bakarrik, bere arimako samifiak astindutera.

Aurreragoko egunean ain bare gelditu zan itxasoa guztiz egoan arro, bere
zabaltasun danean kiskur, bizi ta apartsu; aizea, neguko egunik txarrenetakoaren
antzera, gogor, zematzalle ta sofiulari; odei moltso lodiak, baltzak geienak eta
itxura itzalekoak, inoizkorik azkarren joiazan Franzia alderontz, norbait atzetik
jarraika baleue legez; Gipuzkoako mendi ta arkaitzak lafio ta bisuts azpian
estaldurik egozan; Matxitxako entzutetsuaren mustur zorrotza itxasoak iruntsi
ebala esan zeitekean, bada etzan ifiondik agiri; ur malla sendo galantak eten
bageko errenkadan etozan erri aurrera, Arranondori berezi gaizto bat ipifii naian



legez; da kaio zuri lumatsuak, egoak zabal zabalik, zerutik etorriko kurutzeak
bailirean, or jausiko emen galdituko ebiltzan baiezean, ekaitzaren orruari jaramon
barik.

Anjel, ezarleku batean urrifiera begira jarrita, bere barrualdea zearo ikusteko
asmoetan gelditu zan.

Begiak urrifiera begira dagozala askozaz obeto ikusten da batzuetan norbere
barrua.

Jakin bear eban, noizbaiten, zelango arpegia eukan beretzat etorkizunak,
noizbaiten arakatu bear eban bere biotza. gogamendu bear zituan noiz edo noiz
arimako gogo ta iritxiak. Ezeban orretarako bein be astirik artu, gauza danak
berenez, euren bidetik, nai eban erara etorriko jakozalakoan.

Gogamenetan asi zaneko ai! ezagutu eban ederto Anjelek Mafasi zala,
ordurarte ondo igarri barik, beretzat aspaldietan aukeratuta eukan emakume
egokia. Bai, garbi egoan, orixe izan zan bere iritxia, orixe bere gogoa,
neskatilleagaz itz egin eban ezkero befipein. Orretxegaitik naigabetu eban bere
ama maitea, orretxegaitik emon eutsan Antoniri bidebageko atzerapena. Bere gogo
au ezeban ifoiz ondo jakin, bafa orain, aspaldietan jakifiiko gauzea zirudian.
Zetarako izan eban burua ain argi egozan gauzak lenago ez ikusteko? Zetarako
mingafa bear zan orduan Mafasiri zerbait ez esateko?

Anjelek, gogamenokaz, zauri sakona egiten eban bere biotzaren erdian, da
alan da guztiz be luzaroan egon zan jarrilekutik jagi barik, biotzeko zauriari geiago
ta geiago ikutuka. Bafa zenbat eta ikutu geiago ainbat eta min andiagoa artzen
eban gizagaixoak, eta azkenerako, mifiaren mifiez, itxi eutsazan argiari begiak, eta
astakeri andiak etorkozan burura.

Min danean itxi oi dira begiak eta orduan astakeririk andienak egin.

Mutillorren esakeran, ekatxak itxasoaren erdian artu daroan txalopa baten
irudira egoan bera: ekatxak urten bafio len, edozein tokira joateko eskubidea
baeukan; orain ez, orain al zan portura sartu bearko, naita naiezean, arribadan.
«Neure erruz nago ni galduta, —zifioan— bafia, dana dala, neu samifiez nagoan
ezkero, emongo neuskio nik orain samintasun bat Mafiasiri be... Ta nire susmoak
egiak badira, ari min emoteko egiterik andiena, bera bafio neu lenago ezkondutea
izango litzateke, Antonigaz... Ta gero Bilbora joan, bera, Mafasi, ikustera, erritarra
legez... Egingo ete dot bero beroan?»...

Eguardiko amabiterdietan, bestetan bafio berandutxoago, sukaldeko
maitxoaren ondoan bazkaitara jarri zanean,

—Ama —esan eban— Indianoa ezkontzen dala entzun dot.

Amak. —Alan difioe, seme... Ta zeu. noiz ezkonduko zara zeu?

Anjelek. —Ni be noiz edo noiz ezkonduko bearko.

Amak. —Eztakit ba nik, aserratuta daukazu zeure ezkongei ori ta...

Anjelek. —Aserratuta badago, aiskiretu leike.

Amak. —Lanbide ori pozik artuko neuke neure gain.

Anjelek. —Artu bei ba.

Amak. —Benetan difiozu?

Anjelek. —Benetan.

Amak. —Jesus, Maria ta Jose ta Aita San Antonio bedeinkatua! Bein edo
bein, bein edo bein! Gaur bertatik asiko naz lanean, bafia, Anjel, zeuk be koipekeri
batzuk esan bearko deutsazuz Antoniri.

Aitak. —Bai, amak amoan ipinten daben jakiagaz bakarrik ezta jausiko:
masia bearko da or, masia.

Anjelek. —Masiori be emongo jako.

XX
GEROAGO TA TXARRAGO



Masia emongo ebala esanarren, ezin eban Anjelek ifiondik ifiora
Antonirentzat masirik emon; ezin eutsan, naita be, neskatilla oni oparitxo bat
eskifi, ezin eutsan eregutxo bat opa, ezin eutsan eztiro itz egin.

Atsekabetua ebillen mutilla beti neskatillearen igesi, ta bizitzeak irauten
eutsan artean zorigaiztokoa izan bear ebalakoan. Indianoaren dirutik agertu eijakon
zorigatxa. «Urreak indar andiak ditu, —zifiloan sarri beretzat— bafia okerrerako
geienetan. Urrerik ezpalitz ezlegoke lurrean ainbeste gauza oker, ainbeste zapokeri,
ainbeste grifia gaizto. Urrerik ezpalitz ezlegoke ainbeste lagun saltzalle, ainbeste
andinaiko, ainbeste lapur. Urrea izan ezpalitz, gizonak askozaz onagoak,
zuzenagoak, eta apalagoak izango zirean. Urrea geituten danean geitu oi da
gizonen arrokeria, itxasoa gora datorrenean ibaiko ura geituten dan legez. Eztago
geuri atuntsuko irabazitxoak dakarguzanean begiratutea bafio. Andre Marietako
egunak eta ezer eztan garizumakoak eztira emen bardifiak izaten... Urre
madarikatua, biotz samurren gogortzallea, adimen argien itxumena! Bai, urreak
itxutu ditu nire ama ta Mafiasi be. Au, itsutua dagolako, ganbelu bategaz
ezkonduko da, ta nire amak, neu ainbeste maite izan da, emakume arro, buruarin,
geldu, epel bat emon gura deust emaztetzat... Urre asko barik bizi leiteke ondo.
Biziko nintzan ni Mafiasigaz. Nik lana egingo neban gogotik, eta berak etxea
txukundu, atarakoa da ta. Ze garbi eukiko eban arek gure etxea! Jateko ta jazteko
lain irabaziko neban nik, eta berak jatekoa ipifii ta jantziak zaindu. Ze gozoa izango
zan arek egosiriko lapikotxoa! Jateko ta jazteko afia eukiko gendukeala uste dot,
eta zer geiago bear dau gizonak? A! Bai, etxeko poza, etxeko bakea, arrera ona,
maitetasuna; orrek emoten deutsa osasuna gizonari, orrek lanerako arnasa barria,
ta nik ezin neike ori Antonigaz izan».

Anjel olango buruausteakaz ebillen bitartean, Mafasi, Arranondotik bialdu
eutsiezan albisteak irakurrita, negarrez egoan Bilbon.

A ze albisteak gurasoenak eta Joseparenak! Onenak batez be. «Ixil aldi
andia izan da, —esaten eutsan Josepak— guzur asko ibilli dira emakumien aoetan,
danon uste izan dogu galduta egoala, bafia egia da oraingoan, ziur ziur dakit: Anjel
laster ezkontzen da Antonigaz».

Gurasoen estutasuna, bai, txarra zan; bafia nasaitu zeitekean zelanbait
Mafasik berak aurreratuta eukazan diru apurtxoakaz. Bestearentzat ezegoan
ilungo osabiderik.

Mafiasiren negarra egiazkoa zan, barru barrutik berez etorkona, ta nagusien
aurrean erakutsi naiezarren, arpegiko illuntasun da begi ederren gorriunean
ezagutu eutsien bereala.

—Zer darabilzu, emakumea, ain muker da tamal egoteko? —itandu eutsan
etxekoandreak.

—Ezerez, andrea.

—Bai zerbait. Lagunakaz aserratu alzara?

—Ez, andrea.

—Gaixorik alzagoz?

—Ez andrea.

—Naigaberen bat emon aldeutsugu?

—Ez, andrea, esatea be!

—Ia ba, zer edo zer esan bear... Barri txarrak artu aldozuz zeure etxetik?

—Bai, andrea, eztira ain onak be.

—Zer difiotsue ba?

—Ezerez, andrea.

—Ezerez? Ezerezgaitik zagoz olangoa? Esaidazu niri zer daukazun. Badakizu
emen ondo begiratzen deutsuguna, ta guk zerbait egin badeikegu...

Neskatilleak, bere etxekoandrearen biotz da gurari ona ikustean, ezer
erantzun barik, negarrari emon eutsan barriro.

—Jakin bear dot nik, Mafiasi, —jarraitu eban arek— zure etxetik zer
difiotsuen. Erakarri daidazuz gaur goizean artu dozuzan eskutitz biak, ixilleko gauza
astunen bat ezpadaukazu.



—Ez neuke nik, andrea, berorregaz ixilleko gauzarik euki gura, berori nigaz
gurasoa langoa da ta, bafa... lotsatu egiten naz.

—Gauza lotsagarrietan nastaurik alzagoz?

—Ene bada ta, Jaungoikoaren izenean! Ez, andrea.

—Emoidazuz, bada, zeure eskutitz biok.

Emon eutsazan, da etxekoandrea irakurten egoan bitartean, gure neskatilla
apal bildurkorra, epaia emon bear dabenaren aurrean dagon gaizkille baten taiuan,
ikaraz jaokon begira.

—Emakumea —esan eban epaizaleak bere arloa amaitueran, eskutitz biak
estalkietan sartuaz— emen eztaukazu ainbesterafio naigabetuteko gauzarik. Zure
gurasoak zarrak badira ta irabazi gitxian badabiltz, emongo jakoe zerbait, eta. . .

—Ezteust, andrea, ainbeste ardura orrek emoten. Gurasoentzat dira neuk
aurreratutako guztiak, eta eurok izango dira naikoa nire aitamak daukiezan
premifa laburrari arpegi emoteko. Beste alde batetik dator nire samifia.

—Emen difioen D. Jose Antoniogandik?

—Bai, andrea.

—Zein da bera?

—Indiano bat.

—Zugaz ezkondu nai aldau?

—Bai, andrea.

—Ta zuk etzenduke gura?

—Ez, andrea.

—Zarra dalako?

—Ezta ain zarra.

—Diru gitxi daukalako?

—Berrogei milla ogerleko baeidaukaz.

—Eliz-emakumea izan gura dozulako?

—Ez, andrea.

—Beste Anjel orregaz zerbait izan dozulako?

—Nik eztot ezer euki Anjelegaz.

—Etzarie alkarren adiskideak izan?

—Adiskideak?

—Bai.

—Ezteutsu berak ezkontzarako itzik emon?

—Ez, andrea, ori ez.

—Da ezta mutil ori Antonigaz ezkonduten Josepak difioanez?

—Itxurak alan dira.

—Bada orduan. neskatillea, Anjelek egundo ezkonduteko itzik emon
ezpadeutsu, ta gafiera beste bategaz ezkontzeko aurreratua badabil; Indianoak
ostera zeu gura bazaitu, aberatsa bada ta zeure gurasoak begietatik zear sartu
gura badeutsue, zetan zagoz da zeri daukazu zer negar egin? Niri ezjatorkit ondo,
gure etxearen kaltean izango da; bafia maite zaitudalako ta zeuretzat ona dalako,
gurasoak difiotsuena bera esango deutsut, Indianoagaz ezkondu zaitezala. Eztozu
olango beta onik egunero izango. Asko gelditzen dira ezkongei euren aukera ta
gogobetekoaren zain luzaroan egonda gero. Ez ibilli irudimenetan da eztabaidetan:
begiak itxi ta aurrera. Begiak zabal zabal eginda gizonai ondo begiratzen asten
bazara, etzara ifloren emazte izango: senargei batzuk zarkoteak dituzu, beste
batzuk gaztegiak; batzuk txepitx burudunak, beste batzuk bekoki baltzegikoak;
batzuk zatarrak, beste batzuk emakume itxurakoak. Danak daukie akatsen bat: edo
andiak dira edo txikiak, edo arloteak, edo jokalariak... beti dabie zerbait. Amesetan
ikusitako gizonak eztira lurrean bizi, edo eztira beintzat etorten gure billa... (Jesus!
Gure Pakok entzungo baleust... Niri gura afiakoa etorri jatan, Mafnasi, egia da; bafia
ori noizean beingoa bafio ezta izaten). Guazen aurrera. Gaur Indianoari gura izan
ezarren, emendik urtebetera maite kutuna legez euki zeinkezu. Ara or alboko Maria
Mendata, goizero elizara zalpurdi ederrean joaten dan andre apafa; jostun bat zan
ori ta naiezean lez ibilli zan luzaro Zubiaur zarragaz ezkontzeko, bafia ondo pozik
eta maitero bizi da gaur bere gizon zintzoagaz. Ara or Josefa Olite, Bidebarrietako



alargun aberatsa: orrek be Barrenkaleko zigarro-saltzallea zanean, ezeieban gura
senartzat Eguren indianoa; bana eztau orain damu bere gurasoen esondeari
jarraitua. Gogobetekoaren zain egon balira, nork daki zer izango zirean zartzara
orreik emakume biok? Eta gaur ostera etxe andi ondasuntsuan jaiorikoak dirudie.
Zeuk be, Mafasi, eneuskizu esan bear bafa, beste edozefiek lango egokitasunak
daukazuz zeure errian andre andi ta ona izateko.

—Ixillik egon bei, Jaungoikoagaitik! Berorren esanakaz, nengoan bafio
geiago lotsatuten nau.

—Banfa ezteritxozu ain txarto andikia izateari.

—Eznau, berorrek uste daben afia, aberats izateak arrotuten. Eztagoz
ondasunetan gozotasun guztiak, berorrek ondo daki; ta gafiera, ni aberats jaio
eznazanean, Jaungoikoak aberats gura eznauan agiri argia da.

—Zer? Gaurko aberats guztiak beti aberats izan dirala uste aldozu? Ez
gaurkoak, eta ez atzokoak. Aberastasun guztien iturburuak beartsu ta urriak izan
dira beti. Eztostazu entzun oraintxe esan dotana? Jaungoikoak emon da kentzen
ditu gure ondasunak Berak gura dabenean. Jaiotzan emon ezeutsuna orain emon
nai badeutsu, orixe da, nire ustez, orain aberats gura zaituan agiria. Ta beste
aldetik, begiratu eikezu, Mafasi, alaba bakarra zareala, ta zeure gurasoen azken
onari begiratu bearrean zagozala.

—Eztakit, andrea, zelan erantzun; bafia darabilgun autua asi daneko, gauza
bat esateko gogoa daukat.

—Zer da bera?

—Nigaz zertu nai daben Indianoa eztala Jaungoikozko gizona, ta bear dan
legezko euskalduna bez.

—A! Nik eznekian ori. Orrek atzeratuten bazaitu, bide orretatik datorkizun
oztasunari txalogarria deitxot; bafia ortxe bertan ikusi zeinkezu Jaungoikoak zure
eskuetan ipinten daben lanbide on bat: zeuk ondu zeinke Indianoa, zeuk egin
zeinke elizkoi ta errizalea. Emakume batek oso asko daike maite dauan gizonagaz,
bada ezkondu bear dabien aurrean guztiak dira arkumetxoa baizen bigun da
otzanak. Eztozu, Mafasi, gizon bat zeure erriarentzat eta arima bat
Jaungoikoarentzat irabazi nai?

—Ta ezin bada?

—Ezin bada, itxi. Itxiteko astia izango dozu. Asi zaite befik bein zeure
arloan. Esaiozu gizon orri ondu deilla, ta ikusiko dozula gero zer egin. Gelditu bedi
onetan gure autua, ta legortuizuz zeure malkuok, eztaukazu zeri negarrik egin da.

Amaitu zan jarduna, bafia ez Mafasiren illetea. Etxekoandreak, gogo ta
usterik onenetakoagaz, neskatillea poztu ta zorion bidean ipinten alegin guztiak
egifiarren, da Mafasik arpegia alai erakusten arreta andiak ipifii ta be, ezin eban
onek egiazko alaitasunik agertu.

Arranondotik urten ebanean, arimako itxaropenak, antxinetatik ainbeste
txera palagutan eukazan itxaropen eztitsuak, ilteko zorian eruan zituan Bilbora;
bafia etziran oso il oraindifio, ta bizirik egozan bitartean, azken agur latza emon
bafo lenago ifioiz baizen obeto maitatzen zituan, ifioiz baizen obeto losindu ta
elikatu, ta bere gurari beroaren bitartez, irudimenean sorturiko gorabera andien
bidez, askotan sifiistu eban emon eikioela Jaungoikoak bizitza ta osasun sendoa. Ai!
Orain ezegoan olangorik. Il jakozan osoro ta betiko itxaropen guztiak, eta
itxaropenak ilten diranean arimea baltzez jantzirik gelditu oi da! Orregaitik agiri
jakon Manfasiri arpegiko irribarreak ezin ondo estaldu eutsan barruko naigabea;
orregaitik ikusten jakon, bekoki goibelaren azpian da begi bitarte bigun gaixoaren
zear, arima saminduaren progua ta biotz errukarriaren iljantzia.

Ezeukan gogorik, bafia bere etxekoandreari ez mifilk emotearren, da onen
betiko esanak jarraituaz, erantzun eutsien gurasoai ezeiela gaixotegi edo txiro-
etxera joateko bildurrik euki ta Don Jose Antoniori esateko izan zedilla ona ta
elizkoia, ta ikusiko zala gero zer egin bear zan. Oraindik ezegoala lasterka ibilli
bearrik.



«Edolabere —uste eban Mafasik— ezta esonde on bat emotea bafo,
ezteutsat nik itzik emoten, eztot neure burua lotuten da ortik etxat okerrik
etorriko».

Bafia erantzuera orixe izan zan naikoa bere gurasoak eta Indianoa, gauza
guztiak egifak egozalakoan, pozez zoratzen jarteko.

Andik laugarren eguneko arratsaldean, gure neskatillea, nagusien agindu
batzuk eginda kaletik etxera sartu zanerako, eskutitz bat eta sedazko paper
bigunetan baturiko gordairutxo bat emon eutsiezan Arranondoko emakume batek
ekarri zitualata. Eskutitzean zirautsien gurasoak «D. Jose Antonio lurbirako gizonik
onena zala ta bere ontasunaren agergarri ona joakola Mafiasiri eskutitzagaz batera
emongo eutsien gordairu barruan. Alango gizonik ezebala egundo ifion billatuko, ta
luzapenetan ibilli barik, neskametzeari betiko itxi ta ainbat lasterren erabagi beur
ebala gauzeak».

Lenengoan ezeban Mafasik kutxatxoa edegi be gura izan: nazkatu egiten
eban Egurbidekoaren opariak, eta, zanlakoa zala, urrengo goizean jaubeari
biurtzekotan ipifii eban oe gafiean. Bafa gero, bere arloetan ebillela, gordairu
barruan egoana zer zan ikusi ta jakin naiak, ziri ortik eta ziri emetik, irabazi eutsan
biotza; otu jakon, gafiera, etxekoandreari esan barik ezingo ebala biurtu
Indianoaren oparia, ta ikustea ta etxekoandreari erakustea erabagi eban.

Sartu zan gelara, kendu eutsazan gordairuari lokarriak, edegi eban, da
agertu jakon, bere abian gordeta dagoan sube biribilduaren antzera, sedazko oial
eder gafiean dizdizka, urregorri ta arriargitsuz egifiiko eraztun apain bat. Jesus!
Zelango gauzak asmau dituan arerioak emakumien arimak zirikatuteko! Sarrakio
andi bat egin jakon barru guztian Mafiasiri, ta eraztuna ondo ikusteko asti barik
kutxatxoa estaldu ta etxekoandreagana joan zan.

—Ara, andrea, zer biraldu deustien.

—Zeintzuk? Zefiek?

—Neugaz zertu gura leukean gizon orrek.

—Ederra da!... Bafia zelan geiagoko barik?

—Ara emen eskutitza be.

—Azkar dabiltz —esan eban etxekoandreak paperari begirada bat emon
orduko—. Arin nai ditue gauzok.

—Arifiegi, andrea. Nik biar atzera biurtuko dot eraztuna.

—Ez, gordeizu. Ibilli gaitean astiro ta patxada onean: erabagi obea emongo
dogu. Biar edo etzi erantzungo jakoe. Lenengo beintzat jakin daiala gizon orrek
eztala naikoa zugaz ona izatea, Jaungoikoagaz be izan bearrean gagozala.

Mafasik, bere zeregifien erdian, ezin izan eban aztu Arranondoko
Indianoaren oparia. Ofietako barri batzuk jantzi bear dituan ume baten senera egon
zan gau guztian opari orren gomuteagaz. Begiratu barik ikusten eban ederto, bere
begien aurrean euki eban, ezin kendurik, eraztunaren argitasun deigarri biguna, ta
etxeko lagun guztiak ezagutu eben, gauza atan, ifioiz bafio artega arduratsuago
egoala neskatillea oera joateko orduaren zain.

Ordu ori eldu zanean, bere gelako atea ondo itxi, ta lenengo egin eban
lanbidea izan zan, gordairoa barriro edegi, eraztuna astiroago ikusi ta ezkerreko
bigarren esku-atzean ipintea. «Ezta makala eraztuna! —zifioan, argiaren ondoan
eskua ipifiilta—. Artoberok Josepari emonikoa bafio zerbait obea bada. Neure
etxekoandreak daukazanak langoa ia, edo ia barik Jaungoikoak daki zenbat dirutan
erosi daben au Jose Antoniok. Ta ondo egoki datorkit berau, egia esateko. Eskuak
be, dan bafo askozaz politagoa dirudi. Ikusiko baleust oraintxe neure eskuan
Josepak! Anjelek ikusiko baleust!»

Gau atan andiki ames asko egin eizituan Mafiasik, eta esnatu zanean ifioiz
bafio bekoki illunagoa jarri eijakon.

Asiko etezan biguntzen Indianoaganako gure neskatillearen biotza? Ez jakin,
urreak indar andiak dituta.



XXI
LAZKA-MATAZAK

Guztizkoak sortu zirean Espafiako legegille ta Euskalerriko gauzen jaola,
Arranondo ta inguruko errien izenean, urlia edo sendiak, Patxik edo Peruk
Madridera joan bear ebalata.

Etzan alango bizitasun, aserre ta nasterik Arranondo baketsuan ikusi, arako
bere seme sendoak beste euskal-uri eder batekoakaz euki eben indarneurtze,
itxasdema edo arraunketa estua igaro zan ezkero.

Ordukoa...bai, ordukoa be andia izan zan. Zeaztu daiogun emen irakurleari,
gure arloaren aria pitin batean etenda bada be, zeazgarria data.

Indar-neurtze orretan, gure arranondotarrok, ain entzute andikoak izan da;
euren burua, erramuetarako, ifior ez legezkotzat eukita; irabazia eskuan
eukielakoan zoro zoro luzaroan egonda; galdu egin eben arraunketarik ospetsuena,
galdu euren entzute andia, galdu ain nekez irabazitako dirua! Onek emoten eutsien
negargurea ta sabeleko mifia Arranondoko emakumeai, dirua galtzeak. Entzutea
gauza ona zan, bafia entzute ori erakarriko eben barriro, urrengoan zerbait obeto
gertau ezkero. Orren sinismenik etzan egundo Arranondon galdu. Bafia ta dirua!
Euren umetxo maitien ogi ta sofiekoa zan dirua, zelan erakarri etxera, beste alango
erarik gizaldi batean etzan izangota?

Mirari bat igaro zan orduan: Tramana ta Brixek alkar artzea, biak iritxi
batekoak izatea. Biak ibilli ziran iji ta aja ioranean, erramuetea bafo lenago esaten,
au zirala, ta ori zirala; onenbeste edo arenbesteko bitartean errez egingo zituela
uretan egin bear ziran bideak; urgafieko gauzetan arei bakean itxi bear jakuela;
alango morroskorik, alango bularrik, alango besorik; jango leukiena, edango
leukiena, jasoko leukiena; bear zan orduan eukiko eben ausardia, errira erakarriko
eben dirutzea, egin bear jakoen arrerea... nik dakit zenbat ipuin, ames da
geiegizkeri? Biak ibilli ziran gero batera, erramuetea galdu zanean, gertau zan
arrigarritasuna sifiistu ezinda, buruak makurturik, barruak jaten, ifioiz bafio erreago
ta zitalago, euren beaztun mingotxak norbaiti arpegira jaurti naian da zefii jaurti
ezin jakinda.

Onak egozan eurak orduan ifioren destafiak entzuteko ta erbestekoen adar-
joteak bakean eruateko! Ta ain zuzen orduantxe alboerrietako emakumeak
gizonezkoak bafio geiago, antxinetako erdiaserreak gogoraturik, orduantxe
eiebiltzan arranondotarren lepotik barre andiak egifiaz. Arranondo betiko lurpean
sartu zala ta etzala bertan zer janik gelditu, eizifioen gafiera, pozez beterik.

—Bai, —esan eban Tramanak olango albisteak entzutean— gure errira
lenengo datorren Musturzuloko edo Lekuitoko atso ezkelak eruango ditu bereak eta
bi.

Esan da egin. Musturzulotik sardifia batzukaz lenengo agertu zan
emakumetxoari errira sartu bafio be lenago, erruduna edo errubagea zan
jakinbarik, asi jakon Tramana deadarka:

—Entzuizu, Mari lotsagabe, zelan zatoz zeu Arranondora, gugaitik esan
dozuezanak esanda gero? Sardifiok zefiek erosiko deutsuzalata, emen dirurik
ezpadago? Narrubiko arpegia daukazue zuek, ijito, motxalle, pizti, zantar, zikifok,
narrubiko arpegia. Bafia neuk kenduko deutsut batori...

Onetan ziarduala, urten eban Brixek arin-aringa, eztakit nondik, txalopai
emoten jakoen bria-koipetan sarturiko lanbas bat ekarrela, ta buztana zapaldu
dautsen katuak egiten dituan lango garrasiakaz, deitu eutsan adiskideari:

—Eutsiozu, Tramana, eutsi gogotik. Ezteutsagu narrurik kendu bear.
Irugarrena ipifii bear jako, narru baltza.

Bai laster ulertu ta azkar lagundu besteak. Ondo iruditu jakon Tramanari
Brixen egitekoa, txarra zalako, ta Musturzulokoari ezertarako astirik emon bage,
artu eutsazan eskuak beingoan atze-aldera, eta Aitaren semearen esan orduko,
afrikatarren itxurako arpegia ipifii eutsien gaixoari...

Ta barre egiten ebien gero gaizkille biak, sardinsaltzallea txistuak boteaz da
arpegia garbitu ezifiik ebillen bitartean.



Urrengo egunean barriz agertu zan Arranondora Lekuitoko andre zar bat, eta
oni, zarra zalako, edo besteari egifiikoa naikotzat artu ebielako, iminerdi baba zuri
ta urdai zati bat emon eutsien, ikaraz egoan andretxoari itz gozo-garratzetan
esanaz:

—Ara, aditzen emon eikezu Lekuitoan, badaukagula oraindik zer jan apur
bat, gure Jaungoikoa bizi dalata; bafia zuen erriko Jaungoikoa, Urlia zaldun aberats
zintzoa il jatzuelako, geuk, Arranondoko arloteak bialtzen dogula janari ori
Lekuitoko beartsu guztienzat. Geiago bear dozuenean etorri eske.

Arranondoren lepotik egindako barreari olango destafia ta iraintasun
mingarriakaz erantzunarren; lotsagalduak, (egia esan bear da) min txarrekoak,
(edonun dago bat edo beste) ta gaizto itxura andikoak izanarren, etziran barrutik
gaiztoak Tramana ta Brix. (Arranondon eztago biotz gaiztokorik, arranondotarra
bada). Ondo erakutsi eben barru onekoak zirala, andik laster, erritar erramulariak
garaitu zituan txalopako agintari gizagaixoa ito zanean. Biotz guztiagaz emon eben
arranondotar danak euren oparitxoa gizon orren etxerako, ta Tramana ta Brix ibilli
ziran eskean aterik ate, negarrez, bene benetako negarrakaz. Ordurako dana aztu
jakoen.

Txarra da, irakurlea, anai-errien arteko aserrea, laster aztutekoa izan da be,
ta ondo egingo leuke aldabenak olango aserre-bidea sustrai ta asieratik kentzea,
gure anaitasuna egunean bafio egunean geiago zindotu dedin; bafia askozaz
txarragoa da uri barruan bertan, norbait alkatetzarako edo legegilletzarako autatu
bear dabenean, erkideak eurak sortu daroena.

Itxas-dematik jaiorikoa bafio milla aldiz okerragoa izan zan, Patxi zala ta
Peru zala, Arranondon sortutako atrakala ta naste galgarria. Ez Patxi ta ez Peru
etzituan urian ifok ezagutzen, jauntxoen batek izan ezik; bafia erritar bakotxak
beren etxean, beren txalopan edo ardantegi bazterrean zerbait entzunda beste
barik, goizetik gabera gelditu ziran gizon da emakume guztiak Patxiren edo Peruren
alde.

Bafia zelan gero! Arranondotar guztiai esnatu jakoezan barriro beti lotan
egon bear eukien grifia gaiztoak, erritar guztiak urratu zituen euren arteko
anaitasunik zintzoenak, aspaldietako adiskideak alkarregaz aserratu zirean, beti
betiko lagun zarrak batabesteagaz areriotu, gizon askoren biotzak gorrotoz bete ta
emakume geientsuen mingain zoliak puzoni zitala erioela jarri. Dana egoan orduan
azpikoaz gora. Alperrenak ebiltzan langillien, autari billa; eztitsuenak garratzen,
bigunenak gogorren, bildurtienak ausarditsuen, onenak gaiztoen; baketsuenak
esetsi bizian, ixillenak oiuaka, ollo irudikoak azeri eginda, arkume antzekoak otso
biurturik. Alderdi guztietan egoan alkarganako esamesana, ezin-ikusia, gaizkinaia,
irria, ziflua, zapokeria, atximurra ta atzamarkadea.

Ta zuzen irudiko gizadiak olan baebiltzan beren artean, zer egingo eben
erriertarako, dongakerirako ta burrukarako beti prest egozan emakumeak? Zer
egingo eben Tramana ta Brixek? Ezeukien erea makala aora jatorkoezan guztiak
esateko. Ta ezeben era on ori galduko, ez orixe!

Alkarren barri ezer lenago jakin barik, biak aurkitu zirean Patxiren aldekoak,
eta euren bizitza guztian bigarrenez, bata bestearen aurrean ez egon bearrak
naigabe apur bat emon eutsien lenengoan bafia, zefii ekifia naikoa baegoan da,
laster aztu ebien naigabea, Peruren aldeko guztiai zorrotz ekiteko. Ikasi ta gomutau
zituen orretarako, erne-une ta sustraitik, arerio guztien bizitzak, atara eutsiezan
euren zapi zikifak eguzkitara, ta asi ziran, guzur da abar, astifialdirik
lotsagarrizkoenak. Eztau ifiok lurrean, emakumien aotik, areik egin zituen lango
jardun gordifik egundo entzun.

A zelangoak zirean areriuok! Puaaa!! Lantegiko Nagusi okerra, Egurbideko
Baserritar kalabazaz betea, Arranondon zer bear zan ezekien erbesteko
etxejauberen batzuk eta Matxin Koipe, Mari Errotaren senar ganorabakoa. «Neuk
ezagutu neban bata, deadar egiten eban Tramanak kalearen erdian, Arranondora
berakatzak eta piper gorria saltzen zauriz ta zornaz beteriko mando zarragaz etorri
zanean. Praken atzekoaldeak txaplataz beteak ekarri zituan orrek eta amilliaren
ukarondoak be bai. Orain begiratzea bafio ez taukazue: lantegi barri andia egin dau



ta ia erri guztiaren jaubea da. Zefien lepotik? Geuretik, geuretik, geu astoak
garealako... Danok ezagutu dozue bestea, muskillea eriola, enparantzan, gaztana
ustel batzuk eta urez beteriko esnea ezin saldurik. Zapaburuak idoro neutsazan nik,
bein bafio geiagotan, arek saldutako esneari. Ta or daukazue orain, egun batetik
bestera ta ifiok zelan eztakigula aberasturik, pavo riala bafo arroago ta erri guztiari
agindu naian. A ze jatorrizko zalduna bera! A ze jakintsua! Gizon argia izango
litzateke... ezpanean krusallu bat baleuka... Etxejaubiena barriz jakifia daukagu:
danak dira onak etxe-saria artzeko, bafia estutasun batean ez eurakana txanpon
baten eskean joan. Euren etxietan erretella bat eragiten be eztakie. Gurean
beintzat beti gagoz ituxuratan da etxeko katillu-terrifak eztitut naikoa euria dan
bakotxean... Matxin Koipe ostera nok eztaki andikien morroi, zuriko, azpijantzalle,
dollor, guzurti andi bat dala?»...

Nik ezin neikez emen ipifii, erdizka baizen, arein esakera zantarrak. Eta
gauzarik okerrena zan, zentzuneko gizonak eurak Tramanaren esate gaiztoak
ontzat emotea, arerioen kontrakoak ziralako. Ai, Jaungoiko maitea! Zenbat kalte
datorren, arimentzat, olango gertaldietatik! Gauza txar asko asmau ditu gaizkifiak
gure arimak galtzeko, bafia legegille barri bat erriak eginbearra bafo txarragorik
eztakit asmau ete daben be.

Zoratuta egozan azkenerako arranondotar guztiak eta zorakeri aundiak
egiten zituen. Patxi ta Peru: ezegoan eurentzat beste gauzarik Lurbira danean.
Batzuentzat, Patxi zeruko aingerua zan da deabru gaizkifia Peru; bestientzat, Peru
zan zerutarra ta infernukoa bestea. Nor zefien aldera ebillen, alkarri ipinten eutsien
betoskoan ikusten jakoen garbiro ta oraindifio garbiroago (nok esango leuke?, bafia
egia da) ofietakoetan! Abarketa zurien gafiean ipifii eben batzuk izkiratuta Bizi bedi
Patxi! eta besteak Bizi bedi Peru! Arranondoko abarketariak nai afa diru irabazi
eban egun areitan.

Bafa jausi biar eban egurrak. Ainbeste aize ta zorakerien atzetik, ainbeste
bena, goibeltasun da trumoiren ondorean etorri bear eban ekatxak ta ekatxa etorri
zan, baltza, zematzallea, ikaragarrizkoa. Legegilletzarakoa autatu bear zan
egunean, goizeko zortzirak bafio len asi zan, txartela gora ta txartela bera, gizonen
arteko eztabaidea, Perurenak eta Patxirenak sartu ziran bakotxa bere aldekoai
laguntzera ta arerioakaz burrukara, ta oni eutsi ta orri bultza, bata estaldu ta
bestea jaurti, aurrekoari emon da albokoa gorde, au jo ta bestea zapaldu, ukabilka,
makilka ta arraioka, an izan ziran angoak eliz-aurreko enparantzatxoan. Bederatzi-
terdiak aldean ikustekoa egoan gure Indianoa, burutsik, alkondarean iduna
urraturik, jantzia basazturik, surretako odola bizarretatik bera eriola ta Tramanaren
ule zikin batzuk eskuetan zituala, Tramana ta Brix errizafiak, tatarrez, katigutegira
eroiezan bitartean.

Itxi daiogun ekatxa zelan amaitu zan esateari; geldi bedi alde batera zenbat
kaskarreko, zenbat sudur-auste, zenbat dubako agin-aterate izan zan ainbatutea;
eztaigun esan Peruk edo Patxik zefiek txartel geiago izan eban be. Ardura gitxi
deusku guri naiz lenengoak naiz bigarrenak garaitu, bada biak ziran nabar
samarrak, biak euren buruaren anditasunagaitik ebiltzanak, Euskalerri maitea aotan
artuta.

Guazen gu geure lagun batzuk naste orretan zer egin eben jakitera, guri
geien dagokigun lanbidea ori dan ezkero.

Mafiasiren aita guztizko larritasunetan ibilli zan txartela nori emon ezekiala.
Lenengo egunetan Indianoari agindu eutsan bere alde emongo ebala, bafia gero
txalopakoak jagi jakozan gora goraka, ardantegiko lagunak ia ito eben, edozefiek
esaten eutsan, kalean, saldutako gizona zala, erriaren arerioak potin baten diruagaz
erosi ebiela, goiko ta beko Patxitarrak ezeutsien bakean izten ifiun be, ta azkenean,
ondo eldutako ikoa bafio bigunago egoan gizona, edo obeto esateko, lakioan
jausiriko txoritxoa legez egoan, da ezekian zetara jo edo lakiotik zelan urten.

Andreak sendatuten eban sarri, etxean, gizon orren indargetasuna.

—Ai, makala! —esaten eutsan— zuri zer deutsu lagunen jardunagaitik? Zuk
egizu zeurea ta ezeiozue besteai jaramonik egin.

—Bai, ta ifiori arpegirik ezin emonda gelditu norbere errian?



—Da ainbeste lagundu deuskun gizonari emondako itza jan?

—Nik eznekian orduan Peru zein zan: txarra dala difioe, ta gaflera Patxik
nasa barriak egingo dituala, bearra be badago ta.

—Guzurra da ori, Kurutzemendi bafio guzur andiagoa. Patxi dozu gizonik
gaiztoena, judio protestante baten jatorrikoa eidata: neuri esan deust Ana
Balentifiak, eta Ana Balentifiak badaki, Peru ostera oso eskubide andikoa dozu nasa
barriak egiteko ta edozetarako: Madrilgo agintari guztien adiskidea ta erregeren
maian jaten daben gizona eijatsu ori: Ana Balentifiak esan deust.

Atseden pixkat egin da gero, ixiltxoago ta bigunago jarraitu eban:

—Banfa, gizona, eukizu zentzun apur bat. Zuk difiozuna alan izanda be, zelan
nai zenduke gure alabearen ezkontzea galdutea? Arranondon izan dan ezkontzarik
ohena?

—Emakumea, ezeidazu burutik eragin. Nik eztot nai Mafasiren ezkontzea
galduterik, eta D. Jose Antoniok maite badau, ezta orregaitik galduko. Buru oneko
gizona da, ta neuk esango deutsat...

—Ezteutsazu ezer esango, eztozu etxetik urtengo.

—Gaur ez, baina biar itxasotik natorrenean...

—Ezta biar be, ezta egundo be.

Olango autua egunerokoa zan Txanogorriren etxean Espafiako Legegille edo
auzi-erabagitzalleok autatu bear ziran aurretxoan, bafia etzan azartu Indianoari
gauza orren gafiean ezer esaten.

Azkenengo egunean, aren ona eukiteagaitik eta andrearen esanak
jarraitzearren, etsi etsi eginda Peruren alde txartela emotera joiala, enparantzako
burrukea ta iskanbillea ikusi ebanean, armin da keixu, biurtu zan etxera gure
gizontxoa, ta estutasunak emoten daben ausardiagaz, atean sartu orduko asi jakon
emazteari:

—Nik ezin neike ez bataren da ez bestearen alde gaur txartelik emon. Gaur
ez, beste baten eztifiot bafia, gaur ez! Alperrik esango deustazuz esanalak, gaur
neureagaz urten bear dot.

—Bafia zelango gizon epela zara zu? Oraintxe urten dozu etxetik abiadan...

—Bai, bafia ez burrukarako asmoan, da burruka barik ezin leiteke ifior
udaletxera sartu. Ni Lekuitora noa gaberarte. Eske badatoz, premifiazko zeregin
bategaz joan nazala.

—Ta zer esango dau D. Jose Antoniok?

—Min dabela. Ederrak emon deutsiez enparantzan. Ostikopean erabilli
eidabie, ta odola dariola ikusi dot.

—Jesus! Jesus! Auxe da itxumena. Eztago errian bururik?

—Gaur eztot uste. Gaur burua daukien guztiak erbestera joango dira, ta ni
be bai.

—Banfa...

—Eztago bafnarik. Erabagita daukat. Agur.

Atean urten orduko bere atzetik eban Sardinzar laguna.

—Jeup, adiskide! Nora zoaz?

—Lekuitora.

—Neu be bai, emen gauza onik eztagota. Txartela emon dozu?

—Ezta emongo be. Ezin leike, ifiogaz aserratu barik.

—Nik geure alde emotea gura neban, bafia ondo egiten dozu. Ontxe emon
dot nik neurea, ta Matxin Koipegaz aserratu egin bear izan dot. Gizon arroa! Berak
gura dabena egin bear genduala Anjelek eta nik eta gure txalopetakoak. Eztago toki
txarrean!

—Anjelek naiko eban ba.

—Anjelek? Orrek iflok bafio gitxiago. Egundo eztot gure mutilla ain bero ikusi
olango gauzetan. Antoniri be ezteutsa jaramonik egin. A! Ta badakizu zer esan
eutsan bart gabean zugaitik? Indianoak zu estutzen bazaitu geuk emon bearko
geuntsuzala milla erreal, orrenbeste alderdi bageunkalata.

—Ezta txarto esana. Eskerrik asko.



Arratsaldean, azken orduan, geroago ta estuago autari billa ebilzanak
Txanogorriren eske joan ziranean:
—Ederra egin dau! —esan eben— masia jan da iges!

XXII
OTSOAREN BELARRIAK

Nok daki etorkizunaren barri? Zefiek igarri leikez bere barruan gorderik
dagozan erri ta gizadien goraberak? Zelan neurtu gauza uts batetik etorri leitekean
oha edo kaltea? Nondik otuko jakon Anjelen amari, illabete lenago, Antoni ta
Anjelen arteko ezkontzea galduko zala barriro?

Bada galdu zan. Patxi ta Peru jaso edo jatsi bearragaitik gurasoak aserratu
ziran lenengo, ta eurak egin eben lanik andiena gazteak otzitu eitezen be, Anjelek
bere aldetik ezeban asko bear bafia.

Sardinzarren ustez, Koipetarrak antxifiatik zirean eriste andiegikoak, beti
euki oieben burua besteak bafio geiagokotzat, eta areikaz ondo egon nai ebanak,
morroi edo mendeko izan bearko eieben, naiz da euren etxean bizi ez. Emazteak
ostera, diru zaletxoa zan bafia, ezeban gura bere seme kutuna ifioren morroikintzan
ikusterik: etzan orretarako azia. Etxe bietako nagusi gazte maite bat ez izatekotan,
senartu zedin be ezeban gura. Zarrak bafio askozaz obeto zainduko eieban Anjelek
etxe bietako ondasun izkia.

Mari Errotak barriz, bere aldetik, ondo izateko ezebiela eurak ifioren
laguntasunik bear, esaten eieutsan alabeari; ez ibilteko lagun billa, gura afiako
ezkongeiak etxera etorriko jakoezala ta. Jokatuko eieban arek, eta baita Matxifiek
be, eurenean Sardinzarren etxean bafio urre zar geiago idoro baietz.

Etzan, alan be, Antoni amaren sifiistekoa, ta amari entzungor egiteko
asmoak ebiltzan lenengoan. Urre zarra eukiko ebien, bafia berak gura afiako
mutillik ezjatorkon Antoniri. Erbesteko oial-saltzalle guzurti batek zerbait esan
eutsan bein, jai arratsalde batean, (ai ze poza izan eban orduan!) bafa oial-
saltzallea etzan geiago Arranondora agertu. Ainbesteren atzetik ibilli zan Indianoa
be, etzan gomutau beragaz, Antonigaz. Itz egin eutsien mutillak etziran bere duin,
bada-ezpadako arlote batzuk ziran danak. Anjel afiakorik ezegoan. Anjelen zale
ziran erriko neskatilla guztiak, Anjelen adiskidea zalako lagun danak ondamuz
begiratuten eutsien berari, Antoniri; Anjel bear eban Antonik nai ta nai ez, erkidien
barregarri gelditu etzaitean be. Orregaitik, gurasoen aserreakaz gazteak zer ikusirik
ezeukielata, egifialak egin zituan neskatilleak arrantzale gazte orren biotza
irabazteko, bafia dana alperrik. Aiperrik jantzi zan ifioiz baizen obeto, alperrik
orraztu zan egundo baizen apafago, alperrik egin eutsazan negar musingak eta
guzurrezko zotifiak: ain otza, motza, motela ta gogoezekoa aurkituten eban Anjel
ori eze, aspertu zan noizbaiten neskatillea, kirio guztiak jagi jakozan guztiz biziro ta
aserre itxura andiakaz itxi eban mutilla, agurrik esan barik.

Auxe izan leiteke onena, —apetau jakon oraindifio—. Ni langorik eztau
billatuko, ta etorri leiteke neure billa, arpegi afiutsuagaz ikusten nabenean. Lenago
be etorri jatan.

Bafa arpegi afiutsuagaz ezeban ezer irabazi, Anjelek ezeutsan geiago itzik
esan, ezeutsan jaramonik egin da bertanbera amaitu zan gure neska mutillen
adiskidetasuna.

Ta zer egin eban Indianoak?

Ezeben mutil zar au Txanogorrinekoak eralditxo batean ikusi, ta bildurrez
egozan lenengo alkar ikustean zer gertauko ete jakoen, bafia 0so abegi ona egin
eutsien batak besteari.

Indianoa bera joan zan Txanogorrinera.

Gure arrantzale gizagaixoa, gaiztakeri bat egin daben mutikoaren antzera,
gogamen bategaz ebillen beti, ta D. Jose Antonio ikusi ebanean, trumoi ta
tximistakaz eioalakoan, jarteko astirik emon bafio len asi jakon esaten:



—Ara, Jauna, nik berorri bai, bai, pozik atan be; bafia orixe dago ba,
lagunakaz be ondo euki bear da ta orixe dago ba!

Txanogorriren esakerea etzan erraz ulertutekoa, bafia ulertu eutsan
Indianoak, eta estutasunerik atara eban gizona.

—Eznator orretara. Ori joan zan.

Ori joan zan! Eznator orretara! 1tz gozoagorik ezeban egundo ifiok entzun.
Axe zan poza! Axe zan aldabatera kezkarik astunenak kentzea! Zeru illunaren
azpian ostilika edo ostarku ederra ikusten eban Txanogorrik.

—Zer dakar ba, jauna? —itandu eben senar-emazteak, pozezko arpegi
alaiakaz.

—Zer ekarriko dot? Zetan garan edo jakitera nator.

—Ba, jauna, gu lengoan, lengoan beti. Arek eztau ezer erantzun, bafia lotsaz
egongo da. Geuk esaten dogunean a...

—Ba orduan ainbat lasterren. Desagradeziduen erri onetan ezin leiteke
persona formalik bizi, ta nik bereala ezkondu ta kanpora joan bear dot, illa
batzuetarako bada be.

—Ondo egingo dau, bai jauna, badauka zegaz be ta. Asi gaitezen paperak
egiten da gertu gareanean erakarriko dogu neskatillea. Berorrek gura dabenean
joango gara abade nagusiagana.

—Zetara?

—Paperak egitera.

—Ez, enetxoak. Orretara luze joango jaku. Niri esan deustienez, norbera
ibilli dan toki guztietako dokumentoak eskatzen eiditu abadeak, eta nire
dokumentoak etorri orduko sei illabete joango litzakez urrean.

—Ezta, jauna, ainbesterafio luzatuko. Gizon andia lez, ibilli dan toki
guztietan ezagutuko ebien berori abadeak eta...

—Ni lanean bizi izan naz, da ez abadeakaz pasietan.

—Dana dala, jauna, paperak bear dira beintzat.

—Abadienak eztira prezisokoak.

—Zefenak ba?

—Alkate ta juezanak, errekisto zibillekoak.

—Zer esan dau? Errekisto... Jesus, Maria ta Jose! Ori gauza txarren bat da.

—Zuek ezer eztakizue, ta nik ostera asko ikusi ta asko ikasi dot.

—Alan izango da, bana, edozetara be, abadeak ikusi bearko ditu gero paper
danak. Eurak dakiez ondoen olango gauzak. Gu ezkondu gifianean, antzifiatxu da
bafia, bikario jaunak egin euskuzan guri bear izan ziran jirabira guztiak.

—Ezta nai ta naiezkoa abadeari gure paperak erakustea. Abade barik be
konpondu geinkez, geuk gura izan ezkero.

—Zelan bafa? (Sefiar emazteak aoa zabalik geldituta).

—Guztiz erraz. Abadeari jaramonik egin ezta. Geuk ezkondu bear dogu ta ez
arek. Ni ibilli nazan tokietan asko ezkontzen dira elizara barik.

—Elizara barik! Eta ori gura leuke berorrek? Obeto da garai onean jakin
dogun. Sasiezkontzea gura leuke? Sasiko dala uste aldau geure Mafiasi? Ez orixe,
ta eztaukagu sasi-ezkontzetako, Espafiako erregaagaz izanda be.

Txanogorrik azkenengo itzak bero bero eginda esan zituan. Etzan jakituna
gure arrantzalea, bafia bai biotz zindoaren jaubea; epeltxoa zan, bafia siniste
onekoa, Jaunaren bildurrean azia, Elizearen lege ta asabien oitura zarren alde bere
bizitzea emongo eukean gizona. Orregaitik, bereala berotu jakon bere odol garbia,
beingoan argitu jakon burua, aidabatean biurtu jakon biotza gogo batetik bestera.

Maite dogun gauza bati min emon ezkero, gizonik epelenak azartu oidira;
agirian dagoan egia begirik lausienekoak ikusi oi dabie, ta Txanogorriren sifiiste
maiteai min andia emon eutsien Indianoak eta agirian gelditu zan onen sifiisteza,
malmuzkeria ta Elizeari egin gura eutsan iraintasun okerra.

Arrantzalearen emazte naigabetuak, bere ordurafioko errua ta Indianoaren
gaiztakeria ezagutzean, dana lotsaturik eta garrazkeri andiren batzuk ez
esatearren, gizonakgandik alde egin eban. Agintzallea zan etxean, bafia kanpokoen



aurrean ezeban geiegi sartu gura, ta geiegi sartuko zan, asi ezkero. Berak bafio
neurri obean senarrak esango eutsazan bear ziran egiak Indiano dongeari.

—Gizona —jarraitu eban zaldun jantziriko baserritarrak— elizara eztoiazan
guztiak eztira sasikoak.

—Naikoa sasiko, Ama Eliza ta Aita Jaungoiko bagekoak dira ta.

—A gizagaxoa! Olango Aitamen semea izanda beteko jatsu zuri patrikarea.

—Ta zure lege barriak ondo beteaz zer irabazten dot?

—Neure aitagifiarreba izango zara.

—Bai urte batzuetan, bafia gero?

—Itxiozu gerokoari.

—Bai gerokoak neu itxiko banindu.

—Bizi zaite ondo aldozun artean.

—Beti gura neuke Jaungoikoagaz ondo bizi.

—Ze Jaungoiko ta... Etzaite txotxifia izan.

—Oraintxe naz ifioiz bafio gitxiago.

—Txanogorri, gogoratuizu etxazula ondo etorriko nigaz aserratutea.

—Ezta Jaungoikoagaz aserratutea be.

—Ba, ba! Zuekaz ezin leiteke ifior entendidu. Neu en persona joango naz
Bilbora.

—Zetara? Gure Mafiasigaz ulertuko zaralakoan? Alperrik, geure odolekoa
data. Eztaukagu arimarik saltzeko. D. Jose Antonio, egizu kontu gure Mafiasigaz da
gugaz eztaukazula zer ikusirik gaurtik aurrera.

—Eztaukatala zer ikusirik? Esto es demasiaro. Eta nik prestau neutsuzan
milla errealak?

—Uste dot laster biurtuko deutsadazala euren jaubeari

—Ta Mafiasiri emoniko anilloa?

—Ori be biurtuko jatsu. Eztogu ifioren gauzarik bear.

Trumoi sofoaren antzeko deadar lodi garratzakaz da bere aotik tximista
goriak jaurtiaz urten eban Indianoak Txanogorrinetik.

—iQué intoleransia! —zifioan eskillaretan bera— iinsivilisaos! iastokillos!
Emen eztago gauza onik abade guztiai lepoa kendu ta eliza guztiak itxi artean.
Neuk albaneu...

Bitartean, gure senar-emazteok, alkarri begira jarrita, bata-bestearen
naigabea gozatu nairik gelditu zirean. Euren ames-jauregi gozoa goi goitik
beberafio etorri jakoen, bafia etzan ardura, zerua etzan jausiko. Etzirean aberatsak
izango, etzituen beti gura afiako jaki ta jantziak eukiko, noizean bein
estutasuntxoren batzuk igarotea be izan zeitekean; bafia ordurartean be bizi zirean
da, aurrerantzean be, lan piskat egin ezkero, biziko zirean beintzat. Antiguako
Amari eskerrak emon bearrean egozan, otsoari belarriak agertu eragin eutsazalako.
Indianoak judioa edo olangoa izan biar eban. Jesus, Jesus milla bidar! Toki onean
geldituko zan euren alabatxoa aren eskuetan!

XXIII
EZKON BARRIAK

Andik egun batzuetara, Bilboko kalietan zear ebiltzan alkarregaz,
dendaurretan begira, on itxurako gizon motz, gazte, sendokote, arpegi zabal bat
eta bere ideko emakume argi, garbi, azkor, baltzerantxu bat, zituen jantzirik
onenakaz biak, aterpetxu edo guardasol bana eskuetan ebiela. Ezagun zan,
urrifetik be, erri txikiren bateko ezkonbarriak zireala.

Atean atean geldituten zirean begira, bada ate danetan dago Bilbon dendea,
salerosketea ta zer ikusia. Emen, danetariko oial-barriak arro arro; or, atorra zuri
ta alkondara leunak tente tente; orain narru bigunezko oin-zorro edo zapatak goitik
berako errenkadetan argi argi; jarleku, mai, oe ta ispilluak urrengo, etxea betean;
ardao zar da erari mueta edo eringo guztiak arutsatxoago, piper, tomate, lukainka



ta urdaiazpikoen ondoan tolostuta; gozotegirik ederrenak gero, gozozko gizon,
aingeru, etxe ta eliza ta guzti; ta beste aldean ostera zidarrezko ontzi tresnarik
ikusgarrienak ugari, urrezko orduari edo erlojuak eundaka ta kate apain dizdizariak
millaka. Aretxek zirean dendak, aretxek! Zenbat diru etegoan Bilbon!

Korreo kalean Au monde elegant izeneko denda eder baten aurrean bibolifia
joten egoan guzur-gizontxo bati barrez barrez begira egozala, billatu zituan Mafasik
gure emakume ta gizona.

—Aitaren, Semearen! —esan eban, kurutzea egifiaz—, Josepa! Artobero!
Nondik eta ona?

—Ementxe, Bilbo ikusten.

—Neugana etorri barik?

—Zeugana gifioiazan oraintxe.

—Noiz etorri zarie?

—Bart arratsean.

—Ezkonduta alzagoze?

—Bai, atzo ezkondu gifian.

—Da neuri jakin eragin bez?

—Zetako? Bagenkian Arranondora etorriko etzifialata.

—Ezteust ifok be ezeren albisterik jakin eragiten.

—Geuk dakarguz zutzat Arranondoko albiste guztiak, onak atan be.

—Onak?

—Ezin obeak. Atzo gure ezteguetan —jarraitu eban Josepak— gure lagun
guztiak an ziran, zu izan ezik, zeu, lagunik andiena ta onena. Zu an etzegozalako
utsune andia neukan barruan nik... eta besteren batek be bai.

—Zefiek gero?

—Anjelek.

—Anjelek!

—Bai, geure ezteguetan zan Anjel be, ta uste dot zu an izango zinalakoan
etorri zala geienbat. Lenago jakin izan baneu...!

Onetan egozala txinel edo errizain batek dendaurrean ez geldirik egoteko
esan eutsien iru arranondotarroi, gizadien ibillerea galerazoten ebielata; bafia
Josepak eta Mafasik ezeutsen jaramonik egin. Eztakit entzun eteutsen be, andik
urrinean egozan da. Ezeukien orduan belarririk ezer entzuteko, ez bururik ezer
ulertuteko, ez biotzik ezer gura izateko, Arranondoko gauzak izan ezik. Artoberok
bakarrik esan eban Arenal aldera eskua luzatuaz:

—Goazen aorrutz (ara orrutz) emen ezkagoz ondo ta.

—Zer difiostazu? —itandu eban Mafasik.

—Zeuk entzuten dozuna. Anjelek zeugaz ezkondu gura dau, ta laster egingo
deutsu eskabidea, edo, obeto esateko, oraintxe egiten deutsut neuk, bere izenean.

—Emakumea! Ezeidazu irririk egin zeu zorioneko zareanean.

—Mafiasi, noiz egin deutsut nik zuri barre? Noiz esan deutsut guzurrik? Egia,
ni zorioneko naz, gizon langille on bat artu dot eta; bafia zeu be bidean zagoz zeuk
gura zenduanak gura zaituta. Aren aginduz edo esanez beren gurasoak emon
deutsiez zuenai Indianoarentzat bear zituen milla errealak.

—Neuk be baneukan orrenbeste... Anjelen aginduz!... Eskerrak emotekoa
da... Ta zer esan deutsu?

—Osterabe? Gozua alda albistea? Zeugaz ezkondu gura leukeala, orra, orixe.

—Noiz, nun da zelan esan deutsu? Dana jakin gura dot.

—Atzo, zalpurdi ondoan, da biotzetik ezpanetara jatorkozan itz egiazkoakaz.
Zeugatik, bai, zeu ikusteko gogo andia neukan da; bafa beragaitik batez be etorri
gara gu Bilborafio, bada bestelan ezkifian gu Durangotik onuntz igaroko. Bera egon
jatan atzo, azken orduan, Bilbora ta Bilbora ta Bilbora etorteko jardunaz zuri esan
deutsutana esateko. Pozik zagoz orain?

—Josepa, au poz geiegia dala uste dot niretzat. Ezin zifiistu daiket. Zelan
izan leiteke ori Anjelek eta nik alkarregaz bein bakarrik itz egin badogu?

—Jaungoikoaren gauzak, Mafasi.

—Ta nondik edo zegaitik eten da Antonigazkoa?



—Patxi ta Perugaitik. Batak eta besteak Diputau edo orretariko agintari izan
bear ebalata, erri guztia nastau dabie: Jakingo zenduan.

—Bai, zerbaiten entzutea badot.

Artobero, ordurarte ia itzik egin ezeban Artobero ixilla, Arranondoko aserrien
oiarzuna balitz lez, sartu zan autuan:

—Patxiren aldeko guztiak zenrzubakoak dira, Mafiasi. Eztago Peru lango
gizonik, ona, errikoia, jakintsua, emollea da Peru. Bestea barriz edozer gauza,
badakizu zer dan edozer gauza? Orixe da ba. Perutarrak gara gu, ta Anjel be bai.

—Ondo da —erantzun eban Mafiasik— bafia bere aritik eruan nai eban
autua, ta Artoberok edegi eban bideari jarraitu barik,

—Eta eraztuna? —itandu eutsan Mafasiri.

—Ai! Barre andiak egin doguz eraztun orregaz. Zuk Arranondora bialdu
zenduanerako, erri guztiak jakin eban Baserritar Mutilzarrari emoniko kalabaza
barrien albistea, ta emakume ikusmin asko izan gifian zuenean eraztun ori ikusten.
Ikusi orduko berialaxe esan eban Azeritxuneko Petrak: —Ene! Neuk euki nebana
berbera da. Neuk lenengo ta Birigarroneko Mikallok urrengo, Ja jai! Etxerik etxe
erabilteko erosia izango da.— Gero barriz, otu jako Tramanari bere eskuetan euki
bear dabela, sartu dau bere beatz lodian, sefiora balitz legezko itxura ta zifioak
egiten ibilli jatzu ta, azkenean, ezin inondik ifora biatzetik atara. Zure aitaren
estutasunak, Tramanaren arraiuak, gure algarak zelangoak ziran! Tramanari
atzamarra ebagi bear geuntzelata ibilli gifian, olgetan.

—Bafa emongo eutsien eraztuna jaubeari?

—Bai, emakumea, bai, ta oraindik askoren eskuetan ibilli bear dabela
deitzot.

—Ederra zan ba! Egunero ipinten neban eskuan, guztiz ondo jatorkidan, da
egia esaten deutsuet, eraztunagana zaletu egin nintzala uste dot.

—Bana Indianoagana etzifian zaletu.

—Ez, ori ez. Alperrik gure etxekoandreak egin ditu egifalak eta esan deustaz
esateko guztiak, nire biotzean ezin izan da sartu Egurbideko gizon ori.

—Jakifia ba. Bestea zeukan biotzean da...

—Banfa, Josepa, benetakoa eteda Anjelen eskabidea? Zer deritxozu?

—Barriro be lengora? Eztotsut ba esan biotzetik ezpanetara jatorkozan
itzakaz esan eustala?

—Ta zuk zelan dakizu?

-Ikusiagaz. Orreik gauzok arpegian ikusten dira. Ondo sifiisgaiztokoa zagoz
Zeu.

—Ia ba, Antonigaz be bi aldiz ibilli da ta.

—Bafia ez gogoz. Berak autortu dau.

—Berak autortu! Ai, Josepa! Ondo esan dozu len: Jaungoikoaren gauzak dira
oneik. Jaungoikoak entzun deustaz nik Begofiako Amaren bitartez egin deutsadazen
arrenak. Sifisgaiztokoa nagola difiozu, bafia eztot nik egundo sifistea galdu. Ziur
ziur zenkizula ta Antonigaz ezkontzen zala esaten zeunstanean be, nik baneukan
neure arima barruan eztakit nondik norako sifiistea ta itxaropena. Gauza
miragarriagorik nai dozu?

Nik eztakit noiz artean egongo ziran autuan gure ezagunok, beti lelo bati
eragifiaz, non egozan be aztuta, bertan bera sartu zan aize indartsu ta euri
zaparradeak igitu ezpalitu. Aizeak zabundu zituan gogotik Ondartza edo Arenal-eko
zugatzen adarrak, jaso zituan lurretik odeien itxurako autsak, itxutu ebazan joan
etorrian ebiltzan gizadiak, kendu ebazan buruetatik ondo sartu bariko gizon-
txapelak; eta aizearen atzetik etorri zan truxuak sartu eragin eutsien zalapartaka
bebarruetara kafe aurretan jarrita egozan gizon guztiai.

—Jesus! Auxe da egualdia! —esan eban Mafasik, Done Nikolas ondoko
aterpera akitika eldu zanean—. Arratsalderako onduko dau, Artobero?

—Baietz uste dot —erantzun eban onek.

—Nai neuke beintzat. Zuei laguntzeko baimena eskatutera noa ni.
Arratsaldean Begofiara joan bear genduke, ta olango egualdi txarragaz...



—Equaldi txarra? Lurraldean eztago egualdi txarrik, aterpeak dagoz da.
Itxasoan dira egualdi txarrak, eta jum! gaurkoak gogor joko dabela uste dot.

XXIV
ONDAMENA

Bigaramon goizeko seirak aldean, aspaldietan euki eban bafo lo gozoago bat
eginda Mafasi oetik jagi zanean, Bilboko albistari saltzalleak bebiltzan batera ta
bestera arifiiketan, kale ertz guztietatik eztarri erreakaz indarrez deiezka... iciero
bilbainooo, con la catdstrofe del Cantabrico!

E? Zer gertau etezan itxasaldean? Zer? Sarritan oidana.

Bilboko uri barruan gizadien autuak eten, Arenaleko abeak zabundu, gizonen
txapelak buruetatik eruan, esku aterpeak azpikoaz gafera ipifii, zabalik egozan
ateai danbadak emon, leiar edo kristalak zatitu ta kezulo edo tximiniren batzuk
kalera jaurti ebazan ekatxak, itxasoaren erdian erakutsi zituan askozaz obeto bere
alizate ta gogortasun guztiak eta bertan galdu ainbeste gizon eder, mendean
arturiko itxas-langillerik geienak.

Errukarriak Kantauriko arrantzale maitegarri zintzoak! Osasun andi ta
egualdi girorik onenagaz urten ebien, goizean goiz, euren etxietatik; itxas barruan
ikusi eben eguzki garbiaren jaiotza pozgarria; itxaropenez beterik jaso zituen
txalopetako oial zuriak, bakearen eskaleak balira legez da aizeak euren bidean
lagundu eioen; janbearrak eta irabazinaiak emoten daben gogoagaz erabilli euezan
erramuak zoli ta biziro; ta ezeren peku ta bildur barik, alaitsu ta pozkor, eldu ziran
arrain-tokira, etxadietako janaria an egoalakoan.

Ai! Ezeben janaririk aurkitu: galdumendi, azken orduko ta ikaragarrizko
eriotzea idoro euen gizagaixoak.

Jagi zan, nondik eta zelan eztakit, an nonbaiten ezkuturik bere orduaren zain
egoan erruki bageko itxaski amorratua; zabaldu zituan izpi baten, beren ego azkar,
luze ta sendoak; iges egiteko astirik emon bage, artu ebazan txalopak inguru
guztietatik, sare andi batek arrafiak artu oi dituan eran; erabilli ebazan lenengo
tatarrez, urruingarri, dardaraka, bultzadarik gaizto gogorrenagaz; ausi, ataldu ta
birrindu eutsiezan gero arraun, maste ta aize-oialak, paperez da zotzez egifiikoak
bailirean; intxaur oskol uts batzuk baizen errez, itzulastu zituan laster gizon irmez
beteriko arrainpotifiak; eta sartu zituan, azkenean, alzituan guztiak ainbeste illoi
daukazan itxasoaren kolko barruan.

Arrantzale batzuk, oraindifio, igari egin eben zerbait itxas irakin esnetuaren
gafiean; berezko bizigureak emoten eutsen azkortasunagaz jasartu ziran gogotik
truxu ta bisuts, aize ta baga indartsuen kontra; ibilli ziran eten arterafio ur azalean
gora ta bera, itxasoak atxetara jaurti oi dituan abe zakarren irudira; eskatu eben
arren! Jaungoikoaren izenean! lagundu eioela norbaitzuk estualdi ta il-zori
arrigarrizko atan, bafia alperrik! Arrantzalien alarau mingarria ekatxaren il-sofiu
garratzean galdu zan betiko!

Ezin eutsien iflok laguntasunik emon. Lenengo unetik ondatu bageko potin
bakanak, tximista gorria baizen arin joiazan ekatxaren aurrean ekatxak gura eban
tokira, nai ta naizko dsaustada, gora bera ta joate bildurgarrikoan, eriotzearen
txistu, arnasestu ta deadarra aldamenean eroiezala; ta ezin eben ezer egin ur
gafiean igari ta oiuaz egozanen alde.

Potifietakoak eurak eioazan laguntasun bearrean; eurak arrenez Aita
Jaungoiko ta Antiguako Amari; eurak karel baten gafiean, oker, larri ta noiz
ondatuko, aleben gifioan igesik, arerioa urrean daroien gudari garaituak joaten
diran antzera... Geienez be sokaren bat jaurti eikien da jaurtiten eutsien ai zelango
gurari ta biotz onagaz! euren bidean billatzen zituen lagunai, bafia txalopearen
abiadea kendu? Nai eukien tokira eruan? Gura eben lekuan gelditu? Ekatxari
arpegia emon? Zefek? Zelan? Nondik? Nongo indarrakaz? Ezin zeitekean gauzea
zan.



O! Ta azkenengo txalopea, lur azpian sartzen dan suburdi keitsuaren gisara,
ur-lafo tartean ostendu jakoenean zer zan amaigabeko urzelai atan gelditu ziranen
atsekabea! Zelangoa euren bakartade ta argaltasuna itxas-eremu edetsuaren
erdian!... Odei baltz lodiak eukezen goialdetik, eta odeiai ezin eutsi; zingo andiko ur
gazi aserrea beian, da ur orren azalean ezin geiago iraun!... Ito egin bear nai ta nai
ez! Orduantxe amaitu zan arrantzalien pentzuda ona, orduantxe artu euen
azkenengo etsipen negargarria... Bakotxak beren etxekoai biotzeko agurra ta
Zeruko Aitari arimako eskari bana egin eutsien, iges egin eban adoreak euren
besoetatik, etorri jakoen begietara beti betiko loa... ta ondatu ziran, bata bestearen
ondoren, ur-azpiko illoi sakonean.

Etziran lenengoak eta etziran azkenengoak izango. An egozan, nonbaiten,
lenago antzifiatxu joandako lagunok, azur utsetan, ondar barruan estaldurik: an
egozan sartu barriok, ondar gafiean etzinda, ta batzuk burua beian ipifi orduko
daroen ixiltasunagaz.

IRoiz ez aflakoa zan egun atako ondamendi ta galdumena. Ondarrabiatik asi
ta Santurzerafioko euskal itxaserri guztiak eukien zeri negar egin andia, bafia batez
be Bermeotarrak, Elantxobe, Lekuito, Arranondo ta Muturzulokoak. O! Nok esan
leike itxaserrietakoen samintasuna euren ezbear gaiztoa jakitean? Onek bere aita
ona galdu eban, arek bere anai langillea, urliak bere senar maitea. Guraso asko
gelditu ziran seme barik, emakume asko alargun, gazte asko umezurtz, zer janik
ezta...

Beingo baten zabaldu zan Bilboko uri danean barri txar ori. Erri guztiak beste
zer esanik ezeukan. Eskutik eskura ebiltzan paper albistariak lagunterien albiste-
gosea asetu eziiik. Irakurle guztiak egozan arriturik eta albiste bakotxaren
ondorean zeresan barri bat otuten jakoen.

Danak zirautsen sarritxuegi ondatzen zirala Euskalerriko itxasgizonak,
ausarditsuegiak ziralako ta urrifiegi joaten ziralako; neurriren batzuk artu bearrean
egozala agintariak; onenbeste zabalera ta arenbeste luzerako potifiak eragin bear
jakoezala, ta estakit nik zenbat beste olango ipuin.

Bafia orreik gauzok geroago erabagitekoak zirean. Aurrenengo beintzat diru
mordoskada bat batu bearko zan zelanbait, gosearen ate ondoan jarrita gelditu
ziran gizagaixoentzat. Edonungo beartsuei laguntzen ekien bilbotarrak ainbat
geiago lagundu bear eutsiela euskaldunai, zifiloen zaldun batzuk, eta berbetatik
eruan bear ebala bakotxak bere oparia paper albistarietara; beste batzuk, eurak
ondo jolastu barik eta txanpon bakotxari koipea kendu barik ezer emoten
ezekienak, danen artean batzarra egin bear zala esaten euen, dirua zelan batu ta
zer jaialdi egin ondo erabagiteko. Bereala otu jakon norbaiti etzala jairik txarrena
izango zaldunak eurak kalerik kale eskean urtetea, zaldiz, burdiz da ofez, asabien
egunetako jantziakaz, gertaldi zarrak gomutauaz, ipuin liburuetako gizonen irudira.
Eintzakotzat emoten ebien geienak kalietako ibillerea: urlia izango zan Lekobide ta
sendia Lartaun, bata Don Pedro Erregea ta bestea Don Juan bere anaia, au Marte ta
ori Erkules, orrako gizona Kijote ta arako mutilla Santxo... Santxo! Kijote! Ja jail
Alagalakoak ziran orretarako orkoa ta emengoa. Barregurea etorkoen gogoratuta
beste barik, eta barrez egozan zalduntxo batzuk, barrez negarrak legortzeko
asmoetan ebiltzala!

Etzituan ain laster ulertu Manasik kalekoen autuak. Ifioiz bafio beranduago
jagi zan egun atan, ezeban Mezatara joateko astirik artu, ta etxaldeko arlo
zeregifetan ebillen egundo bafio azkarrago ta pozago, barru alai gozoak emoten
eutsan maraztasunagaz. Leiotik Arenalera begira egonda, bazala nunbaiteko
ezbearren bat etxeko lagunak esan eutsanean, «Somorrostro aldekoa zerbait»,
erantzun eban gure neskatilleak, «jakingo dogu lanak egindakoan»; bafia, geroago,
zer edo zer itxasaldekoa zala esan jakonean, gauza guztiak bertanbera itxita urten
eban leiora inguruetako neskame guztiai zer zan galdezka.

Poza ta naigabea ezin leitekez alkarregaz bizi. Geu pozik bagagoz, naiz onak
eta lagun-urkoaren edo geidearen maitaleak izan, leku gitxi euki oidau gure
biotzean ifioren naigabeak, zenbat eta pozago, ainbat eta gitxiago. Egi zaleak



bagara esan daigun egia: geu pozkor bagablitz, ezta ifioren naigabea gure
minganetik barrura sartzen, geientsuetan.

Mallak eta neurriak daukaguz onetarako. Ifior ori ezezaguna edo urrifiekoa
bada, bere naigabietan ifior ez balitz legez begiratuten deutsagu, ta orduan
minganak berak be zer esanik eztauka. Inor ori urrekoa ta ezaguna bada, orduan
minganak zer esan batzuk badaukaz, itxureagaitik bada be. Ifior ori geutarra edo
ingurukoa bada, orduan mingafak gauza bigunak esaten ditu, arpegiak illun samar
ipinten dira, begiak malkoren bat bota oidabie ta zerbait egin daroagu geutarren
alde. Bafia ifior geu bagara, geurea edo geure odolekoena bada naigabea, orduan
naigabe ori biotz guztiaren jaube egiten da, bene benetako malko-ari mingotxak
isurtzen ditugu, ta ez bakarrik eztauka lekurik bestien pozak gure barruan, ezpada
ze mingostasun barriak emoten deuskuz.

Olango zerbait igaro jakon Mafasiri. Pozik ebillen, oso pozik, eta gertaera
gaiztoa Somorrostrokoa zala uste izan eban artean ezeutsan gauzeari gora andirik
emon, bada toki orretan ezeukan ifior ezagunik eta ezezagunak beti dira
urrinekoak; bafa jakin ebanean itxaserrikoa zala ezbearra, artega, nabarmen,
kiriotsu, zalapartaka ta itsumustuan jatsi zan kalera albistari baten billa... Artu
eban bere eskuetan albistaria, begiratu eutsan, arnasa batean, goitik barrenerafo;
bafia dardaraz egoan, lausoak eukazan begiak eta ezin eban ezer ikusi. iHorrible
hecatombe! ipinten eban paperak letra andi baltzakaz. iHorrible hecatombe! iMas
de cien ahogados! Ai ene bada! Ai ene! Nongoak ete ziran gizon itoak? Bermeokoak
berrogetak, Elantxobekoak amalau edo amabost, Lekuitokoak ezekien zenbat... Ez
aletorren Arranondoko barririk?...

Al Bai, an egoan bazter baten Arranondoko erri nagusi edo alkateak
bialduriko albiste mingarria ta Sardinzarren txalopako guztiak ondatu zirala
zifloan!... Danak ito zirala, danak, eta antxe zan Anjel!

Bekokian mallu bategaz jota legez jausi zan lurrera Mafasi, albiste ori
irakurri ebanean. Jaso eben auzoan egozan emakume ta gizon batzuk, zein zan
galdezka, ta bere etxeko atezafiak erantzun eutsien:

—Arrantzale baten alabea da. Gaixoa! Aita edo itoko jakon.

XXV
ELIZKARIAK EDO ELIZ-ARRENAK

Bere konortera etorri zaneko jagi ta jantzi zan Mafasi, ta etxekoandra
errukitsu ta nagusi onaren esanei jaramon barik, buruko uleak bekokian bera
zituala, anpolaiak bafio begi gorriagoakaz, zoro baten irudira, zotinga ta negarrez,
Arranondorako zalpurdia artu ta urten eban, Bilbotik orduan urteten zan lez,
Atxurin gora, Miraflores-tik zear, Zubi-barriruntz.

Zalpurdi atan joiazan beste bidezkoak bekien nunbait zetatik etorren
neskatillearen naigabea, bada baziarduen euren artean, ixiltxu, bafia itz bakar bat
ezeutsen esaten Mafasiri. Ondo egiten ebien: atsekabearen lagunik onena
errukizko ixiltasuna da.

Ezeban gura be Manasik iflogaz elean jardun: naikoa zer esan da zer entzun
baeukan bere barruan.

Ezeutsan ifiori arpegirik emon be. Zalpurdi-leiotik begira joian solo, zelai,
mendi ta erriak ikusiaz.

Egualdi ederra egoan. Larrain zabaletan ekusan aguratxoak, azmantarrak
ipinten edo abarka zarrai txopitea josten; lur langintzan nekazariak, idi
buztartuakaz aidaka; solo ertzean jarrita, edo errekastoaren ondoan auspez, ume
sostorrak, lora sortatxoak egifiaz; ordeka erdian bei gorriak bedarra jaten mana
edo patxadarik andienagaz; mendi egaletan artzafiak euren artaldetxoai begira, ta
mendi goi gafiean zaldi ta beor askatuak irrintzika... Dana egoan bakean, dana
Mafasiren arimea izan ezik, eta bestien bakeak berak min barria emoten eutsan



neskatilleari. Idiak atzetik eroien golde ortza biotzaren erdian sartzen jakon
burdifea zala esango eukean...

Zornotza aldeko baserritarrak ezeutsien garrauzi andirik emoten arrantzalien
ondamenari, edo ezebien oraindik ezer jakingo... Ez, ezeuen jakingo; bafia
jakindakoan be, orduantxe ziarduen legez jardungo euen lanean... Bearrak eragin.
Itxasaldeko ondamena gora bera, gauza guztiak euren bidean joango ziran. Bestien
naigabeak min emonarren bakotxak geure arretak izan daroaguz...

An ikusten eban Mafasik, aurreratxoago, Anbotoko atxa, gogorra, legorra,
arrizko biotzduna, gizonen gauzakaitik ardurarik ezeutsana... Ta olantxe egongo
ziran ajolagabe urrifialdeko gizadiak, ez euren zeregifietan bakarrik, baita euren
jolasetan be. Egunerokoa da norbaitzuk negarrez dagozanean beste asko barrez
egotea...

An agiri zan, gafiera, Urkiolako baselizea. Baseliza orretan, Done Antonio
miragillearen bitartez, ainbat euskaldunen zauriak sendatu zirean, ainbat samifiak
ezti biurtu... Egingo eukion Doneari bederatziurren beroa Mafiasik, onen gurariko
mirari barri baten ordez. . . Bai, ta ez Done Antoniori bakarrik, baita Antiguako
Amari, Iziarkoari ta Begofiakori be...

Durango aldean bekien nunbait albiste dongea, zerren erri atako gizadi onak
izu ta baltz egozan, aldratxoetan, ifioiz ez legezko jardun bizi arduratsuan...

Arrangiz gafiean negarrez ikusi euen gure zalpurdikuok bide-ostatuko
andrakumetxo bat, ostatu orretan sarri gelditu oizan astodun baten semeak ito
ziralata..,

Markifian barriz guztizko kerizpe ta illuntasun andia idoro ebien; bada
Markifiarrak Arranondotarren lagun andiak eidira beti.

Zenbat eta itxasotik urrerago, ainbat eta atsekabe andiagoa ikusten zan,
bafia ez Arranondon langoa. Ai! An berbertakoa zan naigabea, oso egiazkoa, bene
benetan sakona.

Mafasi Arranondon sartu zanean, uri maite onek illerri andi bat zirudian.
Aizearen izpirik etzan ifiondik sortuten; itxasoa, bere egikereagaz damuturik legez,
bare ta baketsu agiri zan; ontzitegiak langille barik ikusten zirean; potifiak alkarren
ondoan tolostuta; dendak itxita; gizonak, jankar da nakar, sofieko baltzak jantzirik;
emakumeak, indarga ta zurbil, buruko oialak jazten elizarako; biotz guztiak egozan

Itandu be ezeutsan ifiok egin, Mafasiri, errialdera zetara joan zan: ezegoan
itandu bearrik.

Ifok ezeutsan ondamenaren geiagoko zerzeladarik esan be. Zetarako?

Gure neskatillea ikusteaz batera negar egin eben gurasoak, negar aideak,
negar adiskideak, negar ezagunak. Negarra bera da naikoa esale.

Danak joiazan elizara, itoen onerako elizkariak orduantxe asten ziran da...

Eliza guztia atietarafio bete ta gero, udaletxeko agintariak euren betiko aulki
luzean jarri ziranean, Eliz-gizonak, bigun, illun, astiro ta samur, Regem cui omnia
vivunt, erestu eben, Regem cui omnia vivunt, venite adoremus, da Arranondotar
guztiak, elizmai aurrean belaunikoturik, otzan, apal da makur, zigorkada mingarria
artuta egonarren, Jaungoikoaren neurribageko anditasun, gauza guztien gafeko
eskubide, itxasoetako agintaritza ta etorkirik oneneko Jaubetasuna autortuten
euen.

Abadien esana osoro ulertu ezarren, danak egozan, arima arimatik, arein
esanagaz batean, danak gurari ta eskari bardifiekoak, danak zirautsien biotz
barruan Jaungoikoari: «errukitu zaite, Jauna, gure gaixotasunagaz; sendatu gaizuz,
bada azurretarafio gagoz ikaraz. Requiem aeternam dona eis Domine, et lux
perpetua luceat eis, zifioen gerotxuago abadeak, eta eliz barruko guztiak zifioen
biotzean orixe bera: bai, emoeiezu, Jauna, ito diran guztiai, beti betiko nekerik eza,
atsedena, atsegiia, Zure argia ta arpegi ederra ikustea.

Onetan egoan gure Mafasitxu, auspez bera, armifiez gaixoa, larritasunik
baltzenagaz, urtu bearrean, arako baten, begi malkotuakaz elizmaira begira egoala,
ikusi ebanean aurrez aurre, erri-agintarien ondoko aulkian gizon bat, gizon bakarra,
bada beretzat ezegoan beste gizonik ifior: Anjel... Jesus! Jesus maitea! Jesus ona!



—esan eban berarengo, begiak igortziaz—. Zeruko agermena da? Irudimen utsa?
Ames barria?... Geundurik ete daukadaz begiak? Lausoturik ete nago?... Ez, ez,
ezta irudimena, eznago lausoturik, egia dakust, Anjel da! O! Antiguako Ama
kutuna, Aita San Antonio errukitsua, zelan erantzun neikizue?

Bafa ezaltzan ondatu Sardinzarren potina? Nondik etorren bada Anjel elizan
egotea?

Gero jakin eban Mafiasik jazoera miragarrizko au.

Ekatxa, igarri barik, arrantzalien gafiean sartu zanean, lenengo joteagaz
batera ipifii eban azpikoaz gora Sardinzarren txalopea, ta barruko gizonak, ur
azalean alegifiak egiten oso mekotuta gero, ito egin ziran, Anjel da Sardinzar izan
ezik besteak. Sardinzar, semeak atara eieban bizirik.

Seme orrek orduan egin ebana ezeidau egungo ifiok egin. Ezegoan
arrantzaleai entzutea bafio. Lenago be zerbaitekotzat baeuken Anjel bere errian,
bafia une atatik aurrerantzean, aren egikerea zabaldu zan ezkerotik geiago, beste
iflor ez legezkotzat daukie.

Elea zirudian. Gure mutil ori, bere burua, zelan ezekiela, itxasoan idoro
ebanetik naikoa laster, aita zarra beragaz eroiala, eldu eizan zearretaruntz,
ekatxaren igesik joian potin baterafio, guztiz unaturik, eta potin barruan sartu be
bai, Jaunari eskerrak emonaz; bafa ikusi ebanean aitak ezeutsala sokeari ondo
eutsi ta itxas gafiean gelditzen zala bagaen jolaserako ta arrafien janaritzat,
geiagoko barik, lagunen esanei belarriak itxi, oratu gura eutsien adiskideak
tostapera jaurti ta murgildu eizan barriro gurasoaren eske Kantauri aserratuaren
erdian.

Geiegizkoa iruditu jakoen Anjelen lagunai aren egitadea. «Jakin berak —
zifloen— potifiaren abiadea ezin geinkeala gelditu, jakin ifungo laguntasunik
eztaukiela, ta alan be uretara. Orixe da norbere bizia ez maite izatea».

Txalopakoen begietatik beingoan ezkutau eiziran aita-semeak, eta orduan
asi eizan bien arteko eztabaidarik ezifiizgarriena.

—Astakeri andi bat egin dozu Anjel —eizirautsan aitak.

—Alperrik da orain ezer esatea —semeak.

—Itxi eidazu, seme; joan zakidaz emendik norabait, indarra daukazun
artean.

—Ez olangorik.

—Biok galduko gara.

—Ez, aita, ez bildurtu. Jarri neure bizkarrean neuk jasoko dot eta.

—Zeure bizkarrean! Zeu ondatuteko!

—Ni ondatu? Ezta... ezta... Egundo bafio sendoagoa nago. Eruango neuke
nik orain lepoan geure etxea be. Ta zetako dot sendotasuna berori eriotzatik
atarateko ezpada?

—Sendoa bazara, sendotasuna nun emon badaukazu. Eznazu zurituko...
Iges egidazu, Anjel, maite zaitut eta.

—Egia difotala, aita. Nik gaur daukatan indarra...! Eztau ikusten emoten
dotan besakada zolia? Aufa! Auxe da gaztetasuna! Auxe da sasoia! Tira, aita, ipifi
eskuak neure samatik, sorbalden gafiean ezarri ondo, ta betor aizea, betor erausia,
betoz olatuak.

—Antiguako Amak lagundu dakigula.

—Bai, aita; beragan daukat neure itxaropena, ondo daki berak, sarri esan
deutsat eta.

Ordu bi osoan ibilli zan gure gazte umantkorra bere gurasoagaz zamaturik,
itxaso aserratuaren erdian, bakartaderik itzalenean, izatekorik trebe, zail, zoli, ta
zimelen, ausardi ta gaitasunik andienean; atuna bafio azkarrago, izurdea bafio
gogorrago, balea bafio adoretsuago; ona ta orra, gora ta bera, azpira ta azalera;
ekin da otoitz, arren da igari, saiatu ta esetsi; bagen erditik bideak edegiak,
ekatxari betondo baltza ipifiiaz, gesala galanto iruntsiaz, aotik birikak boteaz;
neketik indarrak atara guran, ur barruan must egin bearrean, ur gafiean arnasarik
artu ezinda; eriotzeagaz burruka, bernadaka, besadaka, ukabilka; noiz etengo, noiz
lertuko, noiz amaituko, noiz ondatuko; bafia irme beti, burua gora ebala,



laguntasunik etorren ikusi guran, ur geiago aoan sartu etxakion, aita gizagaixoak
etsi ezeian... arako baten, ia albetan egoala, Jaungoikoak ala naita, nunbaitetik
agertu zan txalopa batek aita semeok bizirik artu zituan artean.

O! Zer ikusteko goitandia Sardinzarrek eta semeak Kantauriko itxasoan euki
eroena! Zer eredua, zer adibide jakingarria, Anjelek, gurasoari zor jakon
maitetasuna erakusteko, egun orretan erakutsi ebana! Zein andia, zein neurribage
ona ta txalogarria zan mutil au!

Ta alan be, ezer egin ezpaleu lez ebillen Arranondoko iri edo kalietan.

Kantauriko umant apalak! Uskeri baten euki daroezu, batzuetan, zuen
arrotasuntxoa, ta egitadarik andienak eztituzue aintzakotzat artzen. Ifiok eztitu
itxas barruetako zuen lanbide garratzak eta ibilbide lefiargiak ikusten ondo, ta
gitxik goratuten zaitue bear dozuen afian; bafia Jaungoikoak dakus zeru goietatik
eta berak goratuko zaitue egunen baten. Berak dauka zuentzat gordeta azkensari
ederra, ez erramuetan, igarian edo arraia joten dakizuelako, ezpada eruapen
andiko ta biotz oneko kristifiau zintzo ta egiazkoak zarielako baizen.

Jaungoikoagaz batera jaso nai zeunsket nik neure aldetik, eta ara emen
orretarako geienbat egin dotan KRESALA.

KRESALA zuek jasoteko, zuek ezagutuagoak, errukituagoak eta
maitetuagoak izan zaitezen sortutako liburutxoa da.

XXVI
ESKERTSU

Ederrak dira gure euskal mendiak.

Ederrak eta sendoak eta iraunkorrak.

Zarrak izanarren gazteak dirudie.

Beti dagoz bere berean, beti era batekoak Jaungoikoak dakien gizaldietan.

Gure aitonak ostera jaioko balira, ezlitukie euren ondorengo asko ezagutuko
beste iritxikoak biurturik eta beste itxurakoak dagozalako; bafia mendiak bai:
mendiak eztira aldakor, lengo lengoak dagoz, beti batean.

Izakera bat legez jazkera bat daukie: berdea udabarritik udazkenerafio,
lafluzkoa edo edur zuriz egifia neguko egun batzuetan. Beste sofekorik eztaue
jantzi egundo.

Bai, ederrak eta maitegarriak dira.

Mendian dagoz aizerik osasuntsuenak, mendian usafiik gozoeneko loratxoak,
antxe iturbururik garbienak, bertan eztitsuen erestu daroen txoriak.

Maite ditu eguzkiak gure mendiok, eta sortaldetik jagiten danean, eurentzat
izaten da bere lenengo argi errafiuaren txera epela, ta illunabarrean, beterri
guztiak, ondamutsuen antzera, afiutsu gelditzen diran orduan, mendi tontorrentzat
izan oi da eguzkiaren azken agur biguna.

O! Neuk be maite ditut gure euskal mendiak, ez bakarrik ederrak,
iraunkorrak eta geureak izatearren, baita geiago, askozaz geiago, kurutzearen
arrofak diralako.

Begiratuizu goialdera, irakurlea. Ara or Gorbea, ara or Alofia, ara or
Aitzgorri, ara or Ernio, mendirik andienak bafio besterik ez esateko; danetan
dakutsuz kurutzeak, besoak zabalik.

Euskaldunak jaso ditue euren sifiistearen agergarritzat.

Bafa estakutsuz kurutzeak bakarrik. Ama Mariaren orube ta jauregitxoak
ikusiko dozuz, ganera, Guadalupen, Arantzazun, Arraten, Iziarren, Antiguan,
Begofan, alderdi guztietan. Ia erri danak jaso deutsie eurena Ama Mariari.

Arranondok ibaiaren alderdi batetik dauka bere Kurutzemendi, beartsuen
bizitzea legez aldats andikoa, gatxa ta latza, ta mendi barrenetik asi ta
gallurrerafio, gaztafa, pago ta aritz tartean, agiri dira kurutze astunak, gizonak
zerura bidean eruan bear dituanen irudikoak. Gain ganean dago kurutzean josiriko
Jesus Jaungoikoaren baselizea, zuri zuri.



Ibaiaren beste aldetik ikusten da, Kurutzemendi bafio askotxu berago,
Antiguako Amaren orubea, malkoen legorlekua, naigabien gozategia, Arranondoko
oneraspen andi, sakon, egiazkoaren barri dakian jauregi maite maitea.

Bada, euskalerriko uri guztiak oneraspen andikoak izanarren, Arranondo da,
ez ifor aserratu, oneraspenik geienekoa. Nun nai ta edonoiz erakutsi dau.

Orain dala bostenbat urte gure Begofiako Amari urre ta arriargitsuzko aroa
buruan ipinteko jairik ospatsuenak egin jakozanean, an joan ziran, itxasoz da
legorrez, ankazurra jaso alizan eben arranondotar arrantzaleak, eta liburuetan
dabiltz eurak orduan Ama Mariari egindako maitetasunaren agermen beroak.

Igaro dan urtean, Erromako Aita Doneak alan gura ebalako, Maria Garbiaren
elizetara Euskalerriak egin dituan joan-etorrietan, an izan dira beti gure
arrantzaleok aurrenengo: Iziarren, Arraten, Arantzazun, Begofan, edonun.

Eliz jai aldiak dagozan toki guztietan agertuko dira beti arranondotarrak
beste errietakoak bafio errezago, ugariago, pozago ta gogotsuago.

Bafia batez be 1904-ko Agorraren 22-an urten ebien eurenetik.

Erabagita egoan, inguru guztietako eliztikoak, euren abadeakaz batera, egun
orretan Antiguara joatea ta Antiguako Ama Garbia berbera baselizatik uriko
enparantzara erakartea. Orregaitik, aurretiaz ebiltzan erritar guztiak, gazte ta zar,
emakume ta gizon, morroi ta zaldun, abade ta arrantzale, dendari ta jostun, ioranik
sutsuenagaz erria ta elizak ifioiz baizen obeto apaindu nairik.

Lortu ebien egundokorik ondoen uri dana edertutea. Bere maitea ikusteko
jazten dan maitea legez, ezteguetarako txukundurik dagoan gazte baten antzera,
erregifiari ondo-etorria emoteko apaintzen dan uri baten irudira, ikusgarriro
ornidurik egoan Arranondo Agorraren 22-an. Bazter danak ispillua bafio garbiagoak
eukazan, iri edo kale ariak usain gozozko bedarrez estalduta, zatar itxurako orma
zarrak oestalki ederrakaz gordeta; etxe-leio guztiak oial zuri ta urdifiez, loraz da
landaraz jantzirik; ibaiko potifiak eta eliz gafien jirak mueta guztietako bandera-kaz
apaindurik. Erri-sarreran, eliz ondoan, Antiguako kalean da pelota lekuko ertz baten
mako guztiz politak egozan, batzuk, zugatz adar da ostro berdeakaz oso itxuran
egifiak. besteak, sardin sare, itxas aga ta txalopa masteakaz egoki tajutuak.

Pelota lekuaren erdi erdian ipifii eben meza nagusirako elizmaia, ta aren
gafiean, argiz beteta, estalpe zuri aberats bat goitik ebala, Maria Donearen
urrezturiko jarlekua. Etzan eliz-barruan auzoerrietatik etozan gizadientzat afia toki,
elizea bi aldiz andiagoa izan balitz be.

Erbestekoak, egundo Arranondon izan etziranak, zurturik egozan ikusten
ebien edertasunagaz.

—Au ezta guri esan deuskuen erria —zirautsen—. Arrainsundadun uri koskor
bat zala ta... Amarrua egin deuskue guri... Erri au, beste edozein afiakoa edo obea
da.

—Gaur bai beintzat —nifioan nik—. Garbitasunean da jazkera onean dago
edertasunik erdia, ta auxe dagoan bafio itxurazkoagoa beste bat aurkitutea ezta
errez.

Aspaldietan enintzan Arranondon izan ni, ta bertako neure ezagunen barriak
jakiteko asmoa neroian: bafia alperrik. Ni eldu nintzanean, Andre Maria ta Andre
Maria bafo beste auturik ezebillen erri atan.

Betozan ordurako, kaleak betean, Berrituko gizon morroskoak eta emakume
galantak, bularren gafiean Antiguako Amaren irudiak zituela; agertu ziran gero
Markifia, Jemein, Goibar, Etxebarria ta Zigarrotzakoak; igon eben danak, aldizka
aldizka, Antiguarafio, sofiu gozoak joaz, Ama Mariari ikuste bat emotera; ta guztiak
agur biguna egin eutsenean, eldu zan Mariaren irudia errira jasteko ordua.

Une atatik gertaurikoa ezin leike nire luma kaskarrak zeaztu. Kanpaiak,
txupifiak, eresiak, sofiu joteak, txaloak, goramenak, bizibediak; atsegingarrizko
durundi, zunburrun, ots, alaio, deadar guztiak, danak asi ziran batera, biotza
taupadaka ipinten eutsien nasterik eztitsuenean.

Arranondotarrai zoratu bear jakoen. Ainbeste urtean ezeuen ikusi Andre
Maria maitea baselizatik kanpora, ta egun gomutagarri atan kalean bera etorkoen,
sofiekorik onenagaz jantzita, eliz-gizon gaztien sorbaldetan, ain ederra, ain biguna,



ain maitegarria. Ezin zituan narruak artu ango gizadiak, ezin gorde ebien euren
barruko zarradea, estanda egin bear euen, pozak urteten eutsien begietatik,
maitetasuna jariokoen aotik. Soloetan, zugatzetan, atietan, leioetan, kale-ari
guztian gizaldra ugariak agiri ziran besoak jasoaz, oiuka, eskarika, oparika,
bizibedika; Ama laztan, Ama errukitsu, Ama kutuna deiezka; gurariak autortzen,
eskerrak emoten, umeak eskintzen, aora etorkoezan itz on guztiak esaten, aspertu
ezifik. Eztau ifongo erregifiak alango sarrerarik ifion egin.

Andre Mariaren aurretik joiazan, banderatxoakaz, orretarako aukeratu zituen
mutil koskor batzuk, eta onetariko bat, azal zuriduna, arpegi betekoa, guri guria,
baba lorea bafio ederragoa, Anjelek eroian eskutik.

Pozik ikusi neban gure antxifiako ezagun au, ta beragana joan jatazan begi
biak. Gizon bikafia egoan, osasun itxura andikoa, arrantzaleai dagokioen lez burutik
beatzetara ondo sofiekotua.

Ezin nintzan egon norbaiti itaunketa batzuk egin barik. Ain zuzen Artobero
idoro neban alboan da berari itandu neutsan:

—Entzuizu, Anjelek eskutik daroian mutiltxoa bere semea dau?

—Bai, jauna.

—Zefiegaz senartu zan Anjel ?

—Eztaki? Mafasigaz.

—Ondo bizi dira?

—Ezin obeto. Txalopa jaube andiak dituzu, aurtengo atuntsuan be nai afia
irabazi daroe ta senar emazteak barriz egunero ta maiteago dabie alkar.

—Zeu be bere txalopan ibilliko zara?

—Ez, jauna, ni eznabil aren txalopan, edo bai...

—Zelan da ori?

—Ara, jauna, ni txalopako patroia naz, da nik darabiltan potifia Anjelena da.
Berak beste bat darabil.

—Al... Lagun ona dozu beraz Anjel?

—Ona? Eztago beste olango gizonik Bizkai guztian, lagunentzat eta lagun
eztiranentzat. Arren goramenak esateko asti andia bearko neuke.

—Ta Mafiasi? Ona izango da Mafasi be.

—Gure maestresea? Zerutik jatsitako aingerua, eztia bafio eztiagoa, biotz
andikoa, ongillea, etxekoia ta elizkoia. Bere senarra, bere umeak, bere elizea: arek
eztauka beste gauzarik, beartsuren bati laguntzea ezpada. Erri guztiak gura deutsa.
Ia ba, Tramanak be... ezagutzen dau berorrek Tramana?

—Bai.

—Ba Tramanak be Mafiasi lango emakumerik eztala jaio difio ta... Ara non
dagoan bera, Mafiasi, eliz ondoko makoaren azpian... Gaur eztau orrek lo andirik
egin. Gau guztian ibilli da geure Josepa ta beste lagun batzukaz, kaleak, makoak
eta elizmaiak jazten. Etxean daukazan ofazpiko, oestalki, lorontzi ta gafierontzeko
gauza onak kanpoan ditu gaur.

Artoberok zifioan alderantz begiratuaz batera ikusi ta ezagutu neban Mafasi,
beste andrakume batzuen artean. Urteak joan jakozanik ezin zeitekean esan, lengo
lengoa egoan, ule zuri bat eta zimur bat bagekoa, gazte egunetan lez txit jasoa, ta
ioraneko arazoetan zerbait arpegiz gorritua. Ondo jaokon itxuraz egifiiko sofieko
baltza, ondo matralletako gorriunea, ondo betiko begirada biguna, ondo ezpanetako
barre-antz gozoa. Berez bear, da berezkoa eban dana Manasik. Ifiok ezeukean
esango arrantzale baten andrea zanik alango emakumea, bada berak uste barik,
erregin apal baten itxurea eukan. Bafa ez, eztifiot ondo: aren arpegi zuri leunak,
burutik berako oial me zengleagaz inguraturik, gure elizetako irudi on bat zirudian.

Toki atan, kalean bafio zabalune geiago egoan da, gizadi mordoska lodia
ikusten zan utsune guztiak beteaz. Buruak eta buruak eta arpegi baltzeranak bafio
etzan besterik agiri, bada arrantzaleak ziran geienak, ikazkifia bafio askozaz obeto
ta beroago sifiistetsu diran arrantzaleak.

Mako gafiean egozan, Andre Mariari lora ta usoak botateko gertauta, zuriz
jantziriko neskatillatxu batzuk, eta Mafiasi zan euren zuzendari edo erakustzalle.



Bere alabea eban bat, ondo polita, urduria, pitin batean geldi ezin egon zana, ta oni
ta beste guztiai aginduak emoten ebillen gure andrea.

—Geldi, gaixuok, neuk esanarte —zirautsen—. Neuk esango deutsuet noiz
jaurti, ta orduan, makurtu danok batera zeuen buruak, jar-egin usoai eta bota ta
bota lorak amaitu arte; danok batera gero, len erakutsi deutsuetan legez.

Eldu zan Irudi bedeinkatua makoaren ondorafio, ez neskatillatxoak gura
eben ain laster, da agintariaren esanera, urten ebien usoak umien eskuetatik, jausi
zan Ama Garbiaren aurrean lorazko euririk ikusgarriena, ta itxasoetan deadarka
oituriko eztarriak jaurti eben urra! gora! viva! edo bizi bedi! bat itxasoaren orrua
bafio sendoagoa, luzeagoa, iraunkorragoa, ia azken bagea, bafia gozoa, ai zein
gozoa!

Amaika emakume ta gizonezkok negar samurra egin eben egun atan,
pozaren pozez! Etzan miraria Anjelek, bere alabeak ereiten zituan lorak buran ikutu
eutsenean, gorputzeko ikaratxo baten ondoren, malko lodi batzuk igortzitea, burua
goratu barik; eta gitxiago, Mafiasik senarrari zer igaroten jakon igarrita, ezin
bereak gorde izatea.

Ama maitearen Irudia pelota lekuko elizmai gafiean ipiiii arte iraun euen
gizadien gorameko deadarrak. Antxe, enparantza zabal atan auspezturik, Meza
nagusi gogoangarria esaten zan bitartean, emon eutsezan eskerrak Antiguako
Amari arranandotar guztiak, erbestekoakaz batera; antxe, neure irudimena lotu
ezifiik, egon nintzan zeruagaz amesetan; antxe egon nintzan A. Pralle
entzutetsuaren itzaldia ulertu ezifiik, burura jatorkatazan aspaldiko ezagunak nun
eteziran begira; antxe ikusi nituan, len esandakoakaz gafiera, Josepa azkarra,
Mafasiren ondoan; Anjelen ama, zuriz jantzitako lobatxo bat alboan ebala; Ontzi
Agintari zarra, oraindifio naikoa gordifia; Tramana ta Brix, bata upela bafo lodiago,
mallastua bafio meiago bestea, oso atsoturik biak; Antoni, neskazar itxura andikoa,
zedenak jandako arpegiagaz gaixoa, bada naparrei edo sakutea izan eieban.
Besterik ezneban nire begiakaz billatu...

Nun etebillen Indianoa? Gero jakin neban Ontzi Agintari zarraren aotik.

—Ameriketara joan da barriro —esan eustan—. Zapokeri andia egin eban
dongetzarrak eta... Arako, orain bi urte, Begofara joan gifianean, bere burua
bilbotar edo Bilbon bizi diran gazte nagi, txakil batzukaz bat egin da, ango gizon
malmutz, edari ta labankeri zaleakaz nastean, geuri arrika ta txistuka ibilli zan
ozpindurik. Gerora ezta emen agertu. Narrua kenduko geuntsan da...

—BafaAmeriketara? Baeukan Bilbon bizi izatea baizen?

—Zegaz bizi?

—Ezeukan ba beretzat afia?

—Ez, jauna. Bilbon oraintsu erabilli dauen paper-joku, irabazbide edo
galdubide orretan iruzur eragin eutsan norbaitek eta oso kuskillau ebien...

Arratsalde atan, Arranondoko jaialdi guztia amaitu bafio len neure etxera
etorri bearrean nengoalako, lagun batzuei agur esaten nebillela, idoro nituan beste
ezagun bi, elizpeko ezarlekuetan jarrita, alkarregaz autuan: Txanogorri ta
Sardinzar.

—Lagun zarra —zifioan onek— egun zoragarria gaurkoa.

—Bai, adiskidea; onezkero egun askotarako ezgaukaz Jaungoikoak, bafia
gaurkoa befiepein ikusi dogu.

—Ta zer gauza oberik ikusi geinke lurrean? Nun izango da guk ikusi doguna
bafio jaialdi obea? Zefiek euki leike gaur guk geure Andre Maria ta geure
lobatxoakaz euki doguna bafo poz andiagorik?

—Alan da, bafia lafio bageko egunik eztago, ta utsune andi bat euki dot nik;
neure andrea bizi izan balitz, gugaz batera arek izango eban poza gogoratutea.
Egun guztian ezin izan dot bere gomutea burutik kendu... Datorren astean izango
dira urte bi il jatala, Kitolis baino lentxoago...

Ia ba, betiko ezkifian jaio ta...

—Ez, ezkara betikoak —jarraitu eban Txanogorrik, astiro astiro bere pipa
zarra beteta gero, toxa besteari emonaz— ezkara betikoak eta gazteagoak be ilten
dira.



—Bai; ta beste aldetik, gure lurbirako zeregifiak amaitu jakuzala esan
geinke. Umeak ondo daukaguz, orixe nai genduan da; lobatxoak ostera asko azi
dira, asko gero... Neskatillea neure sorbaldarafio bada, ta politagoa bera! Ez neure
lobea dalako, bafia Espafiako erregifiak eztauka alango umerik.

—Eta mutilla?

—Mutilla? Argiagorik eta ikastunagorik eztago errian. Katona be badaki ta!...
Ara zer esaten deutsutan (belarrira, ifion entzun eztaigun): gizon andiren bat
izango ete dan susmoa daukat.

—Guk eztogu ikusiko: guk besteak joan diran bidetik joan bear dogu laster.

—Jaungoikoak gura dabenean izan dedilla ba.

—Bai, —amaitu eban, Txanogorrik, gorutz begira, ta lagunagaz batera aoa
betean keia boteaz— Jaungoikoak gura dabenean.

Aguratxoen pipetako keiari, eztakit zegaitik, arrantzale zarrok, zerura
eskinitako eliz-lurrun edo intzentsua neritxon nik, eta euren azkenengo esana,
arako Simeon Igarlearen Nunc dimittis iruditu jatan. Nunc dimittis servum tuum,
Domine, secundum verbum tuum in pace.
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