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Prologo: el rey esta desnudo

El cuento de Los tejedores que fizieron el pafio,
incluido en el Conde Lucanor del infante don Juan
Manuel, es un viejo topico folklérico del que se
registran notables reapariciones en nuestra tradicion
literaria como el relato cervantino de El retablo de
las maravillas. Insisto en lo de topico porque la
situacion que describe es profundamente humana vy,
por lo tanto, reiterada. Ya saben: unos titiriteros
llegan a un pais y declaran fabricar unos vestidos
milagrosos que sdlo pueden ver los que estan libres
de culpa; seguidamente pasean al rey desnudo por
las calles y todo el mundo calla para no reconocerse
culpable, hasta que unos nifios (o0 un tonto, en otras
versiones) denuncian lo que resulta patente: el rey
esta desnudo. En este ensayo me toca hacer de nifio
(o de tonto, no sé) y denunciar algo que todos
sabemos, pero (casi) nadie parece atreverse a decir:
1) asistimos a un desarrollo espectacular —
milagroso— de la lengua espafiola por el mundo, el
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cual esta impulsando, entre otras cosas, un renacer
del iberoamericanismo politico y unos beneficios
econOmicos notables para ciertas empresas cuya
casa matriz suele ser espafiola; y 2) el rey esta
desnudo, esto es, dicho proceso no es una balsa de
paz, existen fuertes tensiones y reticencias, tanto en
Espafia como en Latinoamérica, las cuales
contradicen y cuestionan la ufania de las instancias
oficiales.

¢Merece la pena decirle toda la verdad al enfermo?
Soy de los que piensan que cuando su mal no tiene
remedio y se halla en una situacion terminal, lo
mejor es no amargarle lo poco que le queda de vida.
Pero cuando la recuperacion depende de encarar la
verdad sin tapujos y obrar en consecuencia, me
parece suicida ocultarle la verdad. Y algo de esto es
lo que esta pasando con las celebraciones, que han
comenzado en 2010 y continuaran varios afos, en
relacion con los procesos de independencia de las
naciones iberoamericanas. Porque se pretende
celebrar su independencia de Espafia al tiempo que
se oculta celosamente que lo que permite



considerarlas como un grupo homogéneo es
precisamente que se trata de paises de lengua
espafiola, la lengua que les vino de Espafia. Casi
nadie se atreve a reflexionar sobre la naturaleza de
dicha dependencia, ni los que contindan la vieja
tradicion clientelista de la Madre Patria y de la
Hispanidad ni los que dicen plantear una ruptura
indigenista pasando por alto el hecho de que su
lengua materna es el espafiol. En la primavera de
2010 se tenia que celebrar en Valparaiso (Chile) el
V Congreso Internacional de la Lengua Espafiola
bajo el lema “América en la lengua espafiola”. Era
una oportunidad para mirar la realidad cara a cara y
abordarla, por fin, sin tapujos. Lamentablemente el
tragico terremoto que todavia nos conmueve frustro
dicha efeméride. O no. Soy escéptico y me temo
que una vez mas, nos habriamos ido por la tangente:
que si los escritores americanos, que si los
americanismos de la lengua espafiola, que si las
areas dialectales del espafiol en América, que si esto
que si aquello. Fuegos de artificio que
cientificamente estan muy bien, pero que eluden la



pregunta capital: sy todo esto qué significa? Con las
paginas que siguen me propongo contribuir al
susodicho congreso —que ahora ha quedado como
un conjunto de contribuciones virtuales en la pagina
web del Instituto Cervantes— a mi aire, sin limite de
espacio y, sobre todo, sin cortapisas ideologicas.



Precisiones desmitificadoras

Encaramos cuatro lustros, de 2010 a 2022 mas o
menos, en los que estaremos condenados a
participar en un rosario de incomodas celebraciones
del bicentenario de la independencia de las naciones
latinoamericanas. Pero, hombre, ;a quién se le
ocurre decir eso?: espafiol tenia que ser. Bien esta
que los europeos, los perdedores de esas guerras de
independencia, se sientan incomodos con la
efeméride, pero los beneficiarios de las mismas no
pueden sino acogerlas con entusiasmo. Con el
mismo entusiasmo con el que los ciudadanos de
EEUU celebran el 4 de julio cada afio o los de
Francia el 14 del mismo mes, esta uno tentado de
afiadir. Sin embargo, la sensacion que le producen
las multiples conversaciones que sobre el tema lleva
mantenidas con colegas y amigos del otro lado del
Atlantico es que, puede que ellos no se sientan tan
en precario, pero si que se disponen a celebrar el
bicentenario poco mas o menos a la manera de las
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Navidades en familia, con mas resignacién que
entusiasmo.

Por lo pronto, se detecta una notable falta de
consenso  entre los mismos intelectuales
latinoamericanos. Luis Javier Caicedo ha publicado
un libro, cuyo titulo' alude a las dificultades de la
celebracion y consta de cuatro capitulos relativos al
problema de las fechas (I y II), de la dificil
integracion de los movimientos indigenistas (III) y
del equivoco papel que Espafia esta jugando en todo
este asunto (IV). Me interesa destacar una larga cita
del prologo en relacion con este ultimo aspecto
porque pone —creo- el dedo en la llaga:

“La materia de este libro consiste en exponer cuatro
casos o situaciones que evidencian que la historia es
un campo en disputa ... El cuarto caso se origina en
la propuesta de Espafia y de la Secretaria General
Iberoamericana (SEGIB) de crear una Comision

' Luis Javier Caicedo, Disputas por la historia en los
bicentenarios de Colombia y Latinoamérica, Medellin, 2009.



Iberoamericana para los bicentenarios, planteada en
Quito (Ecuador) en agosto de 2008, como
contrapropuesta al funcionamiento del Grupo
Bicentenario creado desde julio de 2007 en
Valparaiso (Chile) por los paises latinoamericanos
que celebran los 200 afios de sus independencias
entre 2009 y 2011. En este caso se pusieron en
discusion todos los extremos de la efeméride: si se
celebra o se conmemora, qué se celebra, cuando se
celebra y quién organiza la celebracion Desde la
perspectiva de los paises latinoamericanos, el
Bicentenario es basicamente un festejo, y el derecho
a celebrar se los concede el haber salido victoriosos
de la lucha por la emancipacién después de tres
siglos de dominacién espafiola y portuguesa

Pero otra cosa pensaban en Espafia. Este pais
conmemora por este tiempo tres acontecimientos
importantes de su historia nacional: los 200 afios de
la invasion de Napoleén a la peninsula y por tanto
de su guerra de independencia contra Francia, que
dur6 de 1808 a 1813; los 200 afios, obviamente, de
la sublevacion de sus colonias en América, y los
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200 afios de la Constitucion de Cadiz de 1812. De
otra parte, Portugal conmemora en 2008 los 200
afilos del traslado de la familia real al Brasil,
huyendo de la invasion napoleonica, pero mal puede
sumarsele esta fecha a la independencia continental.
Y como, de otro lado, desde los tiempos del Quinto
Centenario de la llegada de los espafioles a América
se ha venido construyendo la llamada Comunidad
Iberoamericana de Naciones, a alguien en Espafia se
le ocurri6 —con el apoyo de la Secretaria General
Iberoamericana— que podrian juntarse los
Bicentenarios latinoamericanos con los
Bicentenarios espafioles y portugueses, y que por
tanto lo procedente era hacer wuna gran
conmemoracion conjunta, organizada —como los
fastos de 1992— por una Comision Iberoamericana
para los Bicentenarios de las Independencias, que
fuera de 2008 a 2013. Esta descabellada operacion,
que ponia en un mismo nivel a vencedores y
vencidos, fue presentada como una loable
ampliacion geografica y temporal de la efeméride,
que rescataba como supuesta esencia comun de
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ambos procesos la lucha contra el despotismo y la
inauguracion del constitucionalismo, y que hacia el
futuro debia reforzar la comunidad iberoamericana
de naciones”.

Perdoneseme la longitud de la cita, comenzando por
su autor, el cual, justificadamente, me podria exigir
derechos de idem. No he podido resistirme a
reproducir un parrafo tan extenso porque, en mi
opinion, da en el clavo. Efectivamente, celebrar en
un mismo saco la ganancia de unos y la pérdida de
otros parece rizar el rizo de lo inverosimil. Estas
cosas suelen hacerse cuando la celebracién la
organizan los vencedores como una manera de
imponer paternalistamente su vision de las cosas a
los vencidos. Si los procesos americanos que
tuvieron lugar entre 2009 (Bolivia, Ecuador) y 2022
(Brasil) hubieran podido definirse como episodios
de una guerra civil, estariamos en una situacion
parecida a la de la llamada transicion politica
espaiiola de 1977 o a la recuperacion de la
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democracia en Chile en 1989: tras un violento
periodo de luchas fratricidas, se decide pasar un
manto de olvido en aras de la reconciliacion
nacional aun a sabiendas de que, habiendo habido
en ambos bandos gente culpable, los mayores
culpables estaban en el que gano y, sin embargo,
parecia preferible no seguir hurgando en la herida.
Pero la independencia de las naciones
latinoamericanas no lleg6é a ser una guerra civil, se
ha definido comunmente como un proceso de
descolonizacion en el que los colonizados se
sacudieron el yugo de los colonizadores.

Esta es la historia ;O soélo se trata de la percepcion
de una parte y, ademas, desenfocada? He aqui el
problema. Una colonia es por definicion un
territorio al que se trasladan violentamente personas
de una metrépoli mas fuerte con el proposito de
explotar sus recursos y generalmente esclavizar a
sus habitantes de una u otra manera. Colonialismo
es lo que hicieron los ingleses en la India y en
Kenia, los franceses en Argelia y en Vietnam, los
holandeses en Indonesia, los alemanes en el llamado
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Gobierno General de Polonia o los japoneses en
Corea. El negocio dur6é un tiempo, a veces todo un
siglo, a veces menos. Cuando los colonizadores ya
no pudieron resistir la sublevacion de los
colonizados, simplemente se fueron y estos
recuperaron su independencia nacional. Ya no hay
franceses en Argelia ni ingleses en la India ni
holandeses en Indonesia ni alemanes en Polonia ni
japoneses en Corea. Por la misma razon,
colonialismo debe ser lo que hizo Espafia en México
y en Colombia y en Pert y en Argentina. Aqui
estuvieron mas tiempo, unos tres siglos, pero
cuando al fin se fueron, empujados por las guerras
de independencia, resulta que Latinoamérica se vio
libre de espafioles para siempre.

Lamentablemente esta historia, que cuentan en las
escuelas de todo Hispanoamérica —y, aunque les
parezca mentira, en alguna que otra escuela
espafiola también—, resulta que no se ajusta del todo
a la verdad. Porque no tengo nada claro que los
espafioles se fueran. Todo depende de qué se
entienda por espafioles. Ni los soldados del ejército
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de San Martin ni las tropas realistas llevaban
pasaporte. Para las personas comunes todo este
asunto de la nacionalidad tiene mucho mas que ver
con la lengua y las costumbres que con los
pasaportes. Pues bien: resulta que en Argelia nadie
habla francés como primera lengua ni inglés en la
India ni aleman en Polonia ni japonés en Corea ni
holandés en Indonesia, pero en Meéxico, en
Colombia, en Pert y en Argentina lo que la gente
habla mayoritaria, cuando no exclusivamente, es
espafiol, igual (o mas) que en Espafia. Y uno acaba
teniendo asi la incomoda sensacion de que entre
1809 y 1822 no es que los colonizados se rebelaran
contra los colonizadores, es que los colonizadores
que habian nacido en el continente americano se
rebelaron contra los colonizadores que habian
nacido en el continente europeo, mientras que los
verdaderos colonizados, los indigenas, siguieron
estando poco mas o menos tan mal como estaban, y
asi hasta hoy. ;Que durante la colonia hubo
explotacion de los recursos naturales?: claro. ;Que
durante la colonia hubo genocidio?: con matices,
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también. Pero que las culpas recaen por igual sobre
los antepasados de los generales victoriosos y sobre
los de los generales vencidos parece evidente: al fin
y al cabo no dejan de ser lo mismo, espafioles por la
cultura, aunque a partir de esa fecha ya sdlo se
llamo asi a los que vivian en Europa. Esta no es una
postura partidista, la sancionan las palabras del
propio Bolivar:

“Yo considero el estado actual de la América, como
cuando desplomado el Imperio Romano cada
desmembracion form6 un sistema politico,
conforme a sus intereses y situacion o siguiendo la
ambicion particular de algunos jefes, familias o
corporaciones; con esta notable diferencia, que
aquellos miembros dispersos volvian a restablecer
sus antiguas naciones con las alteraciones que
exigian las cosa o los sucesos; mas nosotros, que
apenas conservamos vestigios de lo que en otro
tiempo fue, y que por otra parte no somos indios ni
europeos, sino una especie media entre los legitimos
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propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y
nuestros derechos los de Europa, tenemos que
disputar éstos a los del pais y que mantenernos en él
contra la invasion de los invasores...”?

Mayor lucidez, imposible. Las guerras de
independencia nacional cuyo bicentenario se va a
celebrar no fueron procesos de descolonizacion,
sino de emancipacion. Emancipar es “libertar de la
patria potestad, de la tutela o de la servidumbre”.
Definicién que, como casi todas las entradas de
diccionario, crea mas problemas de los que
soluciona. Porque el esclavo se emancipa de la
servidumbre, pero el hijo se emancipa de la patria
potestad. Y lo que ocurrié en Latinoamérica hace
dos siglos es que, al socaire de una presunta
emancipacion de esclavos, hecha a imagen vy
semejanza de la que poco antes habia tenido lugar

2 Simon Bolivar, “Contestacion de un Americano Meridional a un

caballero de esta isla”, Escritos politicos, Madrid, Alianza
Editorial, 1969.
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en Haiti (1804), lo que hubo realmente fue una
emancipacion de hijos tutelados, como la que en el
siglo anterior habia marcado para todo el continente
la pauta desde los Estados Unidos. Tan simple y tan
dificil de imponer en los ambitos académicos.
Todos los proceres de la independencia
latinoamericana tuvieron como modelo juridico para
sus propias constituciones la Declaracion de
Independencia de los Estados Unidos. Dichos textos
legales se hicieron desde la vivida conciencia de que
nacian como naciones nuevas (natio viene de
nascere) que salian de un tronco lingiiistico-cultural
compartido con la metrépoli, nunca apelando ni a
los imperios indigenas que habian sido subyugados
tres siglos atras ni a los palenques africanos
formados durante la colonia. Ya comprendo que
este punto de partida se desliza peligrosamente
hacia la retorica paternalista —y sin embargo tan
apreciada en algunos sectores sociales de
Hispanoamérica— de la madre patria. Mas a cada
cual lo suyo: una cosa es que la idea de la madre
patria presuponga una inadmisible tutela cultural
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(cuando no econdémica y politica) de Espafia sobre
los estados latinoamericanos y otra que esta idea —
repito: inadmisible— se sustente en un hecho real, en
el hecho de que la gran mayoria de los habitantes de
los paises que tienen el espafiol como lengua oficial
son hispanohablantes maternos y que, por tanto, lo
que haya que celebrar conjuntamente entre Europa y
América se cimenta  prioritaria, Si  no
exclusivamente, en dicho instrumento idiomatico
compartido, antes que en supuestas rebeldias frente
al despotismo®.

El problema es que, siendo estrictamente paralelos
los procesos de independencia nacional de los

’ Que también existieron, por otra parte. Eduardo Posada
Carb6, “Sorpresas de la historia. Independencia vy
democratizacién en Hispanoamérica, Revista de Occidente,
326-327, julio de 2008, 109-125, ha recordado cémo las
elecciones conducidas bajo la Constitucion de Cadiz de 1812
iniciaron el camino de la democracia en muchas ciudades
americanas y lo hicieron con un radicalismo (por ejemplo,
incitando a los indigenas a votar) que no se habia dado en los
EEUU. Sin embargo, todo queddé en un suefo: la restauracion
monarquica de Fernando VII, el Deseado de los espafioles,
creo las condiciones para la rebeldia y la independencia de las
republicas americanas.
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Estados Unidos 'y de las  republicas
latinoamericanas, dos siglos después resulta patente
que las divergencias han llegado a ser mayores que
las convergencias. No porque aquellos supieran
mantener la unidad del territorio y estos no.
Tampoco porque aquellos, constituidos en imperio
mundial, acabaran sojuzgando a estos hasta hoy. La
diferencia principal estriba en lo siguiente: en 1809
la lengua (inglesa) unia a britanicos y a
estadounidenses como la lengua (espafiola) unia a
espafioles e hispanoamericanos; pero, mientras que
la accién concertada de aquellos se ha producido,
para bien y para mal, al margen de la unidad
idiomatica, la accién concertada de estos, la cual
subyace a la posibilidad de festejar los hechos de
1809-1822 en comun, sigue dependiendo
extrafiamente de la reclamaciéon reiterada de la
unidad lingiiistica y, lo que es peor, de su
aprovechamiento en beneficio propio por parte de
algunos.

En realidad, ni los independentistas de la América
anglosajona ni los de la Ameérica espafiola
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concibieron su desgajamiento politico como la
culminacion de una lucha que daba al traste con una
vergonzosa aventura colonial. Muy al contrario, los
textos fundacionales lo presentan en ambos casos
como el resultado de haber colmado la paciencia de
unos ciudadanos que poco diferian de los de la
metropoli. SO6lo mas tarde vendria la actitud
inevitable de quien acaba de romper las amarras
econOmicas, politicas y afectivas y, naturalmente,
necesita construir su propia identidad. Por ejemplo,
la Declaracion de Independencia de los Estados
Unidos que redact6 Thomas Jefferson se justifica en
loa siguientes términos:

“Cuando, en el curso del devenir humano, un pueblo
se ve obligado a disolver los lazos politicos que lo
han ligado a otro, asumiendo entre las potencias de
la tierra el puesto separado e igual que las leyes de
la naturaleza y el Dios de la naturaleza le dan
derecho, un honesto respeto a la opinion de la
humanidad le exige que declare las causas que le
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impelen a la separacion ... La historia del actual
Rey de Gran Bretafia es una historia de incesantes
agravios y usurpaciones, entre las que no destaca un
solo hecho que contradiga el uniforme caracter de
las restantes, pues todos estan directamente
encaminados a establecer una tirania absoluta sobre
estos Estados ... Tampoco hemos sido parcos en
atenciones para con nuestros hermanos britanicos ...
También ellos han prestado oidos sordos a la voz de
la justicia y la consanguinidad, y cuando la
aplicacion periodica de sus leyes les ha dado
ocasion de destituir de sus consejos a los
perturbadores de nuestra armonia, los han repuesto,
por libre eleccion, en el poder. Y en este preciso
instante permiten ademas que su primer mandatario
envie no so6lo soldados de nuestra misma sangre,
sino también mercenarios escoceses y extranjeros a
invadirnos y destruirnos. Estas acciones han
apuntillado un efecto agonizante, y el espiritu viril
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nos exige repudiar para siempre a estos hermanos
insensibles”*

Afios después, en Argentina, Juan Manuel de Rosas,
defendiéndose de quienes acusaban al cabildo
celebrado en Buenos Aires el 22 de mayo de 1810
de intento de rebelion frente al rey de Espafia, decia
C0osas Como estas:

“;Qué grande, sefiores. Y qué plausible debe ser
para todo argentino este dia, consagrado por la
Nacion para festejar el primer acto de soberania
popular que ejercio este gran pueblo...! ... no para
romper los vinculos que nos ligaban a los espafioles,
sino para fortalecerlos mas por el amor y la gratitud,
poniéndonos en disposicion de auxiliarlos con mejor
éxito en su desgracia ... Pero ... un acto que,
ejercido en otros pueblos de Espafia con menos
dignidad y nobleza merecio6 los mayores elogios, fue

*  Thomas Jefferson, Autobiografia y otros escritos, A. Koch y W.
Peden (eds.), Madrid, Tecnos, 1987, 23-29.
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interpretado en nosotros malignamente como una
rebelion disfrazada, por los que debieron agotar su
admiracion y gratitud para corresponderlo
dignamente ... Ofendidos con tamafia ingratitud,
hostigados y perseguidos de muerte por el gobierno
espafol, perseveramos siete afios en aquella noble
resolucion, hasta que cansados de sufrir males sobre
males ... tomamos el tnico partido que nos quedaba
para salvarnos: nos declaramos libres e
independientes del rey de Espafia y de toda

dominacidn extranjera”’.

Los territorios anglohablantes de América
permanecieron durante todo el siglo XIX de
espaldas a la antigua metropoli y lo mismo estaba
sucediendo en la parte hispanohablante del
continente. Con un matiz, eso si: mientras que Gran
Bretafia, empefiada en labrarse un gran imperio
colonial en Asia y en Africa, realmente se

> Guillermo Céspedes del Castillo, “Fragmentos del discurso de

Juan Manuel de Rosas”, Textos y documentaos de la América
Hispanica (1492-1898), Barcelona, Labor, 1986, 406.
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desinteres6 de unos EEUU que habian iniciado la
marcha hacia el oeste (con nutrida aportacion
poblacional de habla inglesa, por cierto), Espafia,
torpemente, intentd revertir la independencia
(bombardeo de Valparaiso y del Callao, apoyo a la
aventura imperialista de Maximiliano en México) y
solo iba reconociendo a las distintas republicas con
cuentagotas. El resultado fue que, para los
ciudadanos de EEUU, Gran Bretafia habia ido
perdiendo poco a poco el caracter demoniaco con el
que se la habia investido en el imaginario popular,
en tanto que Espafia se identifico con el enemigo de
los hispanoamericanos durante todo el siglo XIX.
La guerra de Cuba y Filipinas cambié esta actitud
cuando los hispanoamericanos comprendieron que
el verdadero peligro estaba en el imperialismo
insaciable de los EEUU (que para 1848 ya habian
despojado a México de la mitad de su territorio) y
que Espafa era solo una victima mas del bando de
los perdedores.

En cualquier caso, a comienzos del siglo XX las
diferencias entre la parte anglo del continente
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americano y la parte hispana en relaciéon con sus
respectivas metropolis ya eran abismales: mientras
que a los primeros los unia el interés, a los segundos
solo parecia unirles la ideologia. En la primera
guerra mundial y, sobre todo, en la segunda, los
Estados Unidos y Gran Bretafia (con el concurso
menos visible, pero efectivo, de Australia y Canada)
colaboraron estrechamente; y tras el hundimiento
del imperio colonial britanico subsiguiente a dicho
conflicto, fueron los EEUU quienes continuaron su
herencia de manera natural. Si EEUU ha intervenido
dos veces en Irak es porque continuaba defendiendo
—vergonzosamente— los viejos intereses coloniales
britanicos y en estrecha colaboracién con la Gran
Bretafia. Nadie deberia sorprenderse de la presencia
de Tony Blair al lado de George Jr. Bush en la foto
de las Azores, pues es un simple remake de la de
Churchill y Roosvelt en Yalta: lo que ya no se
entiende es qué demonios pintaba el presidente del
gobierno espafiol en ese cuadro.
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La maldita lengua

La importancia del papel de la lengua para constituir
comunidades politico-culturales de estirpe europeo-
americana es una obviedad tanto en el mundo
anglohablante como en el hispanohablante. Sin
embargo, la conciencia de dicho papel y la
reiteracion —yo diria que agoénica— del factor
lingiiistico en todo tipo de discursos constituye un
fenomeno unico en el mundo por el que la
comunidad hispanohablante se distingue de todas
las demas. Dichos discursos se producen a uno y
otro lado del Atlantico, pero estan siendo
capitalizados por Espafia —o, mejor dicho, por
ciertas instituciones espafiolas—, lo cual introduce
una distorsion en la convivencia de las naciones de
lengua espafiola que seria suicida querer pasar por
alto. Hace dos afios se publicé un libro colectivo
que versa sobre este tema, hecho notable en la
medida en que no conozco nada parecido sobre
ningun otro dominio lingiiistico centrado en una
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lengua internacional. @~ Aunque también he
contribuido a dicho libro, voy a basarme sobre todo
en las aportaciones de mis compafieros porque la
mia es de naturaleza histdrica y las de estos afectan
directamente al nudo del problema en el momento
actual.

Resumo las ideas de José del Valle®, El
hispanoamericanismo es una ideologila que se
establece a lo largo del siglo XIX, pero que estalla
realmente con ocasion de la crisis de 1898 y que
consiste en postular una comunidad cultural
imaginada, la de los paises hispanos, la cual se
sustenta en el hecho de compartir una lengua
comun, igualmente imaginada, lo cual conduciria a
la ideologia de la hispanofonia. Por imaginada se
entiende, en el sentido de Anderson’, la

6

José del Valle (ed.), “La lengua, patria comun: la hispanofonia
y el nacionalismo panhispanico” y “La RAE vy el espafiol total.
¢Esfera publica o comunidad discursiva?, en La lengua,
¢Jpatria comun? Ideas e ideologias del esparol, Madrid,
Iberoamericana Vervuert, 2007, 31-57 y 81-97.

" Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the
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circunstancia de que ni la comunidad cultural ni la
lingiiistica son algo comprobado empiricamente por
todos los hispanohablantes, sino tan sélo por una
minoria culta estrechamente relacionada con
Espafia. La hispanofonia se sustenta en una
asimetria irreductible y es el hecho de que, como el
origen historico de la lengua esta en Espaiia, resulta
inevitable que esta se arrogue una preeminencia
implicita al frente del proyecto.

Adviértase la diferencia con la América
anglohablante: a los EEUU y a Gran Bretafia les
unen fundamentalmente los intereses, aunque estos
se alcen sobre la evidencia de la consanguinidad y
de la comunidad lingiiistica. Pero lo principal son
los intereses: conforme Gran Bretafia fue
abandonando la explotacion capitalista de los paises
latinoamericanos a lo largo del siglo XIX, fue
reemplazada —ahora con matices imperialistas
afadidos— por los EEUU sin solucion de
continuidad; cuando Gran Bretafla abandoné
Oriente Medio tras la segunda guerra mundial,

origins and spread of nationalism,London/New York,Verso, 1983.
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también fueron los EEUU los que tomaron el relevo
y asi sucesivamente. Nunca ha ocurrido nada
parecido entre Espafia y las republicas
latinoamericanas, bien tomadas en su conjunto, bien
aisladamente, de manera que, mas que intereses
comunes, lo que parecen tener son lazos familiares,
culturales 'y lingliisticos, propensos a las
exaltaciones retoricas, pero también a la
superficialidad. ~Sin embargo, en el origen del
hispanoamericanismo habia algo mas que pura
retorica emocional: por parte de los americanos se
trataba de sustentar un proyecto unionista, en la
linea de la mejor —y tan frustrada— tradicion
bolivariana, para enfrentarse a la seria amenaza
representada por los EEUU; por parte de los
europeos, el proyecto hispanoamericano constituia
un proyecto de dimension nacional concebido como
una triaca para el veneno de los nacionalismos
periféricos que estaban poniendo en cuestion el
proyecto de la nacion espafiola surgido de la
constitucion de Cadiz. En otras palabras: intereses
comunes si, pero divergentes y, ademas, politicos,
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no economicos. Las ventajas mutuas que se
derivaban del hispanoamericanismo decimonénico
han sido destacadas por Isidro Sepulveda® en estos
términos:

“La funcionalidad maxima del
hispanoamericanismo se encuentra en su capacidad
para dotar al nacionalismo espafiol de un arsenal
argumental que, al mismo tiempo que posibilita su
proyeccion exterior, permite reforzar su legitimidad
interior. La estructuracion del movimiento
hispanoamericanista, al mismo tiempo que se
producia la aparicion y desarrollo de los
nacionalismos subestatales hispanos, no responde a
una mera coincidencia temporal; al contrario, existe
una relacion causal, no tanto como respuesta
reactiva como por ser ambos movimientos
consecuencia del cuestionamiento finisecular sobre
la identidad nacional. De ahi que el

8 Isidro Sepllveda, EI suefio de la Madre Patria.
Hispanoamericanismo y nacionalismo, Madrid, Marcial Pons,
2005, 409-411.
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hispanoamericanismo remarcase la trascendencia
que tenian los elementos constituyentes de la raza,
la lengua y la historia; elementos tanto mas
importantes para evidenciar la existencia de una
Gemeinschaft hispanoamericana que para ignorar
las peculiaridades nacionales dentro de la
Gesselschaft espafiola ... El tercer logro
significativo del hispanoameicanismo fue Ia
generacion de la idea de transformacion de la
comunidad cultural hasta alcanzar niveles de
actuacion politica conjunta. El primer paso lo
constituyd la constatacion de la existencia y la
identificacion de una comunidad cultural
hispanoamericana, con toda la potencialidad que
ello tenia consigo; su prolongacion consecuente se
dio con el intento de alcanzar algun tipo de
manifestacion  politica que visualizara esta
comunidad. Su éxito mas notable se materializo con
la celebracion oficial en todos los paises americanos
y en Espafia de la Fiesta de la Raza ... En definitiva,
posibilitd que a partir de ese momento se pensase
que el suefio bolivariano de unién americana fuera
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posible, participara o no de algin modo Espafia en
ella”.

Asi llegamos a la época presente. A comienzos de
los afios noventa del siglo XX, coincidiendo otra
vez con el centenario del descubrimiento /
encuentro / choque de América por/con los
europeos, se plantea un renacimiento del
hispanoamericanismo y de su vertiente lingiiistica,
la hispanofonia. En 1892 estaban a punto de
hundirse los ultimos restos del imperio ultramarino
espafiol y el horno no estaba para bollos, asi que el
IV Centenario tuvo un caracter de conmemoracion
nostalgica. Pero en 1992 las cosas eran muy
diferentes: Espafia, que habia ingresado en la UE en
1986, estaba inmersa en un proceso de despegue
economico sin precedentes desde el siglo XVI, por
lo que las celebraciones del V Centenario fueron
reivindicativas, euféricas y un tanto de nuevo rico.
En este contexto, que es el de las Olimpiadas de
Barcelona y el de la Exposicion Universal de
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Sevilla, se funda el Instituto Cervantes (1991) y
comienzan las Cumbres Iberoamericanas de jefes de
Estado y de Gobierno, de periodicidad anual (a
partir de 1991 en Guadalajara, México). Desde 1992
el hispanoamericanismo ha dejado de ser un recurso
retOrico, aspira a ocupar un lugar en el ambito de la
politica y de las finanzas mundiales. Asi que, por
fin, Espafia y los paises latinoamericanos pasaron a
tener intereses comunes. ;O no es asi?

Este es el problema: se trataba obviamente de
intereses, pero, una vez mas, no esta claro que
fueran comunes. Acosado por varios escandalos de
corrupcion, el gobierno socialista espafiol fue
sustituido en 1996 por un gobierno conservador.
Eran los tiempos del neoconservadurismo
reaganiano-thatcheriano y José Maria Aznar, como
tantos otros gobernantes occidentales, impulsé una
politica de privatizaciones de las principales
empresas publicas espafiolas. Repsol (la antigua
CAMPSA), Telefénica, el BBVA, Iberdrola, el
Banco de Santander (propietario de Banesto, el
banco del franquismo), Iberia y muchas otras
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empresas publicas o privadas beneficiarias de lo
publico se encontraron de repente con un inmenso
capital que les habia caido del cielo (o0 eso parecia:
en realidad procedia de los impuestos de los
ciudadanos espafioles, pero estos no se quejaron).
Una empresa capitalista con liquidez debe invertir y,
naturalmente, todas estas empresas invirtieron
preferentemente en los paises latinoamericanos
porque constituian su ambito natural, en el mismo
sentido en el que las empresas alemanas invierten
sobre todo en Polonia, en Rumania y en Chequia,
las empresas francesas lo hacen en el Magreb y las
empresas chinas, que ya han llegado a todas partes,
comenzaron por hacerlo en Indonesia, Filipinas o
Vietnam.

La reaccién de los ciudadanos latinoamericanos fue
muy negativa, pues vieron estas inversiones como
una invasion neocolonial. Desde luego las practicas
de algunas empresas espafiolas -no todas—
depredaron incansablemente el territorio y los
bolsillos latinoamericanos. Sin embargo, conviene
hacer una doble reflexion a propoésito de este asunto.
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Primero: el capitalismo sin cortapisas estatales —que
los paises latinoamericanos tan apenas supieron
alzar— es depredador por naturaleza: en este sentido,
Iberia no fue peor socio de Aerolineas Argentinas
de lo que hubiera podido serlo United Airlines ni
Repsol absorbio YPF con mayor avidez de la que
habria mostrado Shell ni el Banco de Santander se
mostré financieramente mas implacable de lo que
suele hacer el Deutsche Bank. Segundo: sdlo
metaféricamente  puede  seguir  llamandose
“espafiolas” a estas empresas ya que tras la
privatizacion son sociedades anonimas con
accionistas de todo el mundo: por ejemplo, acaba de
producirse la fusion de Iberia con British Airways y
uno se pregunta si esta preponderancia de capital
originariamente inglés deberia calmar el debate de
Aerolineas.

Pero sigamos con las ideas de José del Valle. Como
todas estas empresas se expandieron por el territorio
de Hispanoameérica, se elevd a premisa indubitable
la conclusion de que la lengua espafiola constituye
un activo econémico en si misma (que un
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académico imprudente lleg6 a fijar en el 15% del
PIB espafiol confundiendo claramente los fines con
los medios’). Esta ideologia, que he llamado"
emolingiiistica (del latin emere, “comprar”),
representa conceptualmente un verdadero salto en el
vacio: puesto que la expansion economica de
Espafia por Latinoamérica se beneficia de la
plataforma que le brindan los  paises
hispanohablantes, se concluye que el verdadero
promotor capitalista es el idioma espafiol y para mas
INRI que, como dicho idioma se origino en Espafia,
ello presta un sello de legitimidad incontestable a la
mencionada expansion. El argumento es parecido al
siguiente: dado que el cristianismo se expandio
aprovechando la estructura administrativa del

9Angel Martin Municio, El valor econémico de la lengua espariola,
Madrid, Espasa-Calpe, 2003; el economista Ezequiel Uriel, E/
valor econdmico de la cultura en Esparfia, Madrid, Ministerio de
Cultura, 2006, cuestiona seriamente la cientificidad de las
conclusiones alcanzadas por aquel.

10Ange| Lopez Garcia, El boom de la lengua espafola. Analisis
ideolégico de un proceso expansivo, Madrid, Biblioteca Nueva,
2007.
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imperio romano (hasta el punto de que la
demarcacion de las didcesis coincide con la de los
antiguos conventos juridicos) se concluye que esta
religion es la heredera de las glorias de Roma, lo
cual justificé durante siglos que el pontifice fuera un
soberano al que los reyes debian rendir pleitesia.

Pero lo peor no estriba en la falacia del argumento
emolingiiistico'’, sino en la tension a la que
quedaron sometidas una serie de instituciones
idiomaticas espafiolas, singularmente la Real
Academia y el Instituto Cervantes. José del Valle
sostiene que la hispanofonia es una ideologia y no
una idea difusa —como mantengo yo— porque
subyace a la accion concertada de estos dos
organismos junto con la Casa Real y algunos grupos
mediaticos para cambiar la imagen del espafiol en el
mundo. Este cambio de imagen habria consistido en
lavarle la cara al idioma espafiol, el cual de ser la

" Al fin y al cabo casi todas las lenguas internacionales acaban
recayendo en el mismo, comenzando por el inglés, segun
expone diafanamente David Crystal en su libro English as a
Global Language, Cambridge University Press, 1997 .
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lengua del imperio pasaria a concebirse como una
lengua de encuentro, fruto de la concordia antes que
de la imposicion, y caracterizada socialmente por
ser vehiculo de mestizaje biologico y cultural. Un
producto sin connotaciones negativas en suma, un
verdadero producto exportable.

Tengo que decir que la idea de concebir el espariol
como empresa comun de todos los estados
hispanicos y como plataforma de accién politica y
econdmica no me parece una conspiracion, sino una
suerte. Soy consciente de hasta qué punto mi propio
trabajo de investigacion ha contribuido durante un
cuarto de siglo a darla a la luz. Lo han advertido
sagazmente otros colegas en el libro que
comentamos'*:

2 Mauro Fernandez, “De la lengua del mestizaje al mestizaje de
la lengua: reflexiones sobre los limites de una nueva estrategia
discursiva”, en José del Valle (ed.), La lengua, ¢patria comun?
Ideas e ideologias del espariol, Madrid, Iberoamericana
Vervuert, 2007,64.
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“En algunos casos la idea del mestizaje se refiere
tan solo al periodo de los origenes de la lengua. En
estos casos el destinatario suele ser un publico
espafiol, por lo que el tema de “las otras lenguas™ de
Espania subyace siempre, aunque no se las mencione
explicitamente. Veamos una muestra. Para
conmemorar los veinticinco afios de la Monarquia,
la Academia de la Historia le encargd una
conferencia al director de la “Espafiola”. Segun el
diario ABC, el eje vertebrador de la conferencia
pronunciada por Garcia de la Concha fue “la lengua
espafiola ayer, hoy, mafiana”. El director

quiso resaltar [...] el hecho de que el castellano
nacié como una lengua mestiza, de entendimiento,
[como] una lengua para entenderse en las relaciones
comerciales, en la convivencia cotidiana, en el amor
[...]era]...] una koiné

Se perciben aqui los ecos (y algo mas) de las ideas
expuestas por Angel Lopez Garcla en un ensayo tan
admirable como polémico titulado El rumor de los
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desarraigados [...]" ... Con la presentaci6n de la
lengua espafiola como mestiza en sus origenes se
intenta contrarrestar los discursos alternativos que
prosperan en Catalufia, Pais Vasco y Galicia, que la
presentan como castellana [el subrayado es mio],
foranea, impuesta a los pueblos de Espafia que
hablaban otras lenguas”

Agradezco el juicio positivo que al colega le merece
mi ensayo de 1985 y me honra que el director de la
RAE se base en las ideas expuestas en el mismo.
Quiero hacer, no obstante, una matizacién. Con
independencia del mayor o menor influjo que el
vasco haya podido ejercer sobre el romance que
nacio en el Alto Ebro (y que es lo que origin6 el
revuelo mediatico al que se alude), lo que yo me
proponia en dicho ensayo era dejar claro que quien
nace como lengua mestiza no es el castellano, es el
espafiol. En otras palabras, que contra la idea topica

1 Angel Lépez Garcia, El rumor de los desarraigados. Conflicto
de lenguas en la Peninsula Ibérica, Barcelona, Anagrama,
1985.
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de que el castellano acab6 haciéndose espafiol, yo
sostenia —y sostengo— todo lo contrario: que el
espafiol fue antes, surge como koiné de intercambio
junto al territorio de los vascos, y s6lo mas tarde se
convierte en castellano, precisamente cuando la
magna labor normativizadora de Alfonso X lo
convirtio en una lengua culta'.

Kathryn A. Woolard", otra colega que participa en
el mismo volumen, ha destacado cémo este
planteamiento del espafiol como lengua de nadie en
particular ha sido aprovechado para enfrentarlo a las
lenguas propias, carentes de posibilidades
universales y de entidad mestiza por definicion:

“Lopez Garcia propone que las raices del poder del
espafiol se desplazaron durante el Renacimiento
desde el anonimato hacia la autenticidad local. Una

14

Esta cuestion se trata extensamente en Angel Lopez Garcia,
La lengua comun en la Espafia plurilingiie, Frankfurt,
Iberoamericana Vervuert, 2009.

Kathryn A. Woolard, “La autoridad lingtiistica del espafiol y las
ideologias de la autenticidad y el anonimato”, en José del Valle
(ed.), La lengua, ¢patria comun? Ideas e ideologias del
espanol, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2007,137.
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vez que el espafiol fue localizado como castellano,
afirma, el prescriptivismo gan6 poder; el control
perfecto de la forma lingiiistica se volvio crucial ...
La ideologia del publico an6nimo y su discurso
universalista se enfrenté originariamente con la
personificacion de la autoridad en el rey y la
aristocracia  durante el Antiguo Régimen.
Posteriormente se usa para desafiar lenguas cuya
autoridad yace en la reivindicacion de la
autenticidad. En el caso peninsular lo vemos en
algunos de los giros retéricos del hispanismo
‘posnacional’ y su critica a los nacionalismos
minoritarios”.

Tiene toda la razon, evidentemente. Sin embargo,
sigo pensando que todo esto no es el resultado de
una politica consciente (a veces concebida en clave
conspiratoria), sino del desarrollo de fenomenos
politico-sociales que se produjeron con una
intencionalidad diferente.
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Se vende lengua mestiza de encuentro

Hablemos de las instituciones que supuestamente
estan propagando la ideologia vendible del espafiol
como lengua mestiza de encuentro, a saber y segun
José del Valle, la RAE, el Instituto Cervantes, la
Casa Real y el gobierno espafiol: ;constituyen una
plataforma politica para facilitar la expansion
imperialista de Espafia apoyandose en la lengua
espafiola, la cual venden adornada con los rasgos
expuestos arriba? Es posible, no lo descarto a priori.
Sin embargo, tengo que decir que sus intereses son
claramente diferentes y que en las grandes
ocasiones en las que han colaborado,
fundamentalmente en los Congresos Internacionales
de la Lengua Espafiola (CILE), se ha hecho patente
su falta de entendimiento. Por ejemplo, la RAE y el
Instituto Cervantes, que son los organizadores ex
aequo de los CILE, no se parecen en nada. La
primera es una institucion semiprivada cuyos
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miembros acceden a la misma por cooptacion, en
tanto que el Instituto Cervantes es un organismo
dependiente de tres ministerios, el cual sigue en
cada legislatura las instrucciones del gobierno de
turno que nombra a sus miembros. Aparte de
diferencias de criterio, que a veces se traslucen en
sus declaraciones publicas, las divergencias se
pusieron bruscamente de manifiesto hace poco a
proposito del llamado “Manifiesto por el castellano™
promovido por una serie de intelectuales entre los
que figuraban sefialados académicos de la RAE. No
quiero entrar ahora en esta polémica: el manifiesto
denunciaba presuntas cortapisas al uso publico del
espafiol en las comunidades bilingiies y coloc6 en
una situacion muy incomoda al director de la RAE;
mientras tanto, el gobierno socialista procurd
desactivar esta fuente de crispacion social con
declaraciones conciliadoras de varios ministros y de
la directora del Instituto Cervantes'®.

'® Por ejemplo, el 15 de julio de 2008 Carmen Caffarel, en la
presentacion del Il Encuentro de Programadores
Internacionales del Instituto Cervantes en Gijon, afirmé que le
habian hecho llegar el Manifiesto, pero que no era necesario
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En cuanto a la Casa Real ha hecho suyo el discurso
de la hispanofonia, segiin muestra José del Valle,
pero solo en el contexto de los CILE y plataformas
iberoamericanas similares; al fin y al cabo, el Rey
de Espafia lo es de todos los espafioles y no hay que
olvidar que el 40% de ellos vive en comunidades
bilingiies donde las cosas se ven de otra manera y la
popularidad de la monarquia se resiente seriamente
con este tipo de planteamiento. De ahi el tremendo
resbalon que supuso un discurso del Rey destinado a
Ameérica, pero recibido de ufias en Espafia porque se
aludia al espafiol como lengua que no fue impuesta
a nadie. JEl gobierno?: la normativa electoral
espafiola, que se basa en la ley d’Hont, hace casi
imposible gobernar sin la aquiescencia, tacita o
explicita, de partidos nacionalistas asentados en
comunidades bilingiies y empefiados en la defensa
de sus lenguas propias, de forma que todos los
partidos de ambito general, ya sean de izquierdas o
de derechas, han dicho una cosa cuando estaban en

porque el castellano no esta en crisis, sino que goza de buena
salud.
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la oposiciébn y han hecho la contraria cuando
disfrutaban del poder. De verdad que me resulta
inverosimil imaginar un acuerdo secreto para
promover los intereses de Espafia con auxilio del
idioma: no hay duda de que gobierno, empresas,
instituciones académicas, escritores y, como se
suele decir, publico en general aprovechan la
circunstancia de compartir el mismo idioma que los
hispanoamericanos, pero no por estrategia, sino
como algo evidente que no se tiene ni que discutir.
La cuestiébn, a mi modo de ver, no es la de si
asistimos a una conspiracion neoimperialista basada
en la falsa idea de que Espafia debe pilotar la unién
de los paises latinoamericanos, sino la de si las
mencionadas instituciones estan legitimadas para
llevar a buen puerto la empresa cultural
hispanoamericana, aun suponiendo que lo hacen
bona fide.

;Esta legitimada la Real Academia de la Lengua
para dicho pilotaje? No entraré al trapo de una
critica facilona muy habitual, consistente en sefialar
que se trata de un organismo anacronico, totalmente
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alejado de la realidad social (por ejemplo, el
porcentaje de mujeres es escandalosamente bajo),
que no respeta tampoco los equilibrios territoriales
(el porcentaje de académicos originarios de Madrid
o de Castilla-Leén resulta abrumador) y que
desarrolla un trabajo lexicografico mediocre,
superado con creces por los diccionarios
comerciales (algunos redactados por académicos
que trabajan al margen de la institucion). Todo esto
importa poco aqui porque a las demas instituciones
del mismo tipo, tanto las espafiolas como las
extranjeras (piénsese en 1’Académie francaise,
p.ej.), se les pueden sefialar carencias similares y ahi
siguen. Lo que me interesa destacar son las
cuestiones simbdlicas, pues es a cuenta de ellas por
lo que la RAE ha podido asumir un papel politico
que, en esencia, no le corresponde.

Primera sefial de alarma: el nombre oficial de la
institucion fundada en 1713 por iniciativa del
marqués de Villena no es Real Academia Espafiola
de la Lengua (lo que la situaria en la linea de la Real
Academia Espafiola de la Historia, etc.), sino
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simplemente Real Academia Espafiola. Es decir que
los otros saberes (la Historia, la Medicina, las
Ciencias...) figuran en el titulo, pero la lengua no
necesita ser mencionada porque es lo primero de
todo, se impone con tal grado de inmediatez que no
constituye un objeto de reflexion cientifica, sino de
adoracion ritual. La razon es evidente: la sancion
académica prefiere no ser discutida, y mucho menos
objetada, por la gente de la profesién, sus
disposiciones aspiran a tener caracter de ley con
independencia de su grado de justificacion empirica.
Esta sacralizacion es muy conveniente para un
organismo normativizador, pero no va con el
espiritu de nuestro tiempo: tan dificil de aceptar era
toda esa historia del limbo postulada por la Iglesia
catolica, que luego resultdé que los cristianos no
tenian por qué creer, como la afirmacioén académica
de que el laismo es una costumbre excelente (segun
sostienen varias ediciones de la gramatica
redactadas, no por casualidad, en Madrid), aunque a
la postre la presion de toda América y parte de
Espafia les hiciera replegar velas. El mundo ha
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cambiado y este organismo dieciochesco no parece
haberse enterado. Cuando las personas del siglo
XXI, con el atrevimiento que da la ignorancia,
cuestionan tranquilamente las opiniones de
politicos, jueces y cientificos, a nadie deberia
sorprender que, en un tema que les toca de cerca y
en el que como hablantes nativos saben de lo que
hablan, no estén dispuestas a comulgar con ruedas
de molino. La RAE insiste mucho en que sus
decisiones lexicograficas, ortograficas y
gramaticales son fruto del consenso, pero la
cuestion es del consenso de quiénes. Que se trata
solo del consenso de las academias viene a ser como
cuando el Vaticano afirma que tal eleccion del
pontifice o tal enciclica han sido fruto del consenso:
evidentemente, pero del consenso de los principes
de la Iglesia, no del de los fieles. Todo lo cual no
quita para que la RAE goce de un prestigio
consolidado en Espafia y de wuna aceptacion
generalizada en América, algo que hace medio
siglo, vista su inoperancia, parecia un milagro, pero
que en la actualidad, justo es reconocerlo, se ha
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ganado a pulso. Sin embargo, mientras las
universidades latinoamericanas, los escritores, los
medios de comunicacién, etc., cuestionen las
decisiones académicas, no habra consenso en
relacion con la lengua espafiola. Y el hecho es que,
desgraciadamente, las cuestionan.

Una segunda fuente de ilegitimidad es la posicion
de la RAE frente a las demds lenguas de Espafia.
Por un lado, existe la vieja e irresoluble ambigiiedad
terminologica de la que la RAE es simplemente una
victima: si considera el idioma como lengua comun
-y, por lo tanto, como espafiol- se enfrentara a la
objecion de las personas de otras lenguas maternas
igualmente espafiolas; si lo considera como lengua
castellana (segiin hacia antafio en el titulo de su
diccionario y de su gramatica), tendra enfrente —y
con razon— a los hablantes maternos de espafiol no
castellanos. Pero ademas hay otro problema mucho
mas grave porque no es formal sino sustancial. Lo
queramos o no el pasado esta ahi y pesa
ominosamente sobre el presente. La RAE fue
fundada por el mismo monarca que impulsé los
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Decretos de Nueva Planta con los que se inicia la
persecucion de la lengua catalana, Felipe V, cuyo
retrato adorna el salén de actos de la RAE y cuyo
retrato, invertido como signo de desprecio, esta
colgado en el museo de Xativa, ciudad valenciana
que devastd. Nada tiene de particular que se tenga la
tentacion de establecer una relacion causal entre
ambas circunstancias. Piensan muchos, como hemos
visto, que los nacionalismos subestatales espafioles
del siglo XIX llevaron al nacionalismo estatal a
proyectarse hacia Ameérica: que este mismo
enfrentamiento esté en el origen de la propia RAE
hace verosimil la suposicién de que la proyeccion
americana de la institucién académica no fue ajena a
los proyectos del gobierno espafiol. Tengo que decir
que en la actualidad esta imputacién, que he oido
muchas veces, es injusta y que me consta que la
mayoria de los académicos tiene una actitud
conciliadora y nada imperialista respecto a las
demas lenguas de Espafia (aunque una presencia
mucho mayor de académicos procedentes de dichas
regiones tal vez haria mas creible lo que digo). Sin
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embargo, en la vida social a menudo no importa
tanto el ser como el parecer y este, hoy por hoy,
sigue provocando la desconfianza de los bilingiies.

Se me podria objetar que estas dos fuentes de
ilegitimidad, la derivada del caracter sacralizado de
la RAE y la que deriva de su enfrentamiento a las
otras lenguas espafiolas, son indiferentes a la
cuestion americana, es decir, que la actitud de los
americanos hispanohablantes no tiene por qué ser
sensible a estos matices. Pero no es asi. En cuanto a
lo primero, el hecho de que la norma del espafiol no
se establezca, como en los paises germanicos, a base
de sucesivas realizaciones empiricas
progresivamente mejoradas'’, sino como resultado
de decisiones —a menudo arbitrarias— adoptadas en

7 En los paises germanicos la norma linglistica la marcan los

grandes  proyectos lexicograficos  emprendidos  por
instituciones privadas: en Alemania los diccionarios de la
editorial Duden de Mannheim, en EEUU el diccionario de Noah
Webster y sus continuaciones, etc. En los paises romanicos
las instancias normalizadotas son las academias, pero no es lo
mismo el caso del francés o el del italiano, donde el centro de
gravedad del idioma esta en Europa, que el del espafiol, donde
claramente la preeminencia deberia estar en América.
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un cenaculo de sabios oficiales, propicia un
alejamiento inevitable de la lengua de los
americanos. Hay que decir que la RAE ha hecho un
esfuerzo notable para evitar que este sumidero
centralista arrastrase a la norma del espanol. En el
siglo XIX, cuando muchas republicas americanas
conocieron agrias polémicas entre los partidarios de
la unidad del idioma y aquellos que querian
constituir a la variedad regional de cada pais en
lengua independiente capaz de sustentar la identidad
nacional, la RAE se enfrent6 a la vision obtusa de
los intelectuales espafioles sobre este tema y
propici6'”® el nombramiento de académicos
americanos correspondientes primero —1866— y el
de academias correspondientes poco después -
1873—-. Estas instituciones “hermanas” se agruparian
modernamente en la Asociacion de Academias de la
Lengua Espafiola (fundada en México en 1951),
institucion colectiva que promueve la ortografia, la
gramatica, el diccionario y los congresos

" Armando Cotarelo, Bosquejo histérico de la Real Academia
Esparfiola, Madrid, 1946.
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internacionales de la lengua espafiola, entre otras
actividades.

Sin embargo, no tengo claro que todo esto sea
suficiente. Es inevitable que la RAE se siga viendo
como la “hermana mayor”: representa un progreso
frente al paradigma de la “madre patria”, pero sigue
sin existir una relacion igualitaria. Por eso, aunque
oficialmente todos estos trabajos y empresas los
acomete la Asociacion de Academias, a la hora de la
verdad quien los sustenta es la RAE. Son
académicos de la RAE los que han hecho la nueva
gramatica, son becarios de la RAE los que hicieron
el CORDE y el CREA (los corpora digitalizados de
referencia del espafiol) y es en la sede de la calle
Felipe IV de Madrid donde se elaboran las nuevas
versiones del diccionario, aunque consultando, eso
si, a las instituciones hermanas. En este panorama
asimétrico so0lo se salva el Diccionario de
americanismos, coordinado por el académico
cubano Humberto Lopez Morales y en el que
participan todas las academias del otro lado del
Atlantico. Incluso la presidencia de la Comision
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Permanente, nadie entiende por qué, recae de oficio
en el director de la RAE. Todo tiene un tufillo
paternalista, que da la razén a los que en América —
y son muchos— acusan a la RAE de neoimperialismo
normativo. Tampoco ayuda nada la increible
degradacion del idioma -reiteradamente sefialada
por los hispanoamericanos que pasan por Espafia—
en los medios de comunicacion y en la vida diaria
de los espafioles. Si la orgullosa cuna del idioma lo
esta convirtiendo en la jerga soez que padecemos
cada dia, ;como se atreve a pretender pilotar su
deriva mundial?

Por lo que respecta al enfrentamiento implicito con
las otras lenguas espafiolas'®, a primera vista puede
parecer que no afecta a la cuestion del

' Y a veces explicito. Desde luego no fue una buena idea que en
tiempos de la dictadura de Primo de Rivera se creasen sillones
especificos para académicos que representarian en la RAE a
las “lenguas regionales”, como si se tratase de dialectos del
espanol. A nadie debe sorprender que hoy en dia las
relaciones de la RAE con sus organismos hermanos (?),
Euskaltzaindia, el Institut d’Estudis Catalans, la Real Academia
Galega y la Academia Valenciana de la Llengua, no sean
precisamente de cordial colaboracion.
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hispanoamericanismo. Sin embargo, hay que tener
presente que casi todos los paises de Latinoamérica
son plurilingiies y algunos tienen comunidades
lingiiisticas indigenas muy numerosas (Peru,
Ecuador, México) o hasta mayoritarias (Paraguay,
Guatemala). Si soOlo se tratase de la normativa del
espafiol, la cuestion revestiria cierta importancia,
pero nada mas: hasta hace muy poco, un alto
porcentaje de los llamados “americanismos 1éxicos”
eran voces indigenas que las academias
correspondientes proporcionaban periodicamente a
la RAE, lo cual contrasta con la escasa sensibilidad
de esta para aceptar los usos de las regiones
bilingiies espafiolas. Sin embargo, la cuestion es de
mayor calado. Los paises latinoamericanos,
precisamente por el déficit de integracion de los
indigenas que vienen arrastrando desde la
independencia, son muy proclives a la idea de verse
como estados plurilingiies en los que el esparfiol es
un primus inter pares®, y dificilmente pueden

2 |a dltima manifestacion de esta Weltanschauung es la
Constitucion boliviana aprobada en referéndum el 25-01-2009,
la cual reconoce 37 (!) idiomas oficiales. Muchas veces existe
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aceptar el liderazgo normativo de una institucion
europea que tiene fama de ser poco sensible a dicho
tema en su propio territorio. Que ambas cuestiones
estan estrechamente relacionadas lo ha puesto de
manifiesto la contestacion al III Congreso
Internacional de la Lengua Espafiola, celebrado en
Rosario (Argentina) en noviembre de 2004, por
parte de algunas entidades civicas y académicas, las
cuales organizaron paralelamente el I Congreso de
laS Lengua$S en cuya presentacién se afirma:

“”Si en este contexto de intercambio lingiiistico y
cultural, constitutivo y  permanente, nos
preocuparamos por la relacién de las lenguas y la
globalizacion (como lo propone la Real Academia
Espafiola para su III Congreso de la Lengua)
deberiamos preguntarnos a qué globalizacion se
hace referencia. Tomando como ejemplo el

una distancia insalvable entre la realidad y el deseo y no es
infrecuente que estados oficialmente indigenistas, como
México, asistan a la pérdida acelerada de sus idiomas
indigenas.
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castellano, fue un fenémeno sin duda de
globalizacion el que se puso en juego en la
Peninsula Ibérica al convertirlo en lengua nacional
haciendo que el catalan, el gallego y el vasco
tuvieran que luchar denodadamente por su
reconocimiento. Otra imposicién fue la que tuvo
lugar, de la mano de la cruz y de la espada, en
nuestra America”

Las imputaciones del organizador, el etnolingiiista
Rodolfo Hachen, fueron mucho mas directas, pues
afirmé que “si hay algo que las academias no
garantizan es el respeto”; también establecio un
vinculo entre la rebelion independentista de 1810 y
la rebelion lingiiistica que estaba preconizando
cuando sostuvo que “como en 1810 surgi6 un serio
discurso en torno al origen de la autoridad del rey,
la misma duda surge hoy respecto de la autoridad
lingtiistica de la Real Academia de la Lengua
Espafiola [sic]: de doénde le viene el poder”.
Ademas, la propaganda del congreso se abria con un
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texto de Eduardo Galeano en inglés, espafiol,
quechua, mapuche, toba, aymara, lunfardo,
portugués, catalan y vasco. El presidente del
congreso, Adolfo Pérez Esquivel, lo habia
presentado en el Forum de la Solidaritat de Manresa
anunciando que el catalan, el gallego y el vasco
serian lenguas invitadas.

Desde entonces la contestacion al espafiol (o al
menos a que su defensa corra a cargo de las
entidades que estamos comentando) no ha hecho
sino aumentar y uno se preguntaba qué nos
depararia el V Congreso que se iba a celebrar en
Valparaiso (Chile), precisamente el afio magico de
2010, el del bicentenario de la independencia. En el
IT Congreso de 1aS LenguaS (Buenos Aires, julio de
2007) hubo talleres de aymara, toba, sardo y
euskera, particip6 la Consejera de Cultura del
Gobierno Vasco y se mantuvieron las posturas del
anterior, reforzando el lazo entre las lenguas
indigenas de Ameérica y las otras lenguas de Espafia,
segiin refleja el siguiente texto tomado de la
presentacion del evento:
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“Sabemos que el intento de homogeneizacion que
implica el hecho de borrar las caracteristicas
particulares, que muchas veces ha usado a la lengua
como herramienta de poder, no ha impedido
reafianzar estrategias identitarias que permiten
seguir siendo uno, en relacion con los otros. En su
vinculacién conflictiva con el castellano, constituye
un ejemplo de esto la vitalidad de muchas de las
lenguas aborigenes de América que, luego de 500
aflos, siguen vigentes, pese a la violencia y
marginacion a las que han sido sometidas. Y los
pueblos de las Autonomias Historicas del Estado
Espafiol (vascos, gallegos y catalanes) que saben
también mucho de este padecimiento”.

Por supuesto este tipo de discurso no es exclusivo
de Latinoamérica, en cualquier congreso de lenguas
minoritarias de cualquier parte del mundo se
sostienen puntos de vista parecidos. Tampoco hay
por qué tomar estas afirmaciones al pie de la letra,
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pues la razon del mantenimiento de muchas lenguas
indigenas americanas fue la labor de los misioneros
cristianos mas que el espiritu de resistencia de sus
hablantes, ni existe punto de comparacion entre la
situacion legal del catalan, del gallego y del vasco
en la Espafia actual y la de los idiomas indigenas de
América®’. Pero si interesa destacar como estas
iniciativas se conciben como una respuesta al poder
lingiiistico de la RAE y al soporte que dicho poder
presta a la accion politica y economica de Espafia en
Latinoamérica.

Aunque de otro tipo, no son menores los déficits de
legitimidad que lastran al Instituto Cervantes de
cara al hispanoamericanismo. Esto parece de
entrada bastante injusto, pues se trata de un

' Es significativo que en el texto se distinga entre el

padecimiento de las "lenguas” amerindias y el de los “pueblos”
de las comunidades bilingies espafiolas. Por otro lado,
aunque la situacién legal del catalan, del gallego y del vasco
en Espafa es parecida, no ocurre lo mismo con su situacién
factual. El catalan, con seis millones de hablantes, dificiimente
puede ser considerado como una lengua minoritaria: tal vez
por eso sus valedores no suelen aceptar que se impartan
talleres en catalan en este tipo de eventos.
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organismo que no tiene ni un cuarto de siglo y el
asunto que discutimos colea hace dos centurias.
Parece como si el Instituto Cervantes estuviese
pagando aqui culpas ajenas y, sobre todo, ausencias
inexplicables de las que no es responsable.
Evidentemente, mientras que la RAE es solo una de
las veintidés academias y, en este sentido, no resulta
sospechosa de parcialidad, pues se supone que su
voz es una mas en el conjunto, el Instituto
Cervantes, segun afirma la pagina web del mismo,
“es la institucién publica creada por Espafia en 1991
para la promocion y la enseflanza de la lengua
espafiola y para la difusion de la cultura espafiola e
hispanoamericana”. Y entre sus objetivos y
funciones destaca la siguiente: “Organizar cursos
generales y especiales de lengua espafiola, asi como
de las lenguas cooficiales de Espafia”. En principio,
el Instituto Cervantes se plante6 como una tardia y
timida iniciativa de promocion del idioma, similar a
la Alliance Francaise, al Goethe Institut, al British
Council o al Istituto Leopardi. Ninguna de estas
entidades ha tenido problemas de legitimacion, el
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Cervantes si. Uno podria pensar que al menos el
British Council se encuentra en una situacion
parecida. ;Qué dicen los profesores y los
intelectuales de EEUU cuando los centros del
British Council ensefian inglés, en Ankara o en
Bogota por ejemplo, y la variedad ensefiada,
l6gicamente, es el British English y no el American
English? Pues parece ser que les deja indiferentes™.
Mas aun: la tradicion antigubernamental del pueblo
de EEUU se muestra orgullosa de que la ensefianza
del inglés a extranjeros sea competencia de la
iniciativa privada y desconfiarian inmediatamente

2 Los certificados internacionales de dominio del inglés
requeridos por universidades y empresas de todo el mundo
son béasicamente dos: el IELTS (International English
Language Testing System), gestionado por el British Council y
que se basa en el inglés europeo, y el TOEFL (Test of English
as a Foreign Language), gestionado por un consorcio de
universidades de EEUUy que se basa en el inglés americano;
el primero se centra sobre todo en la gramatica y en el dominio
del vocabulario, el segundo en el dominio de la lengua para
situaciones reales. Son dos visiones del mundo y de la
ensefanza de la lengua que no compiten porque se aplican a
objetivos diferentes. En cambio, para el espafol solo tiene
verdadera aceptacion el DELE, del que nos ocupamos a
continuacion.
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de un organismo gubernamental encargado del
asunto.

Pero en Latinoamérica las cosas no son asi: guste o
no, estos paises han heredado la tradicion estatalista,
primero romana y luego espafiola, por lo que ven la
falta de un centro del tipo del Instituto Cervantes
como una carencia. Por eso, la propension del
Cervantes a que la variedad europea predomine
sobre las americanas ha llegado a ser piedra de
escandalo, aunque uno se pregunta qué otra cosa
podria hacer. Es como si Coca-Cola se ofendiese
porque Pepsi-Cola difunde la célebre bebida de cola
en un pais de Africa. El Instituto Cervantes es un
organismo sufragado con los impuestos de los
ciudadanos espafoles y sus profesores de plantilla
son mayoritariamente espafioles, como es logico:
sen qué variedad de la lengua podrian impartir las
clases salvo en la suya propia? En el aspecto
cultural esta restriccion no se plantea y el Instituto
Cervantes promueve numerosas actuaciones de
escritores, musicos y conferenciantes
latinoamericanos, pero es porque se trata de
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actividades ocasionales: para las actividades
permanentes, regidas por una némina, los estados
revierten la inversion sobre sus propios ciudadanos.
Desde este punto de vista, es evidente que si
existiese un equivalente del Instituto Cervantes
sufragado por México, la mayoria de sus profesores
serian mexicanos y ensefarian espafiol de México.
Lamentablemente no es asi: muchos paises
latinoamericanos tienen una antigua y soélida
tradicion de ensefianza de espafiol como lengua
extranjera, pero carecen de un organismo estatal que
imparta titulos oficiales. Lo mas parecido son las
universidades estatales, como la UNAM, con la que
el Cervantes ha suscrito un convenio de
colaboracién (el equivalente de la asociacion de
academias), pero no es lo mismo®.

3 Existe, eso si, un Sistema Internacional de Certificacion del
Espafiol como Lengua Extranjera (SICELE), el cual coordina al
Instituto Cervantes con las universidades americanas y se
preocupa de que los certificados de aptitud linguistica
expedidos por cualquiera de estos organismos sean
reconocidos por los demas, asi como de que las distintas
variedades del epafiol estén representadas.
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En apariencia la disputa es normativa y se resume
en el titulo de un cuaderno publicado por el Director
académico del Cervantes cuando todavia era
profesor de la Universidad de Alcala y no hablaba
en representacion del Instituto: ¢Qué espafiol
ensefiar? Francisco Moreno Fernandez*, escribe:

“Afirmamos, por lo tanto, que no existe una sola
comunidad de habla cuyos hablantes mas
prestigiosos deban servir de referencia lingiiistica
exclusiva y obligatoria para el resto del mundo
hispanico. Estamos ante un caso de ‘estandarizacion
monoceéntrica’ (norma académica tnica) construida
sobre una realidad multinormativa (norma culta
policéntrica) ... En el momento de buscar un
prototipo de lengua susceptible de ser utilizado
como modelo en la ensefianza de espafiol, se puede
recurrir a dos parametros principales: el geografico
y el social. El primero nos lleva a mirar a un lugar o
unos lugares determinados; el segundo nos conduce

* Francisco Moreno Fernandez, Qué espariol ensefiar, Madrid,
Arco, 2007, 77-79.
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a un grupo o unos grupos sociolingiiisticos
concretos. Pero, al combinar ambos parametros,
simplificando mucho la realidad, podemos decir que
en la enseflanza de espafiol en el mundo se suelen
manejar tres posibilidades ‘prototipicas’: el modelo
del espafiol de un solo lugar (Castilla), el modelo
del espafiol de cada zona principal y el modelo de
los usos panhispanicos™.

Y continda diciendo que el modelo del espafiol de
Castilla, practicamente identificado con el de la
RAE, es el preferido por muchos profesores, si bien
modernizando su léxico. Que, de otro lado, ciertos
modelos prestigiosos americanos influyen en la
enseflanza de espafiol a ciudadanos de paises
proximos a México (como EEUU) o a Argentina
(como Brasil). Que, en fin, también goza de gran
aceptacion un modelo panhispanico, basicamente
americano, que es propalado por los medios de
comunicacion. Las observaciones de Moreno son
correctas y ponderadas, pero la cuestion no se puede
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debatir serenamente en el ambito académico tan
solo, porque esta llena de implicaciones politicas.
La norma castellana, habitual entre los docentes
espafioles, se identifica falsamente con Espafia en su
conjunto® y pasa a ser interpretada como un
imperialismo soterrado. Como si dijésemos: Dios
los cria y ellos se juntan, la RAE distorsiona la
realidad del idioma cimentando la norma en una
variedad elitista minoritaria y el Instituto Cervantes
la propaga por el mundo entero a mayor gloria del
Estado espafiol y de las empresas espafiolas.

» En realidad el espariol propugnado por la RAE no es
mayoritario en Espafa. Se trata del espafnol del norte, pero
todo el sur y las islas practican variedades muy cercanas a las
americanas, lo que se conoce por espafol atlantico. Tanto es
asi que en la propia Espafa muchos meridionales se sienten
mas proximos al espanol internacional que al dialecto
castellano propugnado por la RAE, segun constata Eva Bravo
Garcia, El espariol internacional, Madrid, Arco, 2008, 66, a
propdsito del doblaje: “De hecho, muchos hablantes
peninsulares que hablan la modalidad andaluza o canaria se
sienten mas identificados con el espanol internacional que con
los doblajes propios espafoles, que utilizan la norma
castellana nortefia con la que se consideran menos
vinculados”.
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Probablemente la cuestién no se habria planteado
con la violencia con la que lo ha hecho en un
contexto menos expansionista y eufdrico que el
actual. Ha sido una casualidad, pero lo cierto es que
la fundacion del Instituto Cervantes (1991) y el
comienzo de la colaboracion efectiva entre la
Asociacién de Academias y la RAE* vinieron a
coincidir en el tiempo con el notable fendmeno
histdrico de la globalizacion economica. De repente,
se paso de algunos cientos de estudiantes de espafiol
como lengua extranjera en cada pais a que en el
mundo hubiera catorce millones (!)*, lo que,

% Como dijimos, la Asociacién de Academias se funda en México
en 1951 y se dota de un convenio multilateral, vinculante para
los gobiernos, en Managua en 1965, pero su actividad real no
comienza hasta la publicacion de la primera ortografia
panhispanica en 1999 y de la 222 edicion del diccionario en
2002. Curiosamente la RAE ni siquiera participé como
miembro de pleno derecho en el Congreso de 1951, pero
ahora alberga a la asociacion, su director es el presidente de la
comisién permanente y el tesorero es el mismo en ambas
instituciones.

 Los 14 millones son una estimacion del propio Instituto
Cervantes sobre unos datos contabilizados de 11.296.963 (“El
espafiol en cifras”, Enciclopedia del espafol en el mundo,
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naturalmente, representa un negocio fabuloso para
las editoriales y para los profesores que viven de
esto. A partir de dicho momento, es evidente que las
preferencias del cliente cobran una importancia
desusada: si lo que este prefiere es la norma de la
RAE vy, ademas, el Cervantes la propaga sobre las
demas, la porcion mayor de la tarta se la quedaran
los hispanohablantes europeos.

El detonante del enfrentamiento fue la decisién del
gobierno brasilefio, refrendada por el parlamento de
ese pais, de implantar obligatoriamente el espafiol
como segunda lengua extranjera en la ensefianza no
universitaria. Hasta entonces los extranjeros que
estudiaban espafiol pertenecian mayoritariamente al
viejo mundo, eran europeos, africanos o asiaticos, y
hasta cierto punto parecia l6gico que la tutela de los
mismos se ejerciera desde Espafia y no desde
México o Argentina. Mas tarde surgio la cuestion

Madrid, Instituto Cervantes, 2006). No soy el Unico que piensa
que estas cifras son exageradas y que se esta practicando un
triunfalismo cuantitativo irresponsable, pero evidentemente la
tendencia y la magnitud de los nimeros son incuestionables.
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del incremento de estudiantes de espafiol en las
universidades de EEUU: este proceso afecta por
logica cultural y geografica sobre todo a México, si
bien el exilio republicano espafiol no dejé de ocupar
numerosas catedras; sin embargo, la ensefianza de
espafiol en EEUU se superpone a la continua marea
migratoria de latinoamericanos —sobre todo de
mexicanos—, con lo que a la postre dicha ensefianza
la ejercen ciudadanos de EEUU de origen hispanico
casi siempre. No so0lo eso: el dinamismo econémico
de los EEUU ha determinado que casi todos los
materiales didacticos se elaboren alli dejando muy
poco margen de penetracion a las empresas
extranjeras (espafiolas o hispanoamericanas, tanto
da). En cambio lo de Brasil colmaba el vaso de la
reticencias ante la ingerencia de la antigua
metropoli. El interés brasilefio obedece obviamente
al hecho de que Brasil se halla rodeado
completamente de paises de lengua espafiola y es
una consecuencia de la fundacion de Mercosur, por
lo que parecia razonable esperar que el espafiol que
se enseflase alli fuese el de Argentina, Chile,
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Uruguay, Bolivia o Peru. No ha sido asi. El
gobierno de Brasil ha negociado directamente con el
gobierno de Espafia y, desde 1996, el Ministerio de
Educacion brasilefio acepta el DELE como mérito
para ser profesor de espafiol de primaria y
secundaria. El DELE (Diploma de Espafiol como
Lengua Extranjera) lo expide el Instituto Cervantes
en nombre del Ministerio de Educacion de Espafia y
lo prepara y corrige la Universidad de Salamanca.
Puro producto espafiol, por tanto®.

La pregunta es por qué ha actuado Brasil de esta
manera, sobre todo en un momento en el que se esta
convirtiendo en el motor de la comunidad

% Habria que matizar, no obstante, que en la pagina web del
DELE se lee lo siguiente: “; Se admite el uso de variedades no
peninsulares de espafiol?. —Para la obtencién de los diplomas
de espanol, ademas de la norma castellana, sera considerada
valida toda norma linglistica hispanica respaldada por grupos
amplios de hablantes cultos y seguida coherentemente por el
candidato”. Que esto es algo mas que una declaracion de
intenciones lo demuestra el plan Curricular del Instituto
Cervantes (2007), donde se procura incorporar textos y
paradigmas de todas las variedades, algo que también hace el
Aula Virtual de Espanol (AVE), otra iniciativa del Cervantes
para la formacion semipresencial y en linea.
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iberoamericana, en el que ha entrado a formar parte
del G-20 y empieza a reemplazar a los EEUU en el
imaginario de los latinoamericanos. La respuesta
parece obvia: porque al no existir un certificado
panamericano de espafiol como lengua extranjera (a
menudo,  tampoco  certificados  nacionales
parangonables al DELE), ha preferido no privilegiar
a un pais hispanoamericano sobre los demas y ha
optado por la extraterritorialidad, eligiendo el pais
europeo en el que, ademas, se origino la lengua. La
polisemia del término espafiol (“lengua espafiola”,
“natural de Espafia”) tiene aqui un efecto subliminal
evidente. Hay, ademas un factor afiadido de
naturaleza contingente. Estos hechos ocurren en un
periodo de tres lustros prodigiosos, el de 1992-2006,
en el que Espafia experimentd un auge econémico®
y de prestigio mundial sin precedentes desde el siglo
XVI, al tiempo que los principales paises de
Hispanoamérica se hundian en la crisis economica —
la Argentina del corralito-— politica —el Peru de
Sendero y Fujimori— o social —el México del

2 Solo interrumpido por la breve crisis de 1993-1994.
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hundimiento del PRI y la aparicion de los reyes
narcos—. Este tipo de situaciones excepcionales
siempre resulta efimero, tanto para unos como para
otros. Cuando se escriben estas lineas —2009—, la
recesion mundial en la que estamos embarcados ha
afectado a Espafia con mayor intensidad que a otros
paises de la UE, mientras que los paises
latinoamericanos han ido remontando el bache poco
a poco, al menos algunos de ellos. Con un
presupuesto congelado, el Instituto Cervantes ha
frenado su politica expansiva, como lo han hecho
General Motors, Microsoft o tantas otras empresas.
Pero ya da lo mismo: las empresas de origen
espafiol tienen un dificil panorama por delante, mas
el prestigio del DELE como diploma oficial a nivel
mundial esta consolidado y es muy improbable que
esta ventaja desaparezca asi como asi.

Lo que no me pareceria inteligente, ni por parte del
Cervantes ni sobre todo de la RAE, es continuar
aprovechando dicha ventaja para reclamar una
primacia que no les corresponde. No les
corresponde por poblacion, pues el nimero de
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hispanohablantes cuya forma de hablar sirve de
modelo para el DELE no llega a la décima parte del
conjunto. No les corresponde moralmente, ya que, si
bien la lengua espafiola es tan de los americanos
como de los espafioles, estos son los herederos
politicos de la potencia colonial. Y, en fin, no les
corresponde por la calidad del producto, puesto que
hoy en dia —y seria obcecacion irresponsable no
darse por aludido— la vitalidad y las maximas
creaciones del idioma estin en América®. El
problema es cémo hacer compatibles ambas
tensiones, la que sitia el centro de gravedad de los
hispanos indiscutiblemente en América y la que, por
razones historicas, lo ubica en la cuna de la lengua.
En lo grande como en lo pequefio, en la vida de los
pueblos como en la vida de los individuos, las
tensiones derivadas de intereses contrapuestos solo

% Como destaca Francisco Moreno Fernandez, “Conclusiones
del encuentro de profesionales de ELE”,
>www.fundacioncampuscomillas.es/agenda>, 20 de abril de
2007, 4: “Todo parece apuntar a un posible desplazamiento del
liderazgo ideoldgico, econdmico y académico del sector del
espafiol para extranjeros hacia el continente americano”.

77



pueden resolverse cuando los esfuerzos de los
contrarios (que no contradictorios) se unifican en
pos de una empresa comun. Desde 1810 no ha
habido realmente empresas comunes a Espafia y a
los paises hispanoamericanos y tampoco de estos
entre si. Hubo numerosos proyectos, desde el suefio
bolivariano hasta todas las versiones de lo que
solemos llamar Hispanidad, pero nunca empresas
comunes. Empresa viene de emprender y comun
lleva a comunidad, asi que no podemos contar por
tales a las multinacionales que buscan tnicamente el
lucro de sus accionistas y no el beneficio de los
ciudadanos de los paises en los que operan. Una
empresa comun de todos los paises iberoamericanos
s0lo puede concebirse como acciéon politica,
sustentada en las lenguas espafiola y portuguesa,
pero que de ninguna manera se reduzca a la
contemplacion satisfecha del propio ombligo.
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Un cambio en EEUU: ;demasiado bueno para
ser verdad?

Como todo el mundo sabe, en esta celebracién del
bicentenario de la independencia los paises
latinoamericanos conmemoran su distanciamiento
de dos malos de la pelicula, el fundacional, que es
Espafia, y el afadido, que llegaron a ser los EEUU.
Con el tiempo, la animosidad antiespafiola se fue
atenuando, segun vimos, aunque las politicas
lingiiisticas y sobre todo las empresariales recientes
la hayan reavivado hasta cierto punto. Por el
contrario, desde mediados del siglo XIX, desde el
vergonzoso despojo mexicano, el enfrentamiento,
cuando no el odio, a los EEUU no ha hecho sino
crecer al compas de una impotencia frustrante, El
dia 20 de enero de 2009 tomaba posesion como 44°
presidente de los EEUU Barack Obama y se abria
una inmensa expectativa de cambio en todo el
mundo. Ya veremos en qué queda todo, cuan
insondable es el abismo que separa el querer del
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poder, pero lo cierto es que, en parte por el propio
talante del personaje y de su administracion y en
parte porque su predecesor, George Bush, habia
llevado al pais al desastre y a la degradacién moral,
ya nada sera igual en el mundo. ;Y en el mundo
hispanoamericano? En la época de Bush se habia
llegado a una situacion inédita en la historia del
continente: tras unos primeros afios de admiracion
de los lideres hispanoamericanos de la
independencia por los founding fathers, a los que
siguieron dos siglos de explotacion inmisericorde
del sur por el norte, resultaba que Latinoamérica
habia dejado de contar en la practica. Ciertamente
se demonizaba a EEUU desde la Venezuela
chavista, la Cuba en transito hacia el postcastrismo
y la Bolivia de Evo Morales, casi siempre con
razén, pero a la hora de la verdad los ojos del
Departamento de Estado de Washington miraban
hacia otras partes del mundo y tan apenas reparaban
en su patio trasero. Ni siquiera las soflamas racistas
de un tal Huntington eran capaces de mover a los
cerebros pensantes del neoconservadurismo de

80



EEUU porque el verdadero peligro, tras el increible
episodio de la destruccion de las Torres Gemelas,
estaba en otra parte. Este tipo de situaciones
histéricas es bastante frecuente. De repente, los
enemigos de ayer se dan cuenta de que lo que los
enfrentaba era su pertenencia a un mismo espacio y
que ambos tienen un reto procedente de fuera al que
s6lo podran hacer frente sumando esfuerzos. A
veces la solucién mas inteligente triunfa, otras,
fracasa. Por ejemplo, los griegos de la época de
Pericles fueron incapaces de enfrentarse unidos al
peligro persa y, tras el brillante episodio de las
guerras médicas, se hundieron en la guerra del
Peloponeso, que acab6 sumando a atenienses y a
espartanos en la decadencia. S6lo Alejandro Magno
lograria unir a los helenos ofreciéndoles un
horizonte de expectativas futuras, una empresa
comun. La pregunta es si en el caso de
Latinoamérica y de los EEUU existe
verdaderamente la opcion de acometer juntos
empresas comunes 0 la unica posibilidad es el
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recelo mutuo como hasta ahora®, asimétrico donde
los haya pues se articula siguiendo la dialéctica del
dominante y del dominado. Desde luego, los
ultimos acontecimientos acaecidos en Arizona, con
la SB1070 calcada de las leyes de Niirenberg y esa
especie de maton malencarado que es el sheriff
Arpaio como nuevo Himmler de opereta, no hacen
concebir demasiadas esperanzas.

El filésofo Julidn Marias™ sefiala cuatro tentaciones
que pesan como una rémora insoportable para el
desarrollo de Hispanoamérica: la de la madre patria
(lo que pudiéramos llamar el madrepatriotismo),
identificada con una actitud generalmente
reaccionaria, insolidaria con el propio pais y
admiradora de lo menos bueno de Espafia; la del
latinismo, la cual encubre actitudes negativas hacia
Espafia, hacia EEUU o hacia ambas; la indigenista,

¥ Desde los sucesos de Honduras y la instalacion de bases

militares estadounidenses en Colombia, las esperanzas que
suscitd la eleccion de Obama se han ido evaporando en
Latinoamérica.

32 Julian Marias, Hispanoamérica, Madrid, Alianza, 1986, 66.
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que es basicamente ahistorica y consiste en inventar
un pasado mitico vinculado a los pueblos nativos
del continente; y la del apartismo, que se refiere a
una insolidaridad esencial para valorar los logros
culturales comunes como tales. Pasando esta ultima
por alto, pues sus implicaciones politicas son sélo
de segundo orden, es de destacar que la tentacion
del madrepatriotismo y la del indigenismo se
encarnaron respectivamente en los congresos
examinados arriba, el Congreso Internacional de la
Lengua Espafiola y el Congreso de LaS LenguaS.
Del primero ya hemos hablado de sobra: en efecto,
la pretension espafiola de pilotar la herencia
lingliistica comun es una recidiva de dicho
madrepatriotismo que llega en el peor momento.
Del segundo, que esta siendo reivindicado
modernamente por lideres politicos como Evo
Morales o0 Hugo Chavez, los cuales son de lengua
materna espafiola pese a sus raices indigenas,
permitanme citar la opinion que a un analista le
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merece el enfrentamiento entre ambos congresos de
Rosario®:

“¢iPuede decirse que las lenguas indigenas
americanas  (ndcleo  fundamental de la
reivindicacion del Congreso de LaS LenguaS) son
lo ‘propio’ de unos grupos sociales indigenas,
cuando son estudiadas y habladas por personas que
nada tienen de indios? ... Ademas, en el comienzo
del siglo XXI, cuando mas del noventa por ciento de
los habitantes de la América Hispana (en el caso de
Brasil seria el portugués) hablan el idioma nacional,
que es el espafiol (o el portugués), ¢no seria mejor
hablar del espafiol (o del portugués) como lo propio
de estos lugares?”

El autor de la cita no alude al hecho de que la
polémica de las lenguas llamadas ‘propias’ se ha

33 José Manuel Rodriguez Pardo, “El Congreso de LaS LenguaS
[sic] o la apologia velada de EEUU”, El Catoblepas, n° 31,
septiembre 2004, 13.
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planteado igualmente en las comunidades bilingiies
espafiolas en las que la mitad o mas de la poblacién
tiene por lengua materna el idioma espaiiol™, lo cual
demuestra que la actitud indigenista, les guste o no a
sus propugnadores, es tipica de las preocupaciones
de la “comunidad iberoamericana de naciones” (!).
Pero sigamos con su analisis. Tras sefialar, con muy
buen criterio, que la supervivencia de los idiomas
indigenas de Hispanoamérica resulta imputable
especialmente a la labor de la Iglesia Catolica y que
los mas hablados y protegidos de entre ellos
(guarani, quechua, aymara, etc.) también estan
contribuyendo a la desaparicion de los menos
favorecidos, termina como sigue:

“El Congreso de LaS LenguaS se define como
‘alternativo’. ¢Pero cual es la alternancia que pide?
¢Es la alternancia frente al inglés? Esta claro que

** Trato esta cuestién en Angel Lépez Garcia, “Las lenguas de
Espafia entre la convivencia y la coexistencia”, en Salustiano del
Campo y José Félix Tezanos (eds.), Espafia siglo XXI. La
Sociedad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, 859-903.
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no, pues en su presentacion no se privan de utilizar
anglicismos tales como abstract (resumen). La
alternancia se realiza frente al espafiol, lengua
preponderante a dia de hoy [sic] en ‘nuestra
Ameérica’ frente al inglés ... Pero lo que esta claro
es que combatir el espafiol no servira para que
lenguas con tan poca raigambre ... se impongan a
nivel continental. Servira, en todo caso, para que se
produzca una enorme dispersion y desunion, no sélo
politica —que hoy dia es un hecho, dada la escasez
de miras y de generosidad de las oligarquias
dirigentes en América—, sino también cultural. En
medio de esa revuelta, la ganancia sera de los
‘pescadores de hombres’ de los que habla David
Stoll, es decir, de la lengua inglesa que encontrara
menos trabas para expandirse ... Por lo tanto,
Esquivel y Galeano, aun queriendo enfrentarse emic
contra todo tipo de ‘imperialismos’, estan en
realidad fomentando con su Congreso de LaS
LenguaS la desunion de Hispanoamérica y en
consecuencia el predominio del imperialismo que
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habla inglés y que domina el mundo desde el norte
de América”

Es decir que el madrepatriotismo, una postura
politica casi siempre conservadora, se suele oponer
al predominio del inglés, pero no a la hegemonia
politica de los EEUU, mientras que el indigenismo,
vinculado a posiciones de izquierda, se enfrenta al
imperialismo yanqui, aunque suela ser mucho mas
tolerante con la acometida del inglés (porque en
primera linea de fuego estd el espafiol y no los
idiomas indigenas). jComo si se pudiera aislar una
comunidad politica, econémica y cultural
preponderante de la lengua con la que ejerce su
hegemonia!: he aqui dos formas alternativas de
suicidarse, una con veneno y la otra con pistola.
Pero el latinismo, que respeta la lengua espafiola y
da la espalda tanto a Espafia como a los EEUU,
tampoco es la solucion. Mejor dicho, puede que lo
hubiera sido en otro momento, mas hoy, en plena
globalizacion de la politica, la economia y la
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cultura, hacer como que el centro de aquellas y la
fuente histérica de esta no existen también resulta
suicida: suicidio, ahora, por inanicion. Lo advierte
sagazmente Julian Marias en el libro citado arriba
(op. cit, 89-90) cuando dice:

“Conviene pensar con imagenes. En arquitectura se
plante6 una vez un problema parecido al de
Hispanoamérica. En el siglo XIII los europeos no se
contentaron con las iglesias romanicas, y en lugar
de los arcos de medio punto y las bévedas modestas
decidieron alzar altas bovedas ... Los edificios
gbticos eran audaces y maravillosos, pero muy
débiles. Y para dar fuerza a las catedrales goticas de
Europa se la buscé donde la habia: fuera. En unos
firmes contrafuertes exteriores donde se apoyan
unos arcos —los arbotantes- que van a sostener el
peso de la boveda. Esta podria ser la solucion. Cada
sociedad intrinsecamente débil debe buscar un
apoyo en otras sociedades, como en la ctipula cada
elemento sostiene los demas. Las vigencias
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particulares de cada pais de Hispanoamérica son
pocas y débiles ... hay, en cambio, s6lidas vigencias
hispanoamericanas ... Y hay que contar, ademas,
con los contrafuertes exteriores en que los
arbotantes tienen que apoyarse. Aparte los mas
lejanos —Europa, el Occidente—, hay dos relevantes,
de distinto orden y con los que no hay mas remedio
que contar. Contar para lo que sea, incluidas la
critica y la posible hostilidad, para todo menos para
la ignorancia; el avestruz no debe ser el ave
totémica de Hispanoamérica. Son Espafia y los
Estados Unidos. Espafia no es americana, pero es
hispana; los Estados Unidos no son hispanicos, pero
son americanos”

Ahora bien, jes ello posible? ;Como conjugar la
herencia lingiliistica y cultural espafiola con la
tendencia a completar continentalmente la economia
de los americanos que hablan inglés y con la
querencia por el pasado indigena? Ningun
hispanoamericano podria hacer caso omiso de estos
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tres sumideros que lo arrastran vitalmente: si de su
vida interior se trata, la imagen del mundo se la
proporciona su lengua materna espafiola, la misma
que al otro lado del Atlantico hablan unos europeos
cada vez mas extranos; si de su vida material, lo
quiera o no, su horizonte econémico esta urdido por
una trama cuyos hilos pasan por EEUU (a menudo
convertido en destino migratorio ineludible), aunque
sepa que hasta ahora la colaboracion ha sido
inexistente y que solo hubo una explotacion
imperialista; si de su vida historica, el pasado lo
constituyen los pueblos indigenas y no puede seguir
viviendo de espaldas a los mismos, por mas que
resulten minoritarios. En lo que sigue se discutira
una propuesta en este sentido, una propuesta
construida por elevacion, es decir, superadora de las
barreras nacionales y también de la tépica barrera
hispanoamericanista.
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La decadencia de Occidente

Vivimos una época particularmente convulsa y
dificil. Es verdad que, en la Historia del Mundo,
cinco siglos son tan apenas una gota de agua en el
océano, pero para Occidente, para los occidentales,
lo han sido todo. Por eso, el momento actual
-caracterizado por el atoramiento de Europa en una
incurable melancolia y la pérdida definitiva de la
preeminencia de los EEUU tras los desastres de
Vietnam, de Irak/Afganistan y, ahora, de la debacle
financiera de Wall Street- parece un punto de no
retorno. Es sintomatico que la cuestion de la crisis
de las civilizaciones se haya convertido en uno de
los géneros ensayisticos de moda, aunque todos
sabemos que por tal se entiende tan solo la crisis de
la civilizacion occidental. ¢Es el principio del fin?
La vision distanciada del historiador de la cultura
suele ser menos tajante. Por ejemplo, Jonathan
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Friedman® ha puesto de manifiesto que lo que nos
ocurre ahora ya le habia sucedido a la cultura
grecolatina. Mientras que en otras civilizaciones,
como la china o la arabiga, la vision del mundo
consta de una serie de circulos concéntricos
inmutables que mantienen la distancia entre
nosotros y ellos, en la grecorromana, tras dicho
periodo mitico, hay una fase evolutiva consistente
en que un reordenamiento de las relaciones entre los
grupos da lugar a una expansion asimiladora, al
tiempo que reverdecen viejos temores étnicos y lo
global coexiste con una recaida en el tribalismo. En
Occidente, nosotros y ellos no parecen
compartimentos estancos, el nosotros es consciente
de su otreidad, de que consta de nos y de otros y
dicho otros puede -y debe- incluir nuevos
elementos. En este sentido, la época actual recuerda
muy de cerca al periodo helenistico, un momento de
la historia en el que el miedo nacionalista a los

% Jonathan Friedman, Cultural Identity and Global Process,
London, Sager, 1994.
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diferentes coexiste con una ampliaciéon del horizonte
de la Humanidad.

Hace afios que se viene anunciando la decadencia
irremediable de Occidente y el ascenso imparable
de los imperios asiaticos. Para los que gustan de las
explicaciones psicologistas, todo se reduciria a que
los unos han perdido empuje e ilusion mientras que
los otros concurren a la palestra mundial con
ilusiones renovadas. Sin embargo, los que vemos la
historia como el resultado de fuerzas sociales,
econOmicas y culturales profundas, creemos mas
bien que la causa hay que buscarla en el
agotamiento de las necesidades de los consumidores
occidentales, en su decreciente masa poblacional y
en una concepcion vital insolidaria, individualista y
suicidamente egoista. Cuando ya no hacen falta
lavadoras ni televisores, cuando ademas hay menos
gente para comprarlos y cuando, para colmo, nadie
se preocupa de ayudar a los demas porque no cree
en ningun valor, la decadencia parece irremediable.
Asi era poco mas o menos la situacion de Grecia
tras el desgaste econdomico, cultural y poblacional
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que representd la guerra del Peloponeso. Pero esto
no supuso la decadencia de los griegos, como dije.
Filipo y su hijo Alejandro, dos macedonios
considerados no griegos en sentido estricto, dieron
un nuevo impulso a la civilizacion helénica
asentandola sobre fundamentos renovados al
ampliar enormemente su masa social, cambiar la
estrechez de miras de los helenos y abrirlos al
mestizaje, diversificando de paso sus recursos
econdomicos™. Roma seria simplemente la
continuaciéon de dicho modelo y su salvacion
particular se organiz6 sobre un fundamento
parecido, la asimilacion del mundo germanico. Al
final este modelo también se agotaria, claro, aunque
un milenio y medio mas tarde de lo que cualquier
espectador hubiera imaginado en el siglo IV a. J. C.

Si bien se mira, estos procesos de renovacién
cultural no son distintos de lo que sucede en la
naturaleza. Como Charles Darwin (de cuya magna
obra The origin of species celebramos el afio de

%% Robin Lane Fox, The Classical World. An Epic History of
Greece and Rome, London, Penguin, 2007, cap. 14 y 1.
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2010 el sesquicentenario) ya demostrd claramente,
cuando una especie ve amenazado su habitat, no
tiene otra salida que extinguirse o dejar que los
representantes prototipicos de la misma pasen a
serlo individuos que antes eran marginales y que
ahora, por adaptarse mejor al nuevo nicho
ecologico, tienen asegurada la supervivencia de sus
genes porque aumentan las posibilidades de
reproducirse. A esto lo llamo evolucién por
seleccion natural y constituye una verdad
comunmente aceptada en Biologia. Los fendmenos
sociales son, por supuesto, mucho mas complejos
que los naturales, pero en el fondo no difieren de
ellos. En este siglo XXI, recién comenzado,
Occidente se enfrenta a un dilema parecido: o pasar
el testigo o decaer irremediablemente. El presente
texto constituye una propuesta a favor de la primera
solucion: los anglohispanos, es decir, una
renovacion de los supuestos culturales, lingiiisticos
y antropologicos de Occidente basada en el
equilibrio armoénico de la rama anglosajona —
prepotente, imperialista y depredadora de recursos
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hasta ahora- y de la rama hispanica. Y en esta
simbiosis cobra un papel protagonista la lengua.
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La globalizacion en entredicho

A fines del siglo XX parecia que Occidente habia
superado definitivamente la época de los
nacionalismos, un periodo siniestro de su historia,
responsable de sangrientas aventuras coloniales, de
dos guerras mundiales, de millones de muertos y de
la destruccion de parte de su patrimonio cultural. En
Europa, el milagro que parecia haber wvuelto
imposibles Auschwitz y Kolyma, la matanza de los
armenios y la esclavizacion de los congolefios, ETA
y el IRA, el caso Dreyfus y el bombardeo de
Dresden, se llamaba simplemente globalizacion. En
aquel nuevo mundo, que se adivinaba a la vuelta de
la esquina, los pabellones nacionales parecian una
salvaguarda completamente insuficiente y, por lo
mismo, un motivo de orgullo infantil e irrelevante.
Los que vivimos dichos afios teniamos la sensacion
vertiginosa de que todo iba demasiado deprisa y
debimos sentirnos poco mas o menos como aquellos
revolucionarios de la Bastilla que vieron caer
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guillotinadas las cabezas de sus nobles y de sus
reyes, de los representantes de un antiguo régimen
en el que las cosas habian sido completamente
diferentes y aun opuestas y que, sin embargo, nunca
volverian. La globalizacion de fines del siglo XX
llego a Europa desde los EEUU, donde también
habia provocado cambios, si no tan traumaticos, en
cualquier caso significativos, como el abandono de
la vieja practica intervencionista en América Latina,
en Oriente Medio o en Vietnam. Ya no hacia falta
que Europa fuera un campo de batalla de naciones,
nacioncillas y nacionalidades abortadas, ni que
EEUU aplicase la doctrina Monroe-Roosvelt, el
projudaismo sin matices o el anticomunismo
visceral, puesto que una y otra podian extender su
influencia y controlar con mayor eficacia amplias
zonas del mundo por medios puramente
economicos. Las multinacionales (reparese en el
nombre: multi-nacionales), que cotizaban en las
bolsas de Nueva York, de Londres, de Frankfurt, de
Paris, de Tokio y de Singapur al mismo tiempo, se
habian revelado mucho mas eficaces que los
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ejércitos, que las dictaduras impuestas desde las
embajadas occidentales y que las armas nucleares.

Siempre me habia preguntado qué sentirian los
liberales europeos al comprobar cémo la derrota de
Napoleon trajo consigo la Santa Alianza, un sistema
de ayudas mutuas entre regimenes reaccionarios que
logro yugular las nuevas ideas revolucionarias.
Ahora lo sé: debieron sentir poco mas o menos lo
que los occidentales globalizados del siglo XXI
padecimos con los sucesos terroristas del 11 de
septiembre en Nueva York y sus colofones de
Madrid, Londres y Bombay. Desde que el
fundamentalismo islamico atac6 a Occidente, este
se repliega a las trincheras nacionales anteriores a la
globalizacion, esto es, a trincheras egoistas, cegatas
y, en el fondo, muy wvulnerables. En Europa, la
construccion de la Union Europea se frena
bruscamente con los referendos de Francia y
Holanda, aunque la cosa venia de mas atras, de la
poca generosidad con los nuevos paises del Este y
del temor a ampliar sus fronteras: cuando parecia
que las naciones -pasaportes, banderas, sentimientos
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de superioridad- eran un mero recuerdo, hélas aqui
otra vez como en pleno siglo XIX. En EEUU, el
aquietamiento de las tensiones raciales y la
ideologia del multiculturalismo, ambos un producto
inequivoco de la efervescencia de los campus
universitarios durante los sesenta y setenta y de la
Great Society de Johnson, se vieron bruscamente
interrumpidos por el coletazo brutal del terrorismo:
como consecuencia de ello, una oleada de
nacionalismo histérico barrio el pais de costa a costa
en proporciones nunca conocidas. Por si fuera poco,
el episodio extravagante de las vifietas de Mahoma,
un caso tipico de incomprension mutua entre
Occidente y el Islam (esto es, entre una cultura y
una religion: no hablamos ni de Cristianismo e
Islam ni de Occidente y Oriente), ha puesto de
manifiesto que el choque de civilizaciones no es
ninguna tonteria, aunque el libro en el que se hace
dicha prediccion no pueda resultar mas pueril: que
Dinamarca, uno de los paises mas liberales del
mundo, haya caido en el abismo nacionalista (y no
es para menos cuando un dia si y al otro también
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veia arder sus embajadas) es una muy mala noticia
para todos. Ni siquiera la economia podia quedar al
margen de este retroceso. Tras la globalizacion
econ0Omica, una de cuyas consecuencias mas
notables fue que ningtin pais ha podido librarse de
la recesién, se estd extendiendo también wuna
tentacion proteccionista que salta todas las
fronteras.

Ahora bien, los hechos histéricos deben
contemplarse con cierta perspectiva. La vuelta al
absolutismo propugnada por la Santa Alianza no
dur6 mas de diez afos. Tras la muerte del zar
Alejandro, el orden conservador del Congreso de
Viena fue aprovechado por el canciller Metternich
en beneficio exclusivo de Awustria, es decir, al
servicio de su nacion y, por lo tanto, de la nueva
ideologia nacionalista del siglo XIX mas que de la
vieja ideologia legitimista que decia defender. Es
muy posible que ahora estemos asistiendo a un
paron similar y que el aparente reflujo nacionalista
represente simplemente una pausa para tomar
aliento en la marcha hacia un proceso de
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globalizacion que parece imparable. Porque los
demas, los que no son Occidente, lo tienen muy
claro: en China, en la India, en el mundo del Islam,
las naciones cuentan cada vez menos y es el
conjunto de cada una de estas civilizaciones quien
intenta acomodarse al nuevo mundo que vivimos.
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El ocaso de las naciones

Las ideologias sociales no deben confundirse con
las modas sociales. Llevar la falda mas o menos
corta, como lucir barba o bigote, son procesos
pasajeros: el primero suele durar una sola
temporada, el segundo no llega a abarcar el periodo
de una generacion. Pero existen otras creencias
atingentes a la vida social que no son el resultado de
una eleccion Iludica e intrascendente, sino la
manifestacion eruptiva de tensiones profundas. Y
como suele ocurrir con los volcanes, a menudo
dichas erupciones, aunque de lenta preparacion,
pueden ser bastante violentas.

Es lo que ha ocurrido con ciertos cambios sociales
relativos a las relaciones entre padres e hijos, las
cuales saltaron por los aires en los afios sesenta del
pasado siglo alentadas por la pildora anticonceptiva
y por una economia boyante que permitio la
temprana independizacion de los adolescentes. O lo
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que sucedio a fines del siglo XVIII, en plena
efervescencia revolucionaria, a proposito de las
relaciones de cada persona con la autoridad
constituida. O lo que esta sucediendo ahora mismo
con las naciones, cuando las europeas y las
americanas difuminan sus perfiles al tiempo que las
asiaticas y las africanas empiezan a recomponer el
puzzle colonial. Después de estas revoluciones ya
nada vuelve a ser como antes, de manera que una
marcha atras parece inconcebible: ni la sociedad
patriarcal ni el antiguo régimen ni las naciones son
o0 seran ya nunca lo que fueron.

Si bien se mira, parece que estos tres declives, el de
la organizacion politica tradicional, el de la familia
tradicional y el del disefio tradicional del mundo,
aunque independientes uno de otro, han venido a
coincidir armoénicamente en la sociedad de la aldea
global. Es dificil imaginar como podrian heredar los
hijos las profesiones, el domicilio y hasta la vision
del mundo de los padres en un panorama de empleo
inestable y continua movilidad de las empresas.
Tampoco estas empresas aceptan las constricciones
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estatales tradicionales, por lo que la funcién del
poder politico queda relegada a arbitrar las
relaciones econdmicas existentes, antes que a
disponer las futuras y a obrar en consecuencia. Y,
en fin, ;qué puede quedar del viejo mapa politico
del universo cuando los centros de poder se han
desplazado a los consejos de administracion de las
multinacionales?

El toépico, destacado una y otra vez, es que los
estados, tal y como los conocemos, estan
condenados a desaparecer y que lo que va a quedar
son solo unas pocas grandes civilizaciones.
Curiosamente, quienes sostienen -con razon- tal
cosa no se dan cuenta de que estas civilizaciones no
existen en el vacio, que son formas de vivir y de ver
la vida obligadas a adoptar una estructura estatal
homogénea para poder diferenciarse -y enfrentarse-
a las demas. Pensemos en la Union Europea. Desde
el primer momento su proceso de consolidacion ha
consistido en un doble movimiento cualitativo y
cuantitativo: cada vez son mas los estados que se
van asociando al ndcleo fundacional y cada vez son
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menores las competencias administrativas que
atesoran. O sea que cada vez es mas fuerte el gran
estado unitario: la Unién Europea. Desde los feudos
de la alta Edad Media hasta la UE pasando por los
reinos bajomedievales (Aragon, Borgofia, el Ducado
de Milan) y por los imperios de la Edad moderna (el
de los Austrias, el de los Borbones, el de los
Windsor) lo unico que se advierte es un
reforzamiento de los estados, pese a ocasionales
retrocesos como los fallidos referendos del proyecto
de Constituciéon europea en Francia y en Holanda.

No so6lo en Europa sucede esto. En el continente
africano las agrupaciones tribales fueron sustituidas
por caprichosos estados postcoloniales y hoy
empiezan a insinuarse organizaciones supraestatales
de vida todavia efimera. En Asia el esquema es
similar si bien la imbricacion historica de los
estados suele ser mas fuerte y los agrupamientos
previsibles se sustentan solidamente en la economia.
Y econdmicos son también los megaestados que
parecen perfilarse en América. Desde luego, nunca
habia existido nada parecido a la Unién Europea ni
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a ASEAN ni a la OEA ni a la OUA ni a Mercosur.
jCurioso argumento el que basa la presunta
debilidad de los estados en su aglutinacién en
entidades pluriestatales! Es como si pretendiésemos
que quien tiene un montén de pequefias cuentas
bancarias y las fusiona en una sola para obtener
unos réditos mas altos es menos capitalista. O como
si el reemplazo de varias decenas de pequefios
comercios por un gran almacén supusiese un
menoscabo de la oferta comercial del barrio. O,
también, como si el hecho de dedicar grandes
extensiones de una region al monocultivo del trigo,
con la consiguiente pérdida de especies, afectase a
la naturaleza agricola de la misma. En cualquiera de
dichos supuestos evolutivos, esto no quiere decir
que la nueva solucién tenga por qué ser ni mejor ni
mas humana, s6lo que es mas eficiente y por ello
tiene mas posibilidades de supervivencia.

Quienes si decaen, por el contrario, son las
naciones. Mientras que los estados se adecuan a la
logica de la economia libre de mercado y a la aldea
global, las naciones contradicen abiertamente el
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paradigma del futuro. Es sintomatico que el triunfo
electoral de Barack Obama haya representado la
legitimacion del intervencionismo estatal en la
economia: dicho triunfo arrumbo la idea de Bush y
de los neocons quienes propugnaban menos estado
y mas nacion al adoptar una vision romantica —
interesada— de EEUU. Los estados son agrupaciones
de ciudadanos que comparten unos intereses
comunes, casi lo mismo que las empresas
entendidas en el sentido moderno de asociaciones
reciprocas de proveedores y de clientes. En cambio,
los lazos nacionales son erosionados
implacablemente por el nuevo paradigma
mundialista. Hasta ahora, que de nifios leyésemos
estos tebeos o aquellos resultaba determinante,
como lo eran también las comidas que ingeriamos:
el ciudadano que de pequefio se emocioné con
Patoruzu y que saboreaba el dulce de leche se siente
nacionalmente argentino; aquel al que le leian el
Struwwelpeter y que comia Nudeln se tiene por
aleman. Hoy en dia a los nifios les resulta dificil
repetir estas experiencias porque los cuentos vienen
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de la televisiéon y la comida la trae un pizzero con
una moto. Por supuesto que si la infancia tiene que
refugiarse en la afioranza de Pokémon lo mismo da
que el nifio sea de Tucuman y la nifia de
Regensburg o a la inversa.

No solo se pulverizan los cimientos nacionales
basados en la nostalgia de la infancia, también lo
hacen los mas sélidos como la educacion. A medida
que el mercado de trabajo internacional vaya
requiriendo curriculos comparables es inevitable
que la uniformidad se vaya extendiendo de arriba
abajo y que la ensefianza universitaria, primero, la
media, después, y la primaria, finalmente, sean
indistinguibles en casi todos los paises. Este es
exactamente el significado de los acuerdos de
Bolonia en el seno de la UE. De manera que ya no
s6lo son nacionalmente uniformes el ciudadano
espafol y el aleman; también lo son todos los demas
europeos y, si se me apura, los americanos
igualmente. Ademas, lo que sabemos es solo la
punta del iceberg de un piélago de uniformidades
que tienen que ver con lo que hacemos, con lo que
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creemos y con lo que sentimos. Las personas del
siglo XXI han llegado a ser tan sorprendentemente
uniformes que alguien que vista vaqueros, que sea
enemigo declarado del tabaco y que escuche musica
CON unos €ascos mientras camina ya no es ni joven
ni viejo ni mujer ni hombre ni europeo, americano o
asiatico, simplemente suponemos que es de la Tierra
y no de Marte.

El transito del siglo XIX al siglo XX marco en
Occidente el ocaso de la religion y el del XX al XXI
estuvo enmarcado -ironicamente- por el fin de las
ideologias politicas milenaristas que habian
provocado aquel: el comunismo decretd6 que la
religion era el opio del pueblo, pero el mercado
contestd que otro opio no menos nocivo era el
comunismo. No podia haber ocurrido de otra forma
desde el momento en que Darwin puso en cuestion
el mensaje de la Biblia y la caida del muro de Berlin
acabd bruscamente con la guerra fria. Ahora parece
que les ha tocado el turno a las naciones y que
cuando este siglo que acaba de empezar llegue a su
fin no quedaran de ellas sino palidos vestigios. Una
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precision: ningun cuerpo enfermo se rinde sin lucha
y por eso son de esperar recuperaciones pasajeras e,
incluso, exaltaciones ocasionales del sentimiento
nacional, debidas mas al delirio de la fiebre que a
una mejoria real. Quiero decir con esto que el ocaso
de las naciones se esta produciendo con algunos
rebrotes del pasado que no deberian engafiarnos
porque son anacronicos y estan condenados al
fracaso. Las exaltaciones romanticas de lo que no
llego a ser en algunas regiones de la Peninsula
Ibérica, de las Islas Britanicas, de los Andes o de
Canada, puede que alteren traumaticamente la vida
diaria de ciertos paises durante algin tiempo
todavia, pero estan condenadas a extinguirse
paulatinamente conforme los estados vayan
integrandose mas estrechamente en organismos
supraestatales. Lo mismo cabe decir de los demas
continentes. Por supuesto, los conflictos nacionales
en el interior de sus estados no han desaparecido,
pero su numero e intensidad son inversamente
proporcionales al grado de modernizacion vy
globalizacion de los mismos. Por eso resultan
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anecddticos o civilizadamente soportables en Iran y
en Marruecos, algo menos tranquilizadores en
Filipinas o en Indonesia y casi siempre tragicamente
sangrientos en Nigeria o en Sudan.

Hasta los simbolos nacionales empiezan a tomarse a
broma. Se ha glosado muchas veces el exagerado
patriotismo de los ciudadanos de EEUU vy la
obsesiva presencia de la bandera de las barras y de
las estrellas en comercios, entradas de viviendas
particulares y automdviles. Sin embargo, no se
quiere ver que esta proliferacién de un simbolo que
originariamente quedaba reservado a cuarteles,
edificios oficiales y escuelas ha terminado por
resultar inocua a fuerza de ser obvia. La bandera
americana ya esta en camisetas y en corbatas, en
jarras para tomar café, en el envoltorio de las
hamburguesas, en todas partes, no sélo de los
EEUU sino del resto del mundo. La llevan hasta los
terroristas que estan colocando una bomba junto a
una embajada americana en algun lugar del tercer
mundo. Es un elemento de disefio o un certificado
de calidad mas que un simbolo nacional. Pasa lo
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mismo que con el dinero: un nimero razonable de
monedas en circulacion es sintoma de una economia
saneada; un numero excesivo se vuelve
inflacionario y so6lo resulta posible a condicion de
rebajar la ley de la aleacion.
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Pero las lenguas resisten

Si, se nos objetara, pero las lenguas resisten. Frente
a la pérdida o laminacion de casi todos los
constituyentes de la nacionalidad, constatamos que
las lenguas, tal vez su fundamento mas solido,
siguen ahi para recordarnos que las naciones no han
sido reducidas todavia a la insignificancia historica.
Esto es cierto y bueno serd reflexionar sobre el
particular. Los lingiliistas suelen (solemos) ser
pesimistas y constatamos que en la actualidad la
pérdida de lenguas es constante y que casi cada mes
las revistas de la especialidad nos aportan
testimonios dolorosos relativos a la muerte de algun
idioma en algin punto del planeta. Sin embargo,
conviene relativizar estos datos. En primer lugar,
siempre han muerto algunas lenguas, pero también
han nacido otras”: las fuentes clasicas nos
suministran abundante noticia de pueblos y lenguas

7 Véase R. M. W. Dixon, The rise and fall of languages,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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que vivian en algun rincon del imperio romano y
que han quedado reducidos a una volatil huella en la
arena del tiempo; mas, a la vez, constatamos que
surgieron otras, por ejemplo esta misma en la que
estoy escribiendo y que mis antepasados iberos no
podian hablar.

En segundo lugar, las lenguas que mueren
actualmente lo hacen cuando sus pueblos entran en
contacto con la historia, es decir, en el norte de
Australia y en las zonas mas inaccesibles de Africa
o de América. Hay pueblos que aun viven como en
la prehistoria y que cuando se ven obligados a
convivir con el hombre moderno comprueban como
su manera de vivir es implacablemente destruida y
con ella su lengua. Sin embargo, fuera de aqui no es
cierto que las lenguas mueran, tan solo que arrastran
una existencia menos plena que antes. Al abrirse las
fronteras, las lenguas minoritarias se enfrentan a la
dura evidencia de que la publicidad y los medios de
comunicacion y la politica y la educacion a menudo
aparecen expresados en alguna lengua mayoritaria,
por lo que los usuarios de aquellas se ven forzados a
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comprenderla y a manejarla mejor o peor. Esta es la
nueva situacion. Hasta fines del siglo XIX habia
muchos bretones que no entendian el francés,
muchos daneses que no sabian inglés, muchos
quechuas que eran incapaces de expresarse en
espafol, muchos tayikos que desconocian el ruso,
muchos kurdos que ignoraban el arabe o el turco,
muchos uigures que no comprendian el chino...
Bueno, se acabd: ya no existen tales bretones ni
daneses ni quechuas ni tayikos ni kurdos ni uigures.
Pero no por ello han desaparecido estos pueblos ni
sus idiomas respectivos. Simplemente se usan
menos, pero en extension, no en intension, porque la
mayor parte de los contenidos para los que se echa
mano de la lengua mayoritaria realmente antes no se
expresaba.

Sentada, pues, la sorprendente capacidad de
resistencia de las lenguas, concebimos la sospecha
de que las naciones puedan sobrevivir igualmente
en la medida en que su lengua perdure. Esto es algo
mas que una sospecha y de ahi la importancia que
los idedlogos del nacionalismo han concedido
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siempre a las cuestiones idiomaticas. Hay que
advertir, no obstante, que una cosa es postular el
binomio lengua-nacion, otra, suponer que la nacién
debe tener un correlato estatal y, finalmente, una
tercera, alentar la unién de todos los pueblos que
hablan una misma lengua en un gran macroestado.
Esto se ve claramente en el caso aleman, tal vez el
mas emblematico en lo relativo a este asunto. Asi,
Johann Gottfried Herder habia sostenido que la
lengua alemana es la expresion del espiritu del
pueblo aleman, pero nunca aspir6 a unificar
politicamente los Ladnder germanicos; por eso, su
discipulo Wilhelm von Humboldt se limita a
constatar en 1821:

"En nadie que haya dedicado alguna reflexion, por
exigua que haya sido, a la naturaleza de las lenguas
presupondremos opiniones como las siguientes: que
una lengua es un mero conjunto de signos
conceptuales arbitrarios o que se han wvuelto
habituales por azar ... y que, por tanto, puede
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considerarse en cierto modo indiferente cual sea la
lengua de que se sirve una nacion. Al contrario,
podemos dar por generalmente aceptado lo
siguiente: que las diversas lenguas constituyen los
organos de los modos peculiares de pensar y sentir
de las naciones ... Las generaciones pasan, pero la
lengua permanece; cada una de las generaciones
encuentra ya ante si la lengua y la encuentra como
algo que es mas fuerte y poderoso que ella misma;
jamas consigue una generacion llegar del todo al
fondo de la lengua y la deja como legado a la
generacion que la sigue; so0lo mediante la serie
entera de las generaciones resulta posible conocer el
caracter de la lengua, pero esta establece un vinculo
entre todas las generaciones y todas tienen en ella su
representacion ... en el fondo la lengua es la nacion
misma, la nacion en el auténtico sentido del

término".*®

¥ Wilhelm von Humboldt, "Sobre la influencia del diverso
caracter de las lenguas en la literatura y en la formacion del
espiritu", en Escritos sobre el lenguaje, Barcelona, Peninsula,
1991, pp. 61-63.
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No todos fueron tan prudentes como los lingiiistas.
Julius Langbehn no tardaria en sacar consecuencias
politicas de estas ideas en su libro Rembrandt als
Erzieher (Rembrandt como educador) de 1890: si el
aleman es el fundamento de la nacién alemana y
hay una sola lengua, el paso inmediato seria unificar
la nacién en un estado que incluya a alemanes,
austriacos, luxemburgueses, casi todos los suizos,
los checos de Bohemia, las minorias de habla
alemana del Baltico, etc. Pero no contento con ello,
Langbehn se daba cuenta de que realmente el
aleman actual es el heredero del aleman antiguo y
de que este no se hallaba suficientemente
diferenciado de otras lenguas germanicas, por lo que
también proponia incluir a holandeses, flamencos e
ingleses en esta nacion lingiiistica. ¢Para qué
seguir?: la mas tragica historia moderna de Europa,
con el IIT Reich como monstruo politico y el salto
de la nacion lingiliistica a la raza aria como
consecuencia argumentativa, estan prefigurados en
esta idea.
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El callejon sin salida dialéctico resulta ineludible. Si
una lengua no solo pertenece, en un momento dado,
a quienes la hablan, sino que también se define por
todas las generaciones que la hablaron, resulta
imposible trazar un limite hacia atras. Se podria
aducir que la inteligibilidad suministra un criterio
pragmatico susceptible de trazar los limites
espaciales y temporales de una lengua. Por ejemplo,
en el espacio, catalan es lo que se habla en
Barcelona y en Valencia, pero ya no en Murcia; en
el tiempo, catalan es lo que se escribe en La placa
del diamant, de Merce Rodoreda (siglo XX), y en el
Tirant lo Blanch de Joanot Martorell (siglo XV),
pero ya no en el De amicitia de Cicerén (siglo I
a.J.C.). Esto parece simple, pero resulta
tremendamente equivoco. Por lo pronto, en Murcia
ya no se habla catalan actualmente, pero se hablaba
en el siglo XIII: ;debemos recuperarlo? Ademas, la
inteligibilidad es una cuestion de grado: la mayoria
de los catalanohablantes son incapaces de
comprender la lengua del Tirant sin una formacion
previa y, en cambio, muchos comprenden bastante
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bien el italiano, a pesar de que se trata de una lengua
diferente.

Aun asi, hay que reconocer que las lenguas ofrecen
una resistencia considerable a desaparecer y que las
naciones, en la medida en que dependan de su
supervivencia, no tienen ni tendran los dias
contados. Ello explica el entusiasmo con el que los
distintos pueblos se han lanzado a fomentar diversas
medidas politicas que pueden salvaguardar el uso y
el conocimiento de su lengua. Entran aqui todas las
disposiciones educativas o administrativas relativas
a la llamada normalizacion lingiiistica, la
publicacion de cientos de libros y opusculos
subvencionados -muchos de los cuales no habrian
visto la luz en un mercado libre-, la creacion de
organismos como las academias, la organizacion de
todo tipo de conferencias y simposios y, en fin, la
rara popularidad mediatica de la que a veces
gozamos los lingiiistas, seres que, por lo arido de
nuestra disciplina, pareciamos destinados a la
monotonia de las aulas y a la insignificancia de las
resefias en revistas cientificas.
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Occidente y las naciones lingiisticas

Todo lo anterior explica que, pese a la decadencia
de las naciones, estas entidades sociales se aferren a
la existencia haciendo valer el argumento mas
solido que puede justificarlas, el lingiiistico. Perdida
la emocion ingenua que suscitaban los simbolos
como la bandera o el himno, disueltos los lazos
comunitarios basados en la cercania fisica o en la
consanguinidad ante la  tirania de las
comunicaciones casi instantaneas, expuesto cada
individuo a la expectativa del progreso personal y
no a repetir la suerte de sus antepasados, lo tnico
que une es el uno por naturaleza, la lengua. Porque
no en todas partes se han perdido en el mismo grado
aquellos lazos comunitarios, pero en todas ha
llegado a ser irrelevante alguno de ellos. En EEUU
siguen proliferando las banderas y sigue cantandose
el himno en las escuelas, pero la familia se disuelve
en cuanto los hijos acaban la high school y entran en
una universidad que, por acuerdo social implicito,
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no puede ser la de su condado y cuanto mas lejos
esté, mejor. Luego no volveran a ver a sus padres
mas que con ocasion del Thanksgiving, un dia al
afio en el que las pantallas de los aeropuertos echan
humo porque todo el pais entra en un compulsivo
frenesi familiar. En Europa, donde los hijos siguen
en casa un largo periodo de tiempo y cuando salen
no suelen ir muy lejos, lo que pudiéramos llamar las
referencias culturales comunes a la nacién se han
evaporado. En una sorprendente inversion de lo que
ha sido tradicional, no son los mayores los
depositarios de usos y costumbres que los jovenes
deben imitar, sino, al contrario, estos esperan -y
consiguen- que sus progenitores les sufraguen y les
alaben todas sus costumbres, unos usos que no han
sido inventados por ellos sino propagados por los
medios de comunicacién transnacionales. Se podria
decir que la sociedad de los EEUU es una sociedad
prematuramente truncada en su cohesion nacional,
una sociedad inacabada, mientras que la sociedades
de FEuropa son sociedades inmaduramente
bosquejadas, sociedades que no llegan a ser.
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Lo dicho no es valido para otras civilizaciones
distintas de la occidental, por supuesto. No lo es
para la sociedad china, donde la dependencia de la
familia y, en general, de la autoridad, es la base
confuciana que sustenta todo el edificio. No lo es
para las sociedades islamicas, donde la religion
marca absolutamente la pauta de comportamiento,
no solo en lo personal, sino también en lo politico y
en lo social. Ni para las sociedades africanas,
cimentadas en los lazos étnicos y tribales. Sélo
Occidente ha llegado a un grado de dispersion tan
intenso que, si no fuera por la lengua, sus naciones
ya no existirian. Por esto mismo se concede al
idioma una importancia extremada. Un pais
occidental nunca permitiria que su lengua se
escribiese con un alfabeto claramente inadecuado
para su sistema fonético, como hacen los iranies que
emplean el albabeto arabigo: se puede optar entre el
latino o el cirilico, lo cual opone, por ejemplo, a
croatas y a serbios, pero ambos sistemas son
equiparables. Sin embargo, la opcion irani se
explica porque esas letras son las del gran libro, el
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Coran, y esto importa mas que la lengua (he aqui un
buen argumento para incluir a Turquia en
Occidente). Tampoco aceptaria un pais occidental
que una lengua extranjera sea considerada oficial,
por muy util e internacional que resultase. Es
importante destacar esto porque, desde luego, los
daneses, los holandeses o los suizos dominan el
inglés bastante mejor que los filipinos o que los
nigerianos, paises considerados oficialmente
anglohablantes. Nadie lo diria: en Manila, fuera de
la clase alta y de la universidad, es imposible
hacerse entender en inglés y en Nigeria, en cuanto
se sale de Lagos, lo que entienden por inglés deja
bastante perplejo al ciudadano de Gran Bretafia.

Esta dependencia de la lengua a la hora de definir la
nacion ha tenido en Occidente consecuencias
histéricas decisivas: los distintos paises no se
ajustan a criterios econémicos o geograficos, sino a
menudo meramente lingliisticos. En FEuropa
conviven paises de doscientos mil habitantes, como
Islandia, con paises de ochenta millones, como
Alemania. Fuera de ella, la mancha uniforme de un
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idioma comun justifica la existencia unitaria de los
EEUU y de Australia, pero no la de las naciones
latinoamericanas, las cuales sienten su desunion,
desde Bolivar, como una grave carencia. Y cuando
alguna comunidad lingiiistica no posee un estado
que se ajusta a ella como un guante, se siente
desgraciada porque cree que la nacion deberia ser la
lengua: es lo que sucede con los vascos, con los
gallegos y+ con los catalanes en Espafia, con los
corsos y con los bretones en Francia, con los
escoceses en el Reino Unido, con los kosovares en
Serbia y asi sucesivamente.

Esta extremada sensibilidad lingiiistica esta
afectando seriamente a la instancia unitaria en la
que se halla embarcada Europa, la UE. Es un hecho
sabido que un buen bocado del presupuesto de la
misma se va..., jen sufragar traducciones! En el
Parlamento europeo cada parlamentario puede
hablar en su idioma nacional y los demas tienen
derecho a que un intérprete les vierta el discurso en
alguna de las lenguas reconocidas. Como estas no
hacen sino crecer a medida que se incorporan
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nuevos paises, es evidente que el colapso y la
inoperancia no pueden tardar. Por otro lado, las
llamadas lenguas regionales asoman en el horizonte:
si un catalan tiene derecho a ser atendido en su
lengua cuando hace la declaracion de la renta para
el Ministerio de Hacienda espafiol, como Espafia es
Europa, no hay duda de que su derecho continua
vigente en los organos politicos y administrativos de
la Union.

Claro que una cosa es la apariencia y otra, la
realidad porque en la UE las lenguas de trabajo son
tres y, en el fondo una sola. Todo este proceso suele
estar guiado por la mas inaudita irracionalidad, con
lo que a menudo se toman decisiones arbitrarias (un
mal pensado diria que injustas y que, como siempre,
el que paga, manda). Como muestra basta un boton.
La UE acaba de reducir el nimero de traductores de
espafiol en una tercera parte con el pintoresco
argumento de que no son necesarios "porque dicho
idioma so6lo lo hablan treinta millones de personas".
Se supone que dentro de la UE, pero tampoco es
verdad. En Espafia lo hablan cuarenta y cuatro
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millones y, aunque en las comunidades bilingiies
s0lo sea la lengua materna de parte de los
ciudadanos, dominarlo, lo dominan todos. En
cuanto al mundo, jpara qué hablar!: somos
cuatrocientos millones de hispanohablantes y el
numero no hace mas que crecer. He aqui un
interesante contraste entre la logica econdmica
globalizadora y la sinrazon nacionalista: para la UE,
negar la condicion de lengua de trabajo al segundo
idioma de Occidente y al cuarto del mundo
representa simplemente un disparate y una
estupidez; pero como Espafia no deja de ser un
miembro secundario, la presion de los supuestos
agraviados ha resultado suficiente para bloquear el
sentido comun.

A primera vista parece que los nuevos paises
occidentales no se enfrentan a este problema. Pero
esto es engafnoso. Es cierto que todos los ciudadanos
de EEUU son anglohablantes. Sin embargo, las
minorias que lo integran llegaron con su
nacionalismo lingiiistico a flor de piel y han
conservado a menudo sus idiomas originales o, lo
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que es mas preocupante, la sombra de los mismos,
como simbolo grupal. Con independencia de que en
zonas aisladas del pais aun existan pueblos que
hablan aleman o francés, lo mas curioso es que,
aunque ya sOlo hablen inglés, los irlandeses
americanos siguen sintiéndose un grupo cerrado,
como cuando hablaban esa lengua celta (si lo
hacian, que tampoco es seguro), los polacos
americanos se sienten algo polacos, los suecos, algo
suecos, los coreanos, algo coreanos, los sirios, algo
sirios, en definitiva, que el llamado melting pot no
es un crisol (crucible) en el que se funden elementos
variados para producir algo diferente, sino mas bien
unos entremeses, un mixing side dish. Esta falta de
integracion explica la frecuencia con la que las
minorias americanas han acudido en ayuda de sus
compatriotas en cualquier parte del mundo muchas
generaciones después de que emigraran a Ameérica:
los armenios americanos apoyaron masivamente la
rebelion de Nagorno-Karabaj contra Azerbaidjan,
los irlandeses americanos han obligado a su
presidente a que exija a los britanicos que
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pacifiquen el Ulster y, por supuesto, casi toda la
politica de los Estados Unidos en relacion con Israel
es impulsada por fuertes grupos de presion judios de
los EEUU. No es sorprendente que durante la
segunda guerra mundial los americanos de
ascendencia japonesa fueran sospechosos de
deslealtad y que se les confinase en campos de
concentracion.  Algo  parecido sucede en
Latinoamérica, si bien matizado por la notable
vigencia de las lenguas indigenas: las minorias
inmigrantes que vinieron del viejo mundo (de
origen italiano, aleman, sirio, japonés, hebreo)
suelen constituir comunidades cohesionadas en
Argentina, Pert, Brasil o Chile, al tiempo que los
distintos grupos amerindios sobre los que se ha
superpuesto el espafiol conservan su identidad.
Todo lo cual contrasta abiertamente con la situacion
en Europa, seguramente porque su nacionalismo
lingiiistico es tan absorbente que no da otra opcion a
los inmigrantes que la de asimilarse por completo.
Por eso, aunque muchisimos franceses son de
ascendencia eslava y sus antepasados vinieron de la
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Europa del Este, nadie puso en duda, durante la
pasada guerra fria, que se trataba de franceses como
todos los demas. Y los ingleses permitieron que su
casa real nada menos (la de Coburgo-Sajonia, luego
rebautizada Windsor para disimular) hiciese gala de
su proclividad nacionalsocialista hasta poco antes de
comenzar la segunda guerra mundial.

Entiéndase que estas consideraciones no pretenden
menoscabar el valor que el melting pot ha tenido y
todavia tiene para los inmigrantes que en sucesivas
oleadas han ido formando los EEUU. Es evidente
que ante el panorama tan rigido y compartimentado
de los nacionalismos europeos, la idea de un mundo
nuevo en el que todos habrian de fusionarse y
hermanarse se alza por su grandeza y generosidad,
con independencia de que no haya logrado integrar
realmente todavia a todas las minorias. El drama
The Melting Pot (1908) del escritor de ascendencia
ruso-judia Israel Zangwill, que fue uno de los
mayores éxitos de Broadway y se ha representado
miles de veces por todo el pais, terminaba con estas
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elocuentes palabras puestas en boca del protagonista
cuando contempla una puesta de sol:

"It is the fires of God round His Crucible ... There
she lies the great Melting Pot -listen! ... Celt and
Latin, Slav and Teuton, Greek and Syrian, -black
and yellow ... Here shall they all unite to build the
Republic of Man and the Kingdom of God. Ah,
Vera, what is the glory of Rome and Jerusalem
where all nations and races come to worship and
look back, compared with the glory of America,
whereall races and nations come to abour and look
forward!"

El providencialismo y la idea de Ameérica como
nueva Roma y nueva Jerusalén han presidido
siempre la construccion de la ideologia
americanista, lo mismo en EEUU que en las Indias
espafolas, las cuales también se creyeron la nueva
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Jerusalén®. Con una diferencia, eso si: que en
EEUU el elemento unificador fue el llamado Credo
-the Creed-, basicamente las ideas liberales que
reconoce la Constitucién, nunca el idioma o la
fusion biolégica. Esto lo deja muy claro Zangwill en
su Afterword:

"Whether any country will ever again be based like
those of the Old World upon a unity of race or
religion is a matter of doubt. New England, of
course, like Pennsylvania and Maryland, owes its
inception to religion, but the original impulse has
long been submerged by purely economic pressures.
And the same motley immigration from the Old
World is building up the bulk of the coming
countries. At most, the dominant language gives a
semblance of wunity and serves to attract a
considerable stream of immigrants who speak it, as
of Portuguese to Brazil, Spaniards to the Argentine.

¥ Jacques Lafaye, “México, nueva Jerusalén”, en Mesias,
cruzadas, utopias. El judeo-cristianismo en las sociedades
ibéricas, México, FCE, 1984, 146-154.
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But the chief magnet remains economic, for Brazil
draws six times as many Italian as Portuguese, and
the Argentine two and a half times as many Italian
as Spanish".

en un esclarecedor pasaje en el que, curiosamente,
habla de Brasil y de Argentina, pero ni siquiera
menciona los EEUU y el inglés. Lo cual no significa
que la lengua inglesa no sea un fermento de union,
tan so6lo que no se ideologiza: por eso, durante
mucho tiempo hubo mas oposicion a los catélicos
irlandeses (movimiento de los Know-Nothings), los
cuales hablaban el mismo idioma de los padres
fundadores, que a los demas inmigrantes.
Afortunadamente, los lazos ideolégicos explicitos y
el vinculo lingiiistico implicito acabaron triunfando
sobre las tentaciones racistas y supremacistas
blancas que, como ejemplifican el Ku Klux Klan o
el panfleto The Passing of the great Race del
zo0logo Madison Grant, también existieron.
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En realidad, salvadas las diferencias entre uno y
otro lado del Atlantico, Occidente, tanto en los
paises viejos de Europa como en los nuevos de
América y Oceania, ha roto los moldes de las
afinidades tribales, étnicas y religiosas y solo
conserva las afinidades lingiiisticas. El hombre y la
mujer nuevos de nuestra era, el ciudadano, es una
creacion occidental, como los primeros urbanitas lo
fueron de Mesopotamia, los primeros burdcratas, de
China o los primeros monoteistas, de Israel. Son
creaciones todas ellas que, con sus luces y con sus
sombras, han hecho progresar a la humanidad. Sin
ciudades no es posible el surgimiento de la
agricultura ni de la cultura. Sin burdcratas no es
posible la administracién publica ni el estado. Sin
monoteismo no tiene sentido la idea universalista
que aspira a extender su legado a todos los seres
humanos. Pues bien, sin la ruptura de aquellas
afinidades es imposible el individualismo y sin la
iniciativa individual no es posible ni la ciencia ni la
economia liberal de mercado, dos caras de la misma
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moneda que representan la contribucion occidental a
la historia del mundo.

Hagamos aqui una importante advertencia. Es muy
comun afirmar que esta terna -iniciativa individual,
ciencia y economia de mercado- fue suscitada en
Europa por el calvinismo y que compete a dicha
ideologia religiosa no solo el mérito de haber
engendrado el capitalismo, sino también la
exclusividad del presunto logro. Lo mas curioso es
que, como un corolario de lo anterior, se atribuye
esta hipdtesis, que ha llegado a ser un topico del
discurso, a Max Weber. Pero Weber* no dijo
exactamente esto. Al contrario, destaca que casi
todos los descubrimientos cientificos del siglo XVI
se produjeron en paises catélicos -catolicos eran el
polaco Copérnico y el italiano Galileo, por ejemplo,
en tanto el espafiol Miguel Servet, el descubridor de
la circulaciéon de la sangre, fue quemado como
hereje en la hoguera ... jpor Calvino y en Ginebra!-.
Lo propio del protestantismo, su gran ventaja

“ Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
Madrid, Istmo, 1998, 332.
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histérica, fue poner la ciencia al servicio de la
técnica y de la economia. El argumento prototipico
funciona asi: la doctrina de la predestinacién llevaba
a la conduccién ética de la vida metoddica, a que la
honestidad pasase a ser la mejor politica, pues,
aunque no se puede conquistar la salvacion ni con la
fe ni con las buenas obras, un comportamiento
honesto revela que probablemente se pertenece a los
elegidos; en consecuencia, la actividad capitalista se
veia como el cumplimiento de una tarea querida por
Dios y, naturalmente, habia que poner todos los
recursos -incluida la ciencia- a su disposicion.

Pero esta manera de razonar, que hemos oido y
leido cientos de veces, es demasiado mecanica. En
realidad, la ciencia y el individualismo, como
actitudes  respectivamente  epistemoldgica y
psicoldgica, parecian a priori mas faciles de
alcanzar desde el catolicismo o desde la ortodoxia
que desde el protestantismo, si bien los regimenes
politicos sobre los que estas ramas antiguas del
cristianismo se habian implantado -la monarquia y
la aristocracia absolutistas- supusieron un serio
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obstaculo para aquellos planteamientos. Todo el
drama del jansenismo se encierra aqui. Por el
contrario, las ciudades-estado de los Paises Bajos,
de la Hansa o de Suiza fomentaron la libertad de
pensamiento, pese a que existia una contradiccion
entre la interpretacion individual de la Biblia y la
necesidad de respetar la literalidad del mensaje
biblico, como Charles Darwin y muchos otros
cientificos supieron por amarga experiencia. Lo
propio del catolicismo es la diferencia entre la moral
exterior y la moral interior: al dejar en manos de los
clérigos el dogma y los aspectos religiosos de la
vida, se abre el portillo a la separacién estricta entre
Iglesia y Estado, esto es, al laicismo, que es la
condicion tanto de la individualidad como de la
ciencia siempre que no entren en conflicto con
aquella.

Advierto todo esto para prevenir una idea muy
extendida consistente en creer que existe un
Occidente propio, el protestante, y un Occidente
mas o menos impropio y adventicio, el catélico y el
ortodoxo. Como si dijéramos: Occidente fue un

139



invento de la Europa septentrional -digamos de
Gran Bretafia, Holanda, el norte de Alemania y los
paises escandinavos-, mientras que la FEuropa
meridional -Francia, Italia, Espafia- y oriental
-Polonia, Chequia, Rusia- sélo lleg6 a ser europea
por casualidad cuando logré liberarse de Ila
influencia de los clérigos de Roma y de Moscu.
Ampliado al nuevo mundo, este argumento opone
tajantemente los EEUU y Canada a Latinoamérica.
Mas si esto fuera cierto, no se explica por qué a
fines del siglo XX en Europa la primacia econémica
y tecnologica se ha desplazado muchas veces a los
paises y a las regiones catolicas: hoy la region mas
desarrollada de Alemania ya no es el Ruhr, sino
Baviera, y el pais que, antes de las zozobras de la
crisis economica mundial, mas habia incrementado
su PIB en la UE era Irlanda, en tanto Austria y el
norte de Italia poseen un nivel de renta muy
superior al de la Bretafia francesa o al de Gales.
Probablemente lo que ocurrio en el siglo XVI es que
el descubrimiento de América dej6 fuera del vértigo
de los acontecimientos al Mediterraneo y potencio
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el papel de los paises europeos que se asoman al
mar del Norte, lo cual vale tanto como decir al
Atlantico. La misma Espafia, el descubridor de
América, es un pais preferentemente mediterraneo
que no supo beneficiarse del flujo comercial del
nuevo orden, pero hoy en dia las cosas han vuelto a
cambiar y las regiones espafiolas de mayor
crecimiento economico son las que se asoman al
Mediterraneo, no las que lo hacen al Cantabrico.
Cuando hablamos de Occidente, nos referimos,
pues, a un sistema que ha cristalizado en unos
valores -democracia parlamentaria, economia liberal
de mercado, laicismo- que, en su origen, surgieron
en Grecia y en Roma, que luego se extendieron a la
Europa del norte, mas tarde a la del sur Yy,
actualmente, a la del este; un sistema que en el
XVII se perfecciona al norte del continente
americano y que lucha por instalarse, lo esta
haciendo ahora mismo, en el sur. Son valores que
han cristalizado en un sistema coherente después de
muchos vaivenes y gracias a los aportes de todos los
occidentales. Un sistema, antitribal, antiétnico y
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antirreligioso. Un sistema que ha impulsado -y
como- la historia del mundo, pero que encierra en si
el germen de su propia destruccion al carecer de
lazos cohesivos fuertes mas alla del nacionalismo
lingiiistico.
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La lengua, un lazo bastante laxo

Este panorama occidental de nacionalismo
lingiiistico se fundamenta en la naturaleza de la
lengua. Los lazos familiares, étnicos o religiosos no
dan lugar realmente a la existencia independiente
del individuo, ya no econémica o material, sino, lo
que es mas importante, psicologica. En otras
culturas el individuo so6lo vale en la medida en que
pertenece a tal familia o a tal tribu o porque profesa
tal religion. Desde la mentalidad occidental
miramos con sorpresa las venganzas familiares tan
comunes en ciertas sociedades: los hermanos que
obligan a casarse al pretendiente de la hermana
porque la ha dejado embarazada, los nietos que
castigan una ofensa inferida a su abuelo en los
nietos del ofensor. También nos llama la atencion la
actitud de sumision absoluta de los musulmanes
ante la divinidad, la ummah. Olvidamos con
demasiada frecuencia que nuestras propias
costumbres eran asi hasta hace muy poco: basta leer
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cualquier obra literaria ambientada en los paises del
sur de Europa y lo que nos transmite sobre el codigo
familiar (por eso, machismo y vendetta son ya
palabras universales), basta considerar seriamente
las implicaciones de la doctrina de la predestinacion
del calvinismo centroeuropeo en lo que respecta a la
actitud del creyente, para comprender estos puntos
de vista. Pero ahora ya no es asi: ahora en Occidente
el individuo esta antes que el grupo, el individuo se
siente sobre todo una persona y en la polis, un
ciudadano.

Desgraciadamente esto no basta para ser feliz. El ser
humano es un animal social y rehuye la soledad. Por
eso, los occidentales adoptaron una solucion
formalista: en vez de apoyarse en el grupo familiar,
tribal, étnico o religioso, lo hicieron en el vehiculo
que lo hacia posible: la lengua. Porque la lengua,
cualquier lengua, tiene una dimension interpersonal
que alcanza a células sociales mas amplias y que
propiamente las define. Mis familiares son los que
comparten conmigo unos mismos genes (cosa que
casi nunca hemos comprobado), pero sobre todo los
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que comparten unas = mismas  Vvivencias
comunicativas, las vivencias con las que tengo
familiaridad o vivencias confamiliares. Cuando
pasamos a instancias superiores esto todavia resulta
mas obvio: mis conciudadanos (es decir, las
personas de mi misma ciudad) son los que hablan
como yo, con independencia del padron municipal.
Y mis compatriotas (las personas de mi misma
patria) son los que hablan mi lengua y conocen
nuestras historias comunes. Mis concreyentes, en
fin, serian los que rezan lo mismo que yo.

Este lazo de unién formal y no sustancial, la lengua,
se revela muy ventajoso porque une sin obligar a
tomar partido. Los fieles, como su nombre indica,
deben fidelidad (fiel viene de fidelis) a un dogma,
pero concreyentes son simplemente los que creen
conjuntamente, esto es, los que practican unos
mismos ritos. De los patriotas se esperan actitudes
inflamadas, cuando no heroicas al servicio de la
patria: a los compatriotas basta con pedirles el
pasaporte para descubrir que lo son. La lengua
resuelve el problema de soledad de los occidentales
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sin integrarlos excesivamente en el grupo. Digamos
que las sociedades occidentales son como los
conjuntos matematicos, agrupaciones de elementos
que estan juntos, pero no revueltos. Frente a ellas,
las sociedades no occidentales son sociedades
mucho mas cohesionadas con cementos de union
varios, desde la religion hasta las tradiciones o los
ancestros.

La historia de como Occidente se fue liberando de
la vieja estructura tribal, étnica y religiosa se ha
contado muchas veces. Primero fue Grecia, donde
se invento la democracia, el acuerdo consistente en
que las decisiones politicas no las toma una persona
0 una casta sino todos los ciudadanos. Luego fue
Roma, donde se inventd el derecho, la regulacion
legal de todos los aspectos de la vida ciudadana y la
remision de los conflictos entre individuos a
tribunales especializados en interpretar las leyes.
Mas tarde fue el cristianismo, una religion que, al
democratizar la ley de Moisés, predicaba un
mensaje de salvacion personal y una trayectoria de
perfeccionamiento. Por fin, la Ilustracion y las
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revoluciones subsiguientes edificaron un horizonte
de libertad y de pensamiento individuales como
programa politico a base de trasladar el paradigma
cristiano a la vida diaria. Es una trayectoria de
cambios encadenados, notablemente compleja y
coherente, en la que no se ve como podrian
encontrarse atajos con facilidad. Por eso, no deja de
sorprender la ingenuidad con la que se ha
pretendido trasladar de golpe este paradigma a
civilizaciones basadas en supuestos diferentes, ya
sea de grado o por la fuerza. En el fondo, la postura
de Roma, cuando creaba nuevos asentamientos
coloniales con el proposito declarado de implantar
la ley romana, la postura del misionero espafiol, que
aspiraba a instruir a los indigenas en las sutilezas
del catecismo cristiano, y la postura de los
norteamericanos, cuando invadieron y
bombardearon Irak segun ellos "para llevar la
democracia", comparten un mismo malentendido
ideologico.

Mas lo que no se suele destacar suficientemente, a
mi entender, es que todas estas etapas representan
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cambios histdricos en relacion a la lengua y a las
actitudes lingiiisticas. La democracia ateniense no
consiste sélo en dejar hablar al pueblo: este siempre
lo habia hecho propalando todo tipo de rumores. La
novedad estribo en considerar a cada persona como
un interlocutor valido, cuyas opiniones eran tan
aceptables como las de cualquier otro. Tampoco el
derecho romano basa su esencia en la regulacion de
la vida social -cualquier jefe tribal lo esta haciendo
constantemente-, sino en que la misma se ajusta a
textos precedentes. Ni es el cristianismo
simplemente una religion monoteista, sino un
humanismo: se trata del primer monoteismo
personalista de la historia, del primero en el que la
divinidad se rebaja a la altura del hombre y
comparte su suerte hablandole en su propio
lenguaje. El ultimo cambio, el que se precipita con
la Ilustracién y ya se iniciaba en el Renacimiento,
no fue menos lingiiistico: consistié en matematizar
la ciencia, es decir, en leer la naturaleza con un
filtro lingiiistico. Sin la conversién del fenémeno en
ley, nunca se habria producido la revolucion
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tecnologica, que es la base de la revolucion
industrial.

Toda la historia de Occidente ha consistido en ir
soltando amarras, en que el misterio fuese dando
lugar, poco a poco, al logos. Los miedos del hombre
ancestral son, por definicion, inefables, que vale
tanto como inexpresables. Convertirlos en discursos
los fue desvelando paulatinamente. Hay un pueblo
indigena de la familia chibcha que vive en Panama,
los kuna, el cual, junto a la lengua usual, posee tres
géneros ritualizados para otras tantas practicas
religiosas: el género asambleario (el hamakke), el
género puberal (el kantule) y el género magico (el
ikarkana). No es algo privativo de esta etnia: algo
parecido se encuentra entre los dogon de Mali, entre
los azande de Sudan, entre los kaluli de Papta, entre
los hué de Vietnam, etc. ;En qué consisten estos
géneros? En ciertos tipos de lenguaje que resultan
incomprensibles para los no iniciados, esto es, en
férmulas secretas. El hamakke se utiliza para tomar
decisiones relativas a la vida comunitaria (ir a la
guerra, sembrar tal cereal...) ante la asamblea. El
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kantule inicia a las jovenes adolescentes en la vida y
las dota de un nombre secreto, es un rito de
iniciacion. El ikarkana sirve para curar enfermos y
para hablar con los espiritus. Pues bien, lo que ha
ocurrido en Occidente es que estas tres pulsiones
magicas, tan humanas, se han desacralizado
progresivamente: el hamakke se practicaba ya en
Grecia en el agora, sélo que en griego comun; el
kantule, la educacion de los adolescentes, fue la
funcion que muy pronto se arrogé la Iglesia y que
luego heredaron las universidades, una practica que
hasta no hace mucho se realizaba en latin y que
ahora ya se hace en la lengua usual; el ikarkana, el
control sobre la enfermedad y sobre las fuerzas de la
naturaleza, es la moderna funcion de la ciencia y
esta subrogada a su peculiar lenguaje.

A nadie deberia sorprender, por tanto, que
caractericemos a Occidente como una civilizacion
lingliistica. Lo es por dos motivos. Porque ha
encontrado en la(s) lengua(s) una solucion
aglutinadora suficientemente laxa para garantizar al
mismo tiempo la unidad nacional de los ciudadanos

150



y su necesaria independencia individual. Y porque
las etapas historicas que han conducido a esta
situacion han consistido en ir liberando
progresivamente ambitos reservados antes a los
dioses a base de tornarlos comunes, esto es,
compartidos por la comunidad en sus discursos. Por
eso, la expansion de las naciones occidentales
siempre se ha concebido como una expansion
lingiiistica. La expansion del Islam fuera de los
paises arabes no propago el arabe, tan sélo el Coran:
de ahi que ni Indonesia ni Afganistan ni Persia ni
Pakistan hablen la lengua del profeta. La expansion
del imperio de los mandarines por Asia no propaga
el chino de Pekin sino la escritura ideografica, una
coleccion de miles de simbolos que permiten
representar mensajes en cualquier lengua del grupo
sinico e incluso de otros grupos como el japonés. La
expansion de las potencias coloniales europeas, en
cambio, siempre ha dejado tras de si una
inconfundible huella idiomatica. Ya Roma se
preocup6 de ahormar sus provincias en el molde del
latin y las que experimentaron mas de cerca y mas
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prolongadamente su dominio siguen hablandolo hoy
de formas un tanto extravagantes que ahora se
llaman espafiol, catalan, francés, italiano o
portugués. Luego, algunas de las naciones que
hablaban estas lenguas, y otras que no llegaron a
quedarse con el latin, extendieron dicho modelo a
sus propias aventuras coloniales: Inglaterra se
instalo en Virginia y en Massachusets y hoy EEUU
habla inglés; Espafia se expandio por MEéxico,
Colombia y Peru por lo que estos paises hablan
ahora espafiol; de manera similar, habla Brasil en
portugués y Siberia en ruso.
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Tres soluciones al problema de la lengua

El nacionalismo lingiiistico es una rareza histdrica,
que s6lo se da en Occidente o en sociedades
primitivas donde la etnia coincide absolutamente
con la lengua. Si bien se mira, se trata de una
solucion bastante simple al problema de la
socializacion. Los muisca eran un pueblo que
habitaba la sabana de Bogota y muisca era el
nombre de la lengua que empleaban y también
significaba "ser humano". En otras palabras, que
hablar vale tanto como existir. Pero en cuanto los
pueblos salen de esta fase prehistorica, la ecuacion
lingiiistica se quiebra porque el estado es casi
siempre mas amplio que los estrechos limites de un
solo idioma. La soluciéon adoptada ha sido la de
alzar una lengua -la mas extendida- a la condicion
de lengua nacional o la de crear un nuevo idioma
mixto a base de combinar rasgos de varios idiomas.
La primera es la solucién potaje: un potaje de
garbanzos tiene sobre todo garbanzos, pero también
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patatas, tocino, col, etc. En Indonesia existen mas de
doscientas lenguas, aunque se usa el malayo (el
bahasa indonesia) como lengua comun de
intercambio. En la India, el idioma mas extendido es
el hindi, si bien Madras esta fuera de su influencia y
hasta Calcuta se muestra reticente a emplearlo. En
el antiguo imperio inca, el quechua era la lengua de
la administracion que usaban subditos de lenguas
maternas diferentes, a pesar de que el idioma de la
clase dirigente -los incas- no era el quechua, sino el
puquina. La segunda solucion es la solucion puré.
Un puré de garbanzos es una pasta uniforme en la
que se mezclan los sabores del garbanzo, de la
patata y de la col. En Africa lo normal es que
convivan decenas de lenguas en un mismo pais,
aunque en la parte oriental tienda a usarse el
swahili, un idioma de base banti, pero con
numerosos términos del arabe. En Nueva Guinea
cientos de idiomas indigenas mutuamente
ininteligibles ceden ante la creacion de una koiné, el
pichin, en la que participan elementos del
melanesio, del samoano y del inglés.
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¢Y Europa? Europa, pese a presentar un panorama
lingiiistico complejo similar al de aquellos paises,
ha optado casi siempre por la solucion nacionalista
extrema, es decir, por intentar imponer una lengua y
procurar que esta arrincone a las demas. Es la
solucion gachas consistente en que sOlo se come
trigo (o arroz o mijo o maiz, depende de la cultura),
hasta el punto de que cuando uno tropieza con algo
diferente lo extrae del plato disgustado. La forma
europea de esta solucion podria llamarse
nacionalismo lingiiistico originario y se da en todas
partes. Se dio en Transilvania, cuando pertenecia a
Hungria y se intent6 desplazar el rumano de los
campesinos por el hingaro de los terratenientes; y
se da en Transilvania, desde que el tratado de
Trianon la adjudic6 a Rumania y se pretende que el
rumano de la administracion desplace al hungaro de
la gente de a pie. Se dio en el Pais Vasco cuando el
espafiol de las ciudades fue suplantando al euskera
de los caserios y se da en el Pais Vasco cuando el
vasco unificado -euskera batua- del gobierno intenta
reemplazar al espafiol de la mayoria de los
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gobernados. Se dio en Silesia cuando pobladores de
origen aleman desplazaban a los polacos y se dio en
Silesia, tras la segunda guerra mundial, cuando
pobladores de origen polaco desplazaron a los
alemanes. Esos vaivenes, tan tipicos de la historia
europea, son los responsables de que muchas
ciudades tengan doble nombre: Kolozsvar / Cluj,
Donostia / San Sebastian, Breslau / Wroclaw. El
problema, naturalmente, es qué se entiende por
"originario" y, sobre todo, por qué un origen
anterior habria de negarle el pan y la sal a una
lengua implantada mas tarde (a veces, también a sus
hablantes: que los rusohablantes de Letonia y de
Estonia sean considerados ciudadanos de segunda es
una vergiienza incomprensible en paises de la UE).
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Estados Unidos: la nacion asustada

Todo lo que el lector lleva leido hasta ahora debe
considerarse como una preparacion para los
argumentos que siguen. Hemos visto como, ante la
irremisible decadencia de las naciones en el proceso
de la globalizacion, cada civilizacion ha echado
mano del salvavidas que mejor se ajustaba a sus
caracteristicas. Quiénes optaron por la religion,
quiénes por la etnia, quiénes por las tradiciones: son
otras tantas formas de ideologia. En Occidente, por
las razones expuestas, la almadia del naufrago fue la
lengua, un sistema ideologico también.

Todo lo cual explica la génesis de las obras y las
sorprendentes posiciones dialécticas de un autor que
ha suscitado adhesiones inquebrantables a la par que
criticas feroces: Samuel P. Huntington. No me
interesa encarar sus planteamientos, tildados -con
razon- de derechistas, desde una perspectiva
ideologica. Este tipo de critica s6lo puede hacerse
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desde la posicion contraria y, naturalmente, suele
ser bien acogido en su seno y desestimado fuera del
mismo. .o que me interesa es averiguar la razon por
la que un profesor, habitualmente ponderado en sus
analisis -por mas conservadores que sean-, rompe de
repente con la contencion académica y adopta
posturas de mitin politico, las cuales le llevan a
exclamar como un iluminado:

"La continuidad de los elevados niveles de
inmigracion mexicana e hispana en general unida a
las bajas tasas de asimilacién de dichos inmigrantes
a la sociedad y cultura estadounidenses podrian
acabar por transformar Estados Unidos en un pais
de dos lenguas, dos culturas y dos pueblos. Pero
esto no solo transformaria Estados Unidos. También
acarrearia profundas consecuencias para los
hispanos, que estarian en Estados Unidos, pero no
serian de Estados Unidos. Lionel Sosa termina su
libro, El suefio americano (una obra llena de
consejos para los hispanos que aspiren a hacerse
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empresarios), con las palabras siguientes: “ ’ El
suefio americano? Existe, es realista y cualquiera de
nosotros puede compartirlo’. No es cierto. No existe
tal suefio americano ( dream). S6lo hay un unico
suefio americano (American dream), creado por una
sociedad  angloprotestante. = Los  mexicano-
americanos compartiran ese suefio y esa sociedad

s6lo si suefian en inglés"*'.

¢Qué hay detras de este exabrupto, especialmente
grosero cuando se piensa que la recriminacion se
esta dirigiendo a los Unicos inmigrantes que vienen
de Ameérica, esto es, a los unicos con tanto derecho
a tener un suefio "americano" como los propios
ciudadanos de EEUU y de Canada? Creo que hay,
fundamentalmente, temor. Temor a que los Estados
Unidos, que ya solo parecen poder aglutinarse por la
lengua, vayan a dejar de hacerlo. Es la consecuencia
de haber cimentado las naciones occidentales en las

4 Samuel P. Huntington, ;Quiénes somos. los desafios a la
identidad nacional estadounidense, Barcelona, Paidds, 2004,
297.
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lenguas. Si EEUU es una nacion y el Credo politico
de la declaracién de independencia pierde gas, si las
amenazas exteriores dejan de agrupar a sus
ciudadanos como una pifia, al tiempo que la
globalizacion dispersa sus comunes intereses
econdmicos, nada salvo la lengua —pensaba
Huntington y con él una legion de ensayistas-
permitira salvaguardar la entidad nacional de los
EEUU. Y para llegar a esta conclusion pasaba por
alto obvias semejanzas entre el norte y el sur del
continente americano en un ejercicio de obstinada
tergiversacion de los hechos.

No voy a emprender la exégesis detallada del
ideario del fallecido polemista, lo considero tan sélo
como sintoma de una actitud generalizada en
EEUU, pero si voy a traer a colacion algunas citas
de su obra. Las tomaré de un libro anterior, The
Clash of Civilizations, en el que no se denunciaba
-todavia- ni el "peligro" de la invasion hispana ni la
angustia por el "deterioro de la identidad"
norteamericana. Lo hago asi para sustraer este
debate al ambito de la confrontacion directa entre
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anglos e hispanos en el que se ha planteado Who are
We? Naturalmente, para ser Yo tengo que
enfrentarme al Otro y el Otro, por definicion, no
puede sino reflejar mi realidad de forma negativa.
Ademas, quisiera destacar que la obra que el lector
tiene en sus manos, aunque se ha concebido en
espafiol, se escribe desde Europa. En otras palabras:
el autor esta interesado en el conflicto, pero no se
siente parte del conflicto. Pase lo que pase, el nuevo
EEUU del siglo XXI beneficiara a sus ciudadanos y
entre ellos no nos contamos los europeos.

Pues bien, cuando se examina el célebre libro The
clash of civilizations* , uno se entera de que en el
mundo moderno ya no habra naciones ni estados,
sino civilizaciones, y de que estas son nueve:
occidental, latinoamericana, africana, islamica,
sinica, hindd, ortodoxa, budista y japonesa.
También descubre que, a lo que parece, dichas
civilizaciones estan condenadas a chocar entre si. Es

“ Samuel P. Huntington, E/ choque de civilizaciones y la
reconfiguracion del orden mundial, Buenos Aires, Paidéds,
1997.
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facil conceder crédito a Huntington en lo de la
prevalencia de las civilizaciones sobre las naciones
y los estados nacionales -al fin y al cabo, la
globalizacion ha destruido el mundo surgido de la
paz de Westfalia y del tratado de Viena- y también,
aunque con reservas, en la prediccion pesimista de
su choque inevitable. Entre la interesada utopia
triunfalista de la pax americana de Fukuyama®
(nada que ver con la paz perpetua de Kant) y el
siniestro mundo tripolar del 1984 orwelliano*, lo de
Huntington representa una solucién de compromiso,
desagradable, pero verosimil. En lo que no puedo
estar de acuerdo es en la nomina de los actores. Tal

# Francis Fukuyama, "The End of History", The National Interest,
16, 1989, 4.

4 Este mundo de ficcién concebido por George Orwell hacia
mediados del siglo XX en su novela 71984 constaba de tres
bloques: Oceania (Occidente), Eurasia (probablemente Ia
antigua URSS, junto con el mundo islamico, entregado por
entonces a un panarabismo influido por aquella) y Asia
Oriental (las civilizaciones sinica, budista, hindu y japonesa de
Huntington). Lo demas, es decir, el hemisferio meridional
integrado por Africa y Latinoamérica no cuenta, con la Unica
excepcion de Australia y Nueva Zelanda.
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vez habra quien considere excesiva la separacion
entre la civilizacién china y la budista (Vietnam,
Camboya, Thailandia, etc.); se puede igualmente
discrepar de la conveniencia de oponer un mundo
ortodoxo frente a un mundo catélico-protestante,
siendo asl que los tres son cristianos y tienen su
origen en Europa. Sin embargo, también hay buenas
razones para mantener la diferencia. Pero lo que no
se entiende es como justificar la oposicion de
Occidente a Latinoamérica. ;Acaso Latinoamérica
no es una civilizacion occidental? Los hispanos se
sorprenden cuando esta obviedad se pone en duda.
Huntington, y con él muchos norteamericanos,
parecen convencidos de lo contrario. Veamos sus
razones.

Permitanme hacer patente mi perplejidad
reproduciendo algunas citas textuales del libro de
Huntington:

"Practicamente todas las grandes civilizaciones del
mundo en el siglo XX o han existido durante un
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milenio o, como ocurre con Latinoameérica, son el
vastago directo de otra civilizacion longeva" (49).

Esa civilizacion longeva a la que se refiere H.,
contra lo que parece, no es la espafiola o la
portuguesa, surgidas en la Edad Media y herederas
directas de Roma, sino la amerindia. Como si se
pudiese hablar de una sola entidad cultural en el
caso de los pueblos amerindios -que a menudo se
desconocian mutuamente- y, sobre todo, como si las
distintas naciones de América Latina continuasen el
legado de aquellos pueblos. Esto es simplemente
falso en el caso de Argentina, Chile o Brasil, tan
s0lo oficialmente aceptable, pero nunca en la
practica, en el de México y admisible parcialmente
en algunos casos, en porcentajes variables -desde la
presencia indigena vestigial de Venezuela o
Colombia hasta la consolidada de Ecuador, Peru y
Bolivia-. En sentido estricto, el unico pais donde
una lengua amerindia estd mas extendida que el
espafiol es Paraguay; pero ello se debe a que el
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idioma guarani fue salvaguardado e impuesto sobre
otros gracias a una transmutacion cultural dirigida
por los jesuitas.

No es este el tnico malentendido en el que se
cimenta la creencia en el choque de civilizaciones.
Todavia resulta mas llamativa la facilidad con Ia
que H. le niega a Latinoamérica el pan y la sal del
reconocimiento de las virtudes occidentales:

"El origen de la civilizacion occidental se suele
datar hacia el 700 u 800 d.C. Por lo general, los
investigadores  consideran que tiene  tres
componentes principales en Europa, Norteamérica y
Latinoamérica. Sin embargo, Latinoamérica ha
seguido una via de desarrollo bastante diferente de
Europa y Norteamérica. Aunque es un vastago de la
civilizacion europea, también incorpora, en grados
diversos, elementos de las civilizaciones americanas
indigenas, ausentes de Norteamérica y Europa. Ha
tenido una cultura corporativista y autoritaria que
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Europa tuvo en mucha menor medida vy
Norteamérica no tuvo en absoluto." (53).

Vaya, vaya. Ahora que acaba de estrenarse la
pelicula Der Untergang, sobre los ultimos dias de
Hitler y del régimen nazi, y que una oleada de
neomaccarthysmo recorre Estados Unidos como
secuela indeseable de la matanza terrorista del 11-S,
nos vienen con esas. Mas valdria no hurgar
demasiado en la cuestion del autoritarismo en
Europa y en América: la democracia es flor delicada
y cualquier cambio brusco del clima politico le
sienta fatal, tanto al norte como al sur del continente
americano, tanto al este como al oeste del
subcontinente europeo. La grandeza de Occidente,
no obstante, estriba en que la democracia puede
resfriarse. Peor es el caso de aquellas civilizaciones
que nunca tuvieron un catarro porque Sus
condiciones de vida politica han sido siempre tan
duras que ya estan inmunizadas. Esto es justamente
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lo que, por desgracia, ain sucede en amplias zonas
de la Tierra.

Pero lo peor estaba por venir, hasta ahora teniamos
un simple andante. He aqui el allegro:

"Las caracteristicas fundamentales de Occidente, las
que le distinguen de otras civilizaciones, datan de
antes de la modernizacion de Occidente ... El
legado clasico ... El catolicismo y el protestantismo.
El cristianismo occidental, primero catolicismo y
después catolicismo y  protestantismo, es
histoéricamente la caracteristica mas importante de la
civilizacion occidental ... La Reforma vy
Contrarreforma y la division de la cristiandad
occidental en un norte protestante y un sur catélico
son igualmente rasgos caracteristicos de la historia
occidental, totalmente ausentes de la ortodoxia
oriental y alejados en gran medida de la experiencia
latinoamericana ... Las lenguas europeas. La lengua
como factor distintivo de la gente de una cultura
respecto a la otra solo cede en importancia ante la
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religion. Occidente difiere de la mayoria de las
demas civilizaciones en la pluralidad de sus lenguas.
El japonés, hindi, mandarin, ruso e incluso arabe se
reconocen como las lenguas centrales de sus
civilizaciones. Occidente heredé el latin, pero
surgieron diversas naciones y, con ellas, lenguas
nacionales agrupadas no muy estrictamente en las
amplias categorias de romanicas y germanicas ...
Como lengua internacional comun para Occidente,
el latin cedi6 su puesto al francés, el cual a su vez
fue reemplazado en el siglo XX por el inglés ...
Separacion de la autoridad espiritual y temporal ...
El imperio de la ley ... El pluralismo social ... Los
cuerpos representativos ... El individualismo
Tomados separadamente, casi ninguno de estos
factores fue exclusivo de Occidente. Pero la
combinacion de ellos si lo fue y esto es lo que dio a
Occidente su cualidad caracteristica" (81-82).

Vayamos por partes. Por lo que hace al legado
clasico, no veo por qué habria de conservarse mas
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estrechamente en los EEUU que en Latinoamérica:
al fin y al cabo, donde se sigue hablando un latin
evolucionado es en el sur y no en el norte del
continente; donde se conserva la estructura de la
urbs romana es en Lima, en ciudad de México o en
Buenos Aires, mucho menos en Los Angeles, en
Minneapolis y en Atlanta; donde el derecho romano
sigue vigente es también al sur del Rio Grande y no
en los usos juridicos consuetudinarios del norte.

Luego esta el tema de la religion. Segin H.,
Latinoamérica, por ser solo catélica, no es
occidental. Igual que Italia, Espafia, Polonia,
Austria.. ., afiadiria yo. O como Suecia, Dinamarca,
Noruega, Gran Bretafia..., paises que s6lo son
protestantes y que por ello tampoco deberian
considerarse representativos de Occidente. Por
cierto que, conforme a dicho criterio, hasta el siglo
XVI no habria habido Europa alguna, pues no
existio dualidad religiosa. Simplezas: Europa es una
y tiene regiones protestantes, regiones catolicas y
regiones mixtas. Como el continente americano,
pPOCO Mas 0 menos.
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En cuanto a las lenguas, parece ser que lo
caracteristico de Occidente no es hablar lenguas
europeas occidentales (o sea, en América: inglés,
espafiol, portugués y algo de francés), sino el hecho
de que estas se hayan turnado en la condicién de
lengua de intercambio. Pero esto, que es
caracteristico de Europa, no lo ha sido nunca de
Ameérica, ni de la del norte ni de la del sur. Es cierto
que en los EEUU recién independizados de Gran
Bretafia se lleg6 a plantear la posibilidad de declarar
el griego (!) como lengua oficial: por supuesto, sin
éxito, pues siempre domino y sigue haciéndolo el
inglés. Lo mismo ha ocurrido en Latinoamérica:
aunque en los primeros momentos hubo tentaciones
-sobre todo en Argentina- de abandonar el espafiol,
nadie secund6 seriamente la idea y hoy como ayer
este idioma es el dominante.

Consideremos ahora la cuestion de la separacion
entre la Iglesia y el Estado. Que los EEUU siguen la
tradicion inglesa es cosa sabida y que la han
extremado, también (porque el monarca inglés sigue
siendo la cabeza de la confesion anglicana: ;o0 no?).
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Puede que la irrupcion de los fundamentalistas
biblicos y de los telepredicadores en la maquinaria
electoral de los dos grandes partidos, sobre todo en
la del republicano, vaya a cambiar esto para mal,
pero es prematuro pronunciarse. En cualquier caso,
lo que me parece sorprendente es que por relacion a
Latinoamérica no se advierta que la separacion entre
la autoridad temporal y la espiritual es precisamente
uno de sus rasgos mas caracteristicos. No ocurria asi
en los pueblos amerindios -entre los aztecas o entre
los incas-, los cuales seguian el mismo patron
cultural que los pueblos musulmanes o los hindues.
Pero desde la llegada de las naves de Colon, lo que
encontramos casi siempre es un enfrentamiento
entre el poder civil y el religioso. En la época
colonial habia una razén para ello: la Iglesia
aspiraba a administrar directamente a las
comunidades indigenas y a aislarlas -entre otras
cosas en el aspecto lingiiistico: por eso se
conservaron los idiomas amerindios- de los
funcionarios del gobierno; el Estado y los
empresarios, por el contrario, necesitaban mano de
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obra barata e intentaron obtenerla en las reducciones
eclesiales transformandolas en encomiendas. El
discurso de Bartolomé de las Casas constituye la
narracion de esta pugna y las misiones jesuiticas, el
paradigma del triunfo de la Iglesia. En la época de
la independencia, la lucha continua, pero ahora son
los laicos los que ganan la partida: sucesivas
revoluciones van dando al traste con el poder
territorial confesional y en bastantes paises la
constitucion decimononica proclama la libertad de
cultos, desde luego mucho antes que en los de
Europa. Hoy en dia, cuando el poder del Estado
parece haberse asentado omnimodamente, la
teologia de la liberacion, sin embargo, vuelve a
plantarle cara en muchos sitios, en Guatemala, en
Brasil o en la misma Cuba (el Fidel Castro que
bajaba de Sierra Maestra lo hacia parapetado en
simbolos religiosos). En resumen: pretender que
Latinoamérica se caracteriza por el caracter
confesional del Estado es una broma genial; ni
siquiera lo fue en los regimenes fascistas: el
peronismo, aun impulsado por la Iglesia catdlica,
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tenia poco que ver, en este aspecto, con la Espafia
de Franco en la que el dictador entraba bajo palio en
los templos.

El imperio de la ley: he aqui el problema. Ni el
defensor mas acérrimo de Latinoamérica podria
hacer oidos sordos a la evidencia de que alli la ley
es vejada sistematicamente y desde hace mucho
tiempo. Miles de mujeres violadas y asesinadas en
el norte y en el sur de México, al tiempo que los
secuestros y las extorsiones menudean en la capital
federal. Regiones enteras dominadas por las mafias
del narcotrafico, a las que ni siquiera el ejército
logra meter en cintura, en Colombia y en Peru.
Favelas inmensas de Sad Paulo y de Rio de Janeiro,
hacendados que exterminan indigenas y desertizan
la Amazonia en Brasil. Dictaduras y mas dictaduras
que se rien de los derechos humanos, de las que los
ultimos ejemplos fueron la de Pinochet en Chile, la
de la Junta militar en Argentina y la castrista en
Cuba. La vulneracion sistematica del imperio de la
ley es, desde luego, la asignatura pendiente de
Latinoamérica (no sélo: piénsese en Guantanamo,
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aunque irénicamente esté en Cuba), en este examen
de patrones occidentales que estamos realizando.
Sin embargo, conviene no confundir los términos.
Todo esto sucede, pero no de forma permanente y,
como si dijéramos, estructuralmente. Quiero decir,
por contraste, que la inoperancia de la ley civil -o
incluso su ausencia- no es algo que suceda en las
sociedades musulmanas como consecuencia de
algun avatar historico: la sharia, la ley religiosa
inspirada en el Coran, es la condicion misma de su
existencia. En cambio, Latinoamérica no tiene nada
que ver con este modelo cultural ni con el
esclerotizante sistema de castas de la civilizacion
hindi, por ejemplo. Todos los paises
latinoamericanos han conocido periodos de
tradicion liberal y de dominio de la ley entreverados
de periodos autoritarios en los que la ley es papel
mojado. El requisito que estamos comentando no se
ha alcanzado todavia, pero la sociedad esta
culturalmente volcada a lograrlo.

Y no soélo eso. Una de las razones mas decisivas,
aunqgue no la unica, para el fracaso ha venido siendo
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desde hace dos siglos la actitud vergonzosa de los
EEUU, cuyas intervenciones, militares o no, han
contribuido a aplastar la ley en su patio trasero con
manifiesta burla de los principios de su propia Carta
fundacional. No fue una casualidad que las
dictaduras de Chile y de Argentina, a las que me
acabo de referir, fueron promovidas por
Washington; y la de Cuba, en la medida en que se
apoyaba la sangrienta dictadura de signo contrario
de Batista, también: todo ello no hace sino continuar
de otra manera la practica estadounidense ancestral
de ocupar paises centroamericanos con los marines.
Esto lo sabemos todos y los ejemplos son tan
abundantes como las estrellas del cielo y las arenas
del mar, en cualquier periodo histérico y en
cualquier pais latinoamericano. Corramos, pues, un
piadoso velo por este triste episodio de la politica
continental de los EEUU y de su big stick, el cual se
pretendié legitimar ideologicamente por el clérigo
-con la Iglesia hemos topado- Josiah Strong en su
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obra Our Country y legalmente mediante el
corolario Roosvelt a la doctrina Monroe®.

El  pluralismo social de las sociedades
latinoamericanas también es un hecho y esta
anclado en la historia. En la sociedad colonial,
inspirada en las leyes de Indias, la sangre crea un
sistema de castas, pero su mezcla en proporciones
variadas relativiza las barreras y da lugar a una
compleja jerarquia social con posibilidad de
moverse a lo largo de la escala. Cuando llegue la
independencia, se proclamara la igualdad de todos
los ciudadanos, cualquiera que sea su raza, sexo o

% Strong pretendia que EEUU es el paladin de la virtud
anglosajona y que ello le obliga a intervenir en México o en
cualquier otro pais de Centro o Sudamérica para intruirlo en
cdmo comportarse civilizadamante, con un curioso sesgo
spenceriano de darwinismo social, muy de la época, por el que
se afirma la confianza en el triunfo de los mejor adaptados al
entorno. El corolario Roosvelt a la doctrina Monroe, la cual
previene el intervencionismo europeo en América, es
marcadamente ideoldgico, pues concibe los EEUU como una
especie de policia, necesario porque "chronic wrongdoing, or
an impotence which results in a general loosening of the ties of
civilized society ... ultimately require intervention by some
civilized nation".
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condicion social. Por eso, los nuevos paises
latinoamericanos fueron pioneros en prohibir la
esclavitud: siguiendo el ejemplo de Haiti, la primera
nacion independiente del Caribe, la Junta Suprema
de Caracas abole el trafico negrero en 1810,
mientras que el Congreso chileno lo hace en 1811;
pronto, las constituciones latinoamericanas pasaran
a prohibir la esclavitud como tal, ya desde los
congresos bolivarianos de Angostura (1819) vy
Cucuta (1821); hacia mediados del XIX el proceso
de manumision se ha consumado efectivamente en
todas las republicas. Bueno es recordar que,
mientras tanto, los primeros titubeos abolicionistas
ingleses son de 1834, la ley de EEUU tiene que
esperar a 1865 (y, en la practica, hasta la Gran
Sociedad de Johnson, hacia 1968), la de Francia
hasta 1848, la de Espafia hasta 1873, la del imperio
de los Braganza portugueses en Brasil hasta 1888.

De acuerdo, se dira, pero para los demas, para las
personas que no eran esclavos, resulta evidente que
no se puede comparar la movilidad social europea y,
sobre todo, estadounidense con la latinoamericana.
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Pues segtn y como. Esto es cierto para EEUU, pero
no para Europa porque lo que llevaba a los europeos
a emigrar a América era precisamente la
imposibilidad de salir de la casilla social a que les
habia condenado su nacimiento. Para ellos América
significaba el continente, no sélo los EEUU: los
inmigrantes europeos crearon una cultura del
ascenso social en el norte y en el sur
indistintamente, una cultura que ha funcionado
mejor en los EEUU que en Latinoamérica (sobre
todo en los paises de fuerte ingrediente poblacional
indigena) y que, desde la globalizacion y la nueva
economia liberal de mercado, se ha convertido mas
en un mito que en una realidad. Por desgracia, las
bolsas de pobreza se extienden por todo el
continente, las nuevas generaciones viven peor que
sus padres y el hombre hecho a si mismo ha dejado
de estar vigente en uno y otro sitio.

Los cuerpos representativos constituyen otro punto
flaco de este examen latinoamericano de grado de
occidentalizacién. No porque no existan, entiéndase
bien: las constituciones de todos estos paises estan
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inspiradas en la de los EEUU vy ello desde el primer
tercio del siglo XIX. El problema estriba en las
dificultades para mantener separados los tres
poderes y en la excesiva frecuencia con la que
regimenes militares o dictaduras despoéticas han
impuesto una cancelacion de los derechos
democraticos. Esta es una evidencia que no se
puede negar y que el topico de la "republica
bananera" declara paladinamente. Con todo,
también aqui, seria bueno que los EEUU
examinasen seriamente su responsabilidad. Porque
republica bananera es en espafiol un calco léxico,
viene del inglés, del modelo de la banana republic
impuesta por la United Fruit Company en
Centroamérica. Un ejemplo entre mil: Guatemala
tenia desde el siglo XIX una tradicion liberal bien
asentada, interrumpida tan s6lo por dos decenios de
conservadurismo autoritario; pero, en 1931, la crisis
mundial de los precios de los productos agricolas
tropicales llevo a los terratenientes a recurrir a la
embajada de EEUU y a que esta apoyase el golpe
militar del general Ubico; al afio siguiente, el
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ejército aplasto una huelga de obreros agricolas y en
1936 se consolidaron las concesiones a las
compafiias fruteras de EEUU y se les entrego el
monopolio del ferrocarril; desde entonces hasta
ahora mismo, la historia de Guatemala ha sido un
tragico vaivén de revoluciones y represion. No
resulta dificil imaginar lo que habria sido del
subcontinente sin este intervencionismo obcecado vy,
sobre todo, torpe porque se ha vuelto contra quien lo
indujo generando un sentimiento generalizado de
resentimiento y de desconfianza hacia el vecino del
norte del que este no puede esperar nada bueno.

El individualismo, en cambio, es un valor esencial
de la sociedad latinoamericana, tanto o mas que de
la de los EEUU. El mito del cowboy del Medio
Oeste tiene su correlato en el del gaucho argentino,
el del buscador de oro de Alaska en el del
garimpeiro brasilefio. Solo las culturas indigenas
son mas tribales que individuales, si bien el
subcontinente vive un acelerado proceso de
hispanizacion de las mismas al calor del éxodo rural
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y del asentamiento de la poblacion en las grandes
ciudades.

Claro que todo esto que llevo dicho tal vez sea
innecesario. El profesor H. ve un hilo de esperanza
y esta dispuesto a perdonarle la vida a México con
este fascinante vivace:

"Durante muchos afios, Turquia cumplio dos de los
tres requisitos minimos para que un pais desgarrado
cambiara de identidad desde el punto de vista de la
civilizacion. Las élites de Turquia apoyaban
mayoritariamente dicho transito y su sociedad
estaba conforme. Sin embargo, las élites de la
civilizacion receptora, la occidental, no fueron
receptivas. Mientras la pelota estaba en el tejado, el
resurgimiento del islam dentro de Turquia comenzo
a socavar la orientacion laica y prooccidental de las
élites turcas ... Los lideres turcos, haciéndose eco
de estas fuerzas en conflicto, describen
habitualmente su pais como ‘puente’ entre culturas
... Cuando los lideres de Turquia denominan a su
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pais ‘puente’ confirman de forma eufemistica que
esta desgarrado. Turquia se convirti6 en un pais
desgarrado en los afios veinte. México no lo fue
hasta los ochenta. Sin embargo, sus relaciones
histéricas con  Occidente  guardan ciertas
semejanzas. Como Turquia, México tenia una
cultura claramente no occidental. Incluso en el siglo
XX, como dice Octavio Paz, ‘el nucleo de México
es indio, es no europeo’ " (176-177).

Y continua comparando a México con Turquia:
primero, sus imperios fueron desmembrados por los
occidentales; luego hubo una revolucién; luego se
produjeron intentos de redefinicion cultural,
proeuropeos en el caso de  Turquia,
antinorteamericanos en el de México. Hasta que los
presidentes Miguel de la Madrid y Carlos Salinas
-también Vicente Fox, diria ahora H.- cambiaron el
rumbo e iniciaron un acercamiento a EEUU.

182



"Lo mismo que las reformas de Ataturk se
proponian transformar Turquia, pais musulman de
Oriente Proximo, en un pais europeo, las reformas
de Salinas se proponian cambiar México, pais
latinoamericano, en un pais norteamericano” (177).

Las comparaciones historicas son peligrosas, pues
corren el riesgo de tomar el rabano por las hojas, de
fijar la atencion en lo accidental y obstinarse en no
captar lo esencial. Lo digo con conocimiento de
causa, ya que el presente ensayo se basa -como
podra comprobar el lector- también en una
comparacion de este tipo, s6lo espero que mejor
fundamentada. Porque la comparacion de H. se
equivoca de lleno. Primero, no sé qué idea tiene del
pensamiento de Octavio Paz (parece que se basa en
una entrevista): el indigenismo es la doctrina oficial
impuesta por la revolucion mexicana frente a
Espafia -basta ver los murales de Diego Rivera-,
pero ni la comparte la mayoria de la gente ni, desde
luego, Paz, que fue precisamente defensor de una
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sintesis entre lo espafiol y lo indigena segtin revelan
estas palabras:

"Tentativa de comprensién, el estudio de Pérez
Martinez [sobre Cuauhtémoc] escapa a la
mezquindad del ‘indianismo’ como a la soberbia
vacia del ‘hispanismo’. No se puede reducir la
historia al tamafio de nuestros rencores. El Cortés
que nos pinta Diego Rivera es tan falso como el
Cuauhtémoc que nos describe Vasconcelos

Cuauhtémoc y Cortés estan vivos en la imaginacion
de todos los mexicanos y no dejan de luchar
secretamente en el interior de cada uno de nosotros.
Negar a uno es negar al otro y negarnos a nosotros

mismos".

Volvamos al paralelismo entre Turquia y México.
Se supone que se trata de dos naciones desgarradas
entre Oriente y Occidente, las cuales intentan

% Qctavio Paz, Las peras del olmo, Barcelona, Biblioteca Breve,
1982, 215-216.
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volverse hacia el faro civilizador occidental, hacia
Europa en el caso de Turquia, hacia Norteamérica
en el de México. He aqui un nuevo malentendido
radical de H. Turquia, un pais asiatico y musulman,
temido por los europeos desde que conquisto
Constantinopla en 1453 al frente del Islam, hace
esfuerzos por integrarse en un mundo ajeno a su
naturaleza. Pero, ;México? ;Acaso no es un pais
norteamericano, como lo puedan ser Texas o
Arizona? ;Por qué habria de norteamericanizarse?
Y si por tal se entiende que quiere volverse del lado
de la cultura de los EEUU y renunciar a la suya
tradicional (que es lo que Atatiirk le plante6 a
Turquia), nada mas falso: México se debate
internamente entre la filiacion espafiola y la india,
pero no muestra una proclividad adscriptiva especial
por los EEUU. En otros términos: México es un pais
emocionalmente desgarrado, pero no en su
latinoamericanismo, sino hacia dentro.
Desgarramiento que también aparece en Perd, en
Bolivia o en Ecuador, aunque no en Argentina, en
Costa Rica o en Chile. Es, mutatis mutandis, algo
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parecido a lo que sucede al norte del rio Grande: los
EEUU no presentan un desgarramiento cultural,
Canada si, pero en ambos casos se trata de
inequivocos paises occidentales. La comparacion de
Meéxico con Turquia es especialmente desafortunada
no solo por lo erroneo de su planteamiento, sino
también por lo que insinua respecto al conjunto de
paises del que una y otra forman parte. Y es que, si
Turquia entrase en la UE, no le seguiria ningun otro
pais musulman de Oriente Proximo dado que los
demas ni son estados laicos ni de lengua no arabe,
mientras que en el caso mexicano, sus valores, su
filiacion y su misma dualidad de entronque los
comparte con una veintena de paises.
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Planteamientos reactivos

Las ideas (?) de Huntington no tardaron en producir
apasionadas reacciones del lado de los autores
mexicanos. Comentaré tan so6lo las objeciones
contenidas en un reciente tomo colectivo destinado
integramente a poner en tela de juicio el libro Who
are we*’. Esto, de por si, ya es indicativo. Los libros,
incluso los que merecen la pena, suelen suscitar
resefias y comentarios en revistas, raramente
contralibros. Los autores agrupados en la citada
obra colectiva manejan varios tipos de argumentos:

1) El argumento de la falta de cientificidad. Aunque
H. acompafa su texto con numerosos cuadros
estadisticos, tablas numeéricas y citas textuales, se
trata de un apresto impostado, puesto que sélo toma
en consideracion los datos que podrian apoyar su

4 Fernando Escalante (coordinador), Otro suefio americano. En
torno a ¢Quiénes somos? de Samuel P. Huntington, México,
Paidés, 2004.
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hipétesis, nunca los que la contradicen. Como
sefiala Carlos Arriola®:

"El andlisis cuantitativo no esta refiido con la
sensibilidad o el buen decr. Sin embargo, en los
tiempos que corren prevalece una actitud
antiintelectual que desprecia la expresion correcta y
ordenada de las ideas, se regodea con los niameros y
la busqueda de neologismos como prueba de
originalidad, cuando los estudios sociales cuentan
con ‘ricos vocabularios, extensos y flexibles’
¢Quiénes somos?, de Samuel Huntington, arrastra
muchas de estas tendencias: pone el acento en las
‘pruebas empiricas’, en los ‘datos duros’, que no
siempre son ni lo uno ni lo otro, de forma repetitiva
se refiere a encuesta tras encuesta que so6lo Dios
sabe como fue realizada; incluye las citas que
convienen a sus propositos y no analiza a los
autores heterodoxos, o menciona so6lo lo que apoya

% Carlos Arriola, "El nacionalcristianismo de Samuel P.
Huntington", en F. Escalante (coord.), El otro suefio
americano, op. cit., 26.
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su texto ... En cambio, es notoria la ausencia de un
analisis de las manifestaciones culturales de Estados
Unidos, ausencia grave cuando se pretende analizar
el ethos de una nacién".

En efecto, asi es. Me temo que, en el libro de H., los
datos empiricos no preceden a la teoria, como
requiere el método inductivo de las ciencias
sociales, sino que, al contrario, la teoria viene antes
y los datos, después. Pero tampoco estamos en el
universo hipotético-deductivo de las ciencias
naturales y su conocida capacidad predictiva. Nada
de eso: la llamada teoria es simplemente un dogma,
el de que el Credo norteamericano es inmutable y se
resume en los valores angloprotestantes, y los datos
vienen después, segin convenga, para apuntalar
dicha toma de posicion previa En el fondo, el
procedimiento de H. es el conocido método del
vendedor de crecepelos: tal vez no logremos
mejorar la apariencia capilar de los calvos, pero, por
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lo menos, les infundimos alegria y esperanza (y, de
paso, nos llenamos el bolsillo).

2) El argumento, disimuladamente racista, de la
superioridad de los anglos. Lo denuncia, con ironia,
Claudio Lomnitz®:

"Como todas las ideas verdaderamente grandes, el
principio basico del patriotismo huntingtoniano es
muy simple: consiste en no reconocer nunca que
nada importante pueda tener otro origen, sino el
genio de la cultura angloprotestante. Esto nos lleva
de nuevo al problema de los mexicanos. Uno podria
preguntarse por qué razon alguien de la estatura de
Samuel Huntington, que hasta ahora se habia
ocupado de la epopeya del choque de civilizaciones,
viene a fijarse en algo tan bajo e insignificante
como la poblacion mexicana ¢La actual situacion
migratoria de Estados Unidos implica una amenaza
asi de grave? ... La respuesta es que si. Debido al

4 Claudio Lomnitz, "Por amor a la patria", en F. Escalante
(coord.), El otro suefio americano, op. cit., 18-19y 21.
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volumen de la nueva inmigracion mexicana, a la
calidad de las nuevas tecnologias de
telecomunicaciones y al apoyo de wuna élite
antipatridtica, multiculturalista y cosmopolita, los
hispanos ya no tienen necesidad de adoptar los
grandiosos valores de la cultura angloprotestante. El
problema con los hispanos es que de verdad son
diferentes y ademas hay muchos. Resulta
particularmnte ofensivo y humillante que los
hispanos hablen espafiol, pero ademas se resisten a
la ética del trabajo angloprotestante y son mas leales
a su pais de origen que a Estados Unidos
Verdaderamente es injusto que los norteamericanos
tengan que ocuparse de imponer paquetes de
reformas economicas en México y de organizar
golpes de Estado en Guatemala y que ademas
tengan que recibir inmigrantes de esos paises. jDebe
haber un limite incluso para la carga del hombre (o
la mujer) culturalmente angloprotestante!"
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Lomnitz destaca que esta actitud de H. se basa en el
concepto de seguridad societal, en la idea de que los
valores de un grupo tienen un limite de tolerancia de
admision de elementos ajenos, de forma que
rebasado este, sdlo puede esperarse la disgregacion
del mismo, ora por la cantidad de elementos
invasores -es el caso que nos ocupa-, ora por su
mayor calidad y capacidad de competir con los
valores propios -lo que H. no aceptaria de ninguna
manera-.

3) El argumento de la retorica nacionalista,
agudamente destacado por Fernando Escalante®, a
saber que H. no enjuicia la actitud de los
inmigrantes hispanos ni desde la posicién neutral
del socidlogo ni desde la del imaginario cultural
mexicano, sino curiosamente desde el prejuicio
nacionalista -nativism- contemporaneo de los
EEUU:

% Fernando Escalante, "The sound and the fury", en F. Escalante
(coord.), El otro suefio americano, op. cit., 72-74.
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"Tal como se lo plantea Huntington, el problema de
la identidad es explicitamente el de la ‘esencia’ del
pueblo norteamericano: un sujeto transhistorico, que
definié su caracter por la adopciéon de una serie de
valores hace trescientos afios y que sigue siendo el
mismo en la medida en que conserva su cultura ...
La identidad y la cultura son idealidades que
pertenecen a un campo puramente ‘espiritual’. Pero
la esencia tampoco admite grados ni variaciones. Es
unica y uniforme porque es inalterable. asi se
explica la amenaza de la invasion mexicana. Pone
en riesgo la unidad y la pureza de esa entidad
multisecular ... Otros ‘valores’ e instituciones de
aquella sociedad de hace dos siglos, como la
esclavitud y el racismo, el antiintelectualismo, el
culto de la fuerza, la intolerancia, el machismo, ni
siquiera se mencionan. Carecen de importancia, no
pertenecen a la esencia del pueblo norteamericano.
La idealizacion manifiesta de manera bastante obvia
el propdsito patriotico del ensayo; el anacronismo es
igualmente revelador. Huntington quiere una
‘identidad’ que pueda recuperarse hoy".
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Y continda Escalante destacando como en las
famosas encuestas los nifios se identifican a si
mismos como hispanos -lo que no harian nunca en
Meéxico, pues esta es una categoria estadounidense-
o como la conmemoracion de la fundacion de
Madrid (Nuevo Meéxico) se hizo con una
representacion del gobierno espafiol, lo cual en el
México moderno resulta inimaginable.

Con estos tres ingredientes -anticientifismo, racismo
y nacionalismo- Huntington ha elaborado un guiso
verdaderamente indigesto, un panfleto en la linea de
Mein Kampf, como muy bien le sefialan sus
contradictores. Lo curioso es que algo asi haya
podido escribirse en los EEUU vy tener el éxito de
ventas que ha tenido. Si, ya sé que existen notables
ficciones literarias -como la reciente The Plot
against America (2004) de Philip Roth- en las que
se imagina lo que habria podido suceder en EEUU
si hubiera triunfado la ideologia nacionalsocialista
en los afios cuarenta del siglo pasado. Pero se trata
de eso, de ficciones. Y es notable que incluso en
dicho libro el lector acabe descubriendo que la
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motivacion del fictivo presidente americano nazi
Lindbergh no es ideoldgica, sino el temor por la
suerte que pudiera correr un hijo inverosimilmente
raptado por los nazis un tiempo atras. Nada hay mas
antinorteamericano que el libro de Huntington.
Oponerse a los inmigrantes con los argumentos que
maneja supone precisamente la negacion del Credo
americano y que muchos lectores le hayan
concedido alli tanto crédito da que pensar y de qué
preocuparse. Todos sabemos que la sociedad
alemana de los afios treinta y, en realidad, el
conjunto de las sociedades europeas, estaban
preparadas para las ideas nazis, las cuales surgieron
de su seno con pasmosa facilidad, pues el
antisemitismo ya era viejo en la vieja Europa. Pero,
cen EEUU? ;Como es posible? ¢;En la que se
postula como la tierra de la libertad y de los
derechos individuales?
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Los nuevos barbaros

Ha llegado el momento de poner las cosas claras. Lo
que Huntington teme, y con él muchos ciudadanos
de los EEUU, es que una inmigracion demasiado
numerosa acabe escindiendo el pais en dos
comunidades enfrentadas, de forma parecida a lo
que esta sucediendo en Europa con las minorias
musulmanas de Africa y Asia:

"Mientras que los europeos ven la amenaza de la
inmigracion como musulmana o arabe, los
norteamericanos la ven al mismo tiempo como
latinoamericana y asiatica, pero principalmente
mexicana (241) ... El futuro, sin embargo, no esta
determinado de forma irrevocable; ni hay ningtn
futuro permanente. La cuestion no es si Europa sera
islamizada o los Estados Unidos hispanizados, sino
si Europa y Estados Unidos se convertiran en
sociedades escindidas que contengan dos
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colectividades distintas y en gran medida separadas,
procedentes de dos civilizaciones diferentes..."
(242-243).

Ah, era eso. Simple miedo al futuro. No esta nada
claro, sino todo lo contrario, que los
latinoamericanos sean una cultura distinta de la de
EEUU. Tampoco parece discutible que su
propension natural es la de integrarse. Aunque los
matrimonios mixtos, en razon del elevado numero
de latinos que conviven en barrios agrupados, son
algo menos frecuentes que en otros grupos de
inmigrantes, como los asiaticos o los europeos, lo
cierto es que estos matrimonios se dan y cada vez en
mayor numero. Nada parecido a la dificultad de
integrar a las familias musulmanas en Europa,
siendo asi que sus mujeres quedan aisladas en casa
y tienen terminantemente prohibido por el Coran
casarse con cristianos. Pero entonces, ;cual es el
problema?
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El problema, aunque los autores norteamericanos
s0lo se atrevan a pensarlo y no a proclamarlo
abiertamente, es que la historia parece repetirse y
que el continente americano puede estar en puertas
de un fendmeno similar al que marco la vida del
imperio romano: la invasion de los barbaros. Pasaré
por alto una objecion obvia y es que los
latinoamericanos no constituyen una civilizacion
"barbara" comparada con la de EEUU, sino que se
trata de dos manifestaciones ligeramente diferentes
de un mismo tronco. Da igual. Lo que importa es
como los ven y el prejuicio del "macho latino"
opera, sin duda, en el imaginario colectivo de
EEUU.

Mas seria es la renuencia a admitir faciles
parangones historicos, siendo asi que, como
sabemos, la historia no se repite nunca. Esto es
correcto, pero no basta para frenar el vuelo de la
imaginacion. Porque los cotejos entre dos
fenomenos historicos, aunque nunca lleguen a
resultar cientificos, tienen una fecundidad cognitiva
indubitable. En realidad, el pensamiento creativo
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siempre se basa en procedimientos analégicos. Si
dejo caer una piedra, sera atraida hacia el suelo con
una aceleracion de 9,8 m/seg? tanto hoy como ayer
y como mafana: a desentrafiar este comportamiento
regular de la materia es a lo que se dedica la ciencia
natural. En cambio, si trato a mi vecino con
educacion, solo es posible que me responda
educadamente, pues tanto uno como otro hemos
tenido experiencias pasadas satisfactorias cuando
seguiamos esta pauta de actuacion. Sin embargo,
todos sabemos que mas que posible resulta
altamente probable, y ello constituye un patréon
suficiente para las ciencias del hombre. La historia
tal vez no sea maestra de la vida, segin querian los
antiguos, pero, desde luego, algo nos dice sobre el
porvenir. Cuando se repite un numero considerable
de condiciones de partida, y aun a sabiendas de que
la igualdad matematica no se dara nunca, la
probabilidad de que los acontecimientos se
desarrollen de forma parecida es bastante alta.

Por eso creo que merece la pena sefialar las
concomitancias que pueden existir entre el
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progresivo aumento de la inmigracion latina hacia
los EEUU y la presion de sucesivas oleadas de
pueblos germanos sobre las fronteras del imperio
romano. Este cotejo parte de una correlacion previa
que se ha sugerido muchas veces, la de comparar a
los Estados Unidos con el Imperio de Roma, tanto
por académicos renombrados como por los medios
de comunicacion -véase, por ejemplo, el
monografico de la revista Time de 23-8-1976-, el
cual constituye un verdadero polo de atraccion para
la inteligencia, pues s6lo entonces y ahora se ha
dado una situaciéon de falta de competencia entre
potencias dominantes y de aparente fin de la
historia. No lleg6 a haber pax britannica en tiempos
de la reina Victoria ni pax hispanica en la época de
Felipe II ni pax helenica con Alejandro Magno, pero
tanto la pax romana como la pax americana
constituyen hechos incontrovertibles y periodos de
apreciable duracion.

Lo primero que hay que decir es que los latinos,
como los germanos, no son inmigrantes primarios,
sino secundarios. Esto es importante comprenderlo
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para calibrar debidamente el sentido de la sintesis de
pueblos que se produce. Que los imperios acaban
siendo demasiado extensos para poder defender sus
fronteras y que los pueblos no asimilados del otro
lado de la raya fronteriza terminan por invadirlos es
lo habitual: asi sucedio cuando los hicsos dieron al
traste con el imperio medio egipcio o cuando los
mongoles de Kubilai se aduefiaron del imperio
chino de la dinastia Song. En estos casos, la relacion
entre el imperio y su fin es aleatoria: el imperio se
constituye porque cierto pueblo sojuzga a otros,
hasta que finalmente entra en escena un tercer
protagonista y da al traste con la situacion: los
medos hicieron caer a Asiria y ello tuvo como
consecuencia la liberacién de una serie de pueblos
dominados, entre ellos los judios. Pero otras veces
los invasores no son tales, puesto que previamente
habian sido invadidos. Es lo que ocurrio con Roma:
estos germanos que pintan sus historiadores, por
ejemplo Jordanes en las Getas, no dejan de ser
parientes de los que habia combatido Julio César. Se
abre asi toda una historia de acciones y reacciones.
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Mientras que para otros pueblos el interés de los
romanos acaba en el momento mismo de su
sometimiento -galos, iberos- o de la renuncia a
lograrlo -partos-, a los germanos se les dedica una
atencion permanente y obsesiva porque las
gradaciones que conoce su tipo de relacion con
Roma son casi infinitas. Como dice Tacito":

"Pueblos germanos sin duda habitan en la misma
orilla del Rin: vangiones, tribocos y németes. Ni
siquiera los ubios, aunque alcanzaron la dignidad de
ser colonia romana y prefieren que se les llame
agripenses, del nombre de su fundador, se
avergiienzan de su origen, habiendo pasado el rio en
otro tiempo y siendo instalados sobre la misma
orilla del Rin para poner a prueba su fidelidad y con
el fin de defender aquella, no para ser vigilados ...
En la misma situacion de obediencia estan los
matiacos, pues la grandeza del pueblo romano ha
extendido el respeto a su imperio mas alla del Rin y

' Tacito, Germania, Madrid, Gredos, 2001, 94- 95y 100-101.
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de sus antiguos confines. Y aunque viven en su
orilla en lo tocante a su asentamiento y fronteras,
estan con nosotros en espiritu y pensamiento ... Los
cimbros, préoximos al Océano, ocupan justamente el
saliente de la Germania. Pequefia nacion en la
actualidad, aunque de pasado glorioso ... Corria el
afio 640 de nuestra Ciudad cuando por vez primera
se oyeron los hechos de armas de los cimbros,
durante el Consulado de Cecilio Metelo y Papirio
Carbon. Si contamos desde entonces hasta el
segundo consulado del emperador Trajano, tenemos
un total de casi doscientos afios: jtanto va tardando
Germania en ser sometida! En un periodo tan
extenso se han producido mutuos y abundantes
reveses. Ni el Samnio, ni los cartagineses, ni
Hispania o las Galias, ni siquiera los partos, nos han
suministrado tantas lecciones. Sin duda, la libertad
de los germanos nos cuesta mas cara que el
despotismo de Arsaces".
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En efecto, las relaciones de Roma con los germanos
no son como las que se produjeron con los demas
pueblos. Hubo etnias que fueron vencidas y
posteriormente romanizadas por completo, de forma
que pocas generaciones después nada distinguia a
un habitante de la Galia, por ejemplo, de Narbona, o
de Hispania, digamos de Tarragona, de otro de la
propia Roma. Tanto es asi que de Galia y de
Hispania salieron algunos de los mejores escritores
y gobernantes del Imperio, como Séneca y Trajano.
Estos pueblos siguen hablando hoy dia alguna
variante del latin y llaman a sus lenguas romanicas
(de Roma). Una situacion exactamente opuesta es la
de los pueblos que no pudieron ser ocupados: los
partos se resistieron eficazmente al poder romano y
hubo un momento en el que la frontera se fijo en el
Tigris por Adriano, renunciando a territorios
conquistados por no poderlos mantener; lo mismo
sucedié con los bereberes, que quedaron fijados al
sur del desierto del Sahara. Pero los germanos
fueron para Roma otra cosa. Una relacion tan larga
como el periodo entero que dur6 el Imperio y aun
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antes (Mario vence a los teutones ya en 101 a.J.C.)
dio lugar a una amplisima zona de transicion en la
que se distinguen: ciudades plenamente romanas
como la Colonia (K6ln) de los ubios o la Maguncia
(Mainz) de los vangiones; regiones germanicas
romanizadas como la de los matiacos (la actual
Wiesbaden, enfrente de Maguncia, al otro lado del
Rin) que ya piensan como los romanos; regiones
rebeldes, como la Jutlandia de los cimbros (los
actuales daneses), por los que se siente, no obstante,
franca admiracion.

Lo que caracteriza a los germanos, frente a los
demas pueblos barbaros (extranjeros), es que los
romanos los miraron siempre con una incurable
fascinacion. Los otros barbaros, como los egipcios,
los fenicios o los iberos, eran ciertamente
extranjeros, pero su cultura le resultaba familiar al
ciudadano de Roma, se trataba de una cultura
grecomediterranea, parecida a la romana y que
aquel asimilaba con facilidad. Tanto es asi que el
politeismo romano no dud6 en ir incorporando
todos los cultos orientales para al final quedarse con
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una extrafla rama del monoteismo judio, la de
Cristo, rama que acabd siendo la religion oficial del
imperio desde Teodosio. Los germanos nunca
pudieron ser comprendidos y, desde luego, sus
dioses rara vez tuvieron sitio en el parnaso romano:
habitantes de granjas y no de ciudades, bebedores
de leche y grandes consumidores de carne, altos,
rubios y de ojos azules, los romanos los miraron
siempre con una mezcla de temor y de admiracion.
Los germanos, por su parte, velan Roma como la
tierra prometida. Contra lo que proclama el topico,
los germanos jamas se propusieron su conquista, a
la manera de Cartago o de los galos de cuando
cantaron los gansos del Capitolio, s6lo aspiraban a
imitar sus costumbres y a instalarse en su territorio.
En otras palabras que la "invasion" de los germanos
fue mas bien un proceso migratorio que dur6 cinco
siglos. En época de bonanza, entraban como
esclavos, gladiadores o servidores empleados en
oficios humildes; en época de escasez, se lanzaban
en grandes oleadas y Roma, cuando no lograba
detenerlos con unas legiones que cada vez fueron
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estando mas integradas por germanos romanizados,
acababa instalandolos en su propio territorio como
federados, romanizandolos a su vez.

En el caso de los latinoamericanos y sobre todo de
los mexicanos sucede lo mismo: las oleadas de
inmigrantes que cruzan el rio Grande se instalan
preferentemente en el suroeste, en territorios que
habian sido arrebatados por Estados Unidos en la
guerra de 1845-1848, en la que México perdi6 casi
la mitad de su territorio. Quiero prevenir, con todo,
una interpretacion milenarista de este hecho, la cual
ha levantado oleadas de temor indignado en EEUU
-vienen a por nosotros, se suele decir- y de
optimismo nacionalista infundado en México
-volvemos a casa, afirman-. Pienso que la historia
ha sido lo que fue y que la idea de que México
recuperara alguna vez los estados de Tejas, Arizona,
California y Nuevo Méjico es tan absurda y utépica
como la pretension de los musulmanes cuando ven
Al-Andalus, es decir, la Peninsula Ibérica, como una
especie de patria irredenta que debe ser recuperada
mediante la yihad. Lo que me interesa mostrar es
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otra cosa y es esta condicion de tierra fronteriza
difusa que tiene el territorio que se extiende desde el
paralelo 35° de latitud norte, el cual cruza EEUU
siguiendo la linea del rio Arkansas, hasta el paralelo
25° que pasa por México a la altura de Monterrey.
Como ocurria a comienzos de nuestra era en la linea
del Rin, a uno y otro lado de esta franja americana
hay de todo: zonas anglo, zonas anglohispanas en
proporciones variadas y zonas hispanas. También
con todas las modalidades imaginables de
organizaciéon politica y social, desde los estados
plenos, como Florida o Texas, hasta los estados
asociados, a la manera de Puerto Rico, y pasando
por los campamentos instalados en tierra extrafia,
maquiladoras que dan un trabajo precario a miles de
personas que, inevitablemente, suefian con cambiar
el rumbo de sus vidas (Rumbo se titula
precisamente un periodico en espafiol que acaba de
nacer en San Antonio, Texas).

Se puede ser partidario de la inmigracion hispana a
los EEUU desde la perspectiva ideolégica del
multiculturalismo o se puede ser un opositor
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encarnizado de la misma aduciendo principios
nacionalistas estrictos como hace Huntington. Pues
bien: por sorprendente que parezca, ambos
planteamientos son erréneos porque parten de un
supuesto equivocado y es la idea de que los
hispanos son como las demas colectividades de
inmigrantes, s0lo que mas numerosos. Si cada
comunidad tiene derecho a conservar su lengua y su
cultura, los hispanos deberian poder hacerlo, igual
que los coreanos, los rusos, los iranies o los
filipinos. Si esta parcelacion representa el fin de la
nacion estadounidense y el melting pot debe
interpretarse como una tomato soup, COmMO un
producto unico matizado de sabores variados, ni los
hispanos ni los demas grupos podrian hacer otra
cosa que integrarse y disolverse en el conjunto de la
cultura angloprotestante y de la lengua inglesa.
Roma conoci6 ambas variantes del proceso de
integracion de los inmigrantes: los escitas, los
fenicios, los galos, como los polacos, los italianos o
los suecos en EEUU, acabaron disolviéndose en el
conjunto; por el contrario, los judios y los griegos
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no lo hicieron, hasta el punto de que todavia hoy
hablan griego algunas localidades de Apulia, en el
sur de Italia, como también siguen existiendo
pequefias células de lengua alemana en el Midwest
o de lengua china en pleno corazén de Nueva York.

Pero junto a estos dos extremos, en Roma estaban
los germanos y en EEUU estan los latinos. Los
germanos, por ser muchos y -como veremos- por
representar la otra cara del espejo- ni se asimilaron
ni quedaron como coagulos sin disolver. Los
germanos, en esa Edad Media que realmente fue
una continuacion del imperio romano, acabarian
dando lugar a paises plenamente germanicos, como
Dinamarca o Noruega, paises germanicos por la
lengua, pero culturalmente romanizados, como
Alemania, paises germanicos con una lengua mixta
germanico-romanica, como Inglaterra, paises
romanicos con una lengua mixta romanico-
germanica, como Francia, y paises plenamente
romanicos como Italia o Espafia. Esto es lo que hay,
una gradacion continua, un tornasolado con todas
las posibilidades imaginables. No es menos variada
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la situacion del bilingliismo y del biculturalismo
anglolatino en América: desde estados USA so6lo
anglo, como casi todos los del Midwest, hasta paises
latinoamericanos sélo hispanos, como los del Cono
Sur, pasando por condados de cultura anglohispana
que hablan mas inglés que espafiol, como los del
Bronx neoyorquino o los de Los Angeles, por zonas
de cultura anglohispana que hablan mas espafiol que
inglés, como las de Miami, y por estados de cultura
anglohispana que son hispanohablantes, como
Puerto Rico.

Asi hasta el infinito. Entre Roma y los germanos no
hubo nunca una frontera, sino una gradacion. Entre
Estados Unidos y los hispanos sucede exactamente
lo mismo. No son dos civilizaciones que chocan, se
trata, en uno y otro caso, de dos versiones de una
misma civilizacién que se entreveran mutuamente
de manera compleja, como las fibras de una tela
estampada y no como las hilazas blancas de la
camisa sobre las negras del pantalon. En el afio
1976 se cumplian dos aniversarios: el bicentenario
de la Declaracion de Independencia de los EEUU
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(1776) y el sesquimilenario de la caida del Imperio
Romano de Occidente (476). Curiosa coincidencia.
Uno no se resiste a la tentacion de pensar que ambos
procesos tienen algo en comun, de que el comienzo
de la nacion estadounidense guarda algo mas que
una relacion casual con el comienzo de la Edad
Media europea. Veamos cOmo y por qué.
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El concepto de civilizacion occidental

He aqui un tépico del discurso politico: es inevitable
que las civilizaciones decaigan y, por eso, la
decadencia de Occidente ya ha empezado. Pero
contra lo que la gente suele creer, no se trata de la
misma idea: que las civilizaciones tienen que decaer
resulta obvio porque todo lo humano sigue
inexorablemente dicha ley; mas la decadencia de
Occidente aun esta por demostrar. Como es sabido,
fue Oswald Spengler> el propugnador del concepto
de decadencia occidental cuando advierte que la
historia no se reduce a Europa y, por lo tanto, que el
esquema Edad Antigua-Edad Media-Edad Moderna,
habitual en el discurso académico, es absurdo.
Frente a esta idea "ptolomaica" (europeamente
ombliguista, podriamos decir), Spengler propone
una concepcion "copernicana" de estirpe biologica
en la que cada civilizacion se concibe como un

2 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de
una morfologia de la historia universal, Madrid, 1932.
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organismo que nace, se desarrolla y muere. Segun
esto, Occidente (o, mejor dicho, Europa occidental)
habria entrado, en efecto, en una fase decadente,
pero no la Historia universal, en la que otras
civilizaciones han de tomar el testigo.

Esta especie de sucesion mecanica de civilizaciones
ha sido muy criticada y con razon, pues conocemos
muchas situaciones de coexistencia del esplendor de
varias civilizaciones a la vez -por ejemplo, la de
Roma y la de la dinastia china Han, las cuales
extienden su apogeo algunos siglos antes y después
del nacimiento de Jesucristo-. Sin embargo, los
criticos de Spengler también han atacado, a mi
modo de ver infundadamente, otra idea del autor, la
de que Europa (Occidente) es una civilizacién
"cristiano germanica" en la que lo germanico habria
tomado el relevo de lo romano al llegar la Edad
Media y habria sabido prolongarlo hasta Ila
actualidad. Se le achaca que dicho planteamiento es
demasiado progermanico -Spengler era aleman- y
que no hace justicia al mundo grecorromano
mediterraneo. Pero esto no es asi: una cosa es que
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Spengler, ante la necesidad de wvalorar la
constitucion del Sacro Imperio Romano Germanico,
se viese forzado a enfatizar en exceso el ingrediente
cristiano de la romanidad, y otra que no acertase al
concebir dicho Sacro Imperio Romano Germanico
como la continuacion natural del Imperio Romano
antiguo, segun se propuso Carlomagno, su
fundador. Precisamente esta alternancia es la que ha
prestado un color inconfundible al Occidente
europeo permitiéndole diferenciarse de todas las
civilizaciones agrarias coetaneas y llegar hasta el
siglo XX.

Diversos autores que han examinado el origen de la
Edad Media desde varios puntos de vista> coinciden
en sefialar lo notable de dicha transicion: el mundo
germanico fue continuacion de Roma y, al mismo
tiempo, representaba una alternativa a Roma. Pero
esta forma de desarrollo de una civilizacion no es lo
habitual y en ello quisiera insistir. Por supuesto, el

» Ferdinand Braudel, Las civilizaciones actuales, Madrid, 1969;
G. Duby, Le temps des cathédrales. L'art et la société. 980-
1420, Paris, 1976.
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que las grandes civilizaciones vayan sufriendo los
embates de los pueblos que las rodean y que a
menudo sus castas dirigentes sean reemplazadas por
las de dichos pueblos no tiene nada de particular. La
historia de la India conoce un patrén de continuidad
hindu entreverado por el predominio de otros
pueblos que matizaron su cultura aria original: los
griegos, los escitas, los yue-chi, los mongoles, los
ingleses en época contemporanea. Los pueblos
mesoamericanos también han conocido el sucederse
de culturas que se superponen y reemplazan: la de
Teotihuacan, la de los toltecas, la de los aztecas. El
antiguo Egipto padeci6 la invasion de los hicsos y la
mutacion helenistica, pero siguid6 con su perfil
caracteristico hasta la llegada del Islam. No estoy
cuestionando esto. Lo que pretendo mostrar es que
Europa fue otra cosa y que parte de su éxito radica
en esta especificidad.

En realidad, el esquema civilizatorio europeo es
ternario y sigue un patron tipicamente dialéctico. La
tesis esta en Grecia, un pueblo singular que dio
inicio a casi todos los wvalores culturales
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occidentales, entre ellos, la democracia, la ciudad y
la ciencia. La antitesis la representa Roma, un
pueblo que supo aprovechar todos estos elementos
para propagarlos mediante un proyecto imperialista
por todo el mundo que rodeaba la ribera
mediterranea. Pero esta dualidad habria quedado
inacabada sin la sintesis que llevaron a cabo los
germanos: unificados por el cristianismo, una
creacion griega que no dejaria de ganar adeptos
entre ellos, adoptaron a Roma como su centro
espiritual y los valores romanos como su propio
horizonte cultural. Obsérvese la diferencia con otros
patrones civilizatorios. No es simplemente que
sucesivas oleadas fueran cambiando la élite
dirigente y que dichas clases aportaran al fondo
principal -hindd, chino, egipcio- determinados
elementos que lo coloreaban sin cambiarlo en lo
esencial. La cultura china sigue siendo tan china
hoy como en tiempos de Che-Hoang-Ti y de
Confucio, mientras que la cultura europea del
Renacimiento ya no es ni griega ni romana.
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Entre el mantenimiento de la esencia de una
civilizacion y su ruina definitiva hay un patrén
intermedio que consiste en la transformacion de los
parametros  culturales. Una  muestra  de
mantenimiento la proporciona, como decimos,
China, una civilizacion admirable cuyos rasgos
caracteristicos se han mantenido basicamente
estables durante cuatro milenios (la primera
dinastia, Yu, comienza en 2205 a. J. C.). Una
muestra de ruina la proporciona la civilizacion
egipcia que se alarga otros cuatro milenios (la
primera dinastia es del 3.200 a. J. C.), pero que
termina por completo con la llegada de los arabes en
el siglo VII d. J. C. Ni uno ni otro esquema mental
convienen al caso europeo. La Europa cristiana es y
no es grecorromana. En realidad, este patron tan
peculiar se llega a alcanzar porque cada etapa
representa una alternativa respecto a la anterior.
Roma adopta, como es sabido, las pautas helénicas,
pero infundiéndoles una coloraciéon militarista e
imperialista que le permite extender su civilizacion
a todo el mundo conocido. El Sacro Romano
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Imperio y sus sucesores, los estados nacionales de
Europa, adoptan el legado romano, pero lo
acomodan a realidades de menor extension y mayor
uniformidad cultural: en Europa occidental lo que
une es el cristianismo mientras que las aristocracias
provinciales, fusionadas con las élites de los
distintos pueblos germanicos, imponen un marco de
actuacion, el estado-nacién, en el que acabara
surgiendo el capitalismo y produciéndose la
revolucién industrial. Una misma cultura y un
mecanismo de competencia entre nodulos
productivos nacionales: esto es -¢fue?- Europa.

El lector pudiera preguntarse qué tiene que ver todo
esto con la cuestién de los latinos y su relacién con
los EEUU. Ahora mismo paso a explicarlo, pues
constituye la tesis central de este ensayo: en mi
opinién, el patron dialéctico ternario (greco-
romano-germanico) que dio lugar a Europa
occidental no ha sido el unico en la historia del
mundo; estamos asistiendo a una repeticion de
dicho patrén en un momento en el que la dualidad
Europa-EEUU esta siendo implementada por la
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sintesis de ambas, la Hispanidad. Y, como entonces,
el proceso se ha iniciado con una gran migracion, la
de los hispanos hacia la nueva Roma, los EEUU.
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La civilizacién occidental globalizada

Que esto esté sucediendo, que este patron europeo-
estadounidense-latinoamericano, paralelo del viejo
patrén greco-romano-germanico, se esté
alumbrando tiene su origen en un fenémeno muy
reciente: el surgimiento de la aldea global. Y es que
el mundo romano ya sSupuso un Pproceso
globalizador avant la lettre. Roma no solo heredd
los patrones culturales griegos -como Grecia habia
heredado los de Egipto y los de Mesopotamia-.
Ademas, Roma los propagd a todo el mundo
conocido de la época, es decir, los globalizo (o, si se
prefiere, los planificé, puesto que por entonces
muchos concebian la Tierra como un rectangulo
flotando en el océano). No otra cosa ha hecho
modernamente Estados Unidos con los ideales
europeos, aunque su imperio -ahora extendido por
todo el globo, esto es, global en sentido estricto- sea
mas economico que militar.
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Pero estas globalizaciones, la antigua y la moderna,
necesitan un ingrediente imprescindible para poder
consumarse: el descubrimiento del Otro. Esto es
debido a que globalizacion vale tanto como
propagacion y la propagacion, a partir de
determinado limite, es imposible sin una cierta
desnaturalizacion. Para extender las propias ideas
comenzamos por divulgarlas entre nuestros
semejantes, pero pronto hay que adaptarlas a un
ambito diferente de nosotros mismos, es decir, a un
ambito impropio, lo cual conlleva inevitablemente
la modificacion de las ideas, aunque no demasiado.
Un ejemplo tomado de la Fisica aclarara esto. Como
es sabido, cuando calentamos un liquido, como el
agua, sus moléculas se van separando y la
turbulencia aumenta hasta que el liquido cambia de
estado y se convierte en gas. En la naturaleza, las
dos fases suelen presentarse en equilibrio inestable:
en cada momento, parte de la sustancia se halla en
estado liquido y parte, en estado gaseoso, segun
sucede con las nubes que se van formando por
evaporacién sobre la superficie del mar. Dicho
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calentamiento se traduce en un proceso de
expansion: el liquido cada vez ocupa mas espacio
-aumenta su volumen- hasta que llega un momento
en el que no puede dilatarse mas y se convierte en
gas. Pues bien, sin estas dos posibilidades, sin la
posibilidad liquida y la posibilidad gaseosa, la
propagacion resultaria imposible. No puede haber
un cambio espectacular de volumen mientras el
agua permanezca en estado liquido. Tampoco habria
propagacion si el liquido estuviese encerrado en una
sustancia de estado diferente -digamos, en una
botella de vidrio- y enfrentado a ella, pues el cristal
de la botella se calentaria, pero el calentamiento no
tendria ningun efecto volumétrico hasta que el
conjunto estallase.

Traducido todo esto al ambito que nos ocupa, la
globalizacion es un proceso en el que una cultura se
propaga, pero lo hace al otro similar. Asi ocurrio en
el caso de Roma. Una vez romanizados los pueblos
latinos -los oscos, los umbros, los samnitas- y los
vecinos inmediatos -galos, iberos-, basicamente
similares a los romanos, a Roma se le plante6 un
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dilema. Los pueblos de Oriente no podian
romanizarse porque poseian culturas demasiado
especificas 'y  diferenciadas, culturas que
funcionaban como paredes que contenian la
expansion. Los partos llevados a Roma como
esclavos se romanizaban en dos o tres generaciones,
pero los partos que permanecieron en su territorio,
aunque influidos -calentados- por la cultura romana,
siguieron manteniéndose diferentes de ella. Por eso,
hoy en dia, Iran, la heredera de los partos, sigue sin
pertenecer a la civilizacion occidental. En cambio,
los germanos estaban en la disposicién adecuada
para encarnar el papel terciario del Otro, el de la
fase gaseosa: romanizados a regafiadientes y en
proporcion variable durante siglos, solo ellos podian
continuar la herencia romana en un momento en el
que el cambio de las condiciones exteriores
aconsejaba un cambio de estado fisico. El vapor de
agua es y no es como el agua: su composicion es la
misma, pero, naturalmente, las condiciones
ambientales que hacen posible un estado dificultan
el otro y los seres que viven en el uno (los peces del
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mar) no podrian hacerlo en el otro (las aves del
cielo).

La globalizacion, en cuanto proceso de propagacion,
implica un distanciamiento respecto a las posiciones
de partida, si bien, para que dicho distanciamiento
no implique una desnaturalizacion del nucleo
originario, es preciso que el fundamento de ambos
estados sea el mismo. Esto es lo que ocurri6 en el
caso de los germanos. Por ello no es de extrafiar que
algunos autores valorasen su aportacion como un
restablecimiento de las primitivas virtudes de Roma,
segun hace Tacito:

"Sin embargo, el matrimonio es alli muy respetado
y no podria alabarse mas otro aspecto de sus
costumbres. En efecto, son casi los tnicos barbaros
que se contentan con una sola mujer ... No hay
ningun perdon para la honestidad compartida; no
podra encontrar marido ni valiéndose de su
hermosura, juventud y riqueza. Nadie rie alli los
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vicios, y al corromper o ser corrompido no se le
llama " (87-89).

y que otros nos los pinten como pueblos casi
civilizados, esto es, casi romanos:

"¢Qué placer hallaban estos hombres tan aguerridos
-te preguntaras- en imbuirse de doctrinas filos6ficas
en los escasos momentos en que se veian libres de
actividades bélicas? Se podia ver a uno explorando
la posicion de los astros, a otro la naturaleza de las
plantas y de los arbustos; a éste dedicado a estudiar
las influencias ventajosas y perjudiciales de la luna
y a aquél descansar tranquilo cuando logra observar
la evolucién del sol ..."™*

En latin habia dos palabras que significaban "otro" y
que podian oponerse a "uno": alter y alius. Se usaba

* Jordanes, Origen y gestas de los godos, ed. de J. M. Sanchez
Martin, Madrid, Catedra, 2001, 97.
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alter cuando no existia mas que otro ejemplar
opuesto a uno (unus) y se usaba alius cuando habia
varios. De ahi se sigue que alter tiene un valor de
complementariedad del que carece alius. Por
ejemplo, hablando de los ojos, el otro ojo es alter,
pero hablando de cabellos, otro cabello es alius.
Pues bien, parecida consideracion puede hacerse a
proposito de los barbaros. Para un romano,
metaféricamente, cualquier barbaro en general era
alius, pero un germano era alter. Y notese que los
ojos colaboran en la vision estroboscépica, pero los
cabellos no lo hacen. Esta diferencia pervive en sus
derivados romanicos. Por ejemplo, en espafiol se
habla de algo ajeno (de alienus y este de alius)
cuando no tiene nada que ver con el que lo dice,
pero alternar (de alter) con una persona es salir y
divertirse con ella. Se puede decir -y esto es algo
mas que una metafora- que los pueblos germanicos,
los alter de Roma, tomaron la alternancia y
propagaron sus ideales durante siglos. Desde el afio
476 hasta ayer mismo, la Inglaterra de los anglos, la
Alemania de los alamanes y de los sajones, la
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Espafia y el Portugal de los visigodos, la Italia de
los ostrogodos y de los lombardos, la Francia de los
francos, la Dinamarca de los cimbros, en definitiva,
la Europa occidental, fueron la continuacion natural
de Roma, el tercer acto de este drama triangular que
habian iniciado Grecia y Roma.

Este esquema cambio radicalmente cuando las
naves de Colon arribaron al nuevo mundo.
Ampliado el horizonte geografico y, sobre todo, el
intelectual, sentadas las bases materiales de un
cambio economico que acabaria provocando la
revolucién industrial, hoy nos encontramos con que
Europa, como Grecia, se halla decadente y una
nueva Roma ha surgido al norte del continente
americano. Una nueva Roma  heredera,
fundamentalmente, de pueblos anglosajones. Pero
no esta sola: al sur del continente y también al norte,
ya dentro de sus mismas fronteras, se asienta otra
Germania que fundaron, especialmente, pueblos de
cultura goda, aunque por un proceso que
consideraré en seguida, lo que se impuso es la
mezcla de razas, el mestizaje.
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La otra cara del espejo

¢Hasta qué punto tiene valor heuristico la
comparacion que estoy sugiriendo? Se me podria
objetar que las caracteristicas de los hispanos
modernos difieren bastante de las de los germanos
altomedievales. Asi es, en efecto, pues no en vano
los hispanos son latinos -latinoamericanos-,
mientras que los anglosajones son precisamente los
herederos de uno o dos pueblos germanicos puros.
Digamos que histéricamente ha habido una
inversién, los dominantes de antaio se volvieron
dominados y lo dominados, dominantes. Sin
embargo, mas alla de esta circunstancia, la cual se
da continuamente en los procesos histéricos, lo que
me interesa destacar son las semejanzas
estructurales que existen entre los germanos de
entonces y los hispanos de ahora mismo:

La primera y mas llamativa es la fragmentacion de
estos dos colectivos, frente al obvio caracter

230



centralista y uniforme del imperio al que se oponen.
Los germanos eran una miriada de pueblos, siempre
enfrentados entre si: jutos, anglos, frisones, sajones,
suevos, vandalos, alanos, lombardos, francos,
visigodos, ostrogodos.... Tras invadir el imperio,
formaron reinos independientes: el de los
ostrogodos en Italia, el de los suevos en Galicia, el
de los vandalos en el norte de Africa (Mauritania),
el de los visigodos en Espafia y en el Midi francés,
el de los francos en el norte de Francia, el de los
borgofiones en Suiza y en el norte de Italia, etc.
Estos reinos nunca dejaron de pelear entre si: por
ejemplo, la creacion del imperio franco por
Carlomagno le llevo a emprender cruentas guerras
con los sajones situados entre el Rin y el Elba, con
los lombardos, con los bavaros, todos ellos
germanos.

Sin embargo, dicha fragmentacioén coexiste con un
proceso en apariencia incompatible: el de la fusion
de pueblos. Los germanos tendian facilmente a
fundirse y aun a disolverse en el magma de los
pueblos que habian sometido. Esto se aprecia
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claramente en Hispania, donde los visigodos se
mezclaron con los hispanorromanos vy, tras la
conversion de Recaredo al catolicismo en el II
Concilio de Toledo (587), formaron rapidamente un
solo pueblo. También ocurrié en Francia, donde los
francos merovingios se mezclaron con los
galorromanos tras la conversion de Clodoveo en
Reims (496). O en Inglaterra, donde anglosajones y
daneses terminaron por unirse en una rama comun.
Aludo a todo esto porque no era lo normal ni en
Roma ni en otros pueblos. Se ha enfatizado mucho
el proceso de progresiva extension de la ciudadania
romana a los extranjeros -hoy dirilamos a los
inmigrantes- incorporados al Imperio, pero esto es
una cosa y otra, la fusion bioldgica de las personas.
Los romanos del periodo clasico, fuera de los
intereses dinasticos que les llevaron a contraer
matrimonio con las familias de los jefes barbaros,
fueron muy celosos de su pureza de sangre. La
romana era una sociedad clasista de nobles, libertos
y esclavos, en la que nunca, ni bajo el cristianismo,
se aboli6 la esclavitud y en la que los esclavos
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constituian un elevadisimo porcentaje de la
poblacién®:

"En todas las ciudades la realidad fundamental de la
sociedad romana venia dada por el aplastante
sentimiento de distancia que separaba a los notables
-los ‘bien nacidos’- de sus inferiores ... Lo que casi
podria denominarse ‘hipocondria moral’, establecia
una firme barrera entre las élites y las clases
inferiores (234) ... Roma no dejaba de ser un
imperio, fundado y protegido con la violencia .
Incluso los juegos de dados con que los humildes
probaban suerte en el foro eran guerreros: las
jugadas inscritas en las fichas rezaban: ‘Los partos
son muertos; los bretones conquistados: los romanos
pueden jugar’ (240).

> P. Brown, "El elitismo pagano", en Historia de la vida privada.
Tomo I: Imperio romano y antigliedad tardia, Madrid, Taurus,
1991, 234-240.
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Esta estratificacion tan rigurosa y la incapacidad
para asimilar al extranjero de la sociedad romana no
deberian extrafiarnos: la de Roma era una sociedad
de tipo helenistico y este modelo social se repetia,
casi sin variaciones, en casi todos los reinos e
imperios de Oriente en la Edad Antigua, en Egipto,
en Asiria y Babilonia, en las ciudades griegas, en el
imperio persa. También se parecia la sociedad
romana a aquellas en lo relativo a las diferencias
ente hombres y mujeres:

"Un hombre lo era porque actuaba eficazmente en la
esfera publica. Y lo hacia asi porque su feto se habia
‘cocido’, en el calor del seno, mas completamente
que el de una mujer, de tal modo que su cuerpo
venia a ser el depdsito de los preciados ‘calores’ de
que dependia la energia masculina" (238).

Planteamiento que contrasta abiertamente con lo
que pensaban los germanos de sus mujeres y de los
esclavos, segun Tacito:
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"Para que la mujer no se considere ajena al valor
militar y a los avatares de la guerra bajo los
auspicios del incipiente matrimonio se le advierte
que pasa a ser compafiera de penalidades y peligros,
que ha de soportar y arriesgarse a lo mismo, tanto
en paz como en guerra (88) ... Cada madre cria a su
hijo a sus pechos y no lo deja en manos de esclavas
o nodrizas. No puedes distinguir al amo del criado
por las exquisiteces de su crianza. Viven entre los
mismos animales y en el mismo suelo hasta que la
edad separa a los hombres libres y su valia los
distingue (89) ... No utilizan a los demas esclavos
encomendandoles funciones domésticas concretas,
como hacemos nosotros. Cada cual lleva su casa y
sus penates. El sefior impone la entrega de cierta
cantidad de trigo o de ganado o de tela, como si
fuera un colono, y el esclavo acata estas
condiciones. La mujer y los hijos realizan las
restantes tareas de la casa. Es poco frecuente azotar
al esclavo y someterlo a cadenas y a trabajos
penosos (92)”.
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Desde luego estas afirmaciones no deben tomarse al
pie de la letra, pues la obra de Tacito constituye un
severo retrato moral de la Roma de su tiempo y es
posible que lo que nos cuenta de los germanos lo
vea con buenos ojos. No he traido a colacion estas
citas para plantear una oposicion tajante entre estos
dos mundos. Pero son suficientes para poner de
manifiesto la singularidad representada por la
mezcla de fragmentacién estatal y fusion (étnica,
social y sexual) que trajeron consigo los germanos.

Sin estas caracteristicas Europa occidental, es decir
Occidente, no habria sido posible. La primera
globalizacion a que dio lugar el imperio romano no
se consuma realmente en los primeros siglos de
nuestra era sino cuando el fin del antiguo régimen
da paso a la revolucion industrial en Europa. Dicha
revolucion, aparte de los catalizadores que suelen
sefialarse, el progreso cientifico y la ética
protestante del trabajo (Weber dixit), se apoya en
dos pilares fundamentales: la existencia de
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naciones-estado que competian entre si y el
surgimiento de una sociedad en la que la movilidad
social constituia un valor no so6lo posible, sino,
ademas, incentivado por los poderes publicos, pues
sin la emigracion masiva de agricultores a las urbes
industriales y sin su deseo de progresar no habrian
podido funcionar las fabricas.

Este es el patron que heredaron los EEUU, el
modelo que han desarrollado poderosamente
durante un siglo y medio a base de una inmigracion
masiva, la cual reproduce el patron de la fusion, y a
base de un modelo empresarial sustentado en la
empresa libre, es decir, en la competencia, el cual
reproduce el patron de la fragmentacion. El
problema es que a la primera globalizacion la ha
sustituido una segunda globalizacion impulsada
precisamente por los EEUU: la aldea global. En este
nuevo mundo ya no compiten los estados-nacion
sino las multinacionales, a menudo verdaderos
monopolios, extendidas por todo el planeta.
Tampoco se basa ya en la movilidad social de los
ciudadanos de un mismo pais, sino en su
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aislamiento reciproco. Es como si se hubiera
tergiversado la fusion y el fragmentarismo del
modelo occidental tradicional. Angustiado por esta
perspectiva, Robert D. Kaplan® escribe:

“Comparando Estados Unidos con Roma, Henry
Adams escribié en 1906: ‘Afio tras afio se veia
acercarse la culminacion imperial, como si Sila
hubiera sido un presidente o MacKinley fuese un
consul. Nada molestaba mas a los estadounidenses
que escuchar esta simple y evidente —en modo
alguno desagradable- verdad’. Adams se equivoco
con respecto al momento, pero quizas acertaba en el
razonamiento. Tal vez el momento culminante del
imperio americano se produzca a principios del
siglo XXI, detalle menor en el largo transcurrir de la
historia ... En cualquier caso, parece improbable
que FEstados Unidos acabe degenerando como
Roma. Es mas probable una reorientacion Norte-Sur

% Robert D. Kaplan, Viaje al futuro del imperio. La
transformacion de Norteamérica en el siglo XXI, Barcelona,
Ediciones B, 1999, 424-425.
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del continente y la pérdida de hegemonia de la clase
media blanca del eje Este-Oeste".

La cuestiéon es como y por qué habria de producirse
dicha reorientacion del continente americano.
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Una "raza" poco racista

Hay una peculiaridad nominalista de la cuestion
latinoamericana, la cual resulta enormemente
chocante en el mundo que vivimos y que, sin
embargo, no ha producido las reacciones airadas
que serian de esperar. Me refiero a la designacién de
los hispanoamericanos con la palabra raza o, mejor
aun, como la raza por antonomasia. Esto llega al
extremo de que existe una poderosa organizacion, el
NCLR (National Council La Raza) para defender
los intereses de los hispanos en EEUU, existe un
periodico La Raza en Chicago (publicado vy
financiado por el diario conservador Chicago
Tribune, por cierto), existe un bufete de abogados
La Raza en California, un club estudiantil La Raza
en Minnesota, un lobby politico Amigos de La Raza
en Texas ..., asi como restaurantes, lavanderias,
grupos musicales, clinicas, agencias de alquiler de
automoviles y mil negocios o asociaciones mas
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llamadas La Raza a todo lo largo y lo ancho de
Estados Unidos.

¢Se imaginan qué pasaria si estos grupos o
establecimientos se llamasen the race, en inglés? La
moral de lo politicamente correcto lo prohibiria en
seguida, a no ser que nos estuviésemos refiriendo a
alguna especie de carrera de galgos. Con todo, el
nombre de la raza no siempre esta exento de
connotaciones negativas o agresivas. Por ejemplo,
se ha acusado a los promotores de la celebracién del
Dia de la Raza, todos los 12 de octubre, de racismo
por intentar suplantar, se afirma, el Columbus Day,
que no seria racista. También se ha usado el nombre
de La Raza Unida para designar un partido politico
minoritario empefiado en independizar el territorio
chicano de EEUU conforme al llamado Plan de
Aztlan. Este uso marginal del término ha servido de
justificacion para denunciar una  supuesta
conspiracion contra los EEUU con argumentos tan
infantiles como los que revela la siguiente pagina
web titulada What is MEChA:
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"The Acronym MEChA stands for "Movimiento
Estudiantil Chicano de Aztlan" ... MEChA is an
Hispanic separatist organization that encourages
anti-American activities and civil disobedience
...... MEChA members refer to themselves as "La

Raza" or "Raza" ... Rhetoric by some Chicano
educators strongly suggest Communist or Socialist
leanings ... Apparently, these Raza cults are

composed of people who unabashedly hate the
United States and often some other groups and
leaders who also hate America. Raza's hatred of
America is so intense, that most are bedfellows to
anyone else who also hates America, like dictator
Fidel Castro, murderer of his own people Sadam
Hussain, and the women hating taliban -and of
course they sympathize with all Islamic Terrorists"

iNada menos! Sin embargo, tampoco voy a decir
que al autor de estas palabras no le falte algo de
razén. Cualquiera que tenga familiaridad con el
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ambiente de un campus universitario, en los EEUU
o en otras partes del mundo, sabe que este tipo de
radicalismo es propio de los estudiantes y casi
constituye una excrecencia inevitable de su
-envidiable- juventud. Lo que no se puede es tomar
estas cosas en serio, pues se trata de posturas
marginales y, en el fondo, meramente retoricas.

Lo unico cierto es que los hispanos de Estados
Unidos -y, a veces, los de otros paises del centro y
del sur del continente- se refieren a si mismos con el
nombre tabu de la raza y que los ciudadanos
estadounidenses lo suelen aceptar sin plantearse
mayores problemas. A ello ha contribuido
decisivamente la accion de MALDEF (Mexican-
American Legal Defense and Education Fund), un
grupo hispanico muy influyente financiado desde
1968 por la Fundacion Ford (la cual también soporta
economicamente el NCLR) y, en menor medida, por
la Fundacion Carnegie o por la Fundacion
Rockefeller. En otras palabras, que la potenciacion
de la raza ha sido posible gracias a la cultura liberal
americana. Lo que llevo a estas instituciones a
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potenciar la creacién de una conciencia hispana en
los EEUU -que esto y no otra cosa es la raza- no fue
el deseo de crear un gueto etnicista y ni siquiera la
intencion de acomodarse a la moderna moda
intelectual de la multiculturalidad, sino simplemente
la lucha contra la injusticia, la discriminacion y la
pobreza. Porque este era (y sigue siendo) el
problema: los hispanos, salvo los cubanos de
Florida, suelen tener un nivel de vida mas bajo, un
nivel educativo que roza el analfabetismo y una
situacion legal problematica.

Lo notable es que para emprender acciones legales
hubo que definir una entidad grupal: ;quién podia
ser considerado hispano? Originariamente la
cuestion se planted en términos lingiisticos Al
producirse la renovacion de la Voting Rights Act,
MALDEF logr6 sacar adelante una enmienda para
que se permitiesen papeletas bilinglies en aquellas
circunscripciones en las que determinada minoria
lingiiistica sumase un porcentaje suficiente. Si en
EEUU hubiesen existido en ese momento minorias
lingiiisticas de origen europeo -digamos distritos
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electorales con grupos numerosos de lengua polaca,
alemana o italiana-, la medida no habria tenido
mayor trascendencia. Al fin y al cabo, puesto que
existen etiquetas plurilingiies en las prendas de
confeccion o en el metro, no se entiende por qué no
habria de haberlas en algo mucho mas importante
para la vida politica de la comunidad como es la
informacion electoral. Pero en ese momento, en el
ultimo cuarto del siglo XX, los inmigrantes
hablaban hindi, coreano, vietnamita, tagalo o
espafiol. Asi se llegd a unos rétulos electorales que,
al mismo tiempo, parecian tener un significado
racial inequivoco: asiaticos frente a hispanos.

El concepto de hispano, como raza, salt6 de esta
manera al censo. En 1988, el US Bureau of the
Census”’ lo define asi:

7 US Bureau of the Census, Development of the Race and
Ethnic Items for the 1990 Census, Population Association of
America, 1988, p. 51.
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"A person is of Spanish / Hispanic origin if the
person's origin (ancestry) is Mexican, Mexican
American, Chicano, Puerto Rican, Dominican,
Ecuadoran, Guatemalan, Honduran, Nicaraguan,
Peruvian, Salvadoran; from other Spanish-speaking
countries of the Caribbean or Central or South
America, or from Spain".

Desde luego, los profesores de légica tendrian
mucho que decir sobre este peculiar criterio
categorizador. Uno se pregunta para qué se inicia un
listado de paises hispanoamericanos si luego se va a
interrumpir dejando fuera a estados, como
Argentina o Colombia, con mucha mas poblacion
que alguno de los citados. Si la razén es atender a
los que suministran mayor nimero de inmigrantes a
los EEUU, evidentemente esta de mas Espafia, pais
cuyos ciudadanos emigraron masivamente en la
década de los sesenta a otros paises de Europa
occidental, pero que en EEUU tienen una mera
presencia simbolica. En fin, mas alla de faciles
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objeciones, lo cierto es que el censo legitim6 un
rotulo lingiiistico -hispanicos son los que hablan
espafiol-, el cual pronto se tomaria como rétulo
étnico. Desde entonces, los impresos oficiales -por
ejemplo, los de afiliacion a la Seguridad Social- les
piden a los ciudadanos de EEUU que decidan si se
consideran blancos, negros, asiaticos, amerindios o
hispanos. Una lista de razas, muy parecida a la que
nos ensefiaron en la escuela (aquello de "blanca,
negra, amarilla, rojiza o aceitunada"), con la
salvedad de que se ha colado una raza nueva que,
sin embargo, parece basarse s6lo en el hecho de
compartir una lengua. Y ni siquiera eso. Como ha
mostrado Jorge J. E. Garcia®, la consideracion de
los espafioles como hispanos es bastante poco
frecuente, mientras que resulta habitual incluir entre
estos a los brasilefios, los cuales, como es sabido,
hablan portugués. ;Debemos colegir que los
hispanos son los americanos que no proceden ni de
anglosajones ni de nativos del continente?

% Jorge J. E. Garcia, Hispanic / Latino Identity. A Philosophical
Perspective, Oxford, Blackwell, 2000, ch. 2.
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Tampoco: los haitianos o los jamaicanos se
consideran black, no hispanos.
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Una raza verbal

Acabo de hacer una afirmaciéon que seria objetada
inmediatamente en cualquier ambiente
hispanoamericano: la de que el término la raza,
entendido como denominacion aplicable a todos los
hispanoamericanos (mejicanos, argentinos,
colombianos, venezolanos, guatemaltecos...) y, tal
vez, también a los brasilefios, es un invento de los
funcionarios del censo de EEUU. Mis objetores
tendrian razon: la raza es un concepto y un rotulo
bastante anterior a 1988 y surge mas al sur. Pero yo
también la tengo: cuando los funcionarios del censo
se inventaron dicho rétulo y concepto, en EEUU no
conocian -pondria la mano en el fuego- esta
circunstancia. Es un poco como lo que ocurrié con
las nuevas geometrias no euclidianas, las cuales
surgieron de manera independiente en Alemania
-Riemann-, en Hungria -Bolyai- y en Rusia
-Lobachewskij- a mediados del XIX simplemente
porque el desarrollo de la matematica estaba
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maduro para alumbrarlas. También la idea de la
raza es el resultado de un proceso de maduracion.
No es una simple pirueta verbal, surge de unas
determinadas circunstancias sociales tipicas de los
hispanos, quienquiera que sea la persona que
propone el término y dondequiera que se le haya
ocurrido.

En la historia intelectual de Hispanoamérica el acta
de nacimiento se remonta casi un siglo atras y el
copyright es mejicano. Fue el politico y escritor
José Vasconcelos quien en su obra La raza cosmica
(1925) escribe cosas como estas™:

"Es tesis central del presente libro que las distintas
razas del mundo tienden a mezclarse cada vez mas
hasta formar un nuevo tipo humano compuesto con
la seleccion de cada uno de los pueblos existentes
(XV) ... Desde los primeros tiempos, desde el
descubrimiento y la conquista, fueron castellanos y
britanicos, o latinos y sajones, para incluir por una

% José Vasconcelos, La raza cosmica, México, Porrtia, 2001.
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parte a los portugueses y por otra al holandés, los
que consumaron la tarea de iniciar un nuevo periodo
de la Historia conquistando y poblando el
hemisferio nuevo ... Pugna de latinidad contra
sajonismo ha llegado a ser, sigue siendo nuestra
época, pugna de instituciones, de propositos y de
ideales (6) ... Los creadores de nuestro
nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores
aliados del sajon, nuestro rival en la posesion del
continente ... No advertimos el contraste de la
unidad sajona frente a la anarquia y soledad de los
escudos iberoamericanos (7) ... La raza que habia
soflado con el imperio del mundo, los supuestos
descendientes de la gloria romana, cayeron en la
pueril satisfaccion de crear nacioncitas y soberanias
de principado, alentadas por almas que en cada
cordillera veian un muro y no una cuispide (11) ...
Reconozcamos que fue una desgracia no haber
procedido con la cohesion que demostraron los del
Norte: la raza prodigiosa, a la que solemos llenar de
improperios, so0lo porque nos ha ganado cada
partida de la lucha secular (13) ... Ellos no tienen en
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la mente el lastre ciceroniano de la fraseologia ni en
la sangre los instintos contradictorios de la mezcla
de razas disimiles; pero cometieron el pecado de
destruir esas razas, en tanto que nosotros las
asimilamos y esto nos da derechos nuevos y
esperanzas de una mision sin precedentes en la
Historia (13-14) ... La ventaja de nuestra tradicion
es que posee mayor facilidad de simpatia con los
extrafios. Esto implica que nuestra civilizaciéon, con
todos sus defectos, puede ser la elegida para
asimilar y convertir a un nuevo tipo a todos los
hombres. En ella se prepara de esta suerte la trama,
el multiple y rico plasma de la Humanidad futura.
Comienza a advertirse este mandato de la historia en
esa abundancia de amor que permiti6 a los
espafioles crear una raza nueva con el indio y con el
negro ... La colonizacion espafiola cre6 mestizaje;
esto seflala su caracter, fija su responsabilidad y
define su porvenir ... Su predestinacion obedece al
designio de constituir la cuna de una raza quinta en
la que se fundiran todos los pueblos (14) ... En el
mismo periodo cadtico de la Independencia, que
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tantas censuras merece, se advierten, sin embargo,
vislumbres de ese afan de universalidad que ya
anuncia el deseo de fundir lo humano en un tipo
universal y sintético ... Hidalgo, Morelos, Bolivar,
Petion el haitiano, los argentinos en Tucuman,
Sucre, todos se preocuparon de libertar a los
esclavos, de declarar la igualdad de todos los
hombres por derecho natural; la igualdad social y
civica de los blancos, negros e indios. En un
instante de crisis histérica, formularon la mision
trascendental asignada a aquella zona del globo:
mision de fundir étnica y espiritualmente a las
gentes (15)".

iCurioso personaje, este José Vasconcelos! Criado
entre su ciudad natal, Coahuila (Oaxaca), y Eagle
Pass, se hizo abogado, fue miembro fundador del
Ateneo de la Juventud de México y, siguiendo la
tendencia ideoldgica progresista de casi todos sus
miembros (los Alfonso Reyes, Diego Rivera, Pedro
Enriquez Urefia, Antonio Caso, etc.), entro en
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politica cercano al partido progresista de Madero.
Obligado a exilarse a EEUU tras el asesinato del
presidente, viaja por el pais del norte y por todo el
continente, hasta que, a su vuelta a México, ejerce
distintos cargos como el de rector de la Universidad
Nacional, ministro de Educacién Publica o director
de la Biblioteca Nacional, lo cual no le impidio
escribir casi medio centenar de libros. En otras
palabras: fue un poligrafo, un hombre
profundamente comprometido con la realidad
politica y social de su tiempo, pero sobre todo, fue
un visionario. Esta es una palabra peligrosa. Los
visionarios, carentes de pragmatismo, plantean
objetivos imposibles de cumplir y terminan
defraudando a sus seguidores. Con todo, también es
verdad que sin visionarios el ser humano no tendria
futuro, seria incapaz de proyectarse hacia lo
desconocido, lo cual vale tanto como enfangarse en
la repeticion mecanica de habitos propia de los
animales. Vasconcelos es un visionario como
Gandhi o como Martin Luther King, con los que
tiene muchos rasgos en comun. Las cosas que dice,
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a menudo ingenuas o exageradas, nos hacen sonreir
y exhalan un inconfundible tufillo decimonénico,
pero al mismo tiempo resulta inevitable que nos
obliguen a pensar.

La raza cosmica, el origen hispanoamericano de la
expresion y del concepto de la raza, tuvo diversas
elaboraciones intelectuales a lo largo del siglo XX,
algunas progresistas, otras conservadoras. Lo mas
interesante, con todo, es que la idea de la raza como
suma de todas las sangres y de todas las culturas
termin6 calando en el imaginario colectivo de la
gente de la calle, que no en vano fue Vasconcelos
impulsador incansable de la educacion popular
mediante las misiones rurales, algo que Garcia
Lorca imitaria con el teatro de La Barraca. Y asi,
cuando los funcionarios del censo de EEUU
decidieron que hispanic es una raza simplemente
recogieron la idea del pueblo, de los latinos
inmigrantes que la promovieron a través de
MALDEF ignorando su procedencia.
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Pero en esta exposicion hemos dado un salto
conceptual: una cosa es la mezcla de gentes y otra,
la lengua. Y es que la idea de la lengua espafiola
como simbolo del mestizaje no esta en Vasconcelos.
Fue José Enrique Rod6, un escritor uruguayo
contemporaneo de Vasconcelos, quien
primeramente relaciono lo uno con lo otro, segun se
advierte en el siguiente pasaje:

"Al través de todas las evoluciones de nuestra
civilizacion persistirda la fuerza asimiladora del
caracter de raza, capaz de modificarse y adaptarse a
nuevas condiciones y nuevos tiempos, pero incapaz
de desvirtuarse esencialmente. Si aspiramos a
mantener en el mundo una personalidad colectiva,
una manera de ser que nos determine y diferencie,
necesitamos quedar fieles a la tradicion en la
medida en que ello no se oponga a la libre y resuelta
desenvoltura de nuestra marcha hacia adelante. La
emancipacion americana no fue el repudio ni la
anulacion del pasado, en cuanto éste implicaba un
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caracter, un abolengo histérico, un organismo de
cultura, y para concretarlo todo en su mas
significativa expresion, un idioma. La persistencia
invencible del idioma importa y asegura la del genio
de la raza [el subrayado es mio], la del alma de la
civilizacion heredada porque no son las lenguas
humanas anforas vacias donde pueda volcarse
indistintamente cualquier substancia espiritual, sino
formas organicas del espiritu que las anima y que se

manifiesta por ellas"®.

He aqui una paradoja. Por un lado, la cultura
hispanica es una cultura que se ha mostrado
claramente incapaz de mantener unidas a las
distintas naciones que la integran, en abierto
contraste con lo que ocurrié en los EEUU o en el
Brasil. Por otro lado, sin embargo, el sentimiento
de su unidad y el de que ésta se cimenta en la lengua
espafiola es muy antiguo, desde luego mucho mas
que la moderna propension de los Estados Unidos a

% José Enrique Rodd, "El genio de la raza", El mirador de
Préspero, Barcelona, Cervantes, 1928, 1.
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reclamar el vinculo ideolégico significado por el
inglés, la cual, todo hay que decirlo, representa una
reaccion frente al auge del espafiol en el suroeste del
pais, no un sentimiento originario. Al fin y al cabo,
todavia hoy la Constitucion de los Estados Unidos
no contiene declaracion alguna relativa a la lengua
oficial y, aunque si se han producido batallas legales
para modificar la Primera Enmienda en varios
estados -en Arizona en 1988-, la cuestion sigue en el
alero. En cuanto a Brasil, el portugués es la lengua
oficial, pero no se le ha prestado ningun valor
ideoldgico afiadido.

Tal vez la valoracion simbolica de la lengua
espafiola y la debilidad politica de los paises
hispanoamericanos sean cuestiones relacionadas,
pues se ha tendido a reforzar el sentimiento de
unidad de aquella como forma de contrarrestar la
tendencia disgregadora en lo politico. Desde luego,
esta dltima constituye una de las frustraciones mas
lacerantes de los hispanoamericanos. Cuando las
distintas republicas se independizaron de Espafia a
partir de 1810, sus lideres tenian muy claro que se
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trataba de un movimiento concertado y que
Hispanoamérica debia seguir siendo un organismo
unitario como en la época de la colonia. Pero
fracasaron. Ni siquiera pudieron mantenerse unidos
los territorios de los Estados Unidos de
Centroameérica, las actuales Guatemala, Nicaragua,
Costa Rica, Honduras y Salvador. Menos aun la
Gran Colombia sofiada por Bolivar, la cual incluia
Venezuela, Colombia y Ecuador. La presion
norteamericana terminaria incluso desgajando de
Colombia el miniestado de Panama, un pais creado
exclusivamente para servir de base territorial al
canal interoceanico que necesitaban los Estados
Unidos.

Se engafiaria, no obstante, quien creyese que estos
sintomas -evidentes- de debilidad politica son una
manifestacion paralela de debilidad cultural. Pese a
todo, los hispanomericanos tienen una fuerte
conciencia étnica unitaria y la cimentan, principal,
aunque no exclusivamente, en la lengua espafiola.
Lo dejo bien claro Andrés Bello, un venezolano que
escribe en Chile y que es el autor de la primera
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gramatica moderna del idioma, cuando en el
prélogo de la misma declara su intencién®:

"No tengo la presuncion de escribir para los
castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis
hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. Juzgo
importante la conservacion de la lengua de nuestros
padres en su posible pureza como un medio
providencial de comunicacion y un vinculo de
fraternidad entre las varias naciones de origen
espafiol derramadas sobre los dos continentes

Pero el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja,
va a privarnos de las inapreciables ventajas de un
lenguaje comun, es la avenida de neologismos de
construccion, que inunda y enturbia mucha parte de
lo que se escribe en Ameérica, y alterando la
estructura del idioma, tiende a convertirlo en una
multitud de dialectos irregulares, licenciosos,
barbaros; embriones de idiomas futuros ... Sea que

' Andrés Bello, Gramatica de la lengua castellana destinada al
uso de los americanos, Ed. critica de R. Trujillo, Tenerife, 1981
[12 ed. 1847], 129-130.
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yo exagerare o no el peligro, él ha sido el principal
motivo que me ha inducido a componer esta
obra...".

No se trata de un sentimiento aislado. El venezolano
Andrés Bello era secretario de otro venezolano
todavia mas ilustre, Simon Bolivar, el padre de la
independencia. A nadie debe sorprender, por tanto,
que un siglo después. el historiador venezolano
Mariano Picén todavia escriba cosas como estas:

"Es necesario aclarar este tema, no por ese
hispanismo académico que han exaltado las clases
conservadoras en Suramérica, ni por espiritu
colonialista, sino porque es a través de formas
espafiolas como nosotros hemos penetrado en la
civilizacion occidental y aun el justo reclamo de
reformas sociales, de un mejor nivel de vida que
surge de las masas mestizas de Hispanoamérica,
tiene que formularse en espafiol para que alcance
toda su validez y eficacia. Por la ruptura de los
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imperios indigenas y la adquisicion de una nueva
lengua comun, la América Hispana existe como
unidad histérica [el subrayado es mio] y no se
fragmenté en porciones recelosas y ferozmente
cerradas entre si. En nuestro proceso historico la
lengua espafiola es un admirable simbolo de
independencia politica; lo que impidi6 por la accion
de Bolivar y San Martin, por el fondo de historia
comun que se movilizara en las guerras contra
Fernando VII, que fuésemos para los imperialismos
del siglo XIX una nueva Africa por repartirse.
Dentro de la geografia actual del mundo ningun
grupo de pueblos (ni el balcanico de Europa, ni el
Commonwealth britanico, tan esparcido en distintos
continentes) tiene, entre si, esa poderosa afinidad
familiar. Aunque empleen pabellones distintos, un
chileno esta emocionalmente mas cerca de un
mexicano, que un habitante de Australia de otro del

Canada"®.

82 M. Picén Salas, De la conquista a la independencia, México,

FCE, 1944, 55.
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Y es que en el imaginario colectivo de los
hispanoamericanos la idea de la raza y la de la
lengua espafiola han llegado a fusionarse hasta tal
punto que han terminado por conformar un
verdadero topico del discurso. De aqui a su
utilizacion por los politicos hispanoamericanos de
todas las orientaciones media bien poco: basta leer
los discursos de los tres presidentes americanos que
asistieron a la apertura del II Congreso Internacional
de la Lengua Espafiola en Valladolid el 16 de
octubre de 2001% -Fox de Méjico, De la Ria de
Argentina y Pastrana de Colombia- para darse
cuenta de como es imposible tratar este asunto sin
recaer en el mismo. Por ejemplo, Fox adopt6 un
punto de vista mentalista:

"La lengua de algin modo nos crea, nos conforma,
nos define. Y con la lengua se establecieron las
creencias, las ideas, los valores, la concepcion del
mundo propios de la hispanidad".

8 Véanse las Actas en
www.cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid.
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De la Rua, por su parte, prefirio un planteamiento
mas pragmatico:

"Nuestro idioma ha hecho sus aportes concretos al
entendimiento de los pueblos y a la busqueda del
progreso, sin alejarse en sus desarrollos de la ética y
la eficacia".

En cuanto a Pastrana, acabé rematando la jugada
con una curiosa proyeccion profética retrospectiva:

"Vengo de 'Nuestra América’, la de Marti y la de
nosotros, la que ha enriquecido en el crisol del
mestizaje la vitalidad de la lengua espafiola, es
decir, vengo del futuro, alli donde la imaginacion y
la realidad se disputan el tiempo y el espacio".
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¢De doénde sale esta unanimidad en proclamar el
vinculo lingiiistico? Alexis de Tocqueville ya habia
observado que en las colonias britanicas del norte se
daba una circunstancia parecida®:

"Los emigrantes que vinieron, en diferentes
periodos, a ocupar el territorio que cubre hoy dia los
Estados Unidos de América diferian unos de otros
en muchos puntos, su objetivo no era el mismo, y se
gobernaban segun principios diversos. Estos
hombres tenian sin embargo entre si rasgos
comunes y se encontraban todos en situacion
analoga. El lazo del lenguaje es tal vez el mas fuerte
y mas durable que pueda unir a los hombres. Todos
los emigrantes hablaban la misma lengua; eran
todos hijos de un mismo pueblo".

Sin embargo, para los Estados Unidos el vinculo
representado por la lengua no se ha reivindicado

8 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, México,
FCE, 1997, 26.

265



sino hasta ayer mismo y s6lo como reaccion
especular a la irrupcion del espafiol en su espacio
idiomatico. Por el contrario, si Tocqueville hubiese
considerado la situacion de Hispanoameérica, se
habria encontrado con que no era cierto que todos
hablasen la misma lengua. Segun algunos calculos
conservadores, en el momento de la independencia
solo uno de cada tres ciudadanos hablaba espafiol;
los demas se expresaban en lenguas indigenas. Todo
lo cual no fue ébice para que Rodé insinuase la idea
de raza verbal, para que Bello escribiese lo que
escribid, para que, un siglo después, lo ratificase
Picon y para que, a poco que busquemos, podamos
encontrar formulaciones parecidas en autores de
cualquier pais o ideologia, por ejemplo en el
académico colombiano Alfonso Robledo, de
tendencia conservadora®:

"Si: defender la lengua es defender la Patria.
Trabajar por la unidad y la pureza del idioma, es

% Alfonso Robledo, Una lengua y una raza, Bogota, Arboleda,
1916, 59.
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retardar, por lo menos, la gran catastrofe, es
prolongar la vida del castellano, como el aseo y la
limpieza en nuestro cuerpo, segun frase de don
Rufino Cuervo, se nos prescribe aunque hayamos de
ser mafiana cebo y pasto de los gusanos".

o en el periodista puertorriquefio Salvador Tio, de
ideas liberales, cuando declara:

"Es ajeno a nosotros el concepto de raza en sentido

biologico; nuestro sentido de raza nos lo da la

lengua"®.

% Diario El Mundo de San Juan de Puerto Rico, 25 de diciembre
de 1969, apud M. Alvar, "Espafiol e inglés en Puerto Rico",
Hombre, etnia, estado, Madrid, Gredos, 1986, nota 166.
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El mestizaje y la raza verbal

Para entender todo esto es preciso relacionar la
cuestion del idioma con la del mestizaje. Y es que la
raza verbal lo es, ciertamente, porque habla espafiol,
pero también porque se trata de una raza mestiza
que se nutre de la mezcla de todas las razas, de una
raza cosmica, como queria Vasconcelos. Es notable
que durante los tres siglos que durd la colonia no
encontremos ni una sola referencia a la lengua
espafiola en cuanto fermento de uni6on de los
ciudadanos americanos, y que sean precisamente las
nuevas naciones independientes las  que
manifestaron su firme creencia en la capacidad
aglutinadora del idioma cuando lo declaran oficial o
nacional, segin los casos®”. Estos protocolos de
reconocimiento, de conversién de lo conocido en

% M. Alvar, "Lengua nacional y sociolinglistica: las
Constituciones de Ameérica", en Hombre, etnia, estado, op.
citM. Alvar, "Lengua nacional y sociolinglistica: las
Constituciones de América", en Hombre, etnia, estado, op. cit.
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reconocido, se producen a partir de 1929 (en
Ecuador), fecha que no deja de llamar la atencion,
pues pertenece al mismo lustro que los citados
trabajos de Vasconcelos y de Rodo; el resto se
alinea a lo largo de la década de los treinta y de los
cuarenta, sobre todo en esta ultima, coincidiendo
con el auge economico de los paises
hispanoamericanos en tiempos de la segunda guerra
mundial y de la inmediata posguerra, precisamente
cuando Espafia se hundia en la miseria que sigui6 a
la guerra civil.

¢Acaso tenian los ciudadanos de las nuevas
naciones hispanicas en el siglo XIX creencias
lingiiisticas, por asi decir? Los habitantes de la
Ameérica colonial creian expresamente en algunas
nociones abstractas, fundamentalmente en las del
cristianismo, pese a lo cual -y en abierto contraste
con la constitucion de los EEUU, a la que siguen
por lo general- las constituciones
hispanoamericanas no les conceden papel alguno.
Tampoco creian -0 no creian creer, mejor dicho- en
el papel unificador del idioma.
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Mas bien fue al contrario. Toda la politica
lingiiistica de la Iglesia y, con altibajos, también la
de la Corona, estrib6 en defender a los pueblos
indigenas de la voracidad asimiladora de los
conquistadores®, lo cual pasaba por garantizar su
aislamiento respecto a ellos. Esto se tradujo en la
creacion de catedras de lenguas indigenas en las
principales universidades -jde quechua ya en
1560!-, en la redaccion de numerosas gramaticas
(Artes) y catecismos y, finalmente, en una medida
politica tan sorprendente como la obligatoriedad del
conocimiento de dichos idiomas para los clérigos.
Es lo que habia ordenado el Concilio de Trento: que
se predicase a cada pueblo en su lengua; sélo que
las naciones que estaban en disposicién de hacerlo
eran Unicamente Espafia y -en mucha menor medida
porque los indigenas de la Amazonia estaban
dispersos y eran poco numerosos- Portugal.

% Lo estudia detalladamente Juan R. Lodares, "Las lenguas del
imperio", BRAE, 84-289, 2004, 5-43.
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Empefiado en propagar el catolicismo, el Estado de
los Austrias se encontré con la notable dificultad de
la inmensa dispersion lingiiistica del continente
americano. Como observa fray Jer6nimo de San
Miguel en una carta a Carlos V, fechada en Santa Fe
el 20 de agosto de 1550:

"Los indios no hablan todos una lengua...; antes hay
gran diferencia de ellas y tanta que en cuatro leguas
hay seis o siete lenguas; tienen todas una gran
dificultad en la pronunciacién y no hay espafiol que
sepa hablar una de ellas".

Era necesario encontrar un punto de confluencia
idiomatica susceptible de sustentar y propagar la fe
cristiana. Pero, contra lo que uno esperaria, la
Iglesia -y, aunque menos, su brazo secular, el
Estado, también-, no intenté constituir a la lengua
espafiola en expresion simbodlica de la nueva
religion. La razon es bien simple. Como nota
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Alonso de la Pefia Montenegro, en su Itinerario de
parrochos para Indios (1668):

"Es imposible que penetre la fe a lo interior del
alma si no se predica de manera que la entiendan los
infieles, que dar voces en otro idioma viene a ser
trabajo perdido y confusion babildnica".

También cuenta, naturalmente, el propio interés
pecuniario de los clérigos americanos, los cuales
siempre se resistieron a las tendencias regalistas de
la Corona, empefiada en proponer a peninsulares
que no conocian las lenguas indigenas, pues ello los
eliminaba como competidores para los suculentos
cargos eclesiasticos. No siempre es oro todo lo que
reluce: mas en la Historia, con mayuscula, lo que
cuenta son los resultados, con independencia de la
mayor o menor mezquindad de las historias de que
se compone.
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El Estado se opuso a esta indigenizacion idiomatica
impuesta por los religiosos. Una disposicion de las
Leyes de Indias (libro VI, titulo I, ley 18) de 1550
duda que "la mas perfecta lengua de los indios"
permita "explicar bien y con propiedad" la nueva
religion, por lo que se opta por "introducir la
castellana". La Iglesia no tardaria, empero, en
contrarrestar esta acometida juridica al disponer, en
el Concilio IIT de Lima (1583), que el catecismo y
las oraciones se ensefiasen a los indios en su idioma
y que no se les pudiese obligar a aprender el
espafiol. El poder civil reacciona y, el 3 de julio de
1596, Felipe II dicta una cédula:

" ... proveyendo en ello de manera que se cumpla
so graves penas, principalmente contra los caciques
que contravinieren a la dicha orden o fueren remisos
y negligentes en cumplirla, declarando por infame y
que pierda el cacicazgo y todas las otras honras,
prerrogativas y nobleza de que goza el que de aqui
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adelante hablare o consintiere hablar a los indios del
dicho su cacicazgo en su propia lengua".

Parece el Decreto de Nueva Planta, que impondria
el espafiol sobre el catalan, el gallego y el vasco en
Espafia, un siglo después. Sin embargo, la realidad
es obstinada y el Estado, un estado que pensaba en
europeo y desde Europa y que sabia muy poco de
Ameérica, no tuvo éxito. Por eso, el 17 de marzo de
1619, Felipe III emite la siguiente disposicion que
viene a dar al traste con lo que pudo ser una politica
lingiiistica asimiladora:

"Ordenamos y mandamos a los Virreyes,
Presidentes, Audiencias y Gobernadores, que estén
advertidos y con particular cuidado de hacer que los
curas doctrineros sepan la lengua de los indios que
han de adoctrinar y administrar...; y con los
superiores de las Ordenes, que renueven a los
religiosos que no supieren la lengua e idioma de los
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indios en forma dada, y propongan otros en su
lugar".

La firme decision politica de imponer el espafiol es
muy posterior y corresponde a los ultimos tiempos
de la colonia, en estricta concomitancia con la
actitud lingiiistica centralizadora de los Borbones.
El 10 de mayo de 1783 Carlos III exige el
conocimiento del espafiol en los asuntos publicos.
Pero, salvo para el muisca -desaparecido de la
sabana de Bogota en el siglo XVIII-, dichas
medidas llegaban tarde. En el momento de la
independencia, la lengua espafiola no unia a los
habitantes de Hispanoamérica.

¢Qué les unia pues? Decia Alfonso Reyes, un
compafiero de Vasconcelos en el Ateneo de la
Juventud:

275



"Considero como un privilegio hablar en espafiol y
entender el mundo en espafiol: lengua de sintesis y
de integracion histérica, donde se han juntado
felizmente las formas de la razon occidental y la
fluidez del espiritu oriental"® .

Lengua de sintesis, es decir, lengua del mestizaje.
En el siglo XIX el espafiol aun no era la lengua de
todos, pero si la de la capa mas importante de la
poblacion, la capa que hizo la Hispanoamérica
moderna: los mestizos”. FEl mestizaje es un

% A. Reyes, "Discurso por la lengua", Ensayos sobre la
inteligencia americana, Madrid, Tecnos, 2002, 159.

" Luis Fernando Lara, “Para la historia de la expansiéon del
espanol por México”, NRFH, LVI, 2008, 2, 297-362, ha puesto
de manifiesto como los propagadores del espaiol por la Nueva
Espana fueron principalmente los mestizos: “Sin embargo, la
constante y rapida caida demografica indigena debe haber
sido un elemento que tomaba cada vez mas peso en los
alegatos, sobre todo del clero secular, por obligar a los indios a
aprender espafiol y contrariar el apoyo misionero a la
expansion del nahuatl y, en general, del respeto a las lenguas
amerindias. A ello hay que agregar como factor determinante
el crecimiento de la poblacién mestiza y mulata, para la cual el
espafiol era ya su lengua materna y la mas conveniente a su
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fenémeno que no se dio en las colonias britanicas de
Virginia y de Nueva Inglaterra ni en las sociedades
coloniales creadas mas tarde por los europeos en
Asia, en Africa y en Oceania. Por muchas razones,
si bien ninguna de indole moral, quiero advertirlo:
ni el colonialismo espafiol fue mejor por propiciar la
mezcla ni fue peor por no impedirla: simplemente
ocurrio sin que pudiera evitarlo. Porque los
espafioles no emigraron a América con sus familias,
a la manera de los peregrinos del Myflower, sino
como un ejército de soldados que necesitaron
mujeres indigenas y que se las procuraron unas
veces por la fuerza y otras mediante trueque con sus
tribus. Porque esa sociedad que emigraba en las
naves de Colon ya era una sociedad acostumbrada a
practicar el mestizaje, pues llevaba ocho siglos
mezclando las sangres de cristianos, moros y judios
al tiempo que combatia al Islam. Porque las
colonias espafiolas no ocuparon un espacio vacio a
base de ir arrinconando a los indigenas hacia el
oeste, sino que se instalaron sobre comunidades

subsistencia” (321).
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indigenas mucho mas cultas y numerosas que las
tribus dispersas en las grandes llanuras de América
del Norte: los virreinatos vienen a ser realmente la
continuacion de poderosos imperios, también
multirraciales, como el azteca -la Nueva Espafia-, el
inca -el Pert- o el chibcha -la Nueva Granada-, en
los que existe una compleja vida urbana y en los que
la poblacion se mezcla una y otra vez de todas las
formas imaginables.

De muchas maneras, ciertamente, lo que dio lugar a
una sociedad de castas con denominaciones
curiosas, cuando no ofensivas: mestizo, que era el
hijo de espafiol e india; mulato, que era el hijo de
espafiol y negra; zambo, que era el hijo de indio y
negra; terceron, que era un cruce de blanco y
mulato, cuarterén, que lo era de tercerén y blanco,
etc. El poema Raza de Rubén Dario, un
nicaragiiense, mestizo €l mismo, que renovo
totalmente la lengua espafiola encarrilandola hacia
la modernidad, expresa con claridad esta situacién’":

" Rubén Dario, "Raza", Poema del otofio y otros poemas, en
Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1961, 884.
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Hisopos y espadas
han sido precisos,
unos regando el agua
y otras vertiendo el vino
de la sangre. Nutrieron
de tal modo a la raza los siglos.
Juntos alientan vastagos
de beatos e hijos
de encomenderos con
los que tienen el signo
de descender de esclavos africanos,

o de soberbios indios...

Asi es. Con crueldades, con injusticias, con estupros
se llegd a una sociedad mestiza, la primera sociedad
verdaderamente mestiza de la historia. Una sociedad
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que no podia tener en comun ni una religion ni un
codigo civil de conducta ni unos mismos intereses
economicos, sino tan solo una lengua: el espafiol. La
sociedad con la que se encontraron los libertadores
americanos, los Bolivar y los San Martin, era una
sociedad de propietarios rurales que aprovecharon la
desamortizacion de los bienes de la Iglesia o del
Estado para crear inmensos latifundios (estancias,
haciendas) en los que se explotaba a millones de
desheredados. La sociedad con la que se
encontraron los libertadores evoluciond
prontamente hacia sistemas autoritarios -el tirano
Rosas en Argentina, el doctor Francia en Paraguay,
el general Santa Anna en México-, que abrieron un
modelo dictatorial recurrente durante dos siglos. Ni
siquiera la Iglesia catodlica, reivindicada una y otra
vez por el pensamiento tradicionalista como
cimiento de Hispanoamérica, supo conservar dicho
papel, que sin duda habia tenido durante la colonia,
precisamente por su alineamiento del lado de aquel.
Estamos lejos, ciertamente, de la sociedad de los
Estados Unidos, la cual se construyo sobre el
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llamado Credo. Los hispanos, sélo tenian y tienen
dos cosas en comun: el mestizaje y la lengua
espafiola o, si se prefiere, la lengua espafola y el
mestizaje.

¢Hasta qué punto responde esta afirmacion a un
deseo mas que a una realidad? Se me puede objetar
que: no todos hablan espafiol y, ademas, que la
sociedad hispana también es racista. En cuanto a lo
primero, tengo que decir que, en efecto, todavia no
hablan espafiol como lengua materna todos y cada
uno de los hispanos”. Pero se trata de un proceso en
marcha que camina hacia su consumacion. A
comienzos del siglo XIX, ya lo he dicho, sélo
entendia el espafiol un tercio de los pobladores de
Hispanoamérica. Pero los libertadores, obsesionados
con renunciar a la herencia politica y legitimadora
de la metropoli, impulsaron la propagacion del
idioma como un hecho ideoldgico. El espafiol fue

2 Se trata esta cuestion en A. Lopez Garcia, "El avance del
espafiol americano dentro de sus fronteras: ideologia vy
sociolinguistica", en V. Noll y H. Symeonidis (Hg.), Sprache in
Iberoamerika. Festschrift W. Dietrich, Hamburg, Buske, 2005,
63-77.
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declarado lengua nacional y fue expandido por el
sistema educativo, de manera que hoy no sélo lo
habla como lengua materna el 90% de los
hispanoamericanos, sino que lo entienden todos.
Los hispanos pertenecen ya en su totalidad al
universo simbdlico e imaginario de la lengua
espafiola. Solo asi se comprenden las sorprendentes
palabras de Angel Rosenblat™ , pronunciadas hace
medio siglo:

"Hay todavia un millén de indios en México que no
saben hablar espafiol y que usan lenguas propias
como unico medio de comunicacién. Es decir, hay
un millon de mexicanos que no saben que son
mexicanos” [el subrayado es mio].

Hoy dia Rosenblat tendria que rectificar: el
porcentaje de mexicanos que no saben espafiol y
que, por ello, no saben que son mexicanos es mucho

7 Angel Rosenblat, La politica indigena y el mestizaje en
América, Buenos Aires, 1954, 31.
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menor, casi insignificante. Conforme avanza el
mestizaje, se produce un avance paralelo del
espafiol y, ahora que toda la sociedad hispana es ya
mestiza, por supuesto, toda ella es también
hispanohablante. La relacion entre lengua vy
mestizaje, la idea del espafiol como lengua del
mestizaje, que vale tanto como la raza verbal, la ha
simbolizado el escritor Carlos Fuentes™ en la figura
de la Malinche, la primera indigena bilingiie y la
primera que dio a luz a un mestizo:

"La intérprete, pero también la amante, la mujer de
Cortés, La Malinche establecio el hecho central de
nuestra civilizacion multirracial, mezclando el sexo
con el lenguaje. Ella fue la madre del hijo del
conquistador, simbolicamente el primer mestizo.
Madre del primer mexicano, del primer nifio de
sangre espafola e indigena. Y La Malinche pario
hablando esta nueva lengua que aprendié de Cortés,
la lengua espafiola, lengua de la rebelion y de la

™ Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, FCE, 1992, 124-
125.
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esperanza, de la vida y de la muerte, que habria de
convertirse en la liga mas fuerte entre los
descendientes de indios, europeos y negros en el
hemisferio americano".

Indios, europeos y negros: al final, todos mestizos.
Pero no ha sido un camino de rosas. En la sociedad
colonial, los mestizos estaban mal vistos, se les
consideraba s6lo un poco por encima de los mulatos
y de los zambos en la escala social. Por lo demas, el
mestizo -palabra que acabo por aplicarse a cualquier
cruce racial- tenia vedados ciertos oficios y
distinciones. Habia una escala de gradaciones
raciales, y de ahi denominaciones injuriosas como la
de saltapatras, el cruce de cuarteron y negro que
ennegrece de nuevo la linea de ascendencia. Asi y
todo, no se trataba de compartimentos estancos a la
manera de las castas de la India. En la América
colonial cada individuo pertenecia a uno de los
valores de la escala, pero sus hijos podian subir o
bajar. El resultado fue que, a la postre, todos
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acabaron teniendo de todas las sangres, todos fueron
mestizos. Por eso, la valoracion social del mestizaje
tuvo que cambiar. En el siglo XIX, Domingo
Sarmiento se lamenta de la mezcla racial argentina,
la cual, en su opinion, impide el progreso del pais
segtin el modelo de los Estados Unidos™ :

"Por lo demas, de la fusion de estas tres familias
[blancos, indios y negros] ha resultado un todo
homogéneo [el mestizo], que se distingue por su
amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando
la educacion y las exigencias de una posicion social
no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir
este resultado desgraciado la incorporacion de
indigenas que hizo la colonizaciéon. Las razas
americanas viven en la ociosidad y se muestran
incapaces, aun por medio de la compulsion, para
dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirio
la idea de introducir negros en Ameérica, que tan

 Domingo F. Sarmiento, Facundo. Civilizacién y barbarie,
Madrid, Alianza, 1970 [12 Jed., 1845, 38-39.
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fatales resultados ha producido. Pero no se ha
mostrado mejor dotada de accién la raza espafiola
cuando se ha visto en los desiertos americanos
abandonada a sus propios instintos".

Sin embargo, los dos siglos que llevamos de historia
independiente de la América Latina demuestran que
el mestizaje avanza como una ola que lo inunda
todo y, también, que -contra las previsiones
pesimistas de Sarmiento- el origen de la renovacion
y del progreso esta precisamente en estos mestizos
hispanohablantes. Lo deja claro Leopoldo Zea,
cuando escribe’®:

"El modelo a realizar lo ofrecen, ahora, la Europa
occidental y los Estados Unidos de Norteamérica.
Civilizar sera realizarse de acuerdo con este modelo
... Este proyecto, deciamos, tiene su origen en un
grupo social que se siente extrafio a la realidad en

*  Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE,
1978, 250-252.
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que vive, al sistema en el cual se encuentra inmerso
y del cual trata de evadirse. El mestizo ... sabe que
no puede ser como el sefior que lo domina: pero
tampoco quiere ser parte del grupo dominado ...
Este grupo, en una gran parte de nuestra Ameérica
estara encarnado, deciamos, en los mestizos ... La
raza mestiza, conjuncion de dos razas, estara,
también, destinada a a ser crisol de todas las razas y,
con ellas, de sus mas altas expresiones
civilizadoras"

Vuelvo a lo de antes: ;de verdad se pretende
convencer al lector de que en Hispanoamérica no
existe el racismo? No por cierto. Lo quiero dejar
claro para prevenir objeciones previsibles
-seguramente bienintencionadas- provenientes de
autores europeos que no comprenden lo que esta
sucediendo alli. Por ejemplo, Teun A. Van Dijk, un
holandés, casado con una chilena, que escribe en un
libro dedicado a su mujer’”’ cosas como estas:

7 Teun A. Van Dijk, Dominacién étnica y racismo en Espafa y
América Latina, Barcelona, Gedisa, 2003.
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"Una de las tesis principales de este libro es que la
tendencia general del racismo va de arriba a abajo,
es decir, que esta preformulado, posiblemente de un
modo bastante moderado, por las élites simbolicas
en general y por los politicos y los medios de
comunicacion en particular (109) ... El racismo se
aprende y, por tanto, se ensefla, no surge
espontaneamente a partir de las experiencias
cotidianas (110) ... Aparte de las raices comunes,
una de las multiples caracteristicas que el racismo
latinoamericano comparte con el europeo es su
asidua negacion por parte de las élites blancas o
mestizas, tanto en el discurso politico como en el
académico y también en las conversaciones
corrientes ... Hemos visto que la explicacion
habitual (y juiciosa) para justificar la pobreza y la
marginacion de los pueblos indigenas y de los
descendientes africanos es que se debe a su
pertenencia a una clase social determinada, y no a
su color o raza. El hecho de que algunos negros
sean ricos y famosos, por ejemplo en Brasil, o que
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algiin indigena se convierta en presidente de la
nacion, como sucedié en México o actualmente en
Pert, todavia se interpreta como la prueba evidente
de que el color o la «raza» no son un impedimento
(112) ... Aun cuando muchos latinoamericanos
declaran ser y sentirse mestizos, por lo que el
concepto de racismo basado en la diferencia y en la
dominacién no tendria sentido, debo interpretar
estas negaciones como sintoma, precisamente, del
problema del racismo (113) ... En todas partes, y de
modo muy particular en Latinoamérica, el racismo
se manifiesta principalmente en las practicas
sociales cotidianas de discriminacion, exclusién y
problematizacion, que dan lugar a una desigualdad
social manifiesta en la falta de viviendas dignas, de
servicios sanitarios, de educacion, de empleo o de
ingresos. Ante todo, el racismo cotidiano en
Latinoamérica significa pobreza material mas que
marginacion discursiva. En efecto, gran parte del
discurso oficial, por ejemplo en politica y en los
medios, puede  parecer  sorprendentemente
antirracista (114) ... Desde México hasta Brasil,
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gran parte del discurso politico oficial manifiesta
una actitud respetuosa hacia las raices indigenas de
las naciones oficialmente definidas como mestizas
..., asi como hacia los derechos de los pueblos de
ascendencia africana (117)".

Debo reconocer que ante este tipo de afirmaciones
no puedo menos que quedarme perplejo. Da la
impresion de que el autor ha querido hacer
extensiva a Latinoamérica su vision del racismo en
Espafia -la cual me parece correcta, aunque pase
como sobre ascuas por el verdadero problema: el
nazismo etnicista que existe en el Pais Vasco-. De lo
contrario, no se entienden sus continuas
contradicciones, como que, por un lado, afirme que
el racismo se impone discursivamente desde arriba
y, por otro, reconozca que el discurso oficial
latinoamericano es antirracista. Parece un poco el
viejo argumento de "dime de qué presumes y te diré
de qué careces": por la misma razon, habria que
concluir que en Estados Unidos, donde predomina
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la defensa de la economia de mercado, lo que les
gusta es el sistema soviético, y que en los paises
islamicos, donde el discurso politico esta cuajado de
citas del Coran, lo que les va es el laicismo.
Tampoco parece muy coherente reconocer que ese
discurso lo sustentan las élites blancas y mestizas:
;como puede haber élites mestizas en unos paises
que, segun nuestro autor, odian la mezcla de razas?
Claro que, mas curioso todavia es que los
ciudadanos gusten de considerarse a si mismos
como mestizos en unas circunstancias como las que
describe: por ejemplo, en la antigua Roma, no habia
discursos en defensa de los esclavos, ni siquiera
entre los que se rebelaron con Espartaco, los cuales
intentaron reproducir una sociedad esclavista en las
efimeras reptblicas que llegaron a constituir.
Dejémonos de peticiones de principio politicamente
correctas. Nadie puede negar que en Latinoamérica,
como en casi todas los paises que no acaban de
pertenecer al primer mundo, existen tremendas y
desgarradoras diferencias sociales. Por razones
historicas, estas se ceban en las poblaciones
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indigenas y africanas: porque habitan los peores
territorios, porque su nivel educativo es bajo,
porque carecen de recursos.

Claro que, pese a todo, sigue habiendo racismo,
aunque menos que en Europa o que en Estados
Unidos y esto es un matiz importante. Por lo demas,
los brotes de racismo flagrante coinciden con un
periodo de la historia moderna de Latinoamérica en
el que se intentdo erradicar el legado colonial
siguiendo precisamente el patrén europeo: entre
mediados del XIX y los primeros afios del XX, el
general Roca emprende en Argentina su “campafia
del desierto” para eliminar a los indigenas y en
Meéxico, en pleno porfiriato, la asi llamada dictadura
de Porfirio Diaz, se ataca a los indios de Sonora y
Sinaloa desplazando a los yaqui hasta el sur y
obligando a sus mujeres a convivir con emigrantes
asiaticos en el mas puro estilo estalinista. Lo que va
diluyendo lentamente el racismo heredado de la
situacion colonial (o precolombina: en los grandes
imperios indigenas también lo habia) es esta
sorprendente fusién del mestizaje biolégico con el
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simbolico. En la medida en que el espafiol ha venido
a ser el lazo de unién de todos, la raza césmica,
siempre imperfecta y que habria tardado mil afios en
uniformarse, se ha convertido en tan sélo dos siglos
en una raza verbal.
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Mestizaje y melting pot

La pregunta que, sin duda, se hara ahora el lector es
la de si este mestizaje hispano es lo mismo que el
melting pot de los EEUU. Ante la necesidad de
integrar a las sucesivas oleadas de inmigrantes, se
cre6 una ideologia asimilacionista consistente en
concebir los Estados Unidos como un crisol en el
que los distintos aportes étnicos y culturales se irian
mezclando para crear un tipo enteramente nuevo, el
americano. Lo primero que hay que decir es que
bajo dicho concepto se esconden varias teorias del
mestizaje, las cuales han polemizado agriamente
entre si. El melting pot, la idea topica y hasta cierto
punto oficial”®, fue propugnada por John de
Crevecoeur hacia 1780 en sus Letters from an
American Farmer donde sostiene que "en
Norteamérica los individuos de todas las naciones

" |srael Zangwill, The Melting Pot: a Drama in Four Acts, New
York, Arno Press, 1975, 184. Apud, Huntington, Who are we?,
ch. 6, note 35.
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se funden en una nueva raza de hombres". Sin
embargo, contra lo que pudiera parecer, esta raza
tenia poco que ver con la raza verbal de
Vasconcelos: la integran "ingleses, escoceses,
irlandeses, holandeses, alemanes y suecos". O sea:
solo anglo-sajones. Esto, naturalmente, es una
consecuencia del hecho casual de que los Estados
Unidos fueron una colonia britanica y de que sus
colonos procedian de las nacionalidades
mencionadas, pero habria hecho las delicias de
cualquier entusiasta de la raza aria, por ejemplo del
contumaz propagandista al que me referia paginas
atras.

En cualquier caso, el melting pot de los EEUU no
guarda relacion alguna con lo anterior. Por eso,
Zangwill se hace cargo de la nueva situacion creada
por las emigraciones del XIX y comienzos del XXy
aflade "celtas y latinos, eslavos y teutones, griegos y
sirios, negros y amarillos, judios y gentiles". Ya
tenemos, en apariencia, otra raza verbal, s0lo que
unificada en torno al inglés. Pero se trata de un
espejismo, pues me parece dudoso que podamos

295



tomar sus palabras en serio. Para que quedase claro
cual era el limite de la mezcla tolerada, Milton
Gordon”™ matizaria la metéafora tradicional con otra
imagen, la del tomato soup: la base de la
americanidad seria la cultura anglo y los demas
componentes se limitarian a matizarla a manera de
especias que afiaden sabores variados. Desde luego,
esta ultima propuesta se ajusta mejor que el melting
pot a lo que hoy son los EEUU, si bien el origen
culinario de la metafora le presta una connotacion
poco seria frente a la imagen minera tradicional del
crisol.

Todavia en el convulso afio de 1968 las cosas
funcionaban de manera diferente al norte y al sur
del rio Grande. En los EEUU, tras un 1967 que se
habia saldado con decenas de muertos en los
disturbios raciales de Detroit, Boston, Newark y
Kansas City, el afio 1968 vio nacer el movimiento
de los Black Panters y la generalizacion de la

" Milton M. Gordon, Assimilation in American Life: the Role of
Race, Religion, and Natural Origin, New York, Oxford
University Press., 1964.
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violencia por todo el pais, al tiempo que Martin
Luther King, el apostol de la no violencia, caia
asesinado por un profugo blanco en Memphis el 4
de abril. Cuarenta afios después las cosas son
diferentes, los EEUU han elegido al primer
presidente afroamericano de su historia, pero
todavia falta mucho para que pueda hablarse de
igualdad racial, ya no digamos de fusién de razas.

Es notable que este mismo afio de 1968 fuese
igualmente dramatico en México: al calor de la
rebelion  estudiantii del mayo francés, los
universitarios de México D.F. comienzan una serie
de manifestaciones y protestas que acaban en otofio
con la tragica masacre de la plaza de Tlatelolco en
la que el ejército, siguiendo 6rdenes del gobierno de
Diaz Ordaz, dispara sobre los estudiantes con un
saldo de centenares de muertos. Pero aquel no fue
un conflicto racial, sino politico y social: los
estudiantes asesinados en esa plaza -también
llamada, y no por casualidad, de las Tres Culturas-
eran blancos, indios, pero sobe todo mestizos,
exactamente igual que los soldados que los habian

297



cercado y que los jerarcas del PRI que habian
ordenado abrir fuego sobre ellos. Otra cosa es que la
pobreza se cebase -y se cebe todavia- en los
indigenas y que las élites dirigentes suelan ser
blancas: como en toda Hispanoameérica.

El mestizaje y el melting pot difieren en el origen de
las sociedades que los han alumbrado y de ahi el
desfase y las diferencias entre ambos. La sociedad
hispanoamericana ha logrado un grado mas alto de
fusion racial, al tiempo que su desarrollo
democratico es incuestionablemente mas imperfecto
que el del norte. La sociedad angloamericana de
EEUU, edificada sobre el credo de la democracia
que proclamaron los padres fundadores, sigue
siendo el modelo de dicho sistema politico para el
mundo, pero no ha resuelto todavia la cuestion
racial. La sociedad hispana reemplaz6 el modelo
colonial espafiol por una agitada historia de
dictaduras, revoluciones y golpes de estado, pero ha
caminado firmemente hacia una integracion racial
cada vez mayor. Estos son los hechos.
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Cuando algo no esta claro, suelen sucederse las
propuestas y las contrapropuestas; cuando existe
unanimidad, la discusién brilla por su ausencia. Es
lo que ocurre con el doblete democracia politica /
democracia racial en el continente americano. En
los EEUU, fuera de algunas minorias marginales,
nadie ha discutido seriamente nunca ni el ideal
democratico ni el modelo econémico de mercado
libre: no hace falta, existe un acuerdo social
generalizado. En cambio, lo del mestizaje no esta
claro; por eso las propuestas menudean y no se
reducen a las dos que he comentado, la oficial (el
melting pot) y la real (la tomato soup): en los
ultimos tiempos la moda del multiculturalismo ha
abierto un tercer frente, el del modelo salad,
consistente en que las distintas culturas coexistan
sin estorbarse, pero también sin mezclarse: una
forma sutil de reinstaurar el paisaje tribal de las
sociedades neoliticas en pleno siglo XXI. Es
previsible que en esta disputa, trufada de numerosas
propuestas intermedias, haya avances y retrocesos,
pero a la postre no cabe duda de que el melting pot
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acabara por imponerse. La solucion multicultural
parece preciosa en teoria, pero resulta inviable en la
practica social, econémica y cultural: la convulsa
historia de los Balcanes constituye un buen ejemplo.
A su vez, la solucion asimilacionista a ultranza seria
admisible si el porcentaje de wasp fuese abrumador,
pero este no es el caso y cada dia lo va siendo
menos, de manera que inevitablemente los aportes
no anglosajones iran coloreando -de negro, de
asiatico, de hispano, sobre todo- el conjunto.

El caso de Hispanoamérica es exactamente el
opuesto. La tranquila y exitosa historia politica de
los EEUU, turbada tan s6lo por la guerra civil del
XIX y que puede anotar en su haber un proceso
continuado de victorias y anexiones territoriales,
contrasta con el vértigo de América Latina. Por
poner un ejemplo del reverso del espejo en el que se
miran los EEUU: en México, tras el levantamiento
de Manuel Hidalgo en Dolores el 16 de septiembre
de 1810, se abre el proceso de la independencia,
pero también el de su disgregacion: en 1823 se
separa Ameérica Central (que a su vez se dividiria en
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cinco estados minusculos en 1837); entre 1845 y
1848, en una desgraciada e injusta guerra con el
vecino del norte, pierde casi la mitad de su
territorio, los actuales estados de California,
Nevada, Arizona, Nuevo México y Texas, a pesar
de que el pais se habia militarizado destinando la
mitad del presupuesto nacional al ejército; luego,
tras el periodo liberal de Benito Juarez, los ejércitos
franceses logran instaurar la monarquia absolutista
de Maximiliano de Austria, que acabara
tragicamente con su fusilamiento en 1867, mas tarde
vendria la larga dictadura de Porfirio Diaz, de la que
se sale en 1910 con un tormentoso periodo
revolucionario liderado por Emiliano Zaparta y por
Pancho Villa, caudillos que se hacen practicamente
independientes al sur y al norte del pais
respectivamente; ambos murieron asesinados,
mientras los marines ocupaban Veracruz en 1910 y
el general Pershing invadia los estados mexicanos
del norte en 1914. No obstante, a pesar de todo, a
pesar de este cuadro dantesco, las cosas van
mejorando: desde 1920 se ha vivido en paz y
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México ha progresado econémicamente (tras
Espafia, que pertenece a otro mundo, al de la UE, es
el pais hispanico con mayor renta per capita),
aunque los sistemas presidencialistas de partido
unico no sean buenos garantes de la democracia.
Una estimacion prudente es que, a la larga, México
asimilara su patron econémico y politico al de los
EEUU, el primero gracias al espacio comun de libre
comercio, el segundo desde que unas elecciones
condujeron al cambio de partido de gobierno
rompiendo con la hegemonia ininterrumpida del
PRI durante ocho décadas y haciendo visible la
posibilidad de la alternancia pacifica en el poder. En
contraste con este panorama turbulento, la cuestién
racial aparece ideoldgicamente asentada desde el
principio: la propia Constitucion mexicana se define
como indigenista y no hay que olvidar que los
estudiantes masacrados en Tlatelolco en 1968
proclamaban a Vasconcelos como guia espiritual y a
su raza cOsmica como un ideal de vida
irrenunciable.
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En el fondo, este contraste entre ambas culturas, la
anglosajona y la hispanica, no hace sino reproducir
en el continente americano lo que ya habia sucedido
en Europa. Gran Bretafia fue el primer estado de
Europa occidental que conocié una revoluciéon
liberal -1648- y desde entonces su trayectoria
politica ha sido democratica, pero solo
modernamente ha logrado integrar a personas de
otras razas procedentes de su antiguo imperio
colonial (ademas, después de los atentados
terroristas del metro de Londres, imputables a
musulmanes britanicos, uno se pregunta si dicha
integracion todavia esta inmadura). Espafia no tiene
una historia politica menos convulsa que la de
México, Venezuela o Argentina: tras un largo
periodo absolutista, las guerras napolednicas
conducen a una Constitucién liberal en 1812, pero,
al poco de derrotar al emperador, es el pueblo
mismo quien reclama la vuelta a la monarquia
autoritaria de Fernando VII, situacion que refleja el
increible grito de "vivan las cadenas" con el que lo
jaleaban. No es de extrafiar, por tanto, que todo el
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siglo XIX consista en una sucesion de efimeros
gobiernos entreverados de golpes militares de los
llamados "espadones", que a comienzos del XX
haya una dictadura, luego una republica de vida
atormentada, una guerra civil, y finalmente otra
dictadura, hasta la época presente en la que el pais
se instala en una democracia estable y en un
desarrollo acelerado que lo ha convertido en la
décima economia de Occidente. Pero la cuestion del
mestizaje nunca supuso un problema. En la Edad
Media este pais, que ya era el resultado de un cruce
de gentes, experimenta un proceso notable, la
llamada Reconquista, por el que el norte cristiano
invirtié ocho siglos en vencer al sur musulman. Para
ello, cada vez que se conquistaba una ciudad o una
simple aldea, habia que repoblarla con gentes
venidas de toda Europa, con espafoles del norte y
con los musulmanes y judios que no habian
abandonado su lugar natal. Asi surgié una sociedad
mestiza, el primer caso de mestizaje en el Occidente
cristiano. Con problemas y con dificultades, sin
duda, pero a la larga con una fusién biolégica y
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cultural que acabaria de consumarse cuando sendos
decretos de expulsion obligan a abandonar la
peninsula a los judios (1492) y a los musulmanes
(1609) rompiendo, paraddjicamente, con el
aislamiento de los que se convirtieron al
cristianismo y se quedaron.

Este modelo mestizo es el que se transplanto a
América y es el que ha seguido funcionando hasta
hoy. Cuando el golpe militar del general Franco
arrastra a Espafia a una guerra civil en la que hubo
un milléon de muertos y a la posterior instauracion
de un régimen autoritario a sangre y fuego, con
numerosos ajusticiamientos por motivos politicos,
no lleg6 a desarrollarse, sin embargo, una ideologia
de tipo fascista o nazi como la de los dos paises,
Italia y Alemania, con los que se habia aliado dicho
régimen. Al contrario: en pleno holocausto, son
algunos embajadores espafioles en paises de Europa
oriental los que logran salvar a muchos judios
sefarditas por considerarlos descendientes de
"espafioles” expulsados en el siglo XV y proveerles
de pasaporte. Y recientemente, cuando una
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verdadera avalancha de emigrantes procedentes de
las fronteras exteriores de la UE llega a Espafia y el
pais cambia su ingrediente poblacional a marchas
forzadas, surgen problemas de convivencia y
practicas de explotacion al emigrante, como en
Francia, como en Italia, como en Alemania o como
en Holanda, pero lo que no aparece son los tipicos
partidos fascistas cuya unica bandera electoral la
constituye el racismo. Ni siquiera la masacre de
Atocha, promovida por fanaticos extranjeros y
diferente, pues, de la londinense, ha logrado quebrar
la convivencia de los de aqui con los que vinieron
de fuera: los barrios de las ciudades espafolas en los
que se concentra la inmigracion -Lavapiés en
Madrid, el Raval en Barcelona, Russafa en
Valencia, etc.- tienen algo de guetos, pero no se
formaron sobre criterios raciales, pues arabes y
asiaticos conviven con los hispanoamericanos, con
los de Europa del este y, también, con los espafioles
mas pobres.
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Culturas complementarias

De lo dicho se infiere que la cultura anglo y la
cultura hispana han sido histéricamente culturas
complementarias; 1o que a una le sobra a la otra le
falta y viceversa. Nunca sabremos qué habria sido
de Europa si el matrimonio del monarca espariol
Felipe II con la reina Maria Tudor de Inglaterra
hubiese tenido descendientes y ambos pueblos
hubieran unido sus destinos. L.o que si vamos a ver
en los proximos afios son los resultados de este
experimento transplantados a suelo americano.
Porque también aqui, la cultura anglo se asienta en
el norte, la cultura hispana en el sur, y el continente
en su conjunto viene a reducirse a eso: anglo +
hispano = anglohispano.

Esta hipdtesis, que todavia no me atrevo a llamar
propuesta, suscitara de inmediato ciertas reticencias
que nos devuelven a cuestiones debatidas paginas
atras. Aceptemos, se me dira, que la cultura anglo
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de los EEUU es una cultura democratica y de
economia liberal de mercado con carencias
(todavia) en lo relativo al mestizaje. Aceptemos que
la cultura hispana de América latina es una cultura
mestiza con carencias (todavia) en lo relativo a la
democracia y a la economia liberal de mercado.
Visto asi, parece que la una llama a la otra y al
contrario, que, como deciamos arriba, los hispanos y
los anglos constituyen las dos caras de una misma
alteridad, el haz y el envés de una forma de entender
el mundo. Pero -y aqui surge el problema-, ;pueden
llegar a ser una misma nacion?

No deberiamos caer en la trampa del pensamiento
nacionalista decimonoénico. Para dicha ideologia,
una nacion es una lengua y, naturalmente, dos
lenguas no pueden definir a una nacion, sino a dos
naciones. Por ejemplo, Johann Gottfried Herder
habia sostenido que la lengua alemana es la
expresion del espiritu del pueblo aleman y su
discipulo Wilhelm von Humbold escribe en 1821 lo
que reproduciamos paginas atras. Ignoro si los
propugnadores del movimiento English only de los
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EEUU han leido a Humboldt, pienso que no, pero
sin duda se sentirian comodos con sus ideas. Sin
embargo, querria destacar que aunque lo que dice
Humboldt sobre la capacidad definidora de la
lengua para articular la nacion resulta convincente,
no es cierto que se trate de la unica solucion posible.
El problema esta en qué debemos entender por
nacion. Si lengua y nacion son términos sinénimos,
evidentemente esta discusion carece de sentido:
habra tantas naciones como lenguas. Mas claro:
como en el mundo existen unas seis mil lenguas
diferentes, deben existir también unas seis mil
naciones. Pero es obvio que estas naciones no son
como las de la ONU, pues la ONU no tiene seis mil
miembros, ni siquiera medio millar. O sea que
nations (United Nations Organization) no significa
naciones lingiiisticas, significa naciones politicas, es
decir, estados, aunque estado y nacién tampoco
equivalgan del todo. La coincidencia de los limites
de la nacion con los de la lengua es propia de las
sociedades prehistoricas, de las tribus, y asi lo
comprobamos todavia en la Amazonia o en el
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noroeste de Australia, donde hay pueblos que viven
en el Neolitico. Desde que existen registros
histéricos, lo que tenemos es constancia de todo lo
contrario: ni Egipto ni Babilonia ni Roma fueron
sociedades de una sola lengua.

Un estado puede constar de varios grupos
lingiiisticos, lo cual explica que el numero de
estados sea muy inferior al de lenguas. No solo
puede, en la practica casi siempre lo hace, al menos
en los paises con una historia larga y complicada.
Salvo Portugal, no existe ningin estado europeo
monolingiie. En casi toda Asia, con la excepcion
parcial de Japén, ocurre lo mismo, y en Africa
también. Pero un estado no es una nacion, se me
dira. Segun y como se mire: hay estados
plurinacionales como Suiza, como Canada o como
la India, pero muchos estados plurilinglies no son
plurinacionales. No lo es China, donde se hablan
varias lenguas sinotibetanas y otras de distinto
origen; no lo es Francia, donde ademas de francés
también se habla vasco, catalan, corso y bretén; no
lo es Marruecos, donde el arabe convive con el
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bereber. La pluralidad lingiiistica es lo normal, el
monolingiiismo lo excepcional.

De acuerdo, se me concedera, pero estas lenguas
nunca estan en plan de igualdad, siempre hay una
que define al conjunto del estado confiriéndole
categoria de nacion. Esto ya me parece mas
razonable: Francia se articula por el francés,
Marruecos por el arabe, China por el chino
mandarin. ;A qué fue debido esto? Ernest Gellner
ha dado una respuesta clarificadora®:

"De hecho, las naciones, al igual que los estados,
son una contingencia, no una necesidad universal.
Ni las naciones ni los estados existen en toda época
y circunstancia. Por otra parte, naciones y estado no
son una misma contingencia. El nacionalismo
sostiene que estan hechos el uno para el otro, que el
uno sin el otro son algo incompleto y tragico. Pero
antes de que pudieran llegar a prometerse cada uno

% Ernst Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1983,
19-20.
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de ellos hubo de emerger, y su emergencia fue
independiente y contingente ... Dos hombres son de
la misma nacién si y sdlo si comparten la misma
cultura, entendiendo por cultura un sistema de ideas
y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y
comunicacion. Dos hombres son de la misma nacion
si y solo si se reconocen como pertenecientes a la
misma nacion. En otras palabras, las naciones hacen
al hombre; las naciones son los constructos de las
convicciones, fidelidades y solidaridades de los
hombres".

Dicho constructo, la nacion, tiene fecha de
nacimiento y responde a una causa externa a ella
misma; el haberlo advertido constituye la mayor
aportacion de Gellner:

"Resumiendo: una sociedad basada en una
tecnologia sumamente poderosa y en una
expectativa de crecimiento sostenido, y que,
ademas, exige tanto una division del trabajo movil
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como una comunicacién continua, habitual y precisa
entre extrafios -comunicacion que implica un
significado explicito comun y que se transmite en
un idioma estandar, y, cuando es necesario, por
escrito- ha emergido (51-52) ... Recapitulemos los
rasgos generales de la sociedad industrial. Entre los
requisitos previos para su funcionamiento estan una
alfabetizacion general y un grado de sofisticacion
numeérica, técnica y general elevado. Sus miembros
son, deben ser, mdviles y estar preparados para
pasar de una actividad a otra, y ademas estar en
posesion de ese adiestramiento genérico que les
permitira seguir manuales de instrucciones de
nuevas actividades u ocupaciones. En el desempefio
de su trabajo han de comunicarse continuamente
con gran nimero de personas con las que a menudo
no han tenido anteriormente ningtn tipo de contacto
y con las cuales, por tanto, la comunicacion debe ser
explicita, mas que basada en el contexto. También
deben saber comunicar mediante mensajes escritos,
impersonales, libres de contexto, tipo «a quien
corresponda». De ahi que estas comunicaciones
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deban realizarse en unos mismos medios
lingiiisticos y escritura comunes y estandardizados
(53) ... La gran -pero valida- paradoja es la
siguiente: las naciones s6lo pueden definirse
atendiendo a la era del nacionalismo, y no, como
pudiera esperarse, a la inversa (79)".

Admirable sutileza la que demuestra Gellner.
Recuerdo la impresion que me produjo su libro
cuando lo lei en plena efervescencia de la enésima
edicion de lo que se suele llamar el problema de
Espafia, es decir, las dificultades de un estado en el
que algunas naciones periféricas, en especial la
vasca y la catalana, querian independizarse del
mismo. Porque sus tesis ponian el dedo en la llaga:
no es que el Pais Vasco y Catalufia deban ser
independientes porque hablan respectivamente
vasco y catalan, lo cual legitimaria la individualidad
de la nacion y de la cultura vascas o catalanas. Al
contrario: quieren ser independientes y por eso
pueden llegar a serlo. No constituye ninguna

314



casualidad que dichos territorios  fueran
precisamente las regiones espafiolas en las que
triunfo la revolucion industrial durante el siglo XIX.
La sociedad industrial crea la nacién porque
necesita un sistema educativo unificado lingiiistica y
académicamente en el que toda la poblacion recibe
una formacion basica suficiente para permitir la
movilidad laboral que caracteriza a este sistema de
vida.

Se puede aventurar la hipotesis de que estas
minusculas regiones espafiolas no llegaron a
independizarse entonces ni es verosimil que lo
hagan ahora porque el ambito de movilidad que les
permitian sus idiomas era demasiado restringido
para un funcionamiento econémico satisfactorio de
la sociedad industrial. Por contraste, quien si se
independiz6 y no hizo maés que crecer desde el
principio fue la sociedad emblematica del mundo
industrial, los EEUU. La sinonimia lo delata: the
nation o this country vienen a significar alli, por
antonomasia, los EEUU. Hasta la sinécdoque
traiciona esta forma de pensar: no es inusual que en
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la publicidad y en los medios norteamericanos lo
que ocurre alli se equipare directamente con el
mundo: the world"s favorite flavour, hablando de un
condimento, o the world's league, por referencia a
los partidos de baloncesto, no aluden a un imposible
gusto universal -nada mas particular que la cocina-
ni a una inexistente competicion deportiva de
ambito universal, sino tan solo a los de EEUU. Pero
estas  reflexiones  parecen  contradecir la
complementariedad anglo-hispana a la que estamos
aludiendo: evidentemente, el inglés es la lengua
mundial, asi que su disponibilidad de cara a
salvaguardar las necesidades de la sociedad
industrial americana es tan absoluta que excluye la
presencia de cualquier otro idioma.
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Nacionalismo y globalizacion

Dejemos la cuestion de la lengua a un lado, por el
momento. El verdadero problema es si una nacion
puede promover la globalizacién sin disolverse
nacionalmente. En el modelo decimonénico, tal y
como lo describe Gellner, la nacién resultaba
necesaria para que toda la poblacion tuviese acceso
a una educacion basica capaz de asegurar la
movilidad laboral, la geografica y la social. Pero
ahora, en la globalizacion, las dimensiones de la
economia alcanzan al mundo entero y los
parametros uniformizadores cambian. Ya no se
trasladan los trabajadores, sino las empresas: el
resultado es la deslocalizacién industrial. Tampoco
existe una educacion comun para todos los
ciudadanos del mundo: la formacion compartida se
reduce a unas é€lites -ejecutivos y técnicos- que se
forman en centros universitarios repartidos por unos
pocos paises y en los que la ensefianza se imparte en
inglés (los Master in Bussiness Administration y
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cosas parecidas), mientras que el resto recibe una
educacion cada vez mas deficiente impartida en las
lenguas nacionales. Por lo que respecta a la
movilidad laboral y a la social, han dejado de
alimentarse mutuamente: mas que movilidad, lo que
hay es inestabilidad laboral (son los llamados
empleos basura) y el resultado es que los cambios
fulgurantes de clase social se van volviendo cada
vez mas infrecuentes en las sociedades del primer
mundo, aunque todavia alimenten los suefios de los
habitantes de los paises en vias de desarrollo Se
mueven los capitales -y como-, se mueven las
instalaciones fabriles, pero, precisamente porque la
informatica se ha vuelto un correlato necesario de la
globalizacion, cada vez se mueven menos las
personas.

Este contexto generalizado de disgregacion social
aparece en todos los estados nacionales, pero resulta
especialmente agudo en los EEUU porque, como
pais que inicio y dirige el proceso, lo ha llevado
hasta sus ultimas consecuencias. No es ningun
secreto que el individualismo exacerbado, la
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soledad de millones de ciudadanos que viven
enganchados a la pantalla de un ordenador sin tan
apenas relacionarse con nadie y un consumismo
enfermizo que esta acabando con los lazos
familiares y comunitarios, se extienden como un
verdadero cancer por la sociedad americana.

Nadie deberia sorprenderse de que, ante este
panorama, los americanos hayan pensado que lo
unico que puede unirles es el inglés. Nada decian de
la lengua inglesa los textos de los padres
fundadores. Pero precisamente ahora, cuando la
cohesion nacional de los EEUU ha entrado en crisis,
es cuando se producen varios movimientos politicos
en su defensa conocidos como official English o
English only. Por ejemplo, la proposicion de ley HR
123, presentada por el diputado Bill Emerson ante el
Congreso el 4-1-1995 afirma que:

"Throughout the history of the Nation, the common
thread binding those of differing backgrounds has
been a common language; in order to preserve unity
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in diversity, and to prevent division along linguistic
lines, the United States should maintain a language
common to all people; English has historically been
the common language and the language of
opportunity in the United States".

Todo esto resulta obvio, mas lo que no se menciona
es que dicha proposicion de ley constituye una
reaccion al aumento de los hispanohablantes en los
EEUU, un grupo que para entonces ya empezaba a
reemplazar a los afroamericanos como primera
minoria étnica del pais. El peligro para la nacion
estadounidense estaria, segin dicho planteamiento,
en el espafiol y la defensa de la nacion,
naturalmente, no podria basarse sino en la
proteccion del inglés. Es un conflicto planteado en
términos estrictamente decimonoénicos: la lengua
como sustento de la conciencia nacional.

Pero, ¢de verdad es asi? ;Acaso el peligro no estriba
en que la disgregacion nacional de los EEUU ha
llegado a ser tan intensa y el inglés esta tan
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desnacionalizado -la lengua mundial- que no se
entiende como podrian aglutinarse sus ciudadanos?
Es comprensible que el espejo de Canada haya
activado el temor de llegar también en EEUU a una
sociedad escindida en dos comunidades lingiiisticas,
maxime cuando resulta que los hispanos se han
agrupado en el Suroeste y, para colmo, algunos
exaltados reivindican una reintegracion de dichos
territorios a México de manera parecida a como los
nacionalistas de Québec proclaman su afinidad con
Francia. Sin embargo, este podria llegar a ser un
problema politico, pero no es un problema
lingiiistico. En ninguna parte del mundo donde una
lengua mas fuerte sea mayoritaria llegan a perderla
los ciudadanos ni siquiera cuando les anima un
fuerte sentimiento reivindicativo nacionalista. Al
contrario, lo que suele ocurrir es que la lengua
mayoritaria va desplazando progresivamente a la
menos extendida sean cuales sean las medidas
institucionales que se adopten para impedirlo. La
republica de Irlanda no ha recuperado tan apenas el
irlandés y, desde luego, sigue expresandose
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mayoritariamente en inglés. El Pais Vasco alcanzo
un grado de autonomia muy avanzado en la
Constitucion espafiola de 1978 y la uso, entre otras
cosas, para propagar el euskera, la lengua propia:
obtuvo bastantes éxitos, digamos que ahora lo
conoce un 20% de los ciudadanos y antes no
llegaban al 8%, pero el espafiol no ha retrocedido ni
un apice; tampoco perderia posiciones en una
hipotética independencia.

Cuando se habla del peligro hispano en los EEUU
hay que conceder que, ciertamente, existe un riesgo
de disociacion, pero es de indole cultural, no
lingiiistica. Lo que estd ocurriendo es que los
anglohablantes aparecen disgregados, mientras que
los hispanos, sean emigrantes recientes que solo
chapurrean el inglés, bilingiies perfectos o, como no
puede dejar de ocurrir a la larga, mas bien
anglohablantes, constituyen por contraste una
sociedad cohesionada. Los anglos, en trance de
difuminarse los principios del Credo, so6lo tienen en
comun el inglés, la lengua global que comparten
con australianos, britanicos, surafricanos, keniatas,
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singaporefios... y practicamente con cualquier
persona del primer mundo. Los hispanos se
presentan como una raza verbal, como una
comunidad que ha erigido al espafiol en simbolo de
mestizaje y de integracion interpersonal. Realmente
no hay competencia.

Porque la cultura hispana fascina a los
anglonorteamericanos, esta es la realidad. El
atractivo irresistible no lo ejerce el espafiol, sino la
cultura. En EEUU no hay baile, programa
televisivo, viaje largo en coche, hilo musical en la
consulta del dentista, nifio que silba apoyado en una
pared o club nocturno en el que la salsa no alterne
con el tango y el merengue con el mambo. Selena,
Shakira, Chayanne, Jennifer Lopez (sin tilde),
Carlos Ponce, Gloria Estefan, Joan Baez (también
sin tilde), José Feliciano, Celia Cruz, Ricky Martin,
y decenas de nombres mas forman parte del
imaginario estadounidense. No solo de sus
aficiones, entiéndase bien, sino del imaginario
cultural: estos nombres no son como los de un
cantante de opera italiano, como los de un modisto
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francés o como los de un torero espafiol: los sienten
suyos porque realmente son suyos, a pesar de que la
mayoria de ellos canta temas hispanos o en espafiol.

Es verdad que la nomina de celebridades latinas no
se reduce a los cantantes®': hay actores y actrices
como Anthony Quinn, Rita Hayworth, José Ferrer,
Rita Moreno o Chita Rivera; deportistas como los
jugadores de baseball Roberto Walker Clemente y
Orlando Cepeda, los tenistas Pancho Gonzales y
Gigi Fernandez, el boxeador John "The Quietman"
Ruiz o el jugador de football americano Tom Flores;
escritores como Sandra Cisneros, Jorge Castaneda,
Oscar Hijuelos e Isabel Allende; médicos como
Antonia Novello, general surgeon durante Ila
administracién de Bush padre; politicos como,
Antonio Villaraigosa, el alcalde de Los Angeles, o
Alberto Gonzales, secretario de Justicia, y Carlos
Gutiérrez, secretario de Comercio, miembros del
nuevo gabinete del presidente Bush, junto con una

81 Una exposiciéon muy accesible del estado de la cuestion se
encuentra en H. Novas, Everything you need to know about
Latino history, New York, Plume Book, 2003.
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larga nomina de representantes en el Congreso y en
el Senado. Pero cuando hablamos de la actual
hispanomania de los EEUU no nos referimos a la
influencia social hispana, la cual termina actuando
como un lobby, al estilo de los judios y de las otras
nacionalidades que conviven en ese inmenso pais.

Lo de los hispanos es, ademas, una mania y ello en
dos de los sentidos que el término tiene en espariol
segin el DRAE (s.v.): es un "afecto o deseo
desordenado” y es una "mala voluntad contra otro,
ojeriza". Hay muchos norteamericanos anglo que se
pasan la vida escuchando ritmos latinos, comiendo
comida tex-mex y adaptando sus costumbres a las
de los hispanos, desde la siesta hasta el sentido de la
familia y del vecindario pasando por un nuevo tipo
de  urbanismo. @ También  hay  bastantes
norteamericanos anglo que temen la presunta
invasion de los hispanos y se pasan la vida
denunciando en los foros de Internet el peligro que
se cierne sobre Ameérica. No es infrecuente que
unos y otros sean los mismos. Tampoco es inusual
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que sean capaces de chapurrear mas o menos el
espafiol.

Esto es lo que hay. Hoy por hoy la hispana ha
dejado de ser una de tantas minorias étnicas que
conviven en los EEUU. Cuando se aprueban leyes a
favor de las culturas inmigrantes o en contra de
ellas, su influencia se extiende a todas, a hispanos,
hindues, coreanos, filipinos, ukranianos,
vietnamitas, darabes, afganos, africanos.... Es
verdad. Pero nadie se engafia al respecto. Todos
saben que la ley fue pensada para los hispanos y que
es en relacion con dicho colectivo donde se pretende
probar su eficacia. Porque los hispanos ya no son
solo la minoria mayoritaria. Siempre hubo alguna en
la historia de EEUU y no pasé nada: alemanes,
italianos, chinos han constituido minorias
importantes que todavia ocupan barrios enteros en
ciudades como Nueva York o los Angeles. No es
esta la cuestion. Tampoco lo es, contra lo que se
suele decir, el excesivo numero de hispanos: en
términos proporcionales no hay muchos mas
hispanos en EEUU que turcos en Alemania o
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magrebies en Francia. La cuestion es que los
hispanos constituyen la otra cara del espejo anglo,
son el otro (alter) en el que el anglo se reconoce y se
repugna, se atrae y se repele, se ama y se odia al
mismo tiempo.

Dicha conciencia de que los hispanos son el envés
de una hoja de la que los anglos forman el haz
permanecio entre paréntesis durante mucho tiempo,
todo el tiempo que fue posible negar la evidencia.
Los hispanos se veian como gente pobre, inculta,
ilegal, machista, en definitiva, aun considerandolos
bajo la mas benevolente de las miradas, nunca
lograban salir del universo de West Side Story; eso
cuando no quedaban confinados al estereotipo del
espalda mojada. Los anglos los sentian ajenos, es
decir, alius, un otro con el que no se puede
colaborar, un otro al que s6lo se puede explotar
como fuerza de trabajo. Por ello ha sido tan
importante la inmigracion cubana que desde 1958 se
fue asentando en Miami y en todo el condado de
Dade. Por primera vez llegaron a EEUU ciudadanos
preparados de etnia hispana, personas de clase
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media o alta, que tenian titulos universitarios, que
venian en compactos grupos familiares, mas o
menos como los peregrinos del Myflower. El
resultado es conocido: triunfaron. Y al hacerlo
demostraron que un estadounidense hispano resulta
perfectamente posible, aunque al mismo tiempo su
éxito social y economico hiciera saltar todas las
alarmas de los anglos sorprendidos en su suefio
autocomplaciente.
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Occidente del derecho y del revés

América, los angloamericanos y los
hispanoamericanos, los anglohispanos como
melting cazuela o como pot de fusion. En el
trasfondo, Occidente y sus posibilidades de
supervivencia en este mundo globalizado que se
enfrenta, si no al choque de civilizaciones de
Huntington, sin duda a la competencia -economica,
politica, cultural, confiemos en que no llegue a
militar- de unas civilizaciones con otras. Hay
ocasiones en que es mejor dejar hablar a los demas.
Reproduzco aqui parte de wuna interesante
conversacion que sostuvieron dos grandes
historiadores, el anglo Paul M. Kennedy y el
hispano Enrique Krauze a proposito de la pretendida
decadencia de los EEUU que el primero habia
profetizado en su libro The Rise and Fall of the
Great Powers™:

% Enrique Krauze, "Paul M. Kennedy. Ascenso y caida del
Imperio estadounidense", en Travesia liberal. Del fin de la
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":Dénde estan las primeras universidades del
hemisferio occidental?

En el orbe hispanico. En términos culturales y
humanistas, el Imperio espafiol esta muy
subestimado (hasta por sus propios herederos). Pero
hay muchos renglones fundamentales donde su
desempefio fue notable. Hubo un sentido de libertad
y una nocion de igualdad cristiana de la que
carecieron por completo los colonos protestantes en
la América del Norte.

Quizas el responsable fue Prescott, el historiador del
siglo XIX, que escribi6 sobre la conquista del Peru
y de Meéxico. Describe grandes crueldades y
torturas, la huella de la Inquisicion...

Si, habla de los «barbaros», igual que los western
pintan a los aborigenes, pero en México los
espafoles incorporaron a los indios, mientras que en

historia a la historia sin fin, Barcelona, Tusquets, 2003, 403-
404. Las intervenciones de Krauze van en cursiva, las de
Kennedy, en tipo normal.
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Estados Unidos los exterminaron: para ellos no
eran humanos.

Ahi esta, para probarlo, el pensamiento social de los
jesuitas, la proteccion de los derechos de los indios.

Espafia ha sido muy mala propagandista de sus
meéritos historicos e imperiales.

En efecto. Y es importante la presencia espafiola en
California. También alli construyeron mucho, por
ejemplo los grandes conventos erigidos a lo largo de
la costa de California, son grandes obras
arquitectonicas y artisticas, donde ademas se
combina el arte local con el espafiol”

Este tipo de planteamiento no difiere tan apenas del
que -de una manera mucho mas ingenua- subyace a
las siguientes palabras de Lionel Sosa, el autor de
ese manual de autoayuda para empresarios hispanos
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en EEUU que provoco la furia de Huntington con su

propuesta del "suefio americano"®:

"Los latinos en Estados Unidos tienen una larga y
noble historia:

Nuestros ancestros fueron el primer grupo
inmigrante en Estados Unidos, la tierra de
inmigrantes por excelencia. Nosotros llegamos aqui
ciento veinticinco afios antes de que los Peregrinos
llegaran a Plymouth Rock. En San Agustin, Florida,
llamado ahora Saint Augustine, los hispanos
establecieron el primer asentamiento permanente en
Estados Unidos.

Una latina, una espafiola, la reina Isabel, se
convirtio en la primera capitalista cuando comision6
a Cristébal Col6n para que buscara en ultramar
mercados para las mercancias espafiolas.

8 Lionel Sosa, El suefio americano. como los latinos pueden
triunfar en Estados Unidos, New York, Penguin Books, 1998,
Xii.
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El oro espafiol fue la primera moneda de circulacion
legal en las trece primeras colonias de Estados
Unidos.

Nuestros ancestros le dieron nombre a diversas
ciudades de Estados Unidos, tales como san
Antonio, Los Angeles, San Francisco, Sacramento,
Las Vegas, Toledo y mil quinientas mas".

Profundas o ingenuas, estas verdades resultan
innegables. Sin embargo, el sefior Huntington no era
un fascista del Ku Klux Klan: sus ideas estan
bastante extendidas en los Estados Unidos y su libro
constituye simplemente la punta del iceberg. ; Como
es esto posible? ;Como no se comprende en EEUU
que angloamericanos e hispanoamericanos forman
una misma civilizacion con dos caras que se
complementan y que se necesitan mutuamente?
Creo que la razon principal es el miedo: miedo a
abrirse, miedo al otro, aunque en este otro nos
reconozcamos a nosotros mismos. Es sabido que los
EEUU tienen wuna larga tradicion histérica

333



aislacionista y que, pese a su actuacion imperialista
en todos los rincones del globo, han preferido
siempre mantenerse encerrados en su fortaleza
semicontinental esparciendo por el mundo bases
militares (en Colombia, ahora mismo: se ve que no
aprenden), empresas comerciales y, de vez en
cuando, bombardeos, pero raramente una presencia
sostenida como lo fueron las colonias europeas en
América, en Asia y en Africa. Ni siquiera sus
intervenciones en el "patio trasero" latinoamericano
han respondido a la l16gica de la conquista, tan so6lo
-y ya es bastante e incluso demasiado- a la de la
invasion seguida de explotacion. No se entiende
muy bien en qué sentido EEUU podria compararse a
los demas imperios que le precedieron, empezando
por el romano y siguiendo por todos los demas. Los
EEUU se quieren la nueva Roma, pero mientras que
esta concibio el mare nostrum como un espacio
romano (lo cual no quiere decir que todo €l hablase
latin ni mucho menos), aquellos no se lo han
planteado ni con la region maritima caribefa.
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Hasta ahora el éxito parecia refrendar lo oportuno
de dicha decisién. Como sefiala Paul M. Kennedy
en el libro citado arriba, el problema de los imperios
es la sobredimension, un crecimiento excesivo que a
la larga agota las energias vitales y conduce a la
ruina. Pasé con la Espafia de los Austrias, con la
Francia napoleonica, con la Inglaterra victoriana;
también con el imperio arabe de los abasidas o con
el imperio mongol. Evidentemente el aislamiento de
EEUU  representaba un freno para la
sobredimension y, en este sentido, parecia acertado.
Sin embargo, el mundo ha cambiado y, con él, los
requisitos de la historia. Vivimos el fendmeno
nunca visto de la globalizacion y las dimensiones de
las unidades politico-culturales son otras. Cuando se
habla de "imperios", se esta usando un término que
cubre extensiones territoriales muy diferentes. El
imperio egipcio de los antiguos faraones nunca se
extendié mas alla de lo que hoy son dos o tres
paises. El imperio romano comprendia dichos
territorios y muchisimos mas porque las necesidades
econémicas que lo habian originado requerian
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mucho mas territorio, mas recursos y mas
poblacion. Pero Roma no puede compararse con el
imperio chino: por eso, aunque ambos florecen al
mismo tiempo, el segundo alarga su andadura hasta
comienzos del XIX, cuando entra en colisiéon con un
imperio todavia mas global, el imperio inglés.

Y bien: gahora qué? Ahora, como ha puesto de
manifiesto el primero de los libros de Huntington,
nos hallamos ante una verdadera competencia de
civilizaciones. En un mundo global, de escala
planetaria, una civilizacibn o es grande o
languidece: asi de simple. Pero, como dice Paul M.
Kennedy en la citada entrevista, el territorio de
Canada es casi tan extenso como el de China y si en
Canada vivieran mil doscientos millones de
personas, EEUU habria perdido la partida. Esto es
cierto, mas aqui solo se esta hablando de las
potencias americanas. En el nuevo mundo global,
quien compite y cada vez competira mas con EEUU
no es Canada, sino China. A su enorme extension
geografica (unos diez millones de Km2), a su
numerosa poblacion (ya hay mil quinientos millones
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de chinos), a su so6lida cultura comunitaria y a su
boyante economia sb6lo se pueden oponer los
mismos patrones. El problema es que EEUU no
tiene la robustez necesaria. En vez de jactarse del
poderio estadounidense frente a la presunta
debilidad de Europa, como hace Robert Kagan®, los
analistas de politica internacional harian bien en
mirar la verdad cara a cara y diagnosticar
correctamente los males de EEUU. El Credo esta en
el haber, de acuerdo, pero, ;y el debe? En el debe
tenemos fundamentalmente dos carencias: una débil
cohesion social y una escasa cifra poblacional. Lo
que en la época dorada fue bueno, ahora ya no lo es.
Los inmensos espacios abiertos que habia que
poblar, siempre hacia el oeste, hicieron a EEUU,
pero dichos espacios se acabaron y, comparada con
China, EEUU viene a ser una especie de Canada: un
pais con una estructura social problematica y muy
poco poblado, el cual, por increible que parezca, no
ha tenido mejor ocurrencia para integrar a la

% Robert Kagan, Poder y debilidad. Europa y Estados Unidos en
el nuevo orden mundial, Madrid, Taurus, 2003. ;Qué habria
dicho Kagan ahora, en plena crisis financiera de Wall Street?
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minoria negra (aparte de llamarla hipdcritamente
"afroamericana") que establecer un sistema de
cuotas multiculturales que condena a casi todas
estas personas a la marginalidad.

No hay duda, el multiculturalismo, ese dejar que
cada grupo se desarrolle de manera autista e,
inevitablemente, en un gueto cultural, fue un error.
Pero la ideologia exclusivista del modelo wasp
también lo es. Lo es porque el mundo se ha vuelto
global y lo que tradicionalmente llaman America en
los Estados Unidos ya no puede seguir terminando
en el rio Grande, llega hasta el cabo de Hornos.
Huntington proclama una y otra vez la necesidad de
volver a los origenes y de seguir la senda trazada
por los padres fundadores. No le habria venido mal
leer sus textos alguna vez. Por ejemplo, se
encontraria con estas reveladoras palabras de
Thomas Jefferson en una carta a su sobrino Peter
Carr® :

% Thomas Jefferson, Autobiografia y otros escritos, estudio y
edicion de A, Koch y W. Peden, Madrid, Tecnos, 1987, 396.
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'Espero que estés ahora estudiando francés. Debes
insistir en ese campo, pues los libros que caeran en
tus manos cuando progreses en matematicas,
filosofia natural, historia natural, etc., seran
basicamente franceses, pues estas ciencias son
abordadadas por los escritores franceses mejor que
por los ingleses. Nuestra futura conexiéon con
Espafia se debe a ser el suyo el idioma mas
necesario de los modernos, después del francés.
Cuando te conviertas en un hombre publico puede
servirte, y la circunstancia de poseerlo podria
otorgarte una preferencia sobre otros candidatos".

Asi veia las cosas Jefferson en el siglo XVIII, con
mucha mayor lucidez que algunos epigonos
modernos. Pero en estos tres siglos han cambiado
muchas cosas. Hoy dia es improbable que haya
materias cientificas que no estén disponibles en
inglés y aun sucede que toda la ciencia, incluida la
que se hace en paises franco6fonos, se escribe en
inglés. Sin embargo, tal vez para compensarlo, el
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otro platillo de la balanza se ha desequilibrado. La
importancia econémica, cultural, estratégica y
poblacional del espafiol ha crecido enormemente en
los Estados Unidos. Es ya la otra lengua del pais
(aunque nunca pueda ser otra cosa que segundo
idioma aprendido) y la otra lengua de Occidente a
este lado del Atlantico. Si antes pudo haber dos
civilizaciones entre Alaska y la Tierra de Fuego,
ahora se trata de una sola, como ha expresado,
mejor de lo que podria hacerlo yo, que al fin y al
cabo hablo desde fuera, el autor mexicano Mauricio
Tenorio™:

"Estados Unidos es una gran promesa de Occidente,
su gran y unico experimento sobreviviente, aunque
pase por malos gobiernos y malos momentos.
México ha sido y seguira siendo parte de este
experimento, para bien y para mal. Seguir
reiterando con certeza multicultural o identitaria o
huntingtoniana las esencias e identidades es

% Mauricio Tenorio, "Ronaldinhas identitarias, lindas pero
peligrosas", en Otro suefio americano, op. cit., 65.
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traicionar  nuestro, repito,  nuestro,  gran
experimento. Ya podriamos hablar de un plan
Marshall para salvar nuestra convivencia, de
soluciones innovadoras contra la  pobreza
continental, de nuevas ideas de integracion politica
y cultural; pero no, hablamos de esto, de la amenaza
al Anglo-Protestant Creed. Este es precisamente el
debate que no deberiamos haber tenido nunca y del
que, parece ser, nunca saldremos. Continuara el
debate en estos términos, pero yo, en Estados
Unidos o Meéxico, en inglés o en espaiiol, por
veracidad histérica, por principio, por humanidad,
puedo creer s6lo una cosa: no somos nada mas que
lo mismo".

En otras palabras, que son anglohispanos y que es
entre dicho mundo nuevo y el nuestro, la vieja
Europa, donde se esta fraguando el futuro de
Occidente. ;Como?: he aqui la cuestion. ;Acaso la
vieja Europa no ha quedado descolgada del
continente americano? Algo de verdad hay en ello,
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vista la inoperancia politica de la UE y sus actuales
quebraderos de cabeza econdémicos, pero no deja de
ser una tragedia. Porque en un mundo globalizado,
donde los puntos calientes de lo que sucede y sobre
todo de lo que va a suceder estan en Asia y en
Africa, el aislamiento americano seria sinénimo de
decadencia. Esto lo sabia bien Darwin, cuando
habla de la evolucion de las especies, y es valido
igualmente para el desarrollo de las sociedades
humanas. En el siglo XXI ya no cabe encerrarse en
la casa de cada cual, hay que tender puentes y
cuantos mas mejor. Pero esta versatilidad, que desde
Grecia y Roma fue el signo diferencial de
Occidente, es imposible sin una colaboracion
efectiva de sus dos barrios. Hoy en dia el mestizaje
ha dejado de ser una caracteristica exclusiva de los
americanos. Curiosamente, aunque lo que hizo a los
estados americanos, del norte y del sur, es la
emigracion de europeos que huian de la intolerancia
o de la pobreza de sus respectivos paises, ahora son
estos los que acogen masivamente inmigrantes. El
futuro de Occidente se estd escribiendo en los
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barrios turcos de Alemania, en los barrios magrebies
y senegaleses de Francia, en los barrios indonesios
de Holanda y en los barrios hindies y paquistanies
de Gran Bretafia. También en Espafia, donde
resuenan acentos magrebies y eslavos, pero, sobre
todo, hispanos. Es notable la rapidez y la facilidad
con la que se han integrado los inmigrantes hispanos
en Espafa. Algunos estan volviendo a sus lugares
de origen, porque la crisis aprieta, pero casi todos se
quedaran. Y Espafia ya nunca volvera a ser como
era ni su espafiol sonara como sonaba.

Si Ameérica no forma una misma unidad de accién
con Europa, perderemos todos. Los americanos
necesitan tener hondas raices en Asia y en Africa y
necesitan tenerlas de manera radicalmente distinta a
como se las han procurado hasta ahora. Ni la
invasion colonial de Filipinas ni la bomba atémica
de Hiroshima ni la masacre de Vietnam ni el fiasco
de Afganistan. Todo lo que no sea tejer una red de
intereses compartidos esta condenado a la larga al
fracaso. El mundo se ha vuelto muy pequefio y la
propia suerte del planeta Tierra esta en juego: ;no
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va siendo hora de que Venus desplace a Marte, de
que Occidente haga intervenir su rostro mas amable
que, en el resto del mundo, es ahora mismo un
rostro europeo? Pero la comunicacién necesita un
instrumento que la haga viable y esto, entre los seres
humanos, se llama lenguas. Hemos visto arriba que
lingiiistica y culturalmente la mitad de Occidente, el
continente americano, consiste en una parte norte,
que habla inglés y donde el espafiol avanza como
segunda lengua, y una parte sur, que habla espafiol y
donde el inglés avanza como segundo idioma. Si
ahora miramos a la otra parte de Occidente, al
continente europeo, NOs encontraremos con que esta
situacion de imagenes reciprocas se repite, pero de
otra manera: Europa habla mayoritariamente aleman
y francés, en tanto que el inglés y el espafiol, los
idiomas de dos naciones periféricas y que, por esto
mismo, se sintieron inclinadas a buscar sus destinos
fuera de Europa, se hallan firmemente asentados en
Ameérica:
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Los anglohispanos son el lazo de union entre las dos
orillas del océano que abraza Occidente, esa
civilizacion seriamente amenazada por sus
competidoras emergentes en otras partes del mundo.
Porque el norte de América habla inglés que camina
hacia una alianza con el espafiol y porque el sur de
América habla espafiol y portugués®” que caminan
hacia una alianza con el inglés, es posible concebir
una América unificada como impulso histérico.
Pero al mismo tiempo, porque el inglés y el espafiol
también estan presentes en FEuropa, es posible
trenzar horizontalmente el mundo cultural que
hereda a Grecia y a Roma, el Occidente
euroamericano. Uno desearia que la RAE y el
Instituto Cervantes, dos instituciones necesarias de

8 Para la accién concertada del espariol y del portugués en
relacién vcon los temnas tratados en este ensayo véase Angel
Lopez Garcia, “El futuro del espanol”, en El boom de la lengua
espanola. Analisis ideolégico de un proceso expansivo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, cap. 7.
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un nuevo pais mestizo, es decir hispanico, que se
llama Espafia, supieran estar a la altura de las
circunstancias. Circunstancias que definen un
contexto utépico en el que, a mi modo de ver,
cobran sentido las celebraciones del bicentenario de
las republicas hispanoamericanas. Es al servicio de
esta utopia al que deberian estar subordinadas
inteligentemente la accion de las instituciones
lingliisticas de ambas lenguas, la espafiola y la
inglesa. Al fin y al cabo utopia, el término
introducido por Tomas Moro en su célebre obra
publicada en Lovaina en 1516, alude segtin unos a
un “no lugar” (ou + topos) y segun otros a un “lugar
feliz” (de eu + topos), los dos extremos entre los
que se balancea el proyecto americanista. jOjala
acertemos con el bueno!
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