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Prólogo: el rey está desnudo

El  cuento  de  Los  tejedores  que  fizieron  el  paño, 
incluido en el Conde Lucanor del infante don Juan 
Manuel,  es  un  viejo  tópico  folklórico  del  que  se 
registran notables reapariciones en nuestra tradición 
literaria como el relato cervantino de El retablo de 
las  maravillas.  Insisto  en  lo  de  tópico  porque  la 
situación que describe es profundamente humana y, 
por  lo  tanto,  reiterada.  Ya  saben:  unos  titiriteros 
llegan a un país y declaran fabricar unos vestidos 
milagrosos que sólo pueden ver los que están libres 
de culpa; seguidamente pasean al rey desnudo por 
las calles y todo el mundo calla para no reconocerse 
culpable, hasta que unos niños (o un tonto, en otras 
versiones) denuncian lo que resulta patente: el rey 
está desnudo. En este ensayo me toca hacer de niño 
(o  de  tonto,  no  sé)  y  denunciar  algo  que  todos 
sabemos, pero (casi) nadie parece atreverse a decir: 
1)  asistimos  a  un  desarrollo  espectacular  –
milagroso– de la lengua española por el mundo, el 

4



cual está impulsando, entre otras cosas, un renacer 
del  iberoamericanismo  político  y  unos  beneficios 
económicos  notables  para  ciertas  empresas  cuya 
casa  matriz  suele  ser  española;  y  2)  el  rey  está 
desnudo, esto es, dicho proceso no es una balsa de 
paz, existen fuertes tensiones y reticencias, tanto en 
España  como  en  Latinoamérica,  las  cuales 
contradicen y cuestionan la ufanía de las instancias 
oficiales.

¿Merece la pena decirle toda la verdad al enfermo? 
Soy de los que piensan que cuando su mal no tiene 
remedio  y  se  halla  en  una  situación  terminal,  lo 
mejor es no amargarle lo poco que le queda de vida. 
Pero cuando la recuperación depende de encarar la 
verdad  sin  tapujos  y  obrar  en  consecuencia,  me 
parece suicida ocultarle la verdad. Y algo de esto es 
lo que está pasando con las celebraciones, que han 
comenzado en 2010 y continuarán varios años, en 
relación con los procesos de independencia de las 
naciones  iberoamericanas.  Porque  se  pretende 
celebrar su independencia de España al tiempo que 
se  oculta  celosamente  que  lo  que  permite 
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considerarlas  como  un  grupo  homogéneo  es 
precisamente  que  se  trata  de  países  de  lengua 
española,  la  lengua que  les  vino de  España.  Casi 
nadie se atreve a reflexionar sobre la naturaleza de 
dicha  dependencia,  ni  los  que  continúan  la  vieja 
tradición  clientelista  de  la  Madre   Patria  y  de  la 
Hispanidad  ni  los  que  dicen  plantear  una  ruptura 
indigenista  pasando  por  alto  el  hecho  de  que  su 
lengua materna es el  español.  En la primavera de 
2010 se tenía que celebrar en Valparaíso (Chile) el 
V Congreso  Internacional  de  la  Lengua  Española 
bajo el lema “América en la lengua española”. Era 
una oportunidad para mirar la realidad cara a cara y 
abordarla, por fin, sin tapujos. Lamentablemente el 
trágico terremoto que todavía nos conmueve frustró 
dicha  efeméride.  O no.  Soy escéptico  y me temo 
que una vez más, nos habríamos ido por la tangente: 
que  si  los  escritores  americanos,  que  si  los 
americanismos  de  la  lengua  española,  que  si  las 
áreas dialectales del español en América, que si esto 
que  si  aquello.  Fuegos  de  artificio  que 
científicamente están muy bien, pero que eluden la 
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pregunta capital: ¿y todo esto qué significa? Con las 
páginas  que  siguen  me  propongo  contribuir  al 
susodicho congreso  –que ahora ha  quedado como 
un conjunto de contribuciones virtuales en la página 
web del Instituto Cervantes– a mi aire, sin límite de 
espacio y, sobre todo, sin cortapisas ideológicas.
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Precisiones desmitificadoras

Encaramos cuatro  lustros,  de 2010 a  2022 más o 
menos,  en  los  que  estaremos  condenados  a 
participar en un rosario de incómodas celebraciones 
del bicentenario de la independencia de las naciones 
latinoamericanas.  Pero,  hombre,  ¿a  quién  se  le 
ocurre decir eso?: español tenía que ser. Bien está 
que los europeos, los perdedores de esas guerras de 
independencia,  se  sientan  incómodos  con  la 
efeméride, pero los beneficiarios de las mismas no 
pueden  sino  acogerlas  con  entusiasmo.  Con  el 
mismo  entusiasmo  con  el  que  los  ciudadanos  de 
EEUU  celebran  el  4  de  julio  cada  año  o  los  de 
Francia el 14 del mismo mes, está uno tentado de 
añadir. Sin embargo, la sensación que le producen 
las múltiples conversaciones que sobre el tema lleva 
mantenidas con colegas y amigos del otro lado del 
Atlántico es que, puede que ellos no se sientan tan 
en precario, pero sí  que se disponen a celebrar  el 
bicentenario poco más o menos a la manera de las 
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Navidades  en  familia,  con  más  resignación  que 
entusiasmo. 

Por  lo  pronto,  se  detecta  una  notable  falta  de 
consenso  entre  los  mismos  intelectuales 
latinoamericanos. Luis Javier Caicedo ha publicado 
un libro, cuyo título1 alude a las dificultades de la 
celebración y consta de cuatro capítulos relativos al 
problema  de  las  fechas  (I  y  II),  de  la  difícil 
integración de los movimientos indigenistas (III) y 
del equívoco papel que España está jugando en todo 
este asunto (IV). Me interesa destacar una larga cita 
del  prólogo  en  relación  con  este  último  aspecto 
porque pone –creo- el dedo en la llaga:

“La materia de este libro consiste en exponer cuatro 
casos o situaciones que evidencian que la historia es 
un campo en disputa … El cuarto caso se origina en 
la propuesta de España y de la Secretaría General 
Iberoamericana  (SEGIB)  de  crear  una  Comisión 

1 Luis  Javier  Caicedo,  Disputas  por  la  historia  en  los  
bicentenarios de Colombia y Latinoamérica, Medellín, 2009.
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Iberoamericana para los bicentenarios, planteada en 
Quito  (Ecuador)  en  agosto  de  2008,  como 
contrapropuesta  al  funcionamiento  del  Grupo 
Bicentenario  creado  desde  julio  de  2007  en 
Valparaíso (Chile) por los países latinoamericanos 
que  celebran  los  200  años  de  sus  independencias 
entre  2009  y  2011.  En  este  caso  se  pusieron  en 
discusión todos los extremos de la efeméride: si se 
celebra o se conmemora, qué se celebra, cuándo se 
celebra  y  quién  organiza  la  celebración  Desde  la 
perspectiva  de  los  países  latinoamericanos,  el 
Bicentenario es básicamente un festejo, y el derecho 
a celebrar se los concede el haber salido victoriosos 
de  la  lucha  por  la  emancipación  después  de  tres 
siglos  de  dominación  española  y  portuguesa  … 
Pero  otra  cosa  pensaban  en  España.  Este  país 
conmemora  por  este  tiempo  tres  acontecimientos 
importantes de su historia nacional: los 200 años de 
la invasión de Napoleón a la península y por tanto 
de su guerra de independencia contra Francia, que 
duró de 1808 a 1813; los 200 años, obviamente, de 
la  sublevación  de sus  colonias  en  América,  y  los 
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200 años de la Constitución de Cádiz de 1812. De 
otra  parte,  Portugal  conmemora  en  2008  los  200 
años  del  traslado  de  la  familia  real  al  Brasil, 
huyendo de la invasión napoleónica, pero mal puede 
sumársele esta fecha a la independencia continental. 
Y como, de otro lado, desde los tiempos del Quinto 
Centenario de la llegada de los españoles a América 
se ha venido construyendo la llamada Comunidad 
Iberoamericana de Naciones, a alguien en España se 
le ocurrió –con el  apoyo de la Secretaría General 
Iberoamericana–  que  podrían  juntarse  los 
Bicentenarios  latinoamericanos  con  los 
Bicentenarios  españoles  y  portugueses,  y  que  por 
tanto  lo  procedente  era  hacer  una  gran 
conmemoración  conjunta,  organizada  –como  los 
fastos de 1992– por una Comisión Iberoamericana 
para los Bicentenarios  de las  Independencias,  que 
fuera de 2008 a 2013. Esta descabellada operación, 
que  ponía  en  un  mismo  nivel  a  vencedores  y 
vencidos,  fue  presentada  como  una  loable 
ampliación geográfica y temporal de la efeméride, 
que  rescataba  como  supuesta  esencia  común  de 
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ambos procesos la lucha contra el despotismo y la 
inauguración del constitucionalismo, y que hacia el 
futuro debía reforzar la comunidad iberoamericana 
de naciones”.

Perdóneseme la longitud de la cita, comenzando por 
su autor, el cual, justificadamente, me podría exigir 
derechos  de  ídem.  No  he  podido  resistirme  a 
reproducir  un  párrafo  tan  extenso  porque,  en  mi 
opinión, da en el clavo. Efectivamente, celebrar en 
un mismo saco la ganancia de unos y la pérdida de 
otros  parece  rizar  el  rizo  de lo  inverosímil.  Estas 
cosas  suelen  hacerse  cuando  la  celebración  la 
organizan  los  vencedores  como  una  manera  de 
imponer paternalistamente su visión de las cosas a 
los  vencidos.  Si  los  procesos  americanos  que 
tuvieron lugar entre 2009 (Bolivia, Ecuador) y 2022 
(Brasil)  hubieran podido definirse  como episodios 
de  una  guerra  civil,  estaríamos  en  una  situación 
parecida  a  la  de  la  llamada  transición  política 
española  de  1977  o  a  la  recuperación  de  la 
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democracia  en  Chile  en  1989:  tras  un  violento 
periodo  de  luchas  fratricidas,  se  decide  pasar  un 
manto  de  olvido  en  aras  de  la  reconciliación 
nacional aun a sabiendas de que, habiendo habido 
en  ambos  bandos  gente  culpable,  los  mayores 
culpables estaban en el  que ganó y,  sin  embargo, 
parecía preferible no seguir hurgando en la herida. 
Pero  la  independencia  de  las  naciones 
latinoamericanas no llegó a ser una guerra civil, se 
ha  definido  comúnmente  como  un  proceso  de 
descolonización  en  el  que  los  colonizados  se 
sacudieron el yugo de los colonizadores. 

Esta es la historia ¿O sólo se trata de la percepción 
de una  parte  y,  además,  desenfocada?  He aquí  el 
problema.  Una  colonia  es  por  definición  un 
territorio al que se trasladan violentamente personas 
de  una  metrópoli  más  fuerte  con  el  propósito  de 
explotar  sus  recursos  y  generalmente  esclavizar  a 
sus habitantes de una u otra manera. Colonialismo 
es  lo  que  hicieron  los  ingleses  en  la  India  y  en 
Kenia, los franceses en Argelia y en Vietnam, los 
holandeses en Indonesia, los alemanes en el llamado 
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Gobierno  General  de  Polonia  o  los  japoneses  en 
Corea. El negocio duró un tiempo, a veces todo un 
siglo, a veces menos. Cuando los colonizadores ya 
no  pudieron  resistir  la  sublevación  de  los 
colonizados,  simplemente  se  fueron  y  estos 
recuperaron su independencia nacional. Ya no hay 
franceses  en  Argelia  ni  ingleses  en  la  India  ni 
holandeses en Indonesia ni alemanes en Polonia ni 
japoneses  en  Corea.  Por  la  misma  razón, 
colonialismo debe ser lo que hizo España en México 
y  en  Colombia  y  en  Perú  y  en  Argentina.  Aquí 
estuvieron  más  tiempo,  unos  tres  siglos,  pero 
cuando al fin se fueron, empujados por las guerras 
de independencia, resulta que Latinoamérica se vio 
libre de españoles para siempre.

Lamentablemente esta historia, que cuentan en las 
escuelas  de  todo  Hispanoamérica  –y,  aunque  les 
parezca  mentira,  en  alguna  que  otra  escuela 
española también–, resulta que no se ajusta del todo 
a  la  verdad.  Porque  no  tengo  nada  claro  que  los 
españoles  se  fueran.  Todo  depende  de  qué  se 
entienda por españoles. Ni los soldados del ejército 

14



de  San  Martín  ni  las  tropas  realistas  llevaban 
pasaporte.  Para  las  personas  comunes  todo  este 
asunto de la nacionalidad tiene mucho más que ver 
con  la  lengua  y  las  costumbres  que  con  los 
pasaportes. Pues bien: resulta que en Argelia nadie 
habla francés como primera lengua ni inglés en la 
India ni alemán en Polonia ni japonés en Corea ni 
holandés  en  Indonesia,  pero  en  México,  en 
Colombia, en Perú y en Argentina lo que la gente 
habla  mayoritaria,  cuando  no  exclusivamente,  es 
español, igual (o más) que en España. Y uno acaba 
teniendo  así  la  incómoda  sensación  de  que  entre 
1809 y 1822 no es que los colonizados se rebelaran 
contra los colonizadores,  es que los colonizadores 
que  habían  nacido  en  el  continente  americano  se 
rebelaron  contra  los  colonizadores  que  habían 
nacido en el  continente europeo, mientras que los 
verdaderos  colonizados,  los  indígenas,  siguieron 
estando poco más o menos tan mal como estaban, y 
así  hasta  hoy.  ¿Que  durante  la  colonia  hubo 
explotación de los recursos naturales?: claro. ¿Que 
durante  la  colonia  hubo  genocidio?:  con  matices, 
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también. Pero que las culpas recaen por igual sobre 
los antepasados de los generales victoriosos y sobre 
los de los generales vencidos parece evidente: al fin 
y al cabo no dejan de ser lo mismo, españoles por la 
cultura,  aunque  a  partir  de  esa  fecha  ya  sólo  se 
llamó así a los que vivían en Europa. Esta no es una 
postura  partidista,  la  sancionan  las  palabras  del 
propio Bolívar:

“Yo considero el estado actual de la América, como 
cuando  desplomado  el  Imperio  Romano  cada 
desmembración  formó  un  sistema  político, 
conforme a sus intereses y situación o siguiendo la 
ambición  particular  de  algunos  jefes,  familias  o 
corporaciones;  con  esta  notable  diferencia,  que 
aquellos miembros dispersos  volvían a restablecer 
sus  antiguas  naciones  con  las  alteraciones  que 
exigían las  cosa o los sucesos;  mas nosotros,  que 
apenas  conservamos  vestigios  de  lo  que  en  otro 
tiempo fue, y que por otra parte no somos indios ni 
europeos, sino una especie media entre los legítimos 

16



propietarios del país y los usurpadores españoles: en 
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y 
nuestros  derechos  los  de  Europa,  tenemos  que 
disputar éstos a los del país y que mantenernos en él 
contra la invasión de los invasores…”2

Mayor  lucidez,  imposible.  Las  guerras  de 
independencia  nacional  cuyo bicentenario  se  va  a 
celebrar  no  fueron  procesos  de  descolonización, 
sino de emancipación. Emancipar es “libertar de la 
patria potestad,  de la tutela o de la servidumbre”. 
Definición  que,  como  casi  todas  las  entradas  de 
diccionario,  crea  más  problemas  de  los  que 
soluciona.  Porque  el  esclavo  se  emancipa  de  la 
servidumbre, pero el hijo se emancipa de la patria 
potestad.  Y lo que ocurrió en Latinoamérica hace 
dos  siglos  es  que,  al  socaire  de  una  presunta 
emancipación  de  esclavos,  hecha  a  imagen  y 
semejanza de la que poco antes había tenido lugar 

2 Simón Bolívar, “Contestación de un Americano Meridional a un 
caballero  de  esta  isla”,  Escritos  políticos,  Madrid,  Alianza 
Editorial, 1969.
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en  Haití  (1804),  lo  que  hubo  realmente  fue  una 
emancipación de hijos tutelados, como la que en el 
siglo anterior había marcado para todo el continente 
la pauta desde los Estados Unidos. Tan simple y tan 
difícil  de  imponer  en  los  ámbitos  académicos. 
Todos  los  próceres  de  la  independencia 
latinoamericana tuvieron como modelo jurídico para 
sus  propias  constituciones  la  Declaración  de 
Independencia de los Estados Unidos. Dichos textos 
legales se hicieron desde la vívida conciencia de que 
nacían  como  naciones  nuevas  (natio  viene  de 
nascere) que salían de un tronco lingüístico-cultural 
compartido con la metrópoli,  nunca apelando ni a 
los imperios indígenas que habían sido subyugados 
tres  siglos  atrás  ni  a  los  palenques  africanos 
formados  durante  la  colonia.  Ya  comprendo  que 
este  punto  de  partida  se  desliza  peligrosamente 
hacia  la  retórica  paternalista  –y  sin  embargo  tan 
apreciada  en  algunos  sectores  sociales  de 
Hispanoamérica–  de  la  madre  patria.  Mas  a  cada 
cual lo suyo: una cosa es que la idea de la madre 
patria  presuponga  una  inadmisible  tutela  cultural 
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(cuando no económica y política) de España sobre 
los estados latinoamericanos y otra que esta idea –
repito: inadmisible– se sustente en un hecho real, en 
el hecho de que la gran mayoría de los habitantes de 
los países que tienen el español como lengua oficial 
son hispanohablantes maternos y que, por tanto, lo 
que haya que celebrar conjuntamente entre Europa y 
América  se  cimenta  prioritaria,  si  no 
exclusivamente,  en  dicho  instrumento  idiomático 
compartido, antes que en supuestas rebeldías frente 
al despotismo3.  

El problema es que, siendo estrictamente paralelos 
los  procesos  de  independencia  nacional  de  los 
3 Que  también  existieron,  por  otra  parte.  Eduardo  Posada 

Carbó,  “Sorpresas  de  la  historia.  Independencia  y 
democratización  en  Hispanoamérica,  Revista  de  Occidente, 
326-327,  julio  de  2008,  109-125,  ha  recordado  cómo  las 
elecciones conducidas bajo la Constitución de Cádiz de 1812 
iniciaron  el  camino  de  la  democracia  en  muchas  ciudades 
americanas  y  lo  hicieron  con  un  radicalismo  (por  ejemplo, 
incitando a los indígenas a votar) que no se había dado en los 
EEUU. Sin embargo, todo quedó en un sueño: la restauración 
monárquica de Fernando VII,  el  Deseado de los españoles, 
creó las condiciones para la rebeldía y la independencia de las 
repúblicas americanas.
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Estados  Unidos  y  de  las  repúblicas 
latinoamericanas, dos siglos después resulta patente 
que las divergencias han llegado a ser mayores que 
las  convergencias.  No  porque  aquellos  supieran 
mantener  la  unidad  del  territorio  y  estos  no. 
Tampoco porque aquellos, constituidos en imperio 
mundial, acabaran sojuzgando a estos hasta hoy. La 
diferencia principal estriba en lo siguiente:  en 1809 
la  lengua  (inglesa)  unía  a  británicos  y  a 
estadounidenses  como la lengua (española)  unía a 
españoles e hispanoamericanos; pero, mientras que 
la acción concertada de aquellos se ha producido, 
para  bien  y  para  mal,  al  margen  de  la  unidad 
idiomática,  la  acción  concertada  de  estos,  la  cual 
subyace a la posibilidad de festejar  los hechos de 
1809-1822  en  común,  sigue  dependiendo 
extrañamente  de  la  reclamación  reiterada  de  la 
unidad  lingüística  y,  lo  que  es  peor,  de  su 
aprovechamiento en beneficio propio por parte de 
algunos.

En realidad, ni los independentistas de la América 
anglosajona  ni  los  de  la  América  española 
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concibieron  su  desgajamiento  político  como  la 
culminación de una lucha que daba al traste con una 
vergonzosa aventura colonial. Muy al contrario, los 
textos  fundacionales  lo  presentan  en  ambos  casos 
como el resultado de haber colmado la paciencia de 
unos  ciudadanos  que  poco  diferían  de  los  de  la 
metrópoli.  Sólo  más  tarde  vendría  la  actitud 
inevitable  de  quien  acaba  de  romper  las  amarras 
económicas,  políticas  y  afectivas  y,  naturalmente, 
necesita construir su propia identidad. Por ejemplo, 
la  Declaración  de  Independencia  de  los  Estados 
Unidos que redactó Thomas Jefferson se justifica en 
loa siguientes términos:

“Cuando, en el curso del devenir humano, un pueblo 
se ve obligado a disolver los lazos políticos que lo 
han ligado a otro, asumiendo entre las potencias de 
la tierra el puesto separado e igual que las leyes de 
la  naturaleza  y  el  Dios  de  la  naturaleza  le  dan 
derecho,  un  honesto  respeto  a  la  opinión  de  la 
humanidad le  exige que declare  las  causas  que le 
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impelen  a  la  separación  … La historia  del  actual 
Rey de Gran Bretaña es una historia de incesantes 
agravios y usurpaciones, entre las que no destaca un 
solo hecho que contradiga el uniforme carácter de 
las  restantes,  pues  todos  están  directamente 
encaminados a establecer una tiranía absoluta sobre 
estos  Estados  … Tampoco hemos  sido  parcos  en 
atenciones para con nuestros hermanos británicos … 
También ellos han prestado oídos sordos a la voz de 
la  justicia  y  la  consanguinidad,  y  cuando  la 
aplicación  periódica  de  sus  leyes  les  ha  dado 
ocasión  de  destituir  de  sus  consejos  a  los 
perturbadores de nuestra armonía, los han repuesto, 
por  libre elección,  en el  poder.  Y en este  preciso 
instante permiten además que su primer mandatario 
envíe  no  sólo  soldados  de  nuestra  misma sangre, 
sino también mercenarios escoceses y extranjeros a 
invadirnos  y  destruirnos.  Estas  acciones  han 
apuntillado un efecto agonizante, y el espíritu viril 
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nos exige repudiar para siempre a estos hermanos 
insensibles”4

Años después, en Argentina, Juan Manuel de Rosas, 
defendiéndose  de  quienes  acusaban  al  cabildo 
celebrado en Buenos Aires el 22 de mayo de 1810 
de intento de rebelión frente al rey de España, decía 
cosas como estas:

“¡Qué grande,  señores.  Y qué plausible   debe ser 
para  todo  argentino  este  día,  consagrado  por  la 
Nación  para  festejar  el  primer  acto  de  soberanía 
popular que ejerció este gran pueblo…! … no para 
romper los vínculos que nos ligaban a los españoles, 
sino para fortalecerlos más por el amor y la gratitud, 
poniéndonos en disposición de auxiliarlos con mejor 
éxito  en  su  desgracia  …  Pero  …  un  acto  que, 
ejercido  en  otros  pueblos  de  España  con  menos 
dignidad y nobleza mereció los mayores elogios, fue 
4 Thomas Jefferson, Autobiografía y otros escritos, A. Koch y W. 

Peden (eds.), Madrid, Tecnos, 1987, 23-29.
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interpretado  en  nosotros  malignamente  como  una 
rebelión disfrazada, por los que debieron agotar su 
admiración  y  gratitud  para  corresponderlo 
dignamente  …  Ofendidos  con  tamaña  ingratitud, 
hostigados y perseguidos de muerte por el gobierno 
español,  perseveramos siete años en aquella noble 
resolución, hasta que cansados de sufrir males sobre 
males … tomamos el único partido que nos quedaba 
para  salvarnos:  nos  declaramos  libres  e 
independientes  del  rey  de  España  y  de  toda 
dominación extranjera”5. 

Los  territorios  anglohablantes  de  América 
permanecieron  durante  todo  el  siglo  XIX  de 
espaldas a la antigua metrópoli y lo mismo estaba 
sucediendo  en  la  parte  hispanohablante  del 
continente. Con un matiz, eso sí: mientras que Gran 
Bretaña,  empeñada  en  labrarse  un  gran  imperio 
colonial  en  Asia  y  en  África,  realmente  se 

5 Guillermo Céspedes del Castillo, “Fragmentos del discurso de 
Juan Manuel de Rosas”, Textos y documentaos de la América  
Hispánica (1492-1898), Barcelona, Labor, 1986, 406.
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desinteresó de unos EEUU que habían iniciado la 
marcha  hacia  el  oeste  (con  nutrida  aportación 
poblacional  de  habla  inglesa,  por  cierto),  España, 
torpemente,  intentó  revertir  la  independencia 
(bombardeo de Valparaíso y del Callao, apoyo a la 
aventura imperialista de Maximiliano en México) y 
sólo iba reconociendo a las distintas repúblicas con 
cuentagotas.  El  resultado  fue  que,  para  los 
ciudadanos  de  EEUU,  Gran  Bretaña  había  ido 
perdiendo poco a poco el carácter demoníaco con el 
que se la había investido en el imaginario popular, 
en tanto que España se identificó con el enemigo de 
los  hispanoamericanos  durante  todo el  siglo  XIX. 
La guerra de Cuba y Filipinas cambió esta actitud 
cuando los  hispanoamericanos  comprendieron que 
el  verdadero  peligro  estaba  en  el  imperialismo 
insaciable de los EEUU (que para 1848 ya habían 
despojado a México de la mitad de su territorio) y 
que España era sólo una víctima más del bando de 
los perdedores.  

En cualquier  caso,  a  comienzos  del  siglo  XX las 
diferencias  entre  la  parte  anglo  del  continente 
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americano y  la  parte  hispana  en  relación  con sus 
respectivas metrópolis ya eran abismales: mientras 
que a los primeros los unía el interés, a los segundos 
sólo  parecía  unirles  la  ideología.  En  la  primera 
guerra  mundial  y,  sobre  todo,  en  la  segunda,  los 
Estados  Unidos  y  Gran  Bretaña  (con  el  concurso 
menos visible, pero efectivo, de Australia y Canadá) 
colaboraron  estrechamente;  y  tras  el  hundimiento 
del imperio colonial británico subsiguiente a dicho 
conflicto, fueron los EEUU quienes continuaron su 
herencia de manera natural. Si EEUU ha intervenido 
dos veces en Irak es porque continuaba defendiendo 
–vergonzosamente–  los  viejos  intereses  coloniales 
británicos y en estrecha colaboración con la Gran 
Bretaña. Nadie debería sorprenderse de la presencia 
de Tony Blair al lado de George Jr. Bush en la foto 
de las Azores, pues es un simple remake de la de 
Churchill  y  Roosvelt  en  Yalta:  lo  que  ya  no  se 
entiende es qué demonios pintaba el presidente del 
gobierno español en ese cuadro.
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La maldita lengua

La importancia del papel de la lengua para constituir 
comunidades político-culturales de estirpe europeo-
americana  es  una  obviedad  tanto  en  el  mundo 
anglohablante  como  en  el  hispanohablante.  Sin 
embargo,  la  conciencia  de  dicho  papel  y  la 
reiteración  –yo  diría  que  agónica–  del  factor 
lingüístico en todo tipo de discursos constituye un 
fenómeno  único  en  el  mundo  por  el  que  la 
comunidad  hispanohablante  se  distingue  de  todas 
las  demás.  Dichos discursos  se  producen a uno y 
otro  lado  del  Atlántico,  pero  están  siendo 
capitalizados  por  España  –o,  mejor  dicho,  por 
ciertas  instituciones  españolas–,  lo  cual  introduce 
una distorsión en la convivencia de las naciones de 
lengua española que sería suicida querer pasar por 
alto.  Hace  dos  años  se  publicó un libro colectivo 
que  versa  sobre  este  tema,  hecho  notable  en  la 
medida  en  que  no  conozco  nada  parecido  sobre 
ningún  otro  dominio  lingüístico  centrado  en  una 
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lengua  internacional.  Aunque  también  he 
contribuido a dicho libro, voy a basarme sobre todo 
en las  aportaciones  de mis  compañeros  porque la 
mía es de naturaleza histórica y las de estos afectan 
directamente al nudo del problema en el momento 
actual. 

Resumo  las  ideas  de  José  del  Valle6,  El 
hispanoamericanismo  es  una  ideología  que  se 
establece a lo largo del siglo XIX, pero que estalla 
realmente con ocasión de la crisis  de 1898 y que 
consiste  en  postular  una  comunidad  cultural 
imaginada,  la  de  los  países  hispanos,  la  cual  se 
sustenta  en  el  hecho  de  compartir  una  lengua 
común, igualmente imaginada, lo cual conduciría a 
la  ideología  de la  hispanofonía.  Por  imaginada se 
entiende,  en  el  sentido  de  Anderson7,  la 
6 José del Valle (ed.), “La lengua, patria común: la hispanofonía 

y el nacionalismo panhispánico” y “La RAE y el español total. 
¿Esfera  pública  o  comunidad  discursiva?,  en  La  lengua, 
¿patria  común?  Ideas  e  ideologías  del  español,  Madrid, 
Iberoamericana Vervuert, 2007, 31-57 y 81-97.

7 Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the
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circunstancia de que ni la comunidad cultural ni la 
lingüística son algo comprobado empíricamente por 
todos  los  hispanohablantes,  sino  tan  sólo  por  una 
minoría  culta  estrechamente  relacionada  con 
España.  La  hispanofonía  se  sustenta  en  una 
asimetría irreductible y es el hecho de que, como el 
origen histórico de la lengua está en España, resulta 
inevitable  que  esta  se  arrogue  una  preeminencia 
implícita al frente del proyecto. 

Adviértase  la  diferencia  con  la  América 
anglohablante:  a  los  EEUU y a  Gran Bretaña  les 
unen fundamentalmente los intereses, aunque estos 
se alcen sobre la evidencia de la consanguinidad y 
de la comunidad lingüística.  Pero lo principal son 
los  intereses:  conforme  Gran  Bretaña  fue 
abandonando la explotación capitalista de los países 
latinoamericanos  a  lo  largo  del  siglo  XIX,  fue 
reemplazada  –ahora  con  matices  imperialistas 
añadidos–  por  los  EEUU  sin  solución  de 
continuidad;  cuando  Gran  Bretaña  abandonó 
Oriente  Medio  tras  la  segunda  guerra  mundial, 

 origins and spread of nationalism,London/New York,Verso, 1983.
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también fueron los EEUU los que tomaron el relevo 
y  así  sucesivamente.  Nunca  ha  ocurrido  nada 
parecido  entre  España  y  las  repúblicas 
latinoamericanas, bien tomadas en su conjunto, bien 
aisladamente,  de  manera  que,  más  que  intereses 
comunes, lo que parecen tener son lazos familiares, 
culturales  y  lingüísticos,  propensos  a  las 
exaltaciones  retóricas,  pero  también  a  la 
superficialidad.   Sin  embargo,  en  el  origen  del 
hispanoamericanismo  había  algo  más  que  pura 
retórica emocional: por parte de los americanos se 
trataba  de  sustentar  un  proyecto  unionista,  en  la 
línea  de  la  mejor  –y  tan  frustrada–  tradición 
bolivariana,  para  enfrentarse  a  la  seria  amenaza 
representada  por  los  EEUU;  por  parte  de  los 
europeos,  el  proyecto hispanoamericano constituía 
un proyecto de dimensión nacional concebido como 
una  triaca  para  el  veneno  de  los  nacionalismos 
periféricos  que  estaban  poniendo  en  cuestión  el 
proyecto  de  la  nación  española  surgido  de  la 
constitución de Cádiz. En otras palabras: intereses 
comunes sí,  pero divergentes y, además, políticos, 
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no  económicos.  Las  ventajas  mutuas  que  se 
derivaban  del  hispanoamericanismo  decimonónico 
han sido destacadas por Isidro Sepúlveda8 en estos 
términos:

“La  funcionalidad  máxima  del 
hispanoamericanismo se encuentra en su capacidad 
para  dotar  al  nacionalismo  español  de  un  arsenal 
argumental que, al mismo tiempo que posibilita su 
proyección exterior, permite reforzar su legitimidad 
interior.  La  estructuración  del  movimiento 
hispanoamericanista,  al  mismo  tiempo  que  se 
producía  la  aparición  y  desarrollo  de  los 
nacionalismos subestatales hispanos, no responde a 
una mera coincidencia temporal; al contrario, existe 
una  relación  causal,  no  tanto  como  respuesta 
reactiva  como  por  ser  ambos  movimientos 
consecuencia del cuestionamiento finisecular sobre 
la  identidad  nacional.  De  ahí  que  el 

8 Isidro  Sepúlveda,  El  sueño  de  la  Madre  Patria.  
Hispanoamericanismo y nacionalismo,  Madrid,  Marcial  Pons, 
2005, 409-411.
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hispanoamericanismo  remarcase  la  trascendencia 
que tenían los elementos constituyentes de la raza, 
la  lengua  y  la  historia;  elementos  tanto  más 
importantes  para  evidenciar  la  existencia  de  una 
Gemeinschaft  hispanoamericana  que  para  ignorar 
las  peculiaridades  nacionales  dentro  de  la 
Gesselschaft  española  …   El  tercer  logro 
significativo  del  hispanoameicanismo  fue  la 
generación  de  la  idea  de  transformación  de  la 
comunidad  cultural  hasta  alcanzar  niveles  de 
actuación  política  conjunta.  El  primer  paso  lo 
constituyó  la  constatación  de  la  existencia  y  la 
identificación  de  una  comunidad  cultural 
hispanoamericana,  con  toda  la  potencialidad  que 
ello tenía consigo; su prolongación consecuente se 
dio  con  el  intento  de  alcanzar  algún  tipo  de 
manifestación  política  que  visualizara  esta 
comunidad. Su éxito más notable se materializó con 
la celebración oficial en todos los países americanos 
y en España de la Fiesta de la Raza … En definitiva, 
posibilitó que a partir de ese momento se pensase 
que el sueño bolivariano de unión americana fuera 
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posible, participara o no de algún modo España en 
ella”.

Así llegamos a la época presente. A comienzos de 
los  años  noventa  del  siglo  XX,  coincidiendo otra 
vez  con  el  centenario  del  descubrimiento  / 
encuentro  /  choque  de  América  por/con  los 
europeos,  se  plantea  un  renacimiento  del 
hispanoamericanismo y de su vertiente lingüística, 
la  hispanofonía.  En  1892  estaban  a  punto  de 
hundirse los últimos restos del imperio ultramarino 
español y el horno no estaba para bollos, así que el 
IV Centenario tuvo un carácter de conmemoración 
nostálgica.  Pero  en  1992  las  cosas  eran  muy 
diferentes: España, que había ingresado en la UE en 
1986,  estaba  inmersa  en  un  proceso  de  despegue 
económico sin precedentes desde el siglo XVI, por 
lo  que  las  celebraciones  del  V Centenario  fueron 
reivindicativas, eufóricas y un tanto de nuevo rico. 
En este  contexto,  que es  el  de las  Olimpiadas de 
Barcelona  y  el  de  la  Exposición  Universal  de 
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Sevilla,  se  funda  el  Instituto  Cervantes  (1991)  y 
comienzan las Cumbres Iberoamericanas de jefes de 
Estado  y  de  Gobierno,  de  periodicidad  anual  (a 
partir de 1991 en Guadalajara, México). Desde 1992 
el hispanoamericanismo ha dejado de ser un recurso 
retórico, aspira a ocupar un lugar en el ámbito de la 
política y de las finanzas mundiales.  Así que, por 
fin, España y los países latinoamericanos pasaron a 
tener intereses comunes. ¿O no es así? 

Este  es  el  problema:  se  trataba  obviamente  de 
intereses,  pero,  una  vez  más,  no  está  claro  que 
fueran comunes. Acosado por varios escándalos de 
corrupción,  el  gobierno  socialista  español  fue 
sustituido  en  1996  por  un  gobierno  conservador. 
Eran  los  tiempos  del  neoconservadurismo 
reaganiano-thatcheriano y José María Aznar, como 
tantos otros gobernantes occidentales, impulsó una 
política  de  privatizaciones  de  las  principales 
empresas  públicas  españolas.  Repsol  (la  antigua 
CAMPSA),  Telefónica,  el  BBVA,  Iberdrola,  el 
Banco  de  Santander  (propietario  de  Banesto,  el 
banco  del  franquismo),  Iberia  y  muchas  otras 
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empresas  públicas  o  privadas  beneficiarias  de  lo 
público se encontraron de repente con un inmenso 
capital que les había caído del cielo (o eso parecía: 
en  realidad  procedía  de  los  impuestos  de  los 
ciudadanos españoles,  pero estos  no se  quejaron). 
Una empresa capitalista con liquidez debe invertir y, 
naturalmente,  todas  estas  empresas  invirtieron 
preferentemente  en  los  países  latinoamericanos 
porque constituían su ámbito natural, en el mismo 
sentido en el  que las empresas alemanas invierten 
sobre todo en Polonia, en Rumania y en Chequia, 
las empresas francesas lo hacen en el Magreb y las 
empresas chinas, que ya han llegado a todas partes, 
comenzaron por  hacerlo  en  Indonesia,  Filipinas  o 
Vietnam.

La reacción de los ciudadanos latinoamericanos fue 
muy negativa, pues vieron estas  inversiones como 
una invasión neocolonial. Desde luego las prácticas 
de  algunas  empresas  españolas  –no  todas– 
depredaron  incansablemente  el  territorio  y  los 
bolsillos  latinoamericanos.  Sin  embargo,  conviene 
hacer una doble reflexión a propósito de este asunto. 
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Primero: el capitalismo sin cortapisas estatales –que 
los  países  latinoamericanos  tan  apenas  supieron 
alzar– es depredador por naturaleza: en este sentido, 
Iberia no fue peor socio de Aerolíneas Argentinas 
de lo que hubiera podido serlo United Airlines ni 
Repsol absorbió YPF con mayor avidez de la que 
habría mostrado Shell ni el Banco de Santander se 
mostró financieramente más implacable  de lo  que 
suele  hacer  el  Deutsche  Bank.  Segundo:  sólo 
metafóricamente  puede  seguir  llamándose 
“españolas”  a  estas  empresas  ya  que  tras  la 
privatización  son  sociedades  anónimas  con 
accionistas de todo el mundo: por ejemplo, acaba de 
producirse la fusión de Iberia con British Airways y 
uno se  pregunta  si  esta  preponderancia  de  capital 
originariamente inglés debería calmar el debate de 
Aerolíneas.

Pero sigamos con las ideas de José del Valle. Como 
todas estas empresas se expandieron por el territorio 
de Hispanoamérica, se elevó a premisa indubitable 
la conclusión de que la lengua española constituye 
un  activo  económico  en  sí  misma  (que  un 
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académico imprudente llegó a fijar en el 15% del 
PIB español confundiendo claramente los fines con 
los  medios9).  Esta  ideología,  que  he  llamado10 
emolingüística  (del  latín  emere,  “comprar”), 
representa conceptualmente un verdadero salto en el 
vacío:  puesto  que  la  expansión  económica  de 
España  por  Latinoamérica  se  beneficia  de  la 
plataforma  que  le  brindan  los  países 
hispanohablantes,  se  concluye  que  el  verdadero 
promotor capitalista es el idioma español y para más 
INRI que, como dicho idioma se originó en España, 
ello presta un sello de legitimidad incontestable a la 
mencionada expansión. El argumento es parecido al 
siguiente:  dado  que  el  cristianismo  se  expandió 
aprovechando  la  estructura  administrativa  del 

9
Ángel Martín Municio, El valor económico de la lengua española, 

Madrid,  Espasa-Calpe,  2003;  el  economista  Ezequiel  Uriel,  El 
valor económico de la cultura en España, Madrid, Ministerio de 
Cultura,  2006,  cuestiona  seriamente  la  cientificidad  de  las 
conclusiones alcanzadas por aquel.

10
Ángel López García,  El boom de la lengua española. Análisis  

ideológico  de un proceso expansivo,  Madrid,  Biblioteca  Nueva, 
2007.
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imperio  romano  (hasta  el  punto  de  que  la 
demarcación de las diócesis coincide con la de los 
antiguos conventos jurídicos) se concluye que esta 
religión es la heredera de las glorias de Roma, lo 
cual justificó durante siglos que el pontífice fuera un 
soberano al que los reyes debían rendir pleitesía.

Pero lo peor no estriba en la falacia del argumento 
emolingüístico11,  sino  en  la  tensión  a  la  que 
quedaron  sometidas  una  serie  de  instituciones 
idiomáticas  españolas,  singularmente  la  Real 
Academia y el  Instituto Cervantes.  José del  Valle 
sostiene que la hispanofonía es una ideología y no 
una  idea  difusa  –como  mantengo  yo–  porque 
subyace  a  la  acción  concertada  de  estos  dos 
organismos junto con la Casa Real y algunos grupos 
mediáticos para cambiar la imagen del español en el 
mundo. Este cambio de imagen habría consistido en 
lavarle la cara al idioma español, el cual de ser la 

11 Al fin y al cabo casi todas las lenguas internacionales acaban 
recayendo  en  el  mismo,  comenzando  por  el  inglés,  según 
expone diáfanamente David Crystal en su libro English as a  
Global Language, Cambridge University Press, 1997 .
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lengua del imperio pasaría a concebirse como una 
lengua de encuentro, fruto de la concordia antes que 
de  la  imposición,  y  caracterizada  socialmente  por 
ser vehículo de mestizaje biológico y cultural. Un 
producto sin connotaciones negativas en suma, un 
verdadero producto exportable. 

Tengo que decir que la idea de concebir el español 
como  empresa  común  de  todos  los  estados 
hispánicos y como plataforma de acción política y 
económica no me parece una conspiración, sino una 
suerte. Soy consciente de hasta qué punto mi propio 
trabajo de investigación ha contribuido durante un 
cuarto de siglo a darla a la luz. Lo han advertido 
sagazmente  otros  colegas  en  el  libro  que 
comentamos12:

12 Mauro Fernández, “De la lengua del mestizaje al mestizaje de 
la lengua: reflexiones sobre los límites de una nueva estrategia 
discursiva”, en José del Valle (ed.), La lengua, ¿patria común? 
Ideas  e  ideologías  del  español,  Madrid,  Iberoamericana 
Vervuert, 2007,64.
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“En algunos casos la idea del mestizaje se refiere 
tan sólo al período de los orígenes de la lengua. En 
estos  casos  el  destinatario  suele  ser  un  público 
español, por lo que el tema de “las otras lenguas” de 
España subyace siempre, aunque no se las mencione 
explícitamente.  Veamos  una  muestra.  Para 
conmemorar los veinticinco años de la Monarquía, 
la  Academia  de  la  Historia  le  encargó  una 
conferencia al director de la “Española”. Según el 
diario  ABC,  el  eje  vertebrador  de  la  conferencia 
pronunciada por García de la Concha fue “la lengua 
española ayer, hoy, mañana”. El director

quiso  resaltar  […]  el  hecho  de  que  el  castellano 
nació como una lengua mestiza, de entendimiento, 
[como] una lengua para entenderse en las relaciones 
comerciales, en la convivencia cotidiana, en el amor 
[…] era […] una koiné

Se perciben aquí los ecos (y algo más) de las ideas 
expuestas por Ángel López García en un ensayo tan 
admirable como polémico titulado El rumor de los 
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desarraigados  […]13 … Con la  presentación de  la 
lengua española como mestiza en sus  orígenes  se 
intenta  contrarrestar  los  discursos  alternativos  que 
prosperan en Cataluña, País Vasco y Galicia, que la 
presentan  como castellana  [el  subrayado  es  mío], 
foránea,  impuesta  a  los  pueblos  de  España  que 
hablaban otras lenguas”

Agradezco el juicio positivo que al colega le merece 
mi ensayo de 1985 y me honra que el director de la 
RAE se base en las ideas expuestas en el mismo. 
Quiero  hacer,  no  obstante,  una  matización.  Con 
independencia  del  mayor  o  menor  influjo  que  el 
vasco  haya  podido  ejercer  sobre  el  romance  que 
nació en el Alto Ebro (y que es lo que originó el 
revuelo mediático al  que se  alude),  lo que yo me 
proponía en dicho ensayo era dejar claro que quien 
nace como lengua mestiza no es el castellano, es el 
español. En otras palabras, que contra la idea tópica 

13 Ángel López García, El rumor de los desarraigados. Conflicto  
de  lenguas  en  la  Península  Ibérica,  Barcelona,  Anagrama, 
1985.
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de que el castellano acabó haciéndose español, yo 
sostenía  –y  sostengo–  todo  lo  contrario:  que  el 
español fue antes, surge como koiné de intercambio 
junto al territorio de los vascos, y sólo más tarde se 
convierte  en  castellano,  precisamente  cuando  la 
magna  labor  normativizadora  de  Alfonso  X  lo 
convirtió en una lengua culta14. 

Kathryn A. Woolard15, otra colega que participa en 
el  mismo  volumen,  ha  destacado  cómo  este 
planteamiento del español como lengua de nadie en 
particular ha sido aprovechado para enfrentarlo a las 
lenguas  propias,  carentes  de  posibilidades 
universales y de entidad mestiza por definición: 

“López García propone que las raíces del poder del 
español  se  desplazaron  durante  el  Renacimiento 
desde el anonimato hacia la autenticidad local. Una 
14 Esta cuestión se trata extensamente en Ángel López García,  

La  lengua  común  en  la  España  plurilingüe,  Frankfurt, 
Iberoamericana Vervuert, 2009.

15 Kathryn A. Woolard, “La autoridad lingüística del español y las 
ideologías de la autenticidad y el anonimato”, en José del Valle 
(ed.),  La  lengua,  ¿patria  común?  Ideas  e  ideologías  del  
español, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2007,137.
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vez que el español fue localizado como castellano, 
afirma,  el  prescriptivismo  ganó  poder;  el  control 
perfecto de la forma lingüística se volvió crucial … 
La  ideología  del  público  anónimo  y  su  discurso 
universalista  se  enfrentó  originariamente  con  la 
personificación  de  la  autoridad  en  el  rey  y  la 
aristocracia  durante  el  Antiguo  Régimen. 
Posteriormente  se  usa  para  desafiar  lenguas  cuya 
autoridad  yace  en  la  reivindicación  de  la 
autenticidad.  En  el  caso  peninsular  lo  vemos  en 
algunos  de  los  giros  retóricos  del  hispanismo 
‘posnacional’  y  su  crítica  a  los  nacionalismos 
minoritarios”.

Tiene  toda  la  razón,  evidentemente.  Sin embargo, 
sigo pensando que todo esto no es el resultado de 
una política consciente (a veces concebida en clave 
conspiratoria),  sino  del  desarrollo  de  fenómenos 
político-sociales  que  se  produjeron  con  una 
intencionalidad diferente. 
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Se vende lengua mestiza de encuentro

Hablemos  de  las  instituciones  que  supuestamente 
están propagando la ideología vendible del español 
como lengua mestiza de encuentro, a saber y según 
José  del  Valle,  la  RAE,  el  Instituto  Cervantes,  la 
Casa Real y el gobierno español: ¿constituyen una 
plataforma  política  para  facilitar  la  expansión 
imperialista  de  España  apoyándose  en  la  lengua 
española,  la  cual  venden adornada con los  rasgos 
expuestos arriba? Es posible, no lo descarto a priori. 
Sin embargo, tengo que decir que sus intereses son 
claramente  diferentes  y  que  en  las  grandes 
ocasiones  en  las  que  han  colaborado, 
fundamentalmente en los Congresos Internacionales 
de la Lengua Española (CILE), se ha hecho patente 
su falta de entendimiento. Por ejemplo, la RAE y el 
Instituto  Cervantes,  que  son  los  organizadores  ex 
aequo  de  los  CILE,  no  se  parecen  en  nada.  La 
primera  es  una  institución  semiprivada  cuyos 
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miembros acceden a la misma por cooptación,  en 
tanto  que  el  Instituto  Cervantes  es  un  organismo 
dependiente  de  tres  ministerios,  el  cual  sigue  en 
cada  legislatura  las  instrucciones  del  gobierno  de 
turno  que  nombra  a  sus  miembros.  Aparte  de 
diferencias de criterio, que a veces se traslucen en 
sus  declaraciones  públicas,  las  divergencias  se 
pusieron  bruscamente  de  manifiesto  hace  poco  a 
propósito del llamado “Manifiesto por el castellano” 
promovido por una serie de intelectuales entre los 
que figuraban señalados académicos de la RAE. No 
quiero entrar ahora en esta polémica: el manifiesto 
denunciaba presuntas cortapisas al uso público del 
español en las comunidades bilingües y colocó en 
una situación muy incómoda al director de la RAE; 
mientras  tanto,  el  gobierno  socialista  procuró 
desactivar  esta  fuente  de  crispación  social  con 
declaraciones conciliadoras de varios ministros y de 
la directora del Instituto Cervantes16. 

16 Por ejemplo,  el  15 de julio de 2008 Carmen Caffarel,  en la 
presentación  del  II  Encuentro  de  Programadores 
Internacionales del Instituto Cervantes en Gijón, afirmó que le 
habían hecho llegar el Manifiesto, pero que no era necesario 
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En cuanto a la Casa Real ha hecho suyo el discurso 
de la  hispanofonía,  según muestra  José  del  Valle, 
pero sólo en el contexto de los CILE y plataformas 
iberoamericanas similares; al fin y al cabo, el Rey 
de España lo es de todos los españoles y no hay que 
olvidar que el 40% de ellos vive en comunidades 
bilingües donde las cosas se ven de otra manera y la 
popularidad de la monarquía se resiente seriamente 
con este tipo de planteamiento. De ahí el tremendo 
resbalón que supuso un discurso del Rey destinado a 
América, pero recibido de uñas en España porque se 
aludía al español como lengua que no fue impuesta 
a  nadie.  ¿El  gobierno?:  la  normativa  electoral 
española,  que se basa en la ley d’Hont, hace casi 
imposible  gobernar  sin  la  aquiescencia,  tácita  o 
explícita,  de  partidos  nacionalistas  asentados  en 
comunidades bilingües y empeñados en la defensa 
de  sus  lenguas  propias,  de  forma  que  todos  los 
partidos de ámbito general, ya sean de izquierdas o 
de derechas, han dicho una cosa cuando estaban en 

porque el castellano no está en crisis, sino que goza de buena 
salud.
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la  oposición  y  han  hecho  la  contraria  cuando 
disfrutaban  del  poder.  De  verdad  que  me  resulta 
inverosímil  imaginar  un  acuerdo  secreto  para 
promover  los  intereses  de  España con auxilio  del 
idioma:  no  hay  duda  de  que  gobierno,  empresas, 
instituciones  académicas,  escritores  y,  como  se 
suele  decir,  público  en  general  aprovechan  la 
circunstancia de compartir el mismo idioma que los 
hispanoamericanos,  pero  no  por  estrategia,  sino 
como algo evidente que no se tiene ni que discutir. 
La  cuestión,  a  mi  modo  de  ver,  no  es  la  de  si 
asistimos a una conspiración neoimperialista basada 
en la falsa idea de que España debe pilotar la unión 
de  los  países  latinoamericanos,  sino  la  de  si  las 
mencionadas  instituciones  están  legitimadas  para 
llevar  a  buen  puerto  la  empresa  cultural 
hispanoamericana,  aun  suponiendo  que  lo  hacen 
bona fide.

¿Está  legitimada  la  Real  Academia  de  la  Lengua 
para  dicho  pilotaje?  No  entraré  al  trapo  de  una 
crítica facilona muy habitual, consistente en señalar 
que se trata de un organismo anacrónico, totalmente 
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alejado  de  la  realidad  social  (por  ejemplo,  el 
porcentaje  de  mujeres  es  escandalosamente  bajo), 
que no respeta tampoco los equilibrios territoriales 
(el porcentaje de académicos originarios de Madrid 
o  de  Castilla-León  resulta  abrumador)  y  que 
desarrolla  un  trabajo  lexicográfico  mediocre, 
superado  con  creces  por  los  diccionarios 
comerciales  (algunos  redactados  por  académicos 
que trabajan al margen de la institución). Todo esto 
importa poco aquí porque a las demás instituciones 
del  mismo  tipo,  tanto  las  españolas  como  las 
extranjeras  (piénsese  en  l’Académie  française, 
p.ej.), se les pueden señalar carencias similares y ahí 
siguen.  Lo  que  me  interesa  destacar  son  las 
cuestiones simbólicas, pues es a cuenta de ellas por 
lo que la RAE ha podido asumir un papel político 
que, en esencia, no le corresponde. 

Primera  señal  de  alarma:  el  nombre  oficial  de  la 
institución  fundada  en  1713  por  iniciativa  del 
marqués de Villena no  es Real Academia  Española 
de la Lengua (lo que la situaría en la línea de la Real 
Academia  Española  de  la  Historia,  etc.),  sino 
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simplemente Real Academia Española. Es decir que 
los  otros  saberes  (la  Historia,  la  Medicina,  las 
Ciencias…) figuran en el título, pero la lengua no 
necesita  ser  mencionada  porque es  lo  primero  de 
todo, se impone con tal grado de inmediatez que no 
constituye un objeto de reflexión científica, sino de 
adoración ritual.  La razón es  evidente:  la  sanción 
académica prefiere no ser discutida, y mucho menos 
objetada,  por  la  gente  de  la  profesión,  sus 
disposiciones  aspiran  a  tener  carácter  de  ley  con 
independencia de su grado de justificación empírica. 
Esta  sacralización  es  muy  conveniente  para  un 
organismo  normativizador,  pero  no  va  con  el 
espíritu de nuestro tiempo: tan difícil de aceptar era 
toda esa historia del limbo postulada por la Iglesia 
católica,  que  luego  resultó  que  los  cristianos  no 
tenían por qué creer, como la afirmación académica 
de que el laísmo es una costumbre excelente (según 
sostienen  varias  ediciones  de  la  gramática 
redactadas, no por casualidad, en Madrid), aunque a 
la  postre  la  presión  de  toda  América  y  parte  de 
España  les  hiciera  replegar  velas.  El  mundo  ha 
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cambiado y este organismo dieciochesco no parece 
haberse  enterado.  Cuando  las  personas  del  siglo 
XXI,  con  el  atrevimiento  que  da  la  ignorancia, 
cuestionan  tranquilamente  las  opiniones  de 
políticos,  jueces  y  científicos,  a  nadie  debería 
sorprender que, en un tema que les toca de cerca y 
en el que como hablantes nativos saben de lo que 
hablan, no estén dispuestas a comulgar con ruedas 
de  molino.  La  RAE  insiste  mucho  en  que  sus 
decisiones  lexicográficas,  ortográficas  y 
gramaticales  son  fruto  del  consenso,  pero  la 
cuestión es del  consenso de quiénes.  Que se trata 
sólo del consenso de las academias viene a ser como 
cuando  el  Vaticano  afirma  que  tal  elección  del 
pontífice o tal encíclica han sido fruto del consenso: 
evidentemente, pero del consenso de los príncipes 
de la Iglesia, no del de los fieles. Todo lo cual no 
quita  para  que  la  RAE  goce  de  un  prestigio 
consolidado  en  España  y  de  una  aceptación 
generalizada  en  América,  algo  que  hace  medio 
siglo, vista su inoperancia, parecía un milagro, pero 
que  en  la  actualidad,  justo  es  reconocerlo,  se  ha 
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ganado  a  pulso.  Sin  embargo,  mientras  las 
universidades  latinoamericanas,  los  escritores,  los 
medios  de  comunicación,  etc.,  cuestionen  las 
decisiones  académicas,  no  habrá  consenso  en 
relación con la lengua española. Y el hecho es que, 
desgraciadamente, las cuestionan.

Una segunda fuente de ilegitimidad es la posición 
de la RAE frente a las demás lenguas de España. 
Por un lado, existe la vieja e irresoluble ambigüedad 
terminológica de la que la RAE es simplemente una 
víctima: si considera el idioma como lengua común 
–y, por lo tanto, como español– se enfrentará a la 
objeción de las personas de otras lenguas maternas 
igualmente españolas; si lo considera como lengua 
castellana  (según  hacía  antaño  en  el  título  de  su 
diccionario y de su gramática), tendrá enfrente –y 
con razón– a los hablantes maternos de español no 
castellanos. Pero además hay otro problema mucho 
más grave porque no es formal sino sustancial. Lo 
queramos  o  no  el  pasado  está  ahí  y  pesa 
ominosamente  sobre  el  presente.  La  RAE  fue 
fundada  por  el  mismo  monarca  que  impulsó  los 
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Decretos de Nueva Planta con los que se inicia la 
persecución de la lengua catalana,  Felipe V, cuyo 
retrato adorna el salón de actos de la RAE y cuyo 
retrato,  invertido  como  signo  de  desprecio,  está 
colgado en el museo de Xàtiva, ciudad valenciana 
que devastó. Nada tiene de particular que se tenga la 
tentación  de  establecer  una  relación  causal  entre 
ambas circunstancias. Piensan muchos, como hemos 
visto, que los nacionalismos subestatales españoles 
del  siglo  XIX  llevaron  al  nacionalismo  estatal  a 
proyectarse  hacia  América:  que  este  mismo 
enfrentamiento esté en el origen de la propia RAE 
hace verosímil la suposición de que la proyección 
americana de la institución académica no fue ajena a 
los proyectos del gobierno español. Tengo que decir 
que en la actualidad esta imputación, que he oído 
muchas  veces,  es  injusta  y que  me consta  que la 
mayoría  de  los  académicos  tiene  una  actitud 
conciliadora  y  nada  imperialista  respecto  a  las 
demás  lenguas  de  España  (aunque  una  presencia 
mucho mayor de académicos procedentes de dichas 
regiones tal vez haría más creíble lo que digo). Sin 
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embargo,  en  la  vida  social  a  menudo no  importa 
tanto el  ser  como el  parecer y este,  hoy por hoy, 
sigue provocando la desconfianza de los bilingües.

Se  me  podría  objetar  que  estas  dos  fuentes  de 
ilegitimidad, la derivada del carácter sacralizado de 
la RAE y la que deriva de su enfrentamiento a las 
otras  lenguas  españolas,  son  indiferentes  a  la 
cuestión americana, es decir, que la actitud de los 
americanos hispanohablantes  no tiene por  qué ser 
sensible a estos matices. Pero no es así. En cuanto a 
lo primero, el hecho de que la norma del español no 
se establezca, como en los países germánicos, a base 
de  sucesivas  realizaciones  empíricas 
progresivamente  mejoradas17,  sino  como resultado 
de decisiones –a menudo arbitrarias– adoptadas en 

17 En los países germánicos la norma lingüística la marcan los 
grandes  proyectos  lexicográficos  emprendidos  por 
instituciones  privadas:  en  Alemania  los  diccionarios  de  la 
editorial Duden de Mannheim, en EEUU el diccionario de Noah 
Webster y sus continuaciones, etc. En los países románicos 
las instancias normalizadotas son las academias, pero no es lo 
mismo el caso del francés o el del italiano, donde el centro de 
gravedad del idioma está en Europa, que el del español, donde 
claramente la preeminencia debería estar en América.
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un  cenáculo  de  sabios  oficiales,  propicia  un 
alejamiento  inevitable  de  la  lengua  de  los 
americanos. Hay que decir que la RAE ha hecho un 
esfuerzo  notable  para  evitar  que  este  sumidero 
centralista arrastrase a la norma del español. En el 
siglo  XIX,  cuando  muchas  repúblicas  americanas 
conocieron agrias polémicas  entre los partidarios de 
la  unidad  del  idioma  y  aquellos  que  querían 
constituir  a  la  variedad  regional  de  cada  país  en 
lengua independiente capaz de sustentar la identidad 
nacional, la RAE se enfrentó a la visión obtusa de 
los  intelectuales  españoles  sobre  este  tema  y 
propició18 el  nombramiento  de  académicos 
americanos  correspondientes  primero –1866– y  el 
de  academias  correspondientes  poco  después  –
1873–. Estas instituciones “hermanas” se agruparían 
modernamente en la Asociación de Academias de la 
Lengua  Española  (fundada  en  México  en  1951), 
institución colectiva que promueve la ortografía, la 
gramática,  el  diccionario  y  los  congresos 

18 Armando Cotarelo,  Bosquejo  histórico de la  Real  Academia  
Española, Madrid, 1946.
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internacionales  de  la  lengua  española,  entre  otras 
actividades. 

Sin  embargo,  no  tengo  claro  que  todo  esto  sea 
suficiente. Es inevitable que la RAE se siga viendo 
como la “hermana mayor”: representa un progreso 
frente al paradigma de la “madre patria”, pero sigue 
sin existir una relación igualitaria. Por eso, aunque 
oficialmente  todos  estos  trabajos  y  empresas  los 
acomete la Asociación de Academias, a la hora de la 
verdad  quien  los  sustenta  es  la  RAE.  Son 
académicos de la RAE los que han hecho la nueva 
gramática, son becarios de la RAE los que hicieron 
el CORDE y el CREA (los corpora digitalizados de 
referencia del español) y es en la sede de la calle 
Felipe IV de Madrid donde se elaboran las nuevas 
versiones del diccionario, aunque consultando, eso 
sí, a las instituciones hermanas. En este panorama 
asimétrico  sólo  se  salva  el  Diccionario  de 
americanismos,  coordinado  por  el  académico 
cubano  Humberto  López  Morales  y  en  el  que 
participan  todas  las  academias  del  otro  lado  del 
Atlántico.  Incluso  la  presidencia  de  la  Comisión 
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Permanente, nadie entiende por qué, recae de oficio 
en  el  director  de  la  RAE.  Todo  tiene  un  tufillo 
paternalista, que da la razón a los que en América –
y son muchos– acusan a la RAE de neoimperialismo 
normativo.  Tampoco  ayuda  nada  la  increíble 
degradación  del  idioma  –reiteradamente  señalada 
por los hispanoamericanos que pasan por España– 
en los medios de comunicación y en la vida diaria 
de los españoles. Si la orgullosa cuna del idioma lo 
está  convirtiendo en la jerga soez que padecemos 
cada  día,  ¿cómo  se  atreve  a  pretender  pilotar  su 
deriva mundial?

Por lo que respecta al enfrentamiento implícito con 
las otras lenguas españolas19, a primera vista puede 
parecer  que  no  afecta  a  la  cuestión  del 

19 Y a veces explícito. Desde luego no fue una buena idea que en 
tiempos de la dictadura de Primo de Rivera se creasen sillones 
específicos para académicos que representarían en la RAE a 
las “lenguas regionales”, como si se tratase de dialectos del 
español.  A  nadie  debe  sorprender  que  hoy  en  día  las 
relaciones  de  la  RAE  con  sus  organismos  hermanos  (?), 
Euskaltzaindia, el Institut d’Estudis Catalans, la Real Academia 
Galega  y  la  Academia  Valenciana  de  la  Llengua,  no  sean 
precisamente de cordial colaboración.
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hispanoamericanismo.  Sin embargo, hay que tener 
presente que casi todos los países de Latinoamérica 
son  plurilingües  y  algunos  tienen  comunidades 
lingüísticas  indígenas  muy  numerosas  (Perú, 
Ecuador,  México)  o hasta  mayoritarias  (Paraguay, 
Guatemala). Si sólo se tratase de la normativa del 
español,  la  cuestión  revestiría  cierta  importancia, 
pero  nada  más:  hasta  hace  muy  poco,  un  alto 
porcentaje de los llamados “americanismos léxicos” 
eran  voces  indígenas  que  las  academias 
correspondientes  proporcionaban  periódicamente  a 
la RAE, lo cual contrasta con la escasa sensibilidad 
de  esta  para  aceptar  los  usos  de  las  regiones 
bilingües españolas. Sin embargo, la cuestión es de 
mayor  calado.  Los  países  latinoamericanos, 
precisamente  por  el  déficit  de  integración  de  los 
indígenas  que  vienen  arrastrando  desde  la 
independencia, son muy proclives a la idea de verse 
como estados plurilingües en los que el español es 
un  primus  inter  pares20,  y  difícilmente  pueden 
20 La  última  manifestación  de  esta  Weltanschauung  es  la 

Constitución boliviana aprobada en referéndum el 25-01-2009, 
la cual reconoce 37 (!) idiomas oficiales. Muchas veces existe 
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aceptar  el  liderazgo  normativo  de  una  institución 
europea que tiene fama de ser poco sensible a dicho 
tema en su propio territorio. Que ambas cuestiones 
están  estrechamente  relacionadas  lo  ha  puesto  de 
manifiesto  la  contestación  al  III  Congreso 
Internacional de la Lengua Española, celebrado en 
Rosario  (Argentina)  en  noviembre  de  2004,  por 
parte de algunas entidades cívicas y académicas, las 
cuales organizaron paralelamente el I Congreso de 
laS LenguaS en cuya presentación se afirma:

“”Si en este contexto de intercambio lingüístico y 
cultural,  constitutivo  y  permanente,  nos 
preocupáramos por la relación de las lenguas y la 
globalización (como lo propone la Real Academia 
Española  para  su  III  Congreso  de  la  Lengua) 
deberíamos  preguntarnos  a  qué  globalización  se 
hace  referencia.  Tomando  como  ejemplo  el 

una distancia insalvable entre la realidad y el deseo y no es 
infrecuente  que  estados  oficialmente  indigenistas,  como 
México,  asistan  a  la  pérdida  acelerada  de  sus  idiomas 
indígenas.
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castellano,  fue  un  fenómeno  sin  duda  de 
globalización  el  que  se  puso  en  juego  en  la 
Península Ibérica al convertirlo en lengua nacional 
haciendo  que  el  catalán,  el  gallego  y  el  vasco 
tuvieran  que  luchar  denodadamente  por  su 
reconocimiento.  Otra  imposición  fue  la  que  tuvo 
lugar,  de  la  mano  de  la  cruz  y  de  la  espada,  en 
nuestra América”

Las imputaciones del organizador,  el  etnolingüista 
Rodolfo Hachen, fueron mucho más directas, pues 
afirmó  que  “si  hay  algo  que  las  academias  no 
garantizan  es  el  respeto”;  también  estableció  un 
vínculo entre la rebelión independentista de 1810 y 
la  rebelión  lingüística  que  estaba  preconizando 
cuando sostuvo que “como en 1810 surgió un serio 
discurso en torno al origen de la autoridad del rey, 
la misma duda surge hoy respecto de la autoridad 
lingüística  de  la  Real  Academia  de  la  Lengua 
Española  [sic]:  de  dónde  le  viene  el  poder”. 
Además, la propaganda del congreso se abría con un 
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texto  de  Eduardo  Galeano  en  inglés,  español, 
quechua,  mapuche,  toba,  aymara,   lunfardo, 
portugués,  catalán  y  vasco.  El  presidente  del 
congreso,  Adolfo  Pérez  Esquivel,  lo  había 
presentado en el Fórum de la Solidaritat de Manresa 
anunciando  que  el  catalán,  el  gallego  y  el  vasco 
serían lenguas invitadas.

Desde  entonces  la  contestación  al  español  (o  al 
menos  a  que  su  defensa  corra  a  cargo  de  las 
entidades  que  estamos  comentando)  no  ha  hecho 
sino  aumentar  y  uno  se  preguntaba  qué  nos 
depararía  el  V Congreso que se  iba a celebrar  en 
Valparaíso (Chile), precisamente el año mágico de 
2010, el del bicentenario de la independencia. En el 
II Congreso de laS LenguaS (Buenos Aires, julio de 
2007)  hubo  talleres  de  aymara,  toba,  sardo  y 
euskera,  participó  la  Consejera  de  Cultura  del 
Gobierno Vasco y se mantuvieron las posturas del 
anterior,  reforzando  el  lazo  entre  las  lenguas 
indígenas de América y las otras lenguas de España, 
según  refleja  el  siguiente  texto  tomado  de  la 
presentación del evento:
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“Sabemos que el  intento de homogeneización que 
implica  el  hecho  de  borrar  las  características 
particulares, que muchas veces ha usado a la lengua 
como  herramienta  de  poder,  no  ha  impedido 
reafianzar  estrategias  identitarias  que  permiten 
seguir siendo uno, en relación con los otros. En su 
vinculación conflictiva con el castellano, constituye 
un ejemplo de esto la vitalidad de muchas de las 
lenguas aborígenes de América que, luego de 500 
años,  siguen  vigentes,  pese  a  la  violencia  y 
marginación  a  las  que  han sido  sometidas.  Y los 
pueblos  de  las  Autonomías  Históricas  del  Estado 
Español  (vascos,  gallegos  y  catalanes)  que  saben 
también mucho de este padecimiento”.

Por supuesto este tipo de discurso no es exclusivo 
de Latinoamérica, en cualquier congreso de lenguas 
minoritarias  de  cualquier  parte  del  mundo  se 
sostienen puntos de vista parecidos.  Tampoco hay 
por qué tomar estas afirmaciones al pie de la letra, 
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pues la razón del mantenimiento de muchas lenguas 
indígenas americanas fue la labor de los misioneros 
cristianos más que el espíritu de resistencia de sus 
hablantes, ni existe punto de comparación entre la 
situación legal del catalán, del gallego y del vasco 
en la España actual y la de los idiomas indígenas de 
América21.   Pero  sí  interesa  destacar  cómo  estas 
iniciativas se conciben como una respuesta al poder 
lingüístico de la RAE y al soporte que dicho poder 
presta a la acción política y económica de España en 
Latinoamérica.

Aunque de otro tipo, no son menores los déficits de 
legitimidad  que  lastran  al  Instituto  Cervantes  de 
cara  al  hispanoamericanismo.  Esto  parece  de 
entrada  bastante  injusto,  pues  se  trata  de  un 

21 Es  significativo  que  en  el  texto  se  distinga  entre  el 
padecimiento de las ”lenguas” amerindias y el de los “pueblos” 
de  las  comunidades  bilingües  españolas.  Por  otro  lado, 
aunque la situación legal del catalán, del gallego y del vasco 
en España es parecida, no ocurre lo mismo con su situación 
factual. El catalán, con seis millones de hablantes, difícilmente 
puede ser considerado como una lengua minoritaria:  tal  vez 
por  eso  sus  valedores  no  suelen  aceptar  que  se  impartan 
talleres en catalán en este tipo de eventos.

63



organismo que no tiene ni un cuarto de siglo y el 
asunto  que  discutimos  colea  hace  dos  centurias. 
Parece  como  si  el  Instituto  Cervantes  estuviese 
pagando aquí culpas ajenas y, sobre todo, ausencias 
inexplicables  de  las  que  no  es  responsable. 
Evidentemente, mientras que la RAE es sólo una de 
las veintidós academias y, en este sentido, no resulta 
sospechosa  de parcialidad,  pues se supone que su 
voz  es  una  más  en  el  conjunto,  el  Instituto 
Cervantes, según afirma la página web del mismo, 
“es la institución pública creada por España en 1991 
para  la  promoción  y  la  enseñanza  de  la  lengua 
española y para la difusión de la cultura española e 
hispanoamericana”.  Y  entre  sus  objetivos  y 
funciones  destaca  la  siguiente:  “Organizar  cursos 
generales y especiales de lengua española, así como 
de las lenguas cooficiales de España”. En principio, 
el Instituto Cervantes se planteó como una tardía y 
tímida iniciativa de promoción del idioma, similar a 
la Alliance Française, al Goethe Institut, al British 
Council  o  al  Istituto  Leopardi.  Ninguna  de  estas 
entidades  ha tenido problemas  de  legitimación,  el 
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Cervantes  sí.  Uno podría  pensar  que  al  menos  el 
British  Council  se  encuentra  en  una  situación 
parecida.  ¿Qué  dicen  los  profesores  y  los 
intelectuales  de  EEUU  cuando  los  centros  del 
British  Council  enseñan  inglés,  en  Ankara  o  en 
Bogotá  por  ejemplo,  y  la  variedad  enseñada, 
lógicamente, es el British English y no el American 
English? Pues parece ser que les deja indiferentes22. 
Más aún: la tradición antigubernamental del pueblo 
de EEUU se muestra orgullosa de que la enseñanza 
del  inglés  a  extranjeros  sea  competencia  de  la 
iniciativa  privada  y  desconfíarían  inmediatamente 
22 Los  certificados  internacionales  de  dominio  del  inglés 

requeridos por  universidades y empresas de todo el  mundo 
son  básicamente  dos:  el  IELTS  (International  English 
Language Testing System), gestionado por el British Council y 
que se basa en el inglés europeo, y  el TOEFL (Test of English 
as  a  Foreign  Language),  gestionado  por  un  consorcio  de 
universidades de EEUUy que se basa en el inglés americano; 
el primero se centra sobre todo en la gramática y en el dominio 
del vocabulario, el segundo en el dominio de la lengua para 
situaciones  reales.  Son  dos  visiones  del  mundo  y  de  la 
enseñanza de la lengua que no compiten porque se aplican a 
objetivos  diferentes.  En  cambio,  para  el  español  sólo  tiene 
verdadera  aceptación  el  DELE,  del  que  nos  ocupamos  a 
continuación.
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de  un  organismo  gubernamental  encargado  del 
asunto. 

Pero en Latinoamérica las cosas no son así: guste o 
no, estos países han heredado la tradición estatalista, 
primero romana y luego española, por lo que ven la 
falta  de un centro del  tipo del  Instituto Cervantes 
como  una  carencia.  Por  eso,  la  propensión  del 
Cervantes  a  que  la  variedad  europea  predomine 
sobre  las  americanas  ha  llegado  a  ser  piedra  de 
escándalo,  aunque  uno  se  pregunta  qué  otra  cosa 
podría  hacer.  Es  como si  Coca-Cola  se  ofendiese 
porque Pepsi-Cola difunde la célebre bebida de cola 
en un país de África. El Instituto Cervantes es un 
organismo  sufragado  con  los  impuestos  de  los 
ciudadanos españoles y sus profesores de plantilla 
son  mayoritariamente  españoles,  como  es  lógico: 
¿en qué variedad de la lengua podrían impartir las 
clases  salvo  en  la  suya  propia?  En  el  aspecto 
cultural esta restricción no se plantea y el Instituto 
Cervantes  promueve  numerosas  actuaciones  de 
escritores,  músicos  y  conferenciantes 
latinoamericanos,  pero  es  porque  se  trata  de 
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actividades  ocasionales:  para  las  actividades 
permanentes,  regidas por  una nómina,  los estados 
revierten la inversión sobre sus propios ciudadanos. 
Desde  este  punto  de  vista,  es  evidente  que  si 
existiese  un  equivalente  del  Instituto  Cervantes 
sufragado por México, la mayoría de sus profesores 
serían mexicanos y enseñarían español de México. 
Lamentablemente  no  es  así:  muchos  países 
latinoamericanos  tienen  una  antigua  y  sólida 
tradición  de  enseñanza  de  español  como  lengua 
extranjera, pero carecen de un organismo estatal que 
imparta  títulos  oficiales.  Lo más  parecido son las 
universidades estatales, como la UNAM, con la que 
el  Cervantes  ha  suscrito  un  convenio  de 
colaboración  (el  equivalente  de  la  asociación  de 
academias), pero no es lo mismo23.

23 Existe,  eso sí,  un Sistema Internacional  de Certificación del 
Español como Lengua Extranjera (SICELE), el cual coordina al 
Instituto  Cervantes  con  las  universidades  americanas  y  se 
preocupa  de  que  los  certificados  de  aptitud  lingüística 
expedidos  por  cualquiera  de  estos  organismos  sean 
reconocidos  por  los  demás,  así  como  de  que  las  distintas 
variedades del epañol estén representadas.
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En apariencia la disputa es normativa y se resume 
en el título de un cuaderno publicado por el Director 
académico  del  Cervantes  cuando  todavía  era 
profesor de la Universidad de Alcalá y no hablaba 
en  representación  del  Instituto:  ¿Qué  español 
enseñar? Francisco Moreno Fernández24, escribe:

“Afirmamos,  por  lo  tanto,  que no existe  una sola 
comunidad  de  habla  cuyos  hablantes  más 
prestigiosos  deban  servir  de  referencia  lingüística 
exclusiva  y  obligatoria  para  el  resto  del  mundo 
hispánico. Estamos ante un caso de ‘estandarización 
monocéntrica’ (norma académica única) construida 
sobre  una  realidad  multinormativa  (norma  culta 
policéntrica)  …  En  el  momento  de  buscar  un 
prototipo  de  lengua  susceptible  de  ser  utilizado 
como modelo en la enseñanza de español, se puede 
recurrir a dos parámetros principales: el geográfico 
y el social. El primero nos lleva a mirar a un lugar o 
unos lugares determinados; el segundo nos conduce 
24 Francisco Moreno Fernández,  Qué español enseñar, Madrid, 

Arco, 2007, 77-79.
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a  un  grupo  o  unos  grupos  sociolingüísticos 
concretos.  Pero,  al  combinar  ambos  parámetros, 
simplificando mucho la realidad, podemos decir que 
en la enseñanza de español en el mundo se suelen 
manejar tres posibilidades ‘prototípicas’: el modelo 
del español de un solo lugar (Castilla),  el  modelo 
del español de cada zona principal y el modelo de 
los usos panhispánicos”.

Y continúa diciendo que el modelo del español de 
Castilla,  prácticamente  identificado  con  el  de  la 
RAE, es el preferido por muchos profesores, si bien 
modernizando su léxico. Que, de otro lado, ciertos 
modelos  prestigiosos  americanos  influyen  en  la 
enseñanza  de  español  a  ciudadanos  de  países 
próximos  a  México  (como EEUU) o  a  Argentina 
(como Brasil).  Que,  en fin,  también goza de gran 
aceptación  un  modelo  panhispánico,  básicamente 
americano,  que  es  propalado  por  los  medios  de 
comunicación.  Las  observaciones  de  Moreno  son 
correctas y ponderadas, pero la cuestión no se puede 

69



debatir  serenamente  en  el  ámbito  académico  tan 
sólo,  porque está  llena de implicaciones  políticas. 
La  norma  castellana,  habitual  entre  los  docentes 
españoles, se identifica falsamente con España en su 
conjunto25 y  pasa  a  ser  interpretada  como  un 
imperialismo  soterrado.  Como  si  dijésemos:  Dios 
los  cría  y  ellos  se  juntan,  la  RAE  distorsiona  la 
realidad  del  idioma  cimentando  la  norma  en  una 
variedad elitista minoritaria y el Instituto Cervantes 
la propaga por el mundo entero a mayor gloria del 
Estado español y de las empresas españolas. 

25 En  realidad  el  español  propugnado  por  la  RAE  no  es 
mayoritario en España.  Se trata  del  español  del  norte,  pero 
todo el sur y las islas practican variedades muy cercanas a las 
americanas, lo que se conoce por español atlántico. Tanto es 
así que en la propia España muchos meridionales se sienten 
más  próximos  al  español  internacional  que  al  dialecto 
castellano propugnado por la RAE, según constata Eva Bravo 
García,  El  español  internacional,  Madrid,  Arco,  2008,  66,  a 
propósito  del  doblaje:  “De  hecho,  muchos  hablantes 
peninsulares que hablan la modalidad andaluza o canaria se 
sienten más identificados con el español internacional que con 
los  doblajes  propios  españoles,  que  utilizan  la  norma 
castellana  norteña  con  la  que  se  consideran  menos 
vinculados”. 
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Probablemente  la  cuestión  no se  habría  planteado 
con  la  violencia  con  la  que  lo  ha  hecho  en  un 
contexto  menos  expansionista  y  eufórico  que  el 
actual. Ha sido una casualidad, pero lo cierto es que 
la  fundación  del  Instituto  Cervantes  (1991)  y  el 
comienzo  de  la  colaboración  efectiva  entre  la 
Asociación  de  Academias  y  la  RAE26 vinieron  a 
coincidir  en  el  tiempo  con  el  notable  fenómeno 
histórico de la globalización económica. De repente, 
se pasó de algunos cientos de estudiantes de español 
como lengua  extranjera  en  cada  país  a  que  en  el 
mundo  hubiera  catorce  millones  (!)27,  lo  que, 

26 Como dijimos, la Asociación de Academias se funda en México 
en 1951 y se dota de un convenio multilateral, vinculante para 
los gobiernos, en Managua en 1965, pero su actividad real no 
comienza  hasta  la  publicación  de  la  primera  ortografía 
panhispánica en 1999 y de la 22ª edición del diccionario en 
2002.  Curiosamente  la  RAE  ni  siquiera  participó  como 
miembro  de  pleno  derecho  en  el  Congreso  de  1951,  pero 
ahora alberga a la asociación, su director es el presidente de la 
comisión  permanente  y  el  tesorero  es  el  mismo  en  ambas 
instituciones.

27 Los  14  millones  son  una  estimación  del  propio  Instituto 
Cervantes  sobre unos datos contabilizados de 11.296.963 (“El 
español  en  cifras”,  Enciclopedia  del  español  en  el  mundo, 
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naturalmente,  representa un negocio fabuloso para 
las  editoriales  y  para  los  profesores  que viven de 
esto. A partir de dicho momento, es evidente que las 
preferencias  del  cliente  cobran  una  importancia 
desusada: si lo que este prefiere es la norma de la 
RAE y, además, el Cervantes la propaga sobre las 
demás, la porción mayor de la tarta se la quedarán 
los hispanohablantes europeos.

El detonante del enfrentamiento fue la decisión del 
gobierno brasileño, refrendada por el parlamento de 
ese país,  de implantar  obligatoriamente el  español 
como segunda lengua extranjera en la enseñanza no 
universitaria.  Hasta  entonces  los  extranjeros  que 
estudiaban español pertenecían mayoritariamente al 
viejo mundo, eran europeos, africanos o asiáticos, y 
hasta cierto punto parecía lógico que la tutela de los 
mismos  se  ejerciera  desde  España  y  no  desde 
México o Argentina. Más tarde surgió la cuestión 

Madrid, Instituto Cervantes, 2006). No soy el único que piensa 
que estas cifras son exageradas y que se está practicando un 
triunfalismo cuantitativo irresponsable, pero evidentemente la 
tendencia y la magnitud de los números son incuestionables.
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del  incremento  de  estudiantes  de  español  en  las 
universidades  de  EEUU:  este  proceso  afecta  por 
lógica cultural y geográfica sobre todo a México, si 
bien el exilio republicano español no dejó de ocupar 
numerosas cátedras; sin embargo, la enseñanza de 
español en EEUU se superpone a la continua marea 
migratoria  de  latinoamericanos  –sobre  todo  de 
mexicanos–, con lo que a la postre dicha enseñanza 
la ejercen ciudadanos de EEUU de origen hispánico 
casi siempre. No sólo eso: el dinamismo económico 
de  los  EEUU  ha  determinado  que  casi  todos  los 
materiales didácticos se elaboren allí dejando muy 
poco  margen  de  penetración  a  las  empresas 
extranjeras  (españolas  o  hispanoamericanas,  tanto 
da). En cambio lo de Brasil colmaba el vaso de la 
reticencias  ante  la  ingerencia  de  la  antigua 
metrópoli. El interés brasileño obedece obviamente 
al  hecho  de  que  Brasil  se  halla  rodeado 
completamente de países  de lengua española y es 
una consecuencia de la fundación de Mercosur, por 
lo que parecía razonable esperar que el español que 
se  enseñase  allí  fuese  el  de  Argentina,  Chile, 
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Uruguay,  Bolivia  o  Perú.  No  ha  sido  así.  El 
gobierno de Brasil ha negociado directamente con el 
gobierno de España y, desde 1996, el Ministerio de 
Educación brasileño acepta el DELE como mérito 
para  ser  profesor  de  español  de  primaria  y 
secundaria.  El  DELE (Diploma de  Español  como 
Lengua Extranjera) lo expide el Instituto Cervantes 
en nombre del Ministerio de Educación de España y 
lo prepara y corrige la Universidad de Salamanca. 
Puro producto español, por tanto28.  

La pregunta es  por qué ha actuado Brasil  de esta 
manera, sobre todo en un momento en el que se está 
convirtiendo  en  el  motor  de  la  comunidad 
28 Habría  que matizar,  no obstante,  que en la  página web del 

DELE se lee lo siguiente: “¿Se admite el uso de variedades no 
peninsulares de español?. –Para la obtención de los diplomas 
de español, además de la norma castellana, será considerada 
válida toda norma lingüística hispánica respaldada por grupos 
amplios de hablantes cultos y seguida coherentemente por el 
candidato”.  Que  esto  es  algo  más  que  una  declaración  de 
intenciones  lo  demuestra  el  plan  Curricular  del  Instituto 
Cervantes  (2007),  donde  se  procura  incorporar  textos  y 
paradigmas de todas las variedades, algo que también hace el 
Aula  Virtual  de Español  (AVE),  otra  iniciativa  del  Cervantes 
para la formación semipresencial y en línea.
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iberoamericana, en el que ha entrado a formar parte 
del G-20 y empieza a reemplazar a los EEUU en el 
imaginario  de  los  latinoamericanos.  La  respuesta 
parece  obvia:  porque  al  no  existir  un  certificado 
panamericano de español como lengua extranjera (a 
menudo,  tampoco  certificados  nacionales 
parangonables al DELE), ha preferido no privilegiar 
a un país hispanoamericano sobre los demás y ha 
optado por la extraterritorialidad, eligiendo el país 
europeo en el que, además, se originó la lengua. La 
polisemia del  término español (“lengua española”, 
“natural de España”) tiene aquí un efecto subliminal 
evidente.   Hay,  además  un  factor  añadido  de 
naturaleza contingente. Estos hechos ocurren en un 
periodo de tres lustros prodigiosos, el de 1992-2006, 
en el que España experimentó un auge económico29 
y de prestigio mundial sin precedentes desde el siglo 
XVI,  al  tiempo  que  los  principales  países  de 
Hispanoamérica se hundían en la crisis económica –
la  Argentina  del  corralito-–  política  –el  Perú  de 
Sendero  y  Fujimori–  o  social  –el  México  del 

29 Sólo interrumpido por la breve crisis de 1993-1994.
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hundimiento  del  PRI  y  la  aparición  de  los  reyes 
narcos–.  Este  tipo  de  situaciones  excepcionales 
siempre resulta efímero, tanto para unos como para 
otros.  Cuando  se  escriben estas  líneas  –2009–,  la 
recesión mundial en la que estamos embarcados ha 
afectado a España con mayor intensidad que a otros 
países  de  la  UE,  mientras  que  los  países 
latinoamericanos han ido remontando el bache poco 
a  poco,  al  menos  algunos  de  ellos.  Con  un 
presupuesto  congelado,  el  Instituto  Cervantes  ha 
frenado su política expansiva,  como lo han hecho 
General Motors, Microsoft o tantas otras empresas. 
Pero  ya  da  lo  mismo:  las  empresas  de  origen 
español tienen un difícil panorama por delante, mas 
el prestigio del DELE como diploma oficial a nivel 
mundial está consolidado y es muy improbable que 
esta ventaja desaparezca así como así.  

Lo que no me parecería inteligente, ni por parte del 
Cervantes  ni  sobre  todo  de  la  RAE,  es  continuar 
aprovechando  dicha  ventaja  para  reclamar  una 
primacía  que  no  les  corresponde.  No  les 
corresponde  por  población,  pues  el  número  de 
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hispanohablantes  cuya  forma  de  hablar  sirve  de 
modelo para el DELE no llega a la décima parte del 
conjunto. No les corresponde moralmente, ya que, si 
bien  la  lengua española  es  tan  de  los  americanos 
como  de  los  españoles,  estos  son  los  herederos 
políticos de la potencia colonial. Y, en fin, no les 
corresponde por la calidad del producto, puesto que 
hoy  en  día  –y  sería  obcecación  irresponsable  no 
darse  por  aludido–  la  vitalidad  y  las  máximas 
creaciones  del  idioma  están  en  América30.  El 
problema  es  cómo  hacer  compatibles  ambas 
tensiones, la que sitúa el centro de gravedad de los 
hispanos indiscutiblemente en América y la que, por 
razones históricas, lo ubica en la cuna de la lengua. 
En lo grande como en lo pequeño, en la vida de los 
pueblos  como  en  la  vida  de  los  individuos,  las 
tensiones derivadas de intereses contrapuestos sólo 

30 Como  destaca  Francisco  Moreno  Fernández,  “Conclusiones 
del  encuentro  de  profesionales  de  ELE”, 
>www.fundacioncampuscomillas.es/agenda>,  20  de  abril  de 
2007, 4: “Todo parece apuntar a un posible desplazamiento del 
liderazgo  ideológico,  económico  y  académico  del  sector  del 
español para extranjeros hacia el continente americano”.
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pueden  resolverse  cuando  los  esfuerzos  de  los 
contrarios  (que  no  contradictorios)  se  unifican  en 
pos  de  una  empresa  común.  Desde  1810  no  ha 
habido realmente empresas comunes a España y a 
los  países  hispanoamericanos  y  tampoco  de  estos 
entre sí. Hubo numerosos proyectos, desde el sueño 
bolivariano  hasta  todas  las  versiones  de  lo  que 
solemos  llamar  Hispanidad,  pero  nunca  empresas 
comunes.  Empresa  viene  de  emprender  y  común 
lleva a comunidad, así que no podemos contar por 
tales a las multinacionales que buscan únicamente el 
lucro  de  sus  accionistas  y  no  el  beneficio  de  los 
ciudadanos  de  los  países  en  los  que  operan.  Una 
empresa común de todos los países iberoamericanos 
sólo  puede  concebirse  como  acción  política, 
sustentada  en  las  lenguas  española  y  portuguesa, 
pero  que  de  ninguna  manera  se  reduzca  a  la 
contemplación satisfecha del propio ombligo.
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Un cambio en EEUU: ¿demasiado bueno para 
ser verdad?

Como todo el mundo sabe, en esta celebración del 
bicentenario  de  la  independencia  los  países 
latinoamericanos  conmemoran  su  distanciamiento 
de dos malos de la película, el fundacional, que es 
España, y el añadido, que llegaron a ser los EEUU. 
Con el  tiempo,  la  animosidad antiespañola  se  fue 
atenuando,  según  vimos,  aunque  las  políticas 
lingüísticas y sobre todo las empresariales recientes 
la  hayan  reavivado  hasta  cierto  punto.  Por  el 
contrario, desde mediados del siglo XIX, desde el 
vergonzoso  despojo  mexicano,  el  enfrentamiento, 
cuando no el odio, a los EEUU no ha hecho sino 
crecer al  compás de una impotencia frustrante,  El 
día 20 de enero de 2009 tomaba posesión como 44º 
presidente de los EEUU Barack Obama y se abría 
una  inmensa  expectativa  de  cambio  en  todo  el 
mundo.  Ya  veremos  en  qué  queda  todo,  cuán 
insondable  es  el  abismo que separa  el  querer  del 
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poder, pero lo cierto es que, en parte por el propio 
talante  del  personaje  y de su administración y en 
parte  porque  su  predecesor,  George  Bush,  había 
llevado al país al desastre y a la degradación moral, 
ya nada será igual en el mundo. ¿Y en el  mundo 
hispanoamericano? En la  época de Bush se  había 
llegado  a  una  situación  inédita  en  la  historia  del 
continente: tras unos primeros años de admiración 
de  los  líderes  hispanoamericanos  de  la 
independencia  por  los founding fathers,  a  los que 
siguieron  dos  siglos  de  explotación  inmisericorde 
del  sur  por  el  norte,  resultaba  que  Latinoamérica 
había dejado de contar en la práctica. Ciertamente 
se  demonizaba  a  EEUU  desde  la  Venezuela 
chavista, la Cuba en tránsito hacia el postcastrismo 
y  la  Bolivia  de  Evo  Morales,  casi  siempre  con 
razón,  pero  a  la  hora  de  la  verdad  los  ojos  del 
Departamento  de  Estado  de  Washington  miraban 
hacia otras partes del mundo y tan apenas reparaban 
en su patio trasero. Ni siquiera las soflamas racistas 
de un tal Huntington eran capaces de mover a los 
cerebros  pensantes  del  neoconservadurismo  de 
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EEUU porque el verdadero peligro, tras el increíble 
episodio de la destrucción de las Torres Gemelas, 
estaba  en  otra  parte.  Este  tipo  de  situaciones 
históricas  es  bastante  frecuente.  De  repente,  los 
enemigos de ayer se dan cuenta de que lo que los 
enfrentaba era su pertenencia a un mismo espacio y 
que ambos tienen un reto procedente de fuera al que 
sólo  podrán  hacer  frente  sumando  esfuerzos.  A 
veces  la  solución  más  inteligente  triunfa,  otras, 
fracasa.  Por  ejemplo,  los  griegos  de  la  época  de 
Pericles  fueron incapaces  de enfrentarse unidos al 
peligro  persa  y,  tras  el  brillante  episodio  de  las 
guerras  médicas,  se  hundieron  en  la  guerra  del 
Peloponeso,  que  acabó  sumando  a  atenienses  y  a 
espartanos en la decadencia. Sólo Alejandro Magno 
lograría  unir  a  los  helenos  ofreciéndoles  un 
horizonte  de  expectativas  futuras,  una  empresa 
común.  La  pregunta  es  si  en  el  caso  de 
Latinoamérica  y  de  los  EEUU  existe 
verdaderamente  la  opción  de  acometer  juntos 
empresas  comunes  o  la  única  posibilidad  es  el 
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recelo mutuo como hasta ahora31, asimétrico donde 
los haya pues se articula siguiendo la dialéctica del 
dominante  y  del  dominado.  Desde  luego,  los 
últimos acontecimientos acaecidos en Arizona, con 
la SB1070 calcada de las leyes de Nürenberg y esa 
especie  de  matón  malencarado  que  es  el  sheriff 
Arpaio como nuevo Himmler de opereta, no hacen 
concebir demasiadas esperanzas. 

El filósofo Julián Marías32 señala cuatro tentaciones 
que  pesan  como una  rémora  insoportable  para  el 
desarrollo de Hispanoamérica: la de la madre patria 
(lo  que  pudiéramos  llamar  el  madrepatriotismo), 
identificada  con  una  actitud  generalmente 
reaccionaria,  insolidaria  con  el  propio  país  y 
admiradora  de  lo  menos bueno de  España;  la  del 
latinismo, la cual encubre actitudes negativas hacia 
España, hacia EEUU o hacia ambas; la indigenista, 

31 Desde  los  sucesos  de  Honduras  y  la  instalación  de  bases 
militares  estadounidenses en  Colombia,  las esperanzas que 
suscitó  la  elección  de  Obama  se  han  ido  evaporando  en 
Latinoamérica.

32 Julián Marías, Hispanoamérica, Madrid, Alianza, 1986, 66.
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que es básicamente ahistórica y consiste en inventar 
un pasado mítico vinculado a  los  pueblos  nativos 
del continente; y la del apartismo, que se refiere a 
una  insolidaridad  esencial  para  valorar  los  logros 
culturales comunes como tales. Pasando esta última 
por alto, pues sus implicaciones políticas son sólo 
de segundo orden, es de destacar  que la tentación 
del  madrepatriotismo  y  la  del  indigenismo  se 
encarnaron  respectivamente  en  los  congresos 
examinados arriba, el Congreso Internacional de la 
Lengua Española y el Congreso de LaS LenguaS. 
Del primero ya hemos hablado de sobra: en efecto, 
la  pretensión  española  de  pilotar  la  herencia 
lingüística  común  es  una  recidiva  de  dicho 
madrepatriotismo  que  llega  en  el  peor  momento. 
Del  segundo,  que  está  siendo  reivindicado 
modernamente  por  líderes  políticos  como  Evo 
Morales o Hugo Chavez, los cuales son de lengua 
materna  española  pese  a  sus  raíces  indígenas, 
permítanme  citar  la  opinión  que  a  un  analista  le 
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merece el enfrentamiento entre ambos congresos de 
Rosario33:

“¿Puede  decirse  que  las  lenguas  indígenas 
americanas  (núcleo  fundamental  de  la 
reivindicación del Congreso de LaS LenguaS) son 
lo  ‘propio’  de  unos  grupos  sociales  indígenas, 
cuando son estudiadas y habladas por personas que 
nada tienen de indios?  … Además, en el comienzo 
del siglo XXI, cuando más del noventa por ciento de 
los habitantes de la América Hispana (en el caso de 
Brasil sería el portugués) hablan el idioma nacional, 
que es el español (o el portugués), ¿no sería mejor 
hablar del español (o del portugués) como lo propio 
de estos lugares?”

El  autor  de  la  cita  no  alude  al  hecho  de  que  la 
polémica  de  las  lenguas  llamadas  ‘propias’  se  ha 

33 José Manuel Rodríguez Pardo, “El Congreso de LaS LenguaS 
[sic]  o  la  apología  velada de EEUU”,  El  Catoblepas,  nº  31, 
septiembre 2004, 13.
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planteado igualmente en las comunidades bilingües 
españolas en las que la mitad o más de la población 
tiene por lengua materna el idioma español34, lo cual 
demuestra que la actitud indigenista, les guste o no a 
sus propugnadores, es típica de las preocupaciones 
de la “comunidad iberoamericana de naciones” (!). 
Pero sigamos con su análisis. Tras señalar, con muy 
buen criterio, que la supervivencia de los idiomas 
indígenas  de  Hispanoamérica  resulta  imputable 
especialmente a la labor de la Iglesia Católica y que 
los  más  hablados  y  protegidos  de  entre  ellos 
(guaraní,  quechua,  aymara,  etc.)  también  están 
contribuyendo  a  la  desaparición  de  los  menos 
favorecidos, termina como sigue:

“El  Congreso  de  LaS  LenguaS  se  define  como 
‘alternativo’. ¿Pero cuál es la alternancia que pide? 
¿Es la alternancia frente al inglés? Está claro que 

34
 Trato esta cuestión en Ángel López García, “Las lenguas de 

España entre la convivencia y la coexistencia”, en Salustiano del 
Campo  y  José  Félix  Tezanos  (eds.),  España  siglo  XXI.  La 
Sociedad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, 859-903.
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no, pues en su presentación no se privan de utilizar 
anglicismos  tales  como  abstract  (resumen).  La 
alternancia  se  realiza  frente  al  español,  lengua 
preponderante  a  día  de  hoy  [sic]  en  ‘nuestra 
América’ frente al inglés … Pero lo que está claro 
es  que  combatir  el  español  no  servirá  para  que 
lenguas con tan poca raigambre … se impongan a 
nivel continental. Servirá, en todo caso, para que se 
produzca una enorme dispersión y desunión, no sólo 
política –que hoy día es un hecho, dada la escasez 
de  miras  y  de  generosidad  de  las  oligarquías 
dirigentes en América–,  sino también cultural.  En 
medio  de  esa  revuelta,  la  ganancia  será  de  los 
‘pescadores  de  hombres’  de  los  que  habla  David 
Stoll, es decir, de la lengua inglesa que encontrará 
menos  trabas  para  expandirse  …  Por  lo  tanto, 
Esquivel y Galeano, aun queriendo enfrentarse emic 
contra  todo  tipo  de  ‘imperialismos’,  están  en 
realidad  fomentando  con  su  Congreso  de  LaS 
LenguaS  la  desunión  de  Hispanoamérica  y  en 
consecuencia  el  predominio  del  imperialismo  que 
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habla inglés y que domina el mundo desde el norte 
de América”

Es  decir  que  el  madrepatriotismo,  una  postura 
política casi siempre conservadora, se suele oponer 
al  predominio del  inglés,  pero no a la hegemonía 
política de los EEUU, mientras que el indigenismo, 
vinculado a posiciones de izquierda, se enfrenta al 
imperialismo yanqui, aunque suela ser mucho más 
tolerante  con  la  acometida  del  inglés  (porque  en 
primera  línea  de  fuego  está  el  español  y  no  los 
idiomas indígenas). ¡Como si se pudiera aislar una 
comunidad  política,  económica  y  cultural 
preponderante  de  la  lengua  con  la  que  ejerce  su 
hegemonía!:  he  aquí  dos  formas  alternativas  de 
suicidarse,  una  con  veneno  y  la  otra  con  pistola. 
Pero el latinismo, que respeta la lengua española y 
da  la  espalda  tanto  a  España  como a  los  EEUU, 
tampoco es la solución. Mejor dicho, puede que lo 
hubiera sido en otro momento, mas hoy, en plena 
globalización  de  la  política,  la  economía  y  la 
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cultura, hacer como que el centro de aquellas y la 
fuente histórica de esta no existen también resulta 
suicida: suicidio, ahora, por inanición. Lo advierte 
sagazmente Julián Marías  en el libro citado arriba 
(op. cit, 89-90) cuando dice:

“Conviene pensar con imágenes. En arquitectura se 
planteó  una  vez  un  problema  parecido  al  de 
Hispanoamérica. En el siglo XIII los europeos no se 
contentaron con las iglesias románicas, y en lugar 
de los arcos de medio punto y las bóvedas modestas 
decidieron  alzar  altas  bóvedas  …  Los  edificios 
góticos  eran  audaces  y  maravillosos,  pero  muy 
débiles. Y para dar fuerza a las catedrales góticas de 
Europa se la buscó donde la había: fuera. En unos 
firmes  contrafuertes  exteriores  donde  se  apoyan 
unos arcos  –los arbotantes-  que van a  sostener  el 
peso de la bóveda. Esta podría ser la solución. Cada 
sociedad  intrínsecamente  débil  debe  buscar  un 
apoyo en otras sociedades, como en la cúpula cada 
elemento  sostiene  los  demás.  Las  vigencias 
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particulares  de  cada  país  de  Hispanoamérica  son 
pocas y débiles … hay, en cambio, sólidas vigencias 
hispanoamericanas  … Y hay  que  contar,  además, 
con  los  contrafuertes  exteriores  en  que  los 
arbotantes  tienen  que  apoyarse.  Aparte  los  más 
lejanos –Europa, el Occidente–, hay dos relevantes, 
de distinto orden y con los que no hay más remedio 
que  contar.  Contar  para  lo  que  sea,  incluidas  la 
crítica y la posible hostilidad, para todo menos para 
la  ignorancia;  el  avestruz  no  debe  ser  el  ave 
totémica  de  Hispanoamérica.  Son  España  y  los 
Estados Unidos.  España no es americana,  pero es 
hispana; los Estados Unidos no son hispánicos, pero 
son americanos”

Ahora  bien,  ¿es  ello  posible?  ¿Cómo conjugar  la 
herencia  lingüística  y  cultural  española  con  la 
tendencia a completar continentalmente la economía 
de  los  americanos  que  hablan  inglés  y  con  la 
querencia  por  el  pasado  indígena?  Ningún 
hispanoamericano podría hacer caso omiso de estos 
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tres sumideros que lo arrastran vitalmente: si de su 
vida  interior  se  trata,  la  imagen  del  mundo  se  la 
proporciona su lengua materna española, la misma 
que al otro lado del Atlántico hablan unos europeos 
cada vez más extraños;  si  de su vida material,  lo 
quiera o no, su horizonte económico está urdido por 
una trama cuyos hilos pasan por EEUU (a menudo 
convertido en destino migratorio ineludible), aunque 
sepa  que  hasta  ahora  la  colaboración  ha  sido 
inexistente  y  que  sólo  hubo  una  explotación 
imperialista;  si  de  su  vida  histórica,  el  pasado  lo 
constituyen los pueblos indígenas y no puede seguir 
viviendo  de  espaldas  a  los  mismos,  por  más  que 
resulten minoritarios.  En lo que sigue se discutirá 
una  propuesta  en  este  sentido,  una  propuesta 
construida por elevación, es decir, superadora de las 
barreras nacionales y también de la tópica barrera 
hispanoamericanista. 
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 La decadencia de Occidente

Vivimos  una  época  particularmente  convulsa  y 
difícil.  Es  verdad que,  en  la  Historia  del  Mundo, 
cinco siglos son tan apenas una gota de agua en el 
océano, pero para Occidente, para los occidentales, 
lo  han  sido  todo.  Por  eso,  el  momento  actual 
-caracterizado por el atoramiento de Europa en una 
incurable  melancolía  y  la  pérdida definitiva  de la 
preeminencia  de  los  EEUU  tras  los  desastres  de 
Vietnam, de Irak/Afganistán y, ahora, de la debacle 
financiera  de  Wall  Street-  parece  un punto  de  no 
retorno. Es sintomático que la cuestión de la crisis 
de las civilizaciones se haya convertido en uno de 
los  géneros  ensayísticos  de  moda,  aunque  todos 
sabemos que por tal se entiende tan sólo la crisis de 
la civilización occidental. ¿Es el principio del fin? 
La visión distanciada del  historiador de la cultura 
suele  ser  menos  tajante.  Por  ejemplo,  Jonathan 
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Friedman35 ha puesto de manifiesto que lo que nos 
ocurre  ahora  ya  le  había  sucedido  a  la  cultura 
grecolatina.  Mientras  que  en  otras  civilizaciones, 
como la  china  o  la  arábiga,  la  visión  del  mundo 
consta  de  una  serie  de  círculos  concéntricos 
inmutables  que  mantienen  la  distancia  entre 
nosotros  y  ellos,  en  la  grecorromana,  tras  dicho 
período mítico, hay una fase evolutiva consistente 
en que un reordenamiento de las relaciones entre los 
grupos  da  lugar  a  una  expansión  asimiladora,  al 
tiempo que reverdecen viejos temores étnicos y lo 
global coexiste con una recaída en el tribalismo. En 
Occidente,  nosotros  y  ellos  no  parecen 
compartimentos estancos, el nosotros es consciente 
de su otreidad, de que consta de nos y de otros y 
dicho  otros  puede  –y  debe-  incluir  nuevos 
elementos. En este sentido, la época actual recuerda 
muy de cerca al período helenístico, un momento de 
la  historia  en  el  que  el  miedo  nacionalista  a  los 

35 Jonathan  Friedman,  Cultural  Identity  and  Global  Process, 
London, Sager, 1994. 
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diferentes coexiste con una ampliación del horizonte 
de la Humanidad.

Hace años que se viene anunciando la decadencia 
irremediable  de Occidente  y el  ascenso imparable 
de los imperios asiáticos. Para los que gustan de las 
explicaciones psicologistas, todo se reduciría a que 
los unos han perdido empuje e ilusión mientras que 
los  otros  concurren  a  la  palestra  mundial  con 
ilusiones renovadas. Sin embargo, los que vemos la 
historia  como  el  resultado  de  fuerzas  sociales, 
económicas  y  culturales  profundas,  creemos  más 
bien  que  la  causa  hay  que  buscarla  en  el 
agotamiento de las necesidades de los consumidores 
occidentales, en su decreciente masa poblacional y 
en una concepción vital insolidaria, individualista y 
suicidamente  egoísta.  Cuando  ya  no  hacen  falta 
lavadoras ni televisores, cuando además hay menos 
gente para comprarlos y cuando, para colmo, nadie 
se preocupa de ayudar a los demás porque no cree 
en ningún valor, la decadencia parece irremediable. 
Así era poco más o menos la situación de Grecia 
tras  el  desgaste  económico,  cultural  y poblacional 
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que representó la guerra del Peloponeso. Pero esto 
no supuso la decadencia de los griegos, como dije. 
Filipo  y  su  hijo  Alejandro,  dos  macedonios 
considerados no griegos en sentido estricto, dieron 
un  nuevo  impulso  a  la  civilización  helénica 
asentándola  sobre  fundamentos  renovados  al 
ampliar  enormemente  su  masa  social,  cambiar  la 
estrechez  de  miras  de  los  helenos  y  abrirlos  al 
mestizaje,  diversificando  de  paso  sus  recursos 
económicos36.  Roma  sería  simplemente  la 
continuación  de  dicho  modelo  y  su  salvación 
particular  se  organizó  sobre  un  fundamento 
parecido, la asimilación del mundo germánico. Al 
final este modelo también se agotaría, claro, aunque 
un milenio y medio más tarde de lo que cualquier 
espectador hubiera imaginado  en el siglo IV a. J. C. 

Si  bien  se  mira,  estos  procesos  de  renovación 
cultural  no  son  distintos  de  lo  que  sucede  en  la 
naturaleza. Como Charles Darwin (de cuya magna 
obra  The  origin  of  species  celebramos  el  año  de 

36 Robin  Lane  Fox,  The  Classical  World.  An  Epic  History  of  
Greece and Rome, London, Penguin, 2007, cap. 14 y 1.
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2010 el sesquicentenario) ya demostró claramente, 
cuando  una  especie  ve  amenazado  su  hábitat,  no 
tiene  otra  salida  que  extinguirse  o  dejar  que  los 
representantes  prototípicos  de  la  misma  pasen  a 
serlo  individuos  que  antes  eran  marginales  y  que 
ahora,  por  adaptarse  mejor  al  nuevo  nicho 
ecológico, tienen asegurada la supervivencia de sus 
genes  porque  aumentan  las  posibilidades  de 
reproducirse.  A  esto  lo  llamó  evolución  por 
selección  natural  y  constituye  una  verdad 
comúnmente aceptada en Biología. Los fenómenos 
sociales  son,  por  supuesto,  mucho más complejos 
que los naturales, pero en el fondo no difieren de 
ellos.  En  este  siglo  XXI,  recién  comenzado, 
Occidente se enfrenta a un dilema parecido: o pasar 
el testigo o decaer irremediablemente.  El  presente 
texto constituye una propuesta a favor de la primera 
solución:  los  anglohispanos,  es  decir,  una 
renovación de los supuestos culturales, lingüísticos 
y  antropológicos  de  Occidente  basada  en  el 
equilibrio  armónico  de  la  rama  anglosajona  –
prepotente,  imperialista y depredadora de recursos 
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hasta  ahora-  y  de  la  rama  hispánica.  Y  en  esta 
simbiosis cobra un papel protagonista la lengua.
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La globalización en entredicho

A fines del siglo XX parecía que Occidente había 
superado  definitivamente  la  época  de  los 
nacionalismos,  un periodo siniestro de su historia, 
responsable de sangrientas aventuras coloniales, de 
dos guerras mundiales, de millones de muertos y de 
la destrucción de parte de su patrimonio cultural. En 
Europa,  el  milagro  que  parecía  haber  vuelto 
imposibles Auschwitz y Kolymá, la matanza de los 
armenios y la esclavización de los congoleños, ETA 
y  el  IRA,  el  caso  Dreyfus  y  el  bombardeo  de 
Dresden, se llamaba simplemente globalización. En 
aquel nuevo mundo, que se adivinaba a la vuelta de 
la esquina,  los pabellones nacionales parecían una 
salvaguarda  completamente  insuficiente  y,  por  lo 
mismo, un motivo de orgullo infantil e irrelevante. 
Los que vivimos dichos años teníamos la sensación 
vertiginosa  de  que  todo  iba  demasiado  deprisa  y 
debimos sentirnos poco más o menos como aquellos 
revolucionarios  de  la  Bastilla  que  vieron  caer 
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guillotinadas  las  cabezas  de  sus  nobles  y  de  sus 
reyes, de los representantes de un antiguo régimen 
en  el  que  las  cosas  habían  sido  completamente 
diferentes y aun opuestas y que, sin embargo, nunca 
volverían.  La globalización de fines del  siglo XX 
llegó  a  Europa  desde  los  EEUU,  donde  también 
había provocado cambios, si no tan traumáticos, en 
cualquier caso significativos, como el abandono de 
la vieja práctica intervencionista en América Latina, 
en Oriente Medio o en Vietnam. Ya no hacía falta 
que Europa fuera un campo de batalla de naciones, 
nacioncillas  y  nacionalidades  abortadas,  ni  que 
EEUU  aplicase  la  doctrina  Monroe-Roosvelt,  el 
projudaísmo  sin  matices  o  el  anticomunismo 
visceral, puesto que una y otra podían extender su 
influencia  y controlar  con mayor  eficacia  amplias 
zonas  del  mundo  por  medios  puramente 
económicos.  Las  multinacionales  (repárese  en  el 
nombre:  multi-nacionales),  que  cotizaban  en  las 
bolsas de Nueva York, de Londres, de Frankfurt, de 
París, de Tokio y de Singapur al mismo tiempo, se 
habían  revelado  mucho  más  eficaces  que  los 
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ejércitos,  que  las  dictaduras  impuestas  desde  las 
embajadas occidentales  y que las armas nucleares. 

Siempre  me  había  preguntado  qué  sentirían  los 
liberales europeos al comprobar cómo la derrota de 
Napoleón trajo consigo la Santa Alianza, un sistema 
de ayudas mutuas entre regímenes reaccionarios que 
logró  yugular  las  nuevas  ideas  revolucionarias. 
Ahora lo sé: debieron sentir poco más o menos lo 
que  los  occidentales  globalizados  del  siglo  XXI 
padecimos  con  los  sucesos  terroristas  del  11  de 
septiembre  en  Nueva  York  y  sus  colofones  de 
Madrid,  Londres  y  Bombay.  Desde  que  el 
fundamentalismo islámico atacó a  Occidente,  este 
se repliega a las trincheras nacionales anteriores a la 
globalización, esto es, a trincheras egoístas, cegatas 
y,  en  el  fondo,  muy  vulnerables.  En  Europa,  la 
construcción  de  la  Unión  Europea  se  frena 
bruscamente  con  los  referendos  de  Francia  y 
Holanda, aunque la cosa venía de más atrás, de la 
poca generosidad con los nuevos países del Este y 
del  temor a  ampliar  sus  fronteras:  cuando parecía 
que las naciones -pasaportes, banderas, sentimientos 
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de superioridad- eran un mero recuerdo, hélas aquí 
otra  vez como en pleno siglo XIX. En EEUU, el 
aquietamiento  de  las  tensiones  raciales  y  la 
ideología del multiculturalismo, ambos un producto 
inequívoco  de  la  efervescencia  de  los  campus 
universitarios durante los sesenta y setenta y de la 
Great  Society  de  Johnson,  se  vieron  bruscamente 
interrumpidos por el coletazo brutal del terrorismo: 
como  consecuencia  de  ello,  una  oleada  de 
nacionalismo histérico barrió el país de costa a costa 
en proporciones nunca conocidas. Por si fuera poco, 
el episodio extravagante de las viñetas de Mahoma, 
un  caso  típico  de  incomprensión  mutua  entre 
Occidente y el Islam (esto es, entre una cultura y 
una  religión:  no  hablamos  ni  de  Cristianismo  e 
Islam  ni  de  Occidente  y  Oriente),  ha  puesto  de 
manifiesto  que  el  choque  de  civilizaciones  no  es 
ninguna tontería, aunque el libro en el que se hace 
dicha predicción no pueda resultar más pueril: que 
Dinamarca,  uno  de  los  países  más  liberales  del 
mundo, haya caído en el abismo nacionalista (y no 
es para menos cuando un día sí y al otro también 
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veía arder sus embajadas) es una muy mala noticia 
para todos. Ni siquiera la economía podía quedar al 
margen  de  este  retroceso.  Tras  la  globalización 
económica,  una  de  cuyas  consecuencias  más 
notables fue que ningún país ha podido librarse de 
la  recesión,  se  está  extendiendo  también  una 
tentación  proteccionista  que  salta  todas  las 
fronteras. 

Ahora  bien,  los  hechos  históricos  deben 
contemplarse  con  cierta  perspectiva.  La  vuelta  al 
absolutismo  propugnada  por  la  Santa  Alianza  no 
duró  más  de  diez  años.  Tras  la  muerte  del  zar 
Alejandro,  el  orden  conservador  del  Congreso  de 
Viena fue aprovechado por el canciller Metternich 
en  beneficio  exclusivo  de  Austria,  es  decir,  al 
servicio de su nación y, por lo tanto, de la nueva 
ideología nacionalista del siglo XIX más que de la 
vieja  ideología  legitimista  que  decía  defender.  Es 
muy  posible  que  ahora  estemos  asistiendo  a  un 
parón similar y que el aparente reflujo nacionalista 
represente  simplemente  una  pausa  para  tomar 
aliento  en  la  marcha  hacia  un  proceso  de 
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globalización  que  parece  imparable.  Porque  los 
demás,  los  que  no  son  Occidente,  lo  tienen  muy 
claro: en China, en la India, en el mundo del Islam, 
las  naciones  cuentan  cada  vez  menos  y  es  el 
conjunto de cada una de estas civilizaciones quien 
intenta acomodarse al nuevo mundo que vivimos.
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El ocaso de las naciones

Las  ideologías  sociales  no  deben confundirse  con 
las  modas  sociales.  Llevar  la  falda  más  o  menos 
corta,  como  lucir  barba  o  bigote,  son  procesos 
pasajeros:  el  primero  suele  durar  una  sola 
temporada, el segundo no llega a abarcar el periodo 
de  una  generación.  Pero  existen  otras  creencias 
atingentes a la vida social que no son el resultado de 
una  elección  lúdica  e  intrascendente,  sino  la 
manifestación  eruptiva  de  tensiones  profundas.  Y 
como  suele  ocurrir  con  los  volcanes,  a  menudo 
dichas  erupciones,  aunque  de  lenta  preparación, 
pueden ser bastante violentas.

Es lo que ha ocurrido con ciertos cambios sociales 
relativos  a  las  relaciones  entre  padres  e  hijos,  las 
cuales saltaron por los aires en los años sesenta del 
pasado siglo alentadas por la píldora anticonceptiva 
y  por  una  economía  boyante  que  permitió  la 
temprana independización de los adolescentes. O lo 
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que  sucedió  a  fines  del  siglo  XVIII,  en  plena 
efervescencia  revolucionaria,  a  propósito  de  las 
relaciones  de  cada  persona  con  la  autoridad 
constituida. O lo que está sucediendo ahora mismo 
con  las  naciones,  cuando  las  europeas  y  las 
americanas difuminan sus perfiles al tiempo que las 
asiáticas y las africanas empiezan a recomponer el 
puzzle colonial.  Después  de estas  revoluciones ya 
nada vuelve a ser como antes, de manera que una 
marcha  atrás  parece  inconcebible:  ni  la  sociedad 
patriarcal ni el antiguo régimen ni las naciones son 
o serán ya nunca lo que fueron.

Si bien se mira, parece que estos tres declives, el de 
la organización política tradicional, el de la familia 
tradicional  y  el  del  diseño tradicional  del  mundo, 
aunque independientes  uno de  otro,  han venido a 
coincidir armónicamente en la sociedad de la aldea 
global. Es difícil imaginar cómo podrían heredar los 
hijos las profesiones, el domicilio y hasta la visión 
del mundo de los padres en un panorama de empleo 
inestable  y  continua  movilidad  de  las  empresas. 
Tampoco estas empresas aceptan las constricciones 
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estatales  tradicionales,  por  lo  que  la  función  del 
poder  político  queda  relegada  a  arbitrar  las 
relaciones  económicas  existentes,  antes  que  a 
disponer las futuras y a obrar en consecuencia. Y, 
en fin, ¿qué puede quedar del viejo mapa político 
del  universo  cuando  los  centros  de  poder  se  han 
desplazado a los consejos de administración de las 
multinacionales?

El  tópico,  destacado  una  y  otra  vez,  es  que  los 
estados,  tal  y  como  los  conocemos,  están 
condenados a desaparecer y que lo que va a quedar 
son  sólo  unas  pocas  grandes  civilizaciones. 
Curiosamente,  quienes  sostienen  -con  razón-  tal 
cosa no se dan cuenta de que estas civilizaciones no 
existen en el vacío, que son formas de vivir y de ver 
la  vida  obligadas  a  adoptar  una  estructura  estatal 
homogénea para poder diferenciarse -y enfrentarse- 
a las demás. Pensemos en la Unión Europea. Desde 
el primer momento su proceso de consolidación ha 
consistido  en  un  doble  movimiento  cualitativo  y 
cuantitativo: cada vez son más los estados que se 
van asociando al núcleo fundacional y cada vez son 
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menores  las  competencias  administrativas  que 
atesoran. O sea que cada vez es más fuerte el gran 
estado unitario: la Unión Europea. Desde los feudos 
de la alta Edad Media hasta la UE pasando por los 
reinos bajomedievales (Aragón, Borgoña, el Ducado 
de Milán) y por los imperios de la Edad moderna (el 
de  los  Austrias,  el  de  los  Borbones,  el  de  los 
Windsor)  lo  único  que  se  advierte  es  un 
reforzamiento  de  los  estados,  pese  a  ocasionales 
retrocesos como los fallidos referendos del proyecto 
de Constitución europea en Francia y en Holanda. 

No sólo  en  Europa sucede  esto.  En el  continente 
africano las agrupaciones tribales fueron sustituidas 
por  caprichosos  estados  postcoloniales  y  hoy 
empiezan a insinuarse organizaciones supraestatales 
de  vida  todavía  efímera.  En  Asia  el  esquema  es 
similar  si  bien  la  imbricación  histórica  de  los 
estados  suele  ser  más  fuerte  y  los  agrupamientos 
previsibles se sustentan sólidamente en la economía. 
Y  económicos  son  también  los  megaestados  que 
parecen perfilarse en América. Desde luego, nunca 
había existido nada parecido a la Unión Europea ni 
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a ASEAN ni a la OEA ni a la OUA ni a Mercosur. 
¡Curioso  argumento  el  que  basa  la  presunta 
debilidad  de  los  estados  en  su  aglutinación  en 
entidades pluriestatales! Es como si pretendiésemos 
que  quien  tiene  un  montón  de  pequeñas  cuentas 
bancarias  y  las  fusiona  en  una  sola  para  obtener 
unos réditos más altos es menos capitalista. O como 
si  el  reemplazo  de  varias  decenas  de  pequeños 
comercios  por  un  gran  almacén  supusiese  un 
menoscabo  de  la  oferta  comercial  del  barrio.  O, 
también,  como  si  el  hecho  de  dedicar  grandes 
extensiones de una región al monocultivo del trigo, 
con la consiguiente pérdida de especies, afectase a 
la naturaleza agrícola de la misma. En cualquiera de 
dichos  supuestos  evolutivos,  esto  no  quiere  decir 
que la nueva solución tenga por qué ser ni mejor ni 
más humana, sólo que es más eficiente y por ello 
tiene más posibilidades de supervivencia.

Quienes  sí  decaen,  por  el  contrario,  son  las 
naciones. Mientras que los estados se adecuan a la 
lógica de la economía libre de mercado y a la aldea 
global,  las  naciones  contradicen  abiertamente  el 
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paradigma del futuro. Es sintomático que el triunfo 
electoral  de  Barack  Obama  haya  representado  la 
legitimación  del  intervencionismo  estatal  en  la 
economía: dicho triunfo arrumbó la idea de Bush y 
de los neocons quienes propugnaban menos estado 
y  más  nación  al  adoptar  una  visión  romántica  –
interesada– de EEUU. Los estados son agrupaciones 
de  ciudadanos  que  comparten  unos  intereses 
comunes,  casi  lo  mismo  que  las  empresas 
entendidas en el  sentido moderno de asociaciones 
recíprocas de proveedores y de clientes. En cambio, 
los  lazos  nacionales  son  erosionados 
implacablemente  por  el  nuevo  paradigma 
mundialista.  Hasta  ahora,  que de niños leyésemos 
estos  tebeos  o  aquellos  resultaba  determinante, 
como lo eran también las comidas que ingeríamos: 
el  ciudadano  que  de  pequeño  se  emocionó  con 
Patoruzú y que saboreaba el dulce de leche se siente 
nacionalmente  argentino;  aquel  al  que  le  leían  el 
Struwwelpeter  y  que  comía  Nudeln  se  tiene  por 
alemán.  Hoy en día  a  los  niños les  resulta  difícil 
repetir estas experiencias porque los cuentos vienen 
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de la televisión y la comida la trae un pizzero con 
una moto. Por supuesto que si la infancia tiene que 
refugiarse en la añoranza de Pokémon lo mismo da 
que  el  niño  sea  de  Tucumán  y  la  niña  de 
Regensburg o a la inversa. 

No  sólo  se  pulverizan  los  cimientos  nacionales 
basados en la nostalgia de la infancia,  también lo 
hacen los más sólidos como la educación. A medida 
que  el  mercado  de  trabajo  internacional  vaya 
requiriendo  currículos  comparables  es  inevitable 
que la uniformidad se  vaya extendiendo de arriba 
abajo y que la enseñanza universitaria, primero, la 
media,  después,  y  la  primaria,  finalmente,  sean 
indistinguibles  en  casi  todos  los  países.  Este  es 
exactamente  el  significado  de  los  acuerdos  de 
Bolonia en el seno de la UE. De manera que ya no 
sólo  son  nacionalmente  uniformes  el  ciudadano 
español y el alemán; también lo son todos los demás 
europeos  y,  si  se  me  apura,  los  americanos 
igualmente.  Además,  lo  que  sabemos  es  sólo  la 
punta del  iceberg de un piélago de uniformidades 
que tienen que ver con lo que hacemos, con lo que 
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creemos y con lo que sentimos.  Las personas  del 
siglo XXI han llegado a ser tan sorprendentemente 
uniformes que alguien que vista vaqueros, que sea 
enemigo declarado del tabaco y que escuche música 
con unos cascos mientras camina ya no es ni joven 
ni viejo ni mujer ni hombre ni europeo, americano o 
asiático, simplemente suponemos que es de la Tierra 
y no de Marte. 

El  tránsito  del  siglo  XIX  al  siglo  XX  marcó  en 
Occidente el ocaso de la religión y el del XX al XXI 
estuvo enmarcado -irónicamente- por el fin de las 
ideologías  políticas  milenaristas  que  habían 
provocado  aquel:  el  comunismo  decretó  que  la 
religión  era  el  opio  del  pueblo,  pero  el  mercado 
contestó  que  otro  opio  no  menos  nocivo  era  el 
comunismo. No podía haber ocurrido de otra forma 
desde el momento en que Darwin puso en cuestión 
el mensaje de la Biblia y la caída del muro de Berlín 
acabó bruscamente con la guerra fría. Ahora parece 
que  les  ha  tocado  el  turno  a  las  naciones  y  que 
cuando este siglo que acaba de empezar llegue a su 
fin no quedarán de ellas sino pálidos vestigios. Una 
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precisión: ningún cuerpo enfermo se rinde sin lucha 
y por eso son de esperar recuperaciones pasajeras e, 
incluso,  exaltaciones  ocasionales  del  sentimiento 
nacional, debidas más al delirio de la fiebre que a 
una mejoría real. Quiero decir con esto que el ocaso 
de  las  naciones  se  está  produciendo  con  algunos 
rebrotes  del  pasado  que  no  deberían  engañarnos 
porque  son  anacrónicos  y  están  condenados  al 
fracaso.  Las exaltaciones románticas de lo que no 
llegó  a  ser  en  algunas  regiones  de  la  Península 
Ibérica, de las Islas Británicas, de los Andes o de 
Canadá, puede que alteren traumáticamente la vida 
diaria  de  ciertos  países  durante  algún  tiempo 
todavía,  pero  están  condenadas  a  extinguirse 
paulatinamente  conforme  los  estados  vayan 
integrándose  más  estrechamente  en  organismos 
supraestatales.  Lo mismo cabe decir de los demás 
continentes. Por supuesto, los conflictos nacionales 
en el interior de sus estados no han desaparecido, 
pero  su  número  e  intensidad  son  inversamente 
proporcionales  al  grado  de  modernización  y 
globalización  de  los  mismos.  Por  eso  resultan 
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anecdóticos o civilizadamente soportables en Irán y 
en  Marruecos,  algo  menos  tranquilizadores  en 
Filipinas o en Indonesia y casi siempre trágicamente 
sangrientos en Nigeria o en Sudán.

Hasta los símbolos nacionales empiezan a tomarse a 
broma. Se ha glosado muchas veces el  exagerado 
patriotismo  de  los  ciudadanos  de  EEUU  y  la 
obsesiva presencia de la bandera de las barras y de 
las  estrellas  en  comercios,  entradas  de  viviendas 
particulares  y  automóviles.  Sin  embargo,  no  se 
quiere ver que esta proliferación de un símbolo que 
originariamente  quedaba  reservado  a  cuarteles, 
edificios  oficiales  y  escuelas  ha  terminado  por 
resultar  inocua a  fuerza  de ser  obvia.  La bandera 
americana ya está  en  camisetas  y en corbatas,  en 
jarras  para  tomar  café,  en  el  envoltorio  de  las 
hamburguesas,  en  todas  partes,  no  sólo  de  los 
EEUU sino del resto del mundo. La llevan hasta los 
terroristas que están colocando una bomba junto a 
una embajada americana en algún lugar del tercer 
mundo. Es un elemento de diseño o un certificado 
de calidad más que  un símbolo nacional.  Pasa  lo 
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mismo que con el dinero: un número razonable de 
monedas en circulación es síntoma de una economía 
saneada;  un  número  excesivo  se  vuelve 
inflacionario y sólo resulta posible a condición de 
rebajar la ley de la aleación.
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Pero las lenguas resisten

Sí, se nos objetará, pero las lenguas resisten. Frente 
a  la  pérdida  o  laminación  de  casi  todos  los 
constituyentes de la nacionalidad, constatamos que 
las  lenguas,  tal  vez  su  fundamento  más  sólido, 
siguen ahí para recordarnos que las naciones no han 
sido reducidas todavía a la insignificancia histórica. 
Esto  es  cierto  y  bueno  será  reflexionar  sobre  el 
particular.  Los  lingüistas  suelen  (solemos)  ser 
pesimistas  y  constatamos  que  en  la  actualidad  la 
pérdida de lenguas es constante y que casi cada mes 
las  revistas  de  la  especialidad  nos  aportan 
testimonios dolorosos relativos a la muerte de algún 
idioma en  algún  punto  del  planeta.  Sin  embargo, 
conviene  relativizar  estos  datos.  En  primer  lugar, 
siempre han muerto algunas lenguas, pero también 
han  nacido  otras37:  las  fuentes  clásicas  nos 
suministran abundante noticia de pueblos y lenguas 
37 Véase  R.  M.  W.  Dixon,  The  rise  and  fall  of languages, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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que vivían en algún rincón del  imperio romano y 
que han quedado reducidos a una volátil huella en la 
arena del  tiempo; mas,  a  la vez,  constatamos que 
surgieron otras, por ejemplo esta misma en la que 
estoy escribiendo y que mis antepasados iberos no 
podían hablar.

En  segundo  lugar,  las  lenguas  que  mueren 
actualmente lo hacen cuando sus pueblos entran en 
contacto  con  la  historia,  es  decir,  en  el  norte  de 
Australia y en las zonas más inaccesibles de África 
o de América. Hay pueblos que aún viven como en 
la  prehistoria  y  que  cuando  se  ven  obligados  a 
convivir con el hombre moderno comprueban cómo 
su manera de vivir es implacablemente destruida y 
con ella su lengua. Sin embargo, fuera de aquí no es 
cierto que las lenguas mueran, tan sólo que arrastran 
una existencia menos plena que antes. Al abrirse las 
fronteras, las lenguas minoritarias se enfrentan a la 
dura evidencia de que la publicidad y los medios de 
comunicación y la política y la educación a menudo 
aparecen expresados en alguna lengua mayoritaria, 
por lo que los usuarios de aquellas se ven forzados a 
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comprenderla y a manejarla mejor o peor. Esta es la 
nueva  situación.  Hasta  fines  del  siglo  XIX había 
muchos  bretones  que  no  entendían  el  francés, 
muchos  daneses  que  no  sabían  inglés,  muchos 
quechuas  que  eran  incapaces  de  expresarse  en 
español,  muchos tayikos que desconocían el  ruso, 
muchos kurdos que ignoraban el  árabe o el turco, 
muchos  uigures  que  no  comprendían  el  chino… 
Bueno,  se  acabó:  ya  no  existen  tales  bretones  ni 
daneses ni quechuas ni tayikos ni kurdos ni uigures. 
Pero no por ello han desaparecido estos pueblos ni 
sus  idiomas  respectivos.  Simplemente  se  usan 
menos, pero en extensión, no en intensión, porque la 
mayor parte de los contenidos para los que se echa 
mano de la lengua mayoritaria realmente antes no se 
expresaba. 

Sentada,  pues,  la  sorprendente  capacidad  de 
resistencia de las lenguas, concebimos la sospecha 
de que las  naciones  puedan sobrevivir  igualmente 
en la medida en que su lengua perdure. Esto es algo 
más que una sospecha y de ahí la importancia que 
los  ideólogos  del  nacionalismo  han  concedido 
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siempre  a  las  cuestiones  idiomáticas.  Hay  que 
advertir,  no  obstante,  que una  cosa  es  postular  el 
binomio lengua-nación, otra, suponer que la nación 
debe  tener  un  correlato  estatal  y,  finalmente,  una 
tercera,  alentar  la  unión de todos los pueblos que 
hablan una misma lengua en un gran macroestado. 
Esto se ve claramente en el caso alemán, tal vez el 
más emblemático en lo relativo a este asunto. Así, 
Johann  Gottfried  Herder  había  sostenido  que  la 
lengua  alemana  es  la  expresión  del  espíritu  del 
pueblo  alemán,  pero  nunca  aspiró  a  unificar 
políticamente  los  Länder  germánicos;  por  eso,  su 
discípulo  Wilhelm  von  Humboldt  se  limita  a 
constatar en 1821:

"En nadie que haya dedicado alguna reflexión, por 
exigua que haya sido, a la naturaleza de las lenguas 
presupondremos opiniones como las siguientes: que 
una  lengua  es  un  mero  conjunto  de  signos 
conceptuales  arbitrarios  o  que  se  han  vuelto 
habituales  por  azar  …  y  que,  por  tanto,  puede 
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considerarse en cierto modo indiferente cuál sea la 
lengua  de  que  se  sirve  una  nación.  Al  contrario, 
podemos  dar  por  generalmente  aceptado  lo 
siguiente: que las diversas lenguas constituyen los 
órganos de los modos peculiares de pensar y sentir 
de las naciones … Las generaciones pasan, pero la 
lengua  permanece;  cada  una  de  las  generaciones 
encuentra ya ante sí la lengua y la encuentra como 
algo que es más fuerte y poderoso que ella misma; 
jamás  consigue  una  generación  llegar  del  todo  al 
fondo  de  la  lengua  y  la  deja  como  legado  a  la 
generación  que  la  sigue;  sólo  mediante  la  serie 
entera de las generaciones resulta posible conocer el 
carácter de la lengua, pero esta establece un vínculo 
entre todas las generaciones y todas tienen en ella su 
representación … en el fondo la lengua es la nación 
misma,  la  nación  en  el  auténtico  sentido  del 
término".38 

38 Wilhelm  von  Humboldt,  "Sobre  la  influencia  del  diverso 
carácter de las lenguas en la literatura y en la formación del 
espíritu", en Escritos sobre el lenguaje, Barcelona, Península, 
1991, pp. 61-63.
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No todos fueron tan prudentes como los lingüistas. 
Julius Langbehn no tardaría en sacar consecuencias 
políticas de estas  ideas en su libro Rembrandt als 
Erzieher (Rembrandt como educador) de 1890: si el 
alemán es  el  fundamento  de la  nación alemana y 
hay una sola lengua, el paso inmediato sería unificar 
la  nación  en  un  estado  que  incluya  a  alemanes, 
austriacos,  luxemburgueses,  casi  todos  los  suizos, 
los  checos  de  Bohemia,  las  minorías  de  habla 
alemana del Báltico, etc. Pero no contento con ello, 
Langbehn  se  daba  cuenta  de  que  realmente  el 
alemán actual es el heredero del alemán antiguo y 
de  que  este  no  se  hallaba  suficientemente 
diferenciado de otras lenguas germánicas, por lo que 
también proponía incluir a holandeses, flamencos e 
ingleses  en  esta  nación  lingüística.  ¿Para  qué 
seguir?: la más trágica historia moderna de Europa, 
con el III Reich como monstruo político y el salto 
de  la  nación  lingüística  a  la  raza  aria  como 
consecuencia argumentativa,  están prefigurados en 
esta idea.
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El callejón sin salida dialéctico resulta ineludible. Si 
una lengua no sólo pertenece, en un momento dado, 
a quienes la hablan, sino que también se define por 
todas  las  generaciones  que  la  hablaron,  resulta 
imposible  trazar  un  límite  hacia  atrás.  Se  podría 
aducir  que la  inteligibilidad suministra  un criterio 
pragmático  susceptible  de  trazar  los  límites 
espaciales y temporales de una lengua. Por ejemplo, 
en  el  espacio,  catalán  es  lo  que  se  habla  en 
Barcelona y en Valencia, pero ya no en Murcia; en 
el tiempo, catalán es lo que se escribe en La plaça 
del diamant, de Mercè Rodoreda (siglo XX), y en el 
Tirant  lo  Blanch  de  Joanot  Martorell  (siglo  XV), 
pero ya no en el  De amicitia  de Cicerón (siglo I 
a.J.C.).  Esto  parece  simple,  pero  resulta 
tremendamente equívoco. Por lo pronto, en Murcia 
ya no se habla catalán actualmente, pero se hablaba 
en el siglo XIII: ¿debemos recuperarlo? Además, la 
inteligibilidad es una cuestión de grado: la mayoría 
de  los  catalanohablantes  son  incapaces  de 
comprender la lengua del Tirant sin una formación 
previa y, en cambio, muchos comprenden bastante 
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bien el italiano, a pesar de que se trata de una lengua 
diferente. 

Aun así, hay que reconocer que las lenguas ofrecen 
una resistencia considerable a desaparecer y que las 
naciones,  en  la  medida  en  que  dependan  de  su 
supervivencia,  no  tienen  ni  tendrán  los  días 
contados. Ello explica el entusiasmo con el que los 
distintos pueblos se han lanzado a fomentar diversas 
medidas políticas que pueden salvaguardar el uso y 
el conocimiento de su lengua. Entran aquí todas las 
disposiciones educativas o administrativas relativas 
a  la  llamada  normalización  lingüística,  la 
publicación  de  cientos  de  libros  y  opúsculos 
subvencionados -muchos de los cuales no habrían 
visto  la  luz  en  un  mercado  libre-,  la  creación  de 
organismos como las academias, la organización de 
todo tipo de conferencias y simposios y, en fin, la 
rara  popularidad  mediática  de  la  que  a  veces 
gozamos los lingüistas,  seres que, por lo árido de 
nuestra  disciplina,  parecíamos  destinados  a  la 
monotonía de las aulas y a la insignificancia de las 
reseñas en revistas científicas.
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Occidente y las naciones lingüísticas

Todo lo anterior explica que, pese a la decadencia 
de las naciones, estas entidades sociales se aferren a 
la  existencia  haciendo  valer  el  argumento  más 
sólido que puede justificarlas, el lingüístico. Perdida 
la  emoción  ingenua  que  suscitaban  los  símbolos 
como  la  bandera  o  el  himno,  disueltos  los  lazos 
comunitarios basados en la cercanía física o en la 
consanguinidad  ante  la  tiranía  de  las 
comunicaciones  casi  instantáneas,  expuesto  cada 
individuo a la expectativa del progreso personal y 
no a repetir la suerte de sus antepasados, lo único 
que une es el uno por naturaleza, la lengua. Porque 
no en todas partes se han perdido en el mismo grado 
aquellos  lazos  comunitarios,  pero  en  todas  ha 
llegado a ser irrelevante alguno de ellos. En EEUU 
siguen proliferando las banderas y sigue cantándose 
el himno en las escuelas, pero la familia se disuelve 
en cuanto los hijos acaban la high school y entran en 
una universidad que, por acuerdo social implícito, 
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no puede ser la de su condado y cuanto más lejos 
esté, mejor. Luego no volverán a ver a sus padres 
más que con ocasión del  Thanksgiving,  un día  al 
año en el que las pantallas de los aeropuertos echan 
humo porque todo el país entra en un compulsivo 
frenesí familiar. En Europa, donde los hijos siguen 
en casa un largo periodo de tiempo y cuando salen 
no suelen ir muy lejos, lo que pudiéramos llamar las 
referencias culturales comunes a  la  nación se  han 
evaporado. En una sorprendente inversión de lo que 
ha  sido  tradicional,  no  son  los  mayores  los 
depositarios de usos y costumbres que los jóvenes 
deben  imitar,  sino,  al  contrario,  estos  esperan  -y 
consiguen- que sus progenitores les sufraguen y les 
alaben todas sus costumbres, unos usos que no han 
sido inventados por ellos sino propagados por los 
medios de comunicación transnacionales. Se podría 
decir que la sociedad de los EEUU es una sociedad 
prematuramente truncada en su cohesión nacional, 
una sociedad inacabada, mientras que la sociedades 
de  Europa  son  sociedades  inmaduramente 
bosquejadas, sociedades que no llegan a ser. 
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Lo  dicho  no  es  válido  para  otras  civilizaciones 
distintas  de  la  occidental,  por  supuesto.  No lo  es 
para la sociedad china, donde la dependencia de la 
familia  y,  en  general,  de  la  autoridad,  es  la  base 
confuciana que sustenta todo el edificio. No lo es 
para  las  sociedades  islámicas,  donde  la  religión 
marca absolutamente la pauta de comportamiento, 
no sólo en lo personal, sino también en lo político y 
en  lo  social.  Ni  para  las  sociedades  africanas, 
cimentadas  en  los  lazos  étnicos  y  tribales.  Sólo 
Occidente ha llegado a un grado de dispersión tan 
intenso que, si no fuera por la lengua, sus naciones 
ya  no  existirían.  Por  esto  mismo  se  concede  al 
idioma  una  importancia  extremada.  Un  país 
occidental  nunca  permitiría  que  su  lengua  se 
escribiese  con  un  alfabeto  claramente  inadecuado 
para su sistema fonético, como hacen los iraníes que 
emplean el albabeto arábigo: se puede optar entre el 
latino o el  cirílico,  lo  cual  opone,  por  ejemplo,  a 
croatas  y  a  serbios,  pero  ambos  sistemas  son 
equiparables.  Sin  embargo,  la  opción  iraní  se 
explica porque esas letras son las del gran libro, el 
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Corán, y esto importa más que la lengua (he aquí un 
buen  argumento  para  incluir  a  Turquía  en 
Occidente).  Tampoco aceptaría  un  país  occidental 
que una lengua extranjera  sea considerada oficial, 
por  muy  útil  e  internacional  que  resultase.  Es 
importante  destacar  esto  porque,  desde  luego,  los 
daneses,  los  holandeses  o  los  suizos  dominan  el 
inglés  bastante  mejor  que  los  filipinos  o  que  los 
nigerianos,  países  considerados  oficialmente 
anglohablantes. Nadie lo diría: en Manila, fuera de 
la  clase  alta  y  de  la  universidad,  es  imposible 
hacerse entender en inglés y en Nigeria, en cuanto 
se sale de Lagos, lo que entienden por inglés deja 
bastante perplejo al ciudadano de Gran Bretaña.

Esta dependencia de la lengua a la hora de definir la 
nación  ha  tenido  en  Occidente  consecuencias 
históricas  decisivas:  los  distintos  países  no  se 
ajustan a criterios económicos o geográficos, sino a 
menudo  meramente  lingüísticos.  En  Europa 
conviven países de doscientos mil habitantes, como 
Islandia,  con  países  de  ochenta  millones,  como 
Alemania. Fuera de ella, la mancha uniforme de un 
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idioma común justifica la existencia unitaria de los 
EEUU y de Australia,  pero no la  de las  naciones 
latinoamericanas,  las  cuales  sienten  su  desunión, 
desde Bolívar, como una grave carencia. Y cuando 
alguna  comunidad  lingüística  no  posee  un  estado 
que  se  ajusta  a  ella  como  un  guante,  se  siente 
desgraciada porque cree que la nación debería ser la 
lengua:  es  lo  que  sucede  con los  vascos,  con los 
gallegos  y+ con los  catalanes  en España,  con los 
corsos  y  con  los  bretones  en  Francia,  con  los 
escoceses en el Reino Unido, con los kosovares en 
Serbia y así sucesivamente. 

Esta  extremada  sensibilidad  lingüística  está 
afectando  seriamente  a  la  instancia  unitaria  en  la 
que se halla embarcada Europa, la UE. Es un hecho 
sabido que un buen bocado del  presupuesto de la 
misma  se  va…,  ¡en  sufragar  traducciones!  En  el 
Parlamento  europeo  cada  parlamentario  puede 
hablar  en  su  idioma  nacional  y  los  demás  tienen 
derecho a que un intérprete les vierta el discurso en 
alguna de las lenguas reconocidas. Como estas no 
hacen  sino  crecer  a  medida  que  se  incorporan 
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nuevos  países,  es  evidente  que  el  colapso  y  la 
inoperancia  no  pueden  tardar.  Por  otro  lado,  las 
llamadas lenguas regionales asoman en el horizonte: 
si  un  catalán  tiene  derecho  a  ser  atendido  en  su 
lengua cuando hace la declaración de la renta para 
el Ministerio de Hacienda español, como España es 
Europa,  no hay duda de  que su derecho continúa 
vigente en los órganos políticos y administrativos de 
la Unión.

Claro  que  una  cosa  es  la  apariencia  y  otra,  la 
realidad porque en la UE las lenguas de trabajo son 
tres y, en el fondo una sola. Todo este proceso suele 
estar guiado por la más inaudita irracionalidad, con 
lo que a menudo se toman decisiones arbitrarias (un 
mal pensado diría que injustas y que, como siempre, 
el que paga, manda). Como muestra basta un botón. 
La UE acaba de reducir el número de traductores de 
español  en  una  tercera  parte  con  el  pintoresco 
argumento de que no son necesarios "porque dicho 
idioma sólo lo hablan treinta millones de personas". 
Se supone que dentro de la  UE, pero tampoco es 
verdad.  En  España  lo  hablan  cuarenta  y  cuatro 
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millones  y,  aunque  en  las  comunidades  bilingües 
sólo  sea  la  lengua  materna  de  parte  de  los 
ciudadanos,  dominarlo,  lo  dominan  todos.  En 
cuanto  al  mundo,  ¡para  qué  hablar!:  somos 
cuatrocientos  millones  de  hispanohablantes  y  el 
número  no  hace  más  que  crecer.  He  aquí  un 
interesante  contraste  entre  la  lógica  económica 
globalizadora y la sinrazón nacionalista: para la UE, 
negar la condición de lengua de trabajo al segundo 
idioma  de  Occidente  y  al  cuarto  del  mundo 
representa  simplemente  un  disparate  y  una 
estupidez;  pero  como  España  no  deja  de  ser  un 
miembro  secundario,  la  presión  de  los  supuestos 
agraviados ha resultado suficiente para bloquear el 
sentido común. 

A  primera  vista  parece  que  los  nuevos  países 
occidentales no se enfrentan a este problema. Pero 
esto es engañoso. Es cierto que todos los ciudadanos 
de  EEUU  son  anglohablantes.  Sin  embargo,  las 
minorías  que  lo  integran  llegaron  con  su 
nacionalismo  lingüístico  a  flor  de  piel  y  han 
conservado a menudo sus idiomas originales o, lo 
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que es más preocupante, la sombra de los mismos, 
como símbolo grupal. Con independencia de que en 
zonas  aisladas  del  país  aún  existan  pueblos  que 
hablan  alemán  o  francés,  lo  más  curioso  es  que, 
aunque  ya  sólo  hablen  inglés,  los  irlandeses 
americanos  siguen  sintiéndose  un  grupo  cerrado, 
como  cuando  hablaban  esa  lengua  celta  (si  lo 
hacían,  que  tampoco  es  seguro),  los  polacos 
americanos se sienten algo polacos, los suecos, algo 
suecos, los coreanos, algo coreanos, los sirios, algo 
sirios, en definitiva, que el llamado melting pot no 
es un crisol (crucible) en el que se funden elementos 
variados para producir algo diferente, sino más bien 
unos entremeses, un mixing side dish. Esta falta de 
integración  explica  la  frecuencia  con  la  que  las 
minorías americanas han acudido en ayuda de sus 
compatriotas en cualquier parte del mundo muchas 
generaciones después de que emigraran a América: 
los armenios americanos apoyaron masivamente la 
rebelión  de  Nagorno-Karabaj  contra  Azerbaidjan, 
los  irlandeses  americanos  han  obligado  a  su 
presidente  a  que  exija  a  los  británicos  que 
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pacifiquen  el  Ulster  y,  por  supuesto,  casi  toda  la 
política de los Estados Unidos en relación con Israel 
es impulsada por fuertes grupos de presión judíos de 
los  EEUU.  No  es  sorprendente  que  durante  la 
segunda  guerra  mundial  los  americanos  de 
ascendencia  japonesa  fueran  sospechosos  de 
deslealtad  y  que  se  les  confinase  en  campos  de 
concentración.  Algo  parecido  sucede  en 
Latinoamérica,  si  bien  matizado  por  la  notable 
vigencia  de  las  lenguas  indígenas:  las  minorías 
inmigrantes  que  vinieron  del  viejo  mundo  (de 
origen  italiano,  alemán,  sirio,  japonés,  hebreo) 
suelen  constituir  comunidades  cohesionadas  en 
Argentina, Perú, Brasil  o Chile, al  tiempo que los 
distintos  grupos  amerindios  sobre  los  que  se  ha 
superpuesto  el  español  conservan  su  identidad. 
Todo lo cual contrasta abiertamente con la situación 
en  Europa,  seguramente  porque  su  nacionalismo 
lingüístico es tan absorbente que no da otra opción a 
los inmigrantes que la de asimilarse por completo. 
Por  eso,  aunque  muchísimos  franceses  son  de 
ascendencia eslava y sus antepasados vinieron de la 
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Europa  del  Este,  nadie  puso  en  duda,  durante  la 
pasada guerra fría, que se trataba de franceses como 
todos los demás. Y los ingleses permitieron que su 
casa real nada menos (la de Coburgo-Sajonia, luego 
rebautizada Windsor para disimular) hiciese gala de 
su proclividad nacionalsocialista hasta poco antes de 
comenzar la segunda guerra mundial.

Entiéndase que estas consideraciones no pretenden 
menoscabar el valor que el melting pot ha tenido y 
todavía tiene para los inmigrantes que en sucesivas 
oleadas han ido formando los EEUU. Es evidente 
que ante el panorama tan rígido y compartimentado 
de los nacionalismos europeos, la idea de un mundo 
nuevo  en  el  que  todos  habrían  de  fusionarse  y 
hermanarse se alza por su grandeza y generosidad, 
con independencia de que no haya logrado integrar 
realmente  todavía  a  todas  las  minorías.  El  drama 
The Melting Pot (1908) del escritor de ascendencia 
ruso-judía  Israel  Zangwill,  que  fue  uno  de  los 
mayores éxitos de Broadway y se ha representado 
miles de veces por todo el país, terminaba con estas 
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elocuentes palabras puestas en boca del protagonista 
cuando contempla una puesta de sol:

"It is the fires of God round His Crucible … There 
she lies the great Melting Pot -listen! … Celt and 
Latin,  Slav and Teuton,  Greek and Syrian,  -black 
and yellow … Here shall they all unite to build the 
Republic  of  Man  and  the  Kingdom  of  God.  Ah, 
Vera,  what  is  the  glory  of  Rome  and  Jerusalem 
where all  nations and races  come to worship and 
look  back,  compared  with  the  glory  of  America, 
whereall races and nations come to abour and look 
forward!"

El  providencialismo  y  la  idea  de  América  como 
nueva  Roma  y  nueva  Jerusalén  han  presidido 
siempre  la  construcción  de  la  ideología 
americanista, lo mismo en EEUU que en las Indias 
españolas, las cuales también se creyeron la nueva 
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Jerusalén39.  Con  una  diferencia,  eso  sí:  que  en 
EEUU el elemento unificador fue el llamado Credo 
-the  Creed-,  básicamente  las  ideas  liberales  que 
reconoce  la  Constitución,  nunca  el  idioma  o  la 
fusión biológica. Esto lo deja muy claro Zangwill en 
su Afterword:

"Whether any country will ever again be based like 
those  of  the  Old  World  upon  a  unity  of  race  or 
religion  is  a  matter  of  doubt.  New  England,  of 
course,  like  Pennsylvania  and Maryland,  owes  its 
inception to religion,  but  the original  impulse has 
long been submerged by purely economic pressures. 
And  the  same  motley  immigration  from  the  Old 
World  is  building  up  the  bulk  of  the  coming 
countries. At most, the dominant language gives a 
semblance  of  unity  and  serves  to  attract  a 
considerable stream of immigrants who speak it, as 
of Portuguese to Brazil, Spaniards to the Argentine. 

39 Jacques  Lafaye,  “México,  nueva  Jerusalén”,  en  Mesías, 
cruzadas,  utopías.  El  judeo-cristianismo  en  las  sociedades  
ibéricas, México, FCE, 1984, 146-154.
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But the chief magnet remains economic, for Brazil 
draws six times as many Italian as Portuguese, and 
the Argentine two and a half times as many Italian 
as Spanish".

en un esclarecedor pasaje en el que, curiosamente, 
habla  de  Brasil  y  de  Argentina,  pero  ni  siquiera 
menciona los EEUU y el inglés. Lo cual no significa 
que la lengua inglesa no sea un fermento de unión, 
tan  sólo  que  no  se  ideologiza:  por  eso,  durante 
mucho tiempo hubo más oposición a los católicos 
irlandeses (movimiento de los Know-Nothings), los 
cuales  hablaban  el  mismo  idioma  de  los  padres 
fundadores,  que  a  los  demás  inmigrantes. 
Afortunadamente, los lazos ideológicos explícitos y 
el vínculo lingüístico implícito acabaron triunfando 
sobre  las  tentaciones  racistas  y  supremacistas 
blancas que, como ejemplifican el Ku Klux Klan o 
el  panfleto  The  Passing  of  the  great  Race  del 
zoólogo Madison Grant, también existieron.
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En  realidad,  salvadas  las  diferencias  entre  uno  y 
otro  lado  del  Atlántico,  Occidente,  tanto  en  los 
países  viejos  de  Europa  como  en  los  nuevos  de 
América  y  Oceanía,  ha  roto  los  moldes  de  las 
afinidades  tribales,  étnicas  y  religiosas  y  sólo 
conserva las afinidades lingüísticas. El hombre y la 
mujer nuevos de nuestra era, el ciudadano, es una 
creación occidental, como los primeros urbanitas lo 
fueron de Mesopotamia, los primeros burócratas, de 
China  o  los  primeros  monoteístas,  de  Israel.  Son 
creaciones todas ellas que, con sus luces y con sus 
sombras, han hecho progresar a la humanidad. Sin 
ciudades  no  es  posible  el  surgimiento  de  la 
agricultura  ni  de  la  cultura.  Sin  burócratas  no  es 
posible la administración pública ni el estado. Sin 
monoteísmo no  tiene  sentido  la  idea  universalista 
que aspira  a  extender  su legado a  todos los seres 
humanos.  Pues  bien,  sin  la  ruptura  de  aquellas 
afinidades es  imposible el  individualismo y sin la 
iniciativa individual no es posible ni la ciencia ni la 
economía liberal de mercado, dos caras de la misma 
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moneda que representan la contribución occidental a 
la historia del mundo. 

Hagamos aquí una importante advertencia. Es muy 
común afirmar que esta terna -iniciativa individual, 
ciencia  y economía  de  mercado-  fue  suscitada  en 
Europa  por  el  calvinismo y  que  compete  a  dicha 
ideología  religiosa  no  sólo  el  mérito  de  haber 
engendrado  el  capitalismo,  sino  también  la 
exclusividad del presunto logro. Lo más curioso es 
que, como un corolario de lo anterior, se atribuye 
esta  hipótesis,  que ha llegado a  ser  un tópico del 
discurso,  a  Max  Weber.  Pero  Weber40 no  dijo 
exactamente  esto.  Al  contrario,  destaca  que  casi 
todos los descubrimientos científicos del siglo XVI 
se produjeron en países católicos -católicos eran el 
polaco Copérnico y el italiano Galileo, por ejemplo, 
en tanto el español Miguel Servet, el descubridor de 
la  circulación  de  la  sangre,  fue  quemado  como 
hereje en la hoguera … ¡por Calvino y en Ginebra!-. 
Lo  propio  del  protestantismo,  su  gran  ventaja 

40 Max Weber,  La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
Madrid, Istmo, 1998, 332.
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histórica,  fue  poner  la  ciencia  al  servicio  de  la 
técnica y de la economía. El argumento prototípico 
funciona así: la doctrina de la predestinación llevaba 
a la conducción ética de la vida metódica, a que la 
honestidad  pasase  a  ser  la  mejor  política,  pues, 
aunque no se puede conquistar la salvación ni con la 
fe  ni  con  las  buenas  obras,  un  comportamiento 
honesto revela que probablemente se pertenece a los 
elegidos; en consecuencia, la actividad capitalista se 
veía como el cumplimiento de una tarea querida por 
Dios  y,  naturalmente,  había  que  poner  todos  los 
recursos -incluida la ciencia- a su disposición.

Pero  esta  manera  de  razonar,  que  hemos  oído  y 
leído cientos de veces, es demasiado mecánica. En 
realidad,  la  ciencia  y  el  individualismo,  como 
actitudes  respectivamente  epistemológica  y 
psicológica,  parecían  a  priori  más  fáciles  de 
alcanzar desde el catolicismo o desde la ortodoxia 
que desde el protestantismo, si bien los regímenes 
políticos  sobre  los  que  estas  ramas  antiguas  del 
cristianismo se habían implantado  -la monarquía y 
la  aristocracia  absolutistas-  supusieron  un  serio 
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obstáculo  para  aquellos  planteamientos.  Todo  el 
drama  del  jansenismo  se  encierra  aquí.  Por  el 
contrario, las ciudades-estado de los Países Bajos, 
de la Hansa o de Suiza fomentaron la libertad de 
pensamiento,  pese a que existía una contradicción 
entre la interpretación individual  de la Biblia y la 
necesidad  de  respetar  la  literalidad  del  mensaje 
bíblico,  como  Charles  Darwin  y  muchos  otros 
científicos  supieron  por  amarga  experiencia.  Lo 
propio del catolicismo es la diferencia entre la moral 
exterior y la moral interior: al dejar en manos de los 
clérigos  el  dogma y  los  aspectos  religiosos  de  la 
vida, se abre el portillo a la separación estricta entre 
Iglesia  y  Estado,  esto  es,  al  laicismo,  que  es  la 
condición  tanto  de  la  individualidad  como  de  la 
ciencia  siempre  que  no  entren  en  conflicto  con 
aquella. 

Advierto  todo  esto  para  prevenir  una  idea  muy 
extendida  consistente  en  creer  que  existe  un 
Occidente  propio,  el  protestante,  y  un  Occidente 
más o menos impropio y adventicio, el católico y el 
ortodoxo.  Como  si  dijéramos:  Occidente  fue  un 
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invento  de  la  Europa  septentrional  -digamos  de 
Gran Bretaña, Holanda, el norte de Alemania y los 
países  escandinavos-,  mientras  que  la  Europa 
meridional  -Francia,  Italia,  España-  y  oriental 
-Polonia, Chequia, Rusia- sólo llegó a ser europea 
por  casualidad  cuando  logró  liberarse  de  la 
influencia  de  los  clérigos  de  Roma  y  de  Moscú. 
Ampliado al  nuevo mundo, este argumento opone 
tajantemente los EEUU y Canadá a Latinoamérica. 
Mas si  esto  fuera cierto,  no se  explica  por  qué a 
fines del siglo XX en Europa la primacía económica 
y tecnológica se ha desplazado muchas veces a los 
países y a las regiones católicas: hoy la región más 
desarrollada  de  Alemania  ya  no  es  el  Ruhr,  sino 
Baviera, y el país que, antes de las zozobras de la 
crisis económica mundial,  más había incrementado 
su PIB en la UE era Irlanda, en tanto Austria y el 
norte  de  Italia  poseen  un  nivel  de  renta  muy 
superior  al  de  la  Bretaña  francesa  o  al  de  Gales. 
Probablemente lo que ocurrió en el siglo XVI es que 
el descubrimiento de América dejó fuera del vértigo 
de los acontecimientos al Mediterráneo y potenció 
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el  papel  de los países europeos que se  asoman al 
mar  del  Norte,  lo  cual  vale  tanto  como  decir  al 
Atlántico.  La  misma  España,  el  descubridor  de 
América,  es un país  preferentemente mediterráneo 
que  no  supo  beneficiarse  del  flujo  comercial  del 
nuevo orden, pero hoy en día las cosas han vuelto a 
cambiar  y  las  regiones  españolas  de  mayor 
crecimiento  económico  son  las  que  se  asoman  al 
Mediterráneo,  no  las  que  lo  hacen  al  Cantábrico. 
Cuando  hablamos  de  Occidente,  nos  referimos, 
pues,  a  un  sistema  que  ha  cristalizado  en  unos 
valores -democracia parlamentaria, economía liberal 
de mercado, laicismo- que, en su origen, surgieron 
en Grecia y en Roma, que luego se extendieron a la 
Europa  del  norte,  más  tarde  a  la  del  sur  y, 
actualmente,  a  la  del  este;  un  sistema  que  en  el 
XVIII  se  perfecciona  al  norte  del  continente 
americano  y  que  lucha  por  instalarse,  lo  está 
haciendo ahora mismo, en el sur. Son valores que 
han cristalizado en un sistema coherente después de 
muchos vaivenes y gracias a los aportes de todos los 
occidentales.  Un  sistema,  antitribal,  antiétnico  y 

141



antirreligioso.  Un  sistema  que  ha  impulsado  -y 
cómo- la historia del mundo, pero que encierra en sí 
el  germen de  su  propia  destrucción  al  carecer  de 
lazos  cohesivos  fuertes  más allá  del  nacionalismo 
lingüístico.
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La lengua, un lazo bastante laxo

Este  panorama  occidental  de  nacionalismo 
lingüístico  se  fundamenta  en  la  naturaleza  de  la 
lengua. Los lazos familiares, étnicos o religiosos no 
dan lugar  realmente  a  la  existencia  independiente 
del individuo, ya no económica o material, sino, lo 
que  es  más  importante,  psicológica.  En  otras 
culturas el individuo sólo vale en la medida en que 
pertenece a tal familia o a tal tribu o porque profesa 
tal  religión.  Desde  la  mentalidad  occidental 
miramos con sorpresa las venganzas familiares tan 
comunes  en  ciertas  sociedades:  los  hermanos  que 
obligan  a  casarse  al  pretendiente  de  la  hermana 
porque  la  ha  dejado  embarazada,  los  nietos  que 
castigan  una  ofensa  inferida  a  su  abuelo  en  los 
nietos del ofensor. También nos llama la atención la 
actitud  de  sumisión  absoluta  de  los  musulmanes 
ante  la  divinidad,  la  ummah.  Olvidamos  con 
demasiada  frecuencia  que  nuestras  propias 
costumbres eran así hasta hace muy poco: basta leer 
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cualquier obra literaria ambientada en los países del 
sur de Europa y lo que nos transmite sobre el código 
familiar  (por  eso,  machismo  y  vendetta  son  ya 
palabras  universales),  basta  considerar  seriamente 
las implicaciones de la doctrina de la predestinación 
del calvinismo centroeuropeo en lo que respecta a la 
actitud del creyente, para comprender estos puntos 
de vista. Pero ahora ya no es así: ahora en Occidente 
el individuo está antes que el grupo, el individuo se 
siente  sobre  todo  una  persona  y  en  la  polis,  un 
ciudadano. 

Desgraciadamente esto no basta para ser feliz. El ser 
humano es un animal social y rehuye la soledad. Por 
eso,  los  occidentales  adoptaron  una  solución 
formalista: en vez de apoyarse en el grupo familiar, 
tribal, étnico o religioso, lo hicieron en el vehículo 
que lo hacía posible:  la lengua.  Porque la lengua, 
cualquier lengua, tiene una dimensión interpersonal 
que alcanza a células sociales  más amplias y que 
propiamente las define. Mis familiares son los que 
comparten conmigo unos mismos genes (cosa que 
casi nunca hemos comprobado), pero sobre todo los 
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que  comparten  unas  mismas  vivencias 
comunicativas,  las  vivencias  con  las  que  tengo 
familiaridad  o  vivencias  confamiliares.  Cuando 
pasamos a instancias superiores esto todavía resulta 
más  obvio:  mis  conciudadanos  (es  decir,  las 
personas de mi misma ciudad) son los que hablan 
como yo, con independencia del padrón municipal. 
Y  mis  compatriotas  (las  personas  de  mi  misma 
patria)  son  los  que  hablan  mi  lengua  y  conocen 
nuestras  historias  comunes.  Mis  concreyentes,  en 
fin, serían los que rezan lo mismo que yo. 

Este lazo de unión formal y no sustancial, la lengua, 
se revela muy ventajoso porque une sin obligar  a 
tomar partido. Los fieles, como su nombre indica, 
deben fidelidad (fiel viene de fidelis) a un dogma, 
pero  concreyentes  son  simplemente  los  que  creen 
conjuntamente,  esto  es,  los  que  practican  unos 
mismos ritos. De los patriotas se esperan actitudes 
inflamadas,  cuando  no  heroicas  al  servicio  de  la 
patria:  a  los  compatriotas  basta  con  pedirles  el 
pasaporte  para  descubrir  que  lo  son.  La  lengua 
resuelve el problema de soledad de los occidentales 
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sin integrarlos excesivamente en el grupo. Digamos 
que  las  sociedades  occidentales  son  como  los 
conjuntos matemáticos, agrupaciones de elementos 
que están juntos, pero no revueltos. Frente a ellas, 
las  sociedades  no  occidentales  son  sociedades 
mucho  más  cohesionadas  con  cementos  de  unión 
varios, desde la religión hasta las tradiciones o los 
ancestros.

La historia de cómo Occidente se fue liberando de 
la  vieja  estructura  tribal,  étnica  y  religiosa  se  ha 
contado muchas veces. Primero fue Grecia, donde 
se inventó la democracia, el acuerdo consistente en 
que las decisiones políticas no las toma una persona 
o una casta  sino todos los ciudadanos.  Luego fue 
Roma, donde se  inventó el  derecho, la regulación 
legal de todos los aspectos de la vida ciudadana y la 
remisión  de  los  conflictos  entre  individuos  a 
tribunales  especializados  en  interpretar  las  leyes. 
Más tarde fue el cristianismo, una religión que, al 
democratizar  la  ley  de  Moisés,  predicaba  un 
mensaje de salvación personal y una trayectoria de 
perfeccionamiento.  Por  fin,  la  Ilustración  y  las 
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revoluciones subsiguientes edificaron un horizonte 
de  libertad  y  de  pensamiento  individuales  como 
programa político a base de trasladar el paradigma 
cristiano  a  la  vida  diaria.  Es  una  trayectoria  de 
cambios  encadenados,  notablemente  compleja  y 
coherente,  en  la  que  no  se  ve  cómo  podrían 
encontrarse atajos con facilidad. Por eso, no deja de 
sorprender  la  ingenuidad  con  la  que  se  ha 
pretendido  trasladar  de  golpe  este  paradigma  a 
civilizaciones  basadas  en  supuestos  diferentes,  ya 
sea de grado o por la fuerza. En el fondo, la postura 
de  Roma,  cuando  creaba  nuevos  asentamientos 
coloniales con el propósito declarado de implantar 
la ley romana, la postura del misionero español, que 
aspiraba a instruir a los indígenas en las sutilezas 
del  catecismo  cristiano,  y  la  postura  de  los 
norteamericanos,  cuando  invadieron  y 
bombardearon  Irak  según  ellos  "para  llevar  la 
democracia",  comparten  un  mismo  malentendido 
ideológico.

Mas lo que no se suele destacar suficientemente, a 
mi entender, es que todas estas etapas representan 
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cambios históricos en relación a la lengua y a las 
actitudes  lingüísticas.  La  democracia  ateniense  no 
consiste sólo en dejar hablar al pueblo: este siempre 
lo había hecho propalando todo tipo de rumores. La 
novedad estribó en considerar a cada persona como 
un  interlocutor  válido,  cuyas  opiniones  eran  tan 
aceptables como las de cualquier otro. Tampoco el 
derecho romano basa su esencia en la regulación de 
la vida social -cualquier jefe tribal lo está haciendo 
constantemente-, sino en que la misma se ajusta a 
textos  precedentes.  Ni  es  el  cristianismo 
simplemente  una  religión  monoteísta,  sino  un 
humanismo:  se  trata  del  primer  monoteísmo 
personalista de la historia, del primero en el que la 
divinidad  se  rebaja  a  la  altura  del  hombre  y 
comparte  su  suerte  hablándole  en  su  propio 
lenguaje. El último cambio, el que se precipita con 
la Ilustración y ya se iniciaba en el Renacimiento, 
no fue menos lingüístico: consistió en matematizar 
la  ciencia,  es  decir,  en  leer  la  naturaleza  con  un 
filtro lingüístico. Sin la conversión del fenómeno en 
ley,  nunca  se  habría  producido  la  revolución 
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tecnológica,  que  es  la  base  de  la  revolución 
industrial.

Toda la  historia  de  Occidente  ha  consistido  en  ir 
soltando  amarras,  en  que  el  misterio  fuese  dando 
lugar, poco a poco, al logos. Los miedos del hombre 
ancestral  son,  por  definición,  inefables,  que  vale 
tanto como inexpresables. Convertirlos en discursos 
los fue desvelando paulatinamente. Hay un pueblo 
indígena de la familia chibcha que vive en Panamá, 
los kuna, el cual, junto a la lengua usual, posee tres 
géneros  ritualizados  para  otras  tantas  prácticas 
religiosas:  el  género asambleario  (el  hamakke),  el 
género puberal (el kantule) y el género mágico (el 
ikarkana). No es algo privativo de esta etnia: algo 
parecido se encuentra entre los dogon de Malí, entre 
los azande de Sudán, entre los kaluli de Papúa, entre 
los  hué  de  Vietnam, etc.  ¿En qué consisten  estos 
géneros? En ciertos tipos de lenguaje que resultan 
incomprensibles  para los no iniciados,  esto  es,  en 
fórmulas secretas. El hamakke se utiliza para tomar 
decisiones  relativas  a  la  vida  comunitaria  (ir  a  la 
guerra,  sembrar tal  cereal…) ante la asamblea.  El 
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kantule inicia a las jóvenes adolescentes en la vida y 
las  dota  de  un  nombre  secreto,  es  un  rito  de 
iniciación. El ikarkana sirve para curar enfermos y 
para hablar con los espíritus. Pues bien, lo que ha 
ocurrido  en Occidente  es  que  estas  tres  pulsiones 
mágicas,  tan  humanas,  se  han  desacralizado 
progresivamente:  el  hamakke  se  practicaba  ya  en 
Grecia  en el  ágora,  sólo que en griego común; el 
kantule,  la  educación  de  los  adolescentes,  fue  la 
función que muy pronto se arrogó la Iglesia y que 
luego heredaron las universidades, una práctica que 
hasta  no  hace  mucho  se  realizaba  en  latín  y  que 
ahora ya se hace en la lengua usual; el ikarkana, el 
control sobre la enfermedad y sobre las fuerzas de la 
naturaleza,  es  la moderna función de la  ciencia  y 
está subrogada a su peculiar lenguaje. 

A  nadie  debería  sorprender,  por  tanto,  que 
caractericemos a  Occidente  como una civilización 
lingüística.  Lo  es  por  dos  motivos.  Porque  ha 
encontrado  en  la(s)  lengua(s)  una  solución 
aglutinadora suficientemente laxa para garantizar al 
mismo tiempo la unidad nacional de los ciudadanos 
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y su necesaria independencia individual. Y porque 
las  etapas  históricas  que  han  conducido  a  esta 
situación  han  consistido  en  ir  liberando 
progresivamente  ámbitos  reservados  antes  a  los 
dioses  a  base  de  tornarlos  comunes,  esto  es, 
compartidos por la comunidad en sus discursos. Por 
eso,  la  expansión  de  las  naciones  occidentales 
siempre  se  ha  concebido  como  una  expansión 
lingüística.  La  expansión  del  Islam  fuera  de  los 
países árabes no propagó el árabe, tan sólo el Corán: 
de ahí que ni Indonesia ni Afganistán ni Persia ni 
Pakistán hablen la lengua del profeta. La expansión 
del imperio de los mandarines por Asia no propaga 
el chino de Pekín sino la escritura ideográfica, una 
colección  de  miles  de  símbolos  que  permiten 
representar mensajes en cualquier lengua del grupo 
sínico e incluso de otros grupos como el japonés. La 
expansión de las potencias coloniales europeas, en 
cambio,  siempre  ha  dejado  tras  de  sí  una 
inconfundible  huella  idiomática.  Ya  Roma  se 
preocupó de ahormar sus provincias en el molde del 
latín y las que experimentaron más de cerca y más 
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prolongadamente su dominio siguen hablándolo hoy 
de  formas  un  tanto  extravagantes  que  ahora  se 
llaman  español,  catalán,  francés,  italiano  o 
portugués.  Luego,  algunas  de  las  naciones  que 
hablaban estas  lenguas,  y otras  que no llegaron a 
quedarse con el latín, extendieron dicho modelo a 
sus  propias  aventuras  coloniales:  Inglaterra  se 
instaló en Virginia y en Massachusets y hoy EEUU 
habla  inglés;  España  se  expandió  por  México, 
Colombia  y  Perú  por  lo  que  estos  países  hablan 
ahora español;  de manera similar,  habla Brasil  en 
portugués y Siberia en ruso.

152



Tres soluciones al problema de la lengua

El nacionalismo lingüístico es una rareza histórica, 
que  sólo  se  da  en  Occidente  o  en  sociedades 
primitivas  donde  la  etnia  coincide  absolutamente 
con  la  lengua.  Si  bien  se  mira,  se  trata  de  una 
solución  bastante  simple  al  problema  de  la 
socialización.  Los  muisca  eran  un  pueblo  que 
habitaba  la  sabana  de  Bogotá  y  muisca  era  el 
nombre  de  la  lengua  que  empleaban  y  también 
significaba  "ser  humano".  En  otras  palabras,  que 
hablar vale tanto como existir. Pero en cuanto los 
pueblos salen de esta fase prehistórica, la ecuación 
lingüística  se  quiebra  porque  el  estado  es  casi 
siempre más amplio que los estrechos límites de un 
solo  idioma.  La  solución  adoptada  ha  sido  la  de 
alzar una lengua -la más extendida- a la condición 
de lengua nacional o la de crear un nuevo idioma 
mixto a base de combinar rasgos de varios idiomas. 
La  primera  es  la  solución  potaje:  un  potaje  de 
garbanzos tiene sobre todo garbanzos, pero también 
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patatas, tocino, col, etc. En Indonesia existen más de 
doscientas  lenguas,  aunque  se  usa  el  malayo  (el 
bahasa  indonesia)  como  lengua  común  de 
intercambio. En la India, el idioma más extendido es 
el hindi, si bien Madrás esta fuera de su influencia y 
hasta Calcuta se muestra reticente a emplearlo. En 
el antiguo imperio inca, el quechua era la lengua de 
la  administración  que  usaban  súbditos  de  lenguas 
maternas diferentes, a pesar de que el idioma de la 
clase dirigente -los incas- no era el quechua, sino el 
puquina. La segunda solución es la solución puré. 
Un puré de garbanzos es una pasta uniforme en la 
que  se  mezclan  los  sabores  del  garbanzo,  de  la 
patata  y  de  la  col.  En  África  lo  normal  es  que 
convivan  decenas  de  lenguas  en  un  mismo  país, 
aunque  en  la  parte  oriental  tienda  a  usarse  el 
swahili,  un  idioma  de  base  bantú,  pero  con 
numerosos  términos  del  árabe.  En  Nueva  Guinea 
cientos  de  idiomas  indígenas  mutuamente 
ininteligibles ceden ante la creación de una koiné, el 
pichin,  en  la  que  participan  elementos  del 
melanesio, del samoano y del inglés. 
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¿Y Europa? Europa, pese a presentar un panorama 
lingüístico complejo similar  al  de aquellos países, 
ha optado casi siempre por la solución nacionalista 
extrema, es decir, por intentar imponer una lengua y 
procurar  que  esta  arrincone  a  las  demás.  Es  la 
solución  gachas  consistente  en  que  sólo  se  come 
trigo (o arroz o mijo o maíz, depende de la cultura), 
hasta el punto de que cuando uno tropieza con algo 
diferente lo extrae del  plato disgustado.  La forma 
europea  de  esta  solución  podría  llamarse 
nacionalismo lingüístico originario y se da en todas 
partes. Se dio en Transilvania, cuando pertenecía a 
Hungría  y  se  intentó  desplazar  el  rumano  de  los 
campesinos por el húngaro de los terratenientes; y 
se  da  en  Transilvania,  desde  que  el  tratado  de 
Trianón la adjudicó a Rumanía y se pretende que el 
rumano de la administración desplace al húngaro de 
la gente de a pie. Se dio en el País Vasco cuando el 
español de las ciudades fue suplantando al euskera 
de los caseríos y se da en el País Vasco cuando el 
vasco unificado -euskera batua- del gobierno intenta 
reemplazar  al  español  de  la  mayoría  de  los 
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gobernados. Se dio en Silesia cuando pobladores de 
origen alemán desplazaban a los polacos y se dio en 
Silesia,  tras  la  segunda  guerra  mundial,  cuando 
pobladores  de  origen  polaco  desplazaron  a  los 
alemanes. Esos vaivenes,  tan típicos de la historia 
europea,  son  los  responsables  de  que  muchas 
ciudades  tengan  doble  nombre:  Kolozsvár  /  Cluj, 
Donostia  /  San  Sebastián,  Breslau  /  Wroclaw.  El 
problema,  naturalmente,  es  qué  se  entiende  por 
"originario"  y,  sobre  todo,  por  qué  un  origen 
anterior  habría  de  negarle  el  pan  y  la  sal  a  una 
lengua implantada más tarde (a veces, también a sus 
hablantes:  que  los  rusohablantes  de  Letonia  y  de 
Estonia sean considerados ciudadanos de segunda es 
una vergüenza incomprensible en países de la UE).
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Estados Unidos: la nación asustada

Todo lo que el lector lleva leído hasta ahora debe 
considerarse  como  una  preparación  para  los 
argumentos que siguen. Hemos visto cómo, ante la 
irremisible decadencia de las naciones en el proceso 
de  la  globalización,  cada  civilización  ha  echado 
mano  del  salvavidas  que  mejor  se  ajustaba  a  sus 
características.  Quiénes  optaron  por  la  religión, 
quiénes por la etnia, quiénes por las tradiciones: son 
otras tantas formas de ideología. En Occidente, por 
las razones expuestas, la almadía del náufrago fue la 
lengua, un sistema ideológico también. 

Todo lo cual explica la génesis de las obras y las 
sorprendentes posiciones dialécticas de un autor que 
ha suscitado adhesiones inquebrantables a la par que 
críticas  feroces:  Samuel  P.  Huntington.  No  me 
interesa  encarar  sus  planteamientos,  tildados  -con 
razón-  de  derechistas,  desde  una  perspectiva 
ideológica. Este tipo de crítica sólo puede hacerse 
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desde  la  posición  contraria  y,  naturalmente,  suele 
ser bien acogido en su seno y desestimado fuera del 
mismo. Lo que me interesa es averiguar la razón por 
la que un profesor, habitualmente ponderado en sus 
análisis -por más conservadores que sean-, rompe de 
repente  con  la  contención  académica  y  adopta 
posturas  de  mitin  político,  las  cuales  le  llevan  a 
exclamar como un iluminado:  

"La  continuidad  de  los  elevados  niveles  de 
inmigración mexicana e hispana en general unida a 
las bajas tasas de asimilación de dichos inmigrantes 
a  la  sociedad  y  cultura  estadounidenses  podrían 
acabar por transformar Estados Unidos en un país 
de  dos  lenguas,  dos  culturas  y  dos  pueblos.  Pero 
esto no sólo transformaría Estados Unidos. También 
acarrearía  profundas  consecuencias  para  los 
hispanos, que estarían en Estados Unidos, pero no 
serían de Estados Unidos.  Lionel Sosa termina su 
libro,  El  sueño  americano  (una  obra  llena  de 
consejos  para  los  hispanos  que  aspiren  a  hacerse 
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empresarios),  con  las  palabras  siguientes:   “  ’¿El 
sueño americano? Existe, es realista y cualquiera de 
nosotros puede compartirlo’. No es cierto. No existe 
tal  sueño americano (  dream).  Sólo hay un único 
sueño americano (American dream), creado por una 
sociedad  angloprotestante.  Los  mexicano-
americanos  compartirán  ese  sueño y  esa  sociedad 
sólo si sueñan en inglés"41. 

¿Qué hay detrás  de este  exabrupto,  especialmente 
grosero  cuando se  piensa  que  la  recriminación se 
está dirigiendo a los únicos inmigrantes que vienen 
de América, esto es, a los únicos con tanto derecho 
a  tener  un  sueño  "americano"  como  los  propios 
ciudadanos de EEUU y de Canadá? Creo que hay, 
fundamentalmente, temor. Temor a que los Estados 
Unidos, que ya sólo parecen poder aglutinarse por la 
lengua, vayan a dejar de hacerlo. Es la consecuencia 
de haber cimentado las naciones occidentales en las 

41 Samuel  P.  Huntington,  ¿Quiénes  somos.  los  desafíos  a  la  
identidad nacional estadounidense,  Barcelona, Paidós,  2004, 
297.
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lenguas. Si EEUU es una nación y el Credo político 
de la declaración de independencia pierde gas, si las 
amenazas  exteriores  dejan  de  agrupar  a  sus 
ciudadanos  como  una  piña,  al  tiempo  que  la 
globalización  dispersa  sus  comunes  intereses 
económicos,  nada  salvo  la  lengua  –pensaba 
Huntington  y  con  él  una  legión  de  ensayistas- 
permitirá  salvaguardar  la  entidad  nacional  de  los 
EEUU. Y para llegar a esta conclusión pasaba por 
alto obvias semejanzas entre el  norte y el  sur  del 
continente americano en un ejercicio de obstinada 
tergiversación de los hechos.

No  voy  a  emprender  la  exégesis  detallada  del 
ideario del fallecido polemista, lo considero tan sólo 
como  síntoma  de  una  actitud  generalizada  en 
EEUU, pero sí voy a traer a colación algunas citas 
de  su  obra.  Las  tomaré  de  un libro  anterior,  The 
Clash of Civilizations, en el que no se denunciaba 
-todavía- ni el "peligro" de la invasión hispana ni la 
angustia  por  el  "deterioro  de  la  identidad" 
norteamericana.  Lo  hago  así  para  sustraer  este 
debate al  ámbito de la confrontación directa entre 
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anglos e hispanos en el que se ha planteado Who are 
We?  Naturalmente,  para  ser  Yo  tengo  que 
enfrentarme al  Otro  y  el  Otro,  por  definición,  no 
puede sino reflejar mi realidad de forma negativa. 
Además, quisiera destacar que la obra que el lector 
tiene  en  sus  manos,  aunque  se  ha  concebido  en 
español, se escribe desde Europa. En otras palabras: 
el autor está interesado en el conflicto, pero no se 
siente parte del conflicto. Pase lo que pase, el nuevo 
EEUU del siglo XXI beneficiará a sus ciudadanos y 
entre ellos no nos contamos los europeos.

Pues bien, cuando se examina el célebre libro The 
clash of civilizations42 , uno se entera de que en el 
mundo moderno ya no habrá naciones ni  estados, 
sino  civilizaciones,  y  de  que  estas  son  nueve: 
occidental,  latinoamericana,  africana,  islámica, 
sínica,  hindú,  ortodoxa,  budista  y  japonesa. 
También  descubre  que,  a  lo  que  parece,  dichas 
civilizaciones están condenadas a chocar entre sí. Es 

42 Samuel  P.  Huntington,  El  choque  de  civilizaciones  y  la  
reconfiguración  del  orden  mundial,  Buenos  Aires,  Paidós, 
1997.
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fácil  conceder  crédito  a  Huntington  en  lo  de  la 
prevalencia de las civilizaciones sobre las naciones 
y  los  estados  nacionales  -al  fin  y  al  cabo,  la 
globalización ha destruido el mundo surgido de la 
paz de Westfalia y del tratado de Viena- y también, 
aunque con reservas, en la predicción pesimista de 
su  choque  inevitable.  Entre  la  interesada  utopía 
triunfalista  de  la  pax  americana  de  Fukuyama43 
(nada  que  ver  con la  paz  perpetua  de  Kant)  y  el 
siniestro mundo tripolar del 1984 orwelliano44, lo de 
Huntington representa una solución de compromiso, 
desagradable,  pero verosímil.  En lo que no puedo 
estar de acuerdo es en la nómina de los actores. Tal 

43 Francis Fukuyama, "The End of History", The National Interest, 
16, 1989, 4.

44 Este  mundo  de  ficción  concebido  por  George  Orwell  hacia 
mediados del  siglo XX en su novela  1984 constaba de tres 
bloques:  Oceanía  (Occidente),  Eurasia  (probablemente  la 
antigua  URSS,  junto  con  el  mundo  islámico,  entregado  por 
entonces  a  un  panarabismo  influido  por  aquella)  y  Asia 
Oriental (las civilizaciones sínica, budista, hindú y japonesa de 
Huntington).  Lo  demás,  es  decir,  el  hemisferio  meridional 
integrado por África y Latinoamérica no cuenta, con la única 
excepción de Australia y Nueva Zelanda.
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vez  habrá  quien  considere  excesiva  la  separación 
entre  la  civilización  china  y  la  budista  (Vietnam, 
Camboya,  Thailandia,  etc.);  se  puede  igualmente 
discrepar de la conveniencia de oponer un mundo 
ortodoxo  frente  a  un  mundo  católico-protestante, 
siendo así  que  los  tres  son  cristianos  y  tienen su 
origen en Europa. Sin embargo, también hay buenas 
razones para mantener la diferencia. Pero lo que no 
se  entiende  es  cómo  justificar  la  oposición  de 
Occidente  a  Latinoamérica.  ¿Acaso Latinoamérica 
no es una civilización occidental? Los hispanos se 
sorprenden cuando esta obviedad se pone en duda. 
Huntington,  y  con  él  muchos  norteamericanos, 
parecen convencidos  de  lo  contrario.  Veamos  sus 
razones.

Permítanme  hacer  patente  mi  perplejidad 
reproduciendo algunas  citas  textuales  del  libro  de 
Huntington:

"Prácticamente todas las grandes civilizaciones del 
mundo en el  siglo  XX o han existido  durante  un 
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milenio o, como ocurre con Latinoamérica, son el 
vástago directo de otra civilización longeva" (49).

Esa  civilización  longeva  a  la  que  se  refiere  H., 
contra  lo  que  parece,  no  es  la  española  o  la 
portuguesa, surgidas en la Edad Media y herederas 
directas  de  Roma,  sino  la  amerindia.  Como si  se 
pudiese  hablar  de  una  sola  entidad  cultural  en  el 
caso de los pueblos amerindios -que a menudo se 
desconocían mutuamente- y, sobre todo, como si las 
distintas naciones de América Latina continuasen el 
legado  de  aquellos  pueblos.  Esto  es  simplemente 
falso en el  caso de Argentina,  Chile o Brasil,  tan 
sólo  oficialmente  aceptable,  pero  nunca  en  la 
práctica, en el de México y admisible parcialmente 
en algunos casos, en porcentajes variables -desde la 
presencia  indígena  vestigial  de  Venezuela  o 
Colombia hasta la consolidada de Ecuador, Perú y 
Bolivia-.  En sentido  estricto,  el  único  país  donde 
una  lengua  amerindia  está  más  extendida  que  el 
español  es  Paraguay;  pero  ello  se  debe  a  que  el 
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idioma guaraní fue salvaguardado e impuesto sobre 
otros gracias a una transmutación cultural dirigida 
por los jesuitas.

No  es  este  el  único  malentendido  en  el  que  se 
cimenta la creencia en el choque de civilizaciones. 
Todavía  resulta  más  llamativa  la  facilidad  con  la 
que H. le niega a Latinoamérica el pan y la sal del 
reconocimiento de las virtudes occidentales: 

"El  origen  de  la  civilización  occidental  se  suele 
datar  hacia  el  700 u 800 d.C.  Por  lo  general,  los 
investigadores  consideran  que  tiene  tres 
componentes principales en Europa, Norteamérica y 
Latinoamérica.  Sin  embargo,  Latinoamérica  ha 
seguido una vía de desarrollo bastante diferente de 
Europa y Norteamérica. Aunque es un vástago de la 
civilización europea, también incorpora, en grados 
diversos, elementos de las civilizaciones americanas 
indígenas, ausentes de Norteamérica y Europa. Ha 
tenido una  cultura  corporativista  y  autoritaria  que 

165



Europa  tuvo  en  mucha  menor  medida  y 
Norteamérica no tuvo en absoluto." (53).

Vaya,  vaya.  Ahora  que  acaba  de  estrenarse  la 
película Der Untergang, sobre los últimos días de 
Hitler  y  del  régimen  nazi,  y  que  una  oleada  de 
neomaccarthysmo  recorre  Estados  Unidos  como 
secuela indeseable de la matanza terrorista del 11-S, 
nos  vienen  con  esas.  Más  valdría  no  hurgar 
demasiado  en  la  cuestión  del  autoritarismo  en 
Europa y en América: la democracia es flor delicada 
y  cualquier  cambio  brusco  del  clima  político  le 
sienta fatal, tanto al norte como al sur del continente 
americano,  tanto  al  este  como  al  oeste  del 
subcontinente europeo. La grandeza de Occidente, 
no  obstante,  estriba  en  que  la  democracia  puede 
resfriarse. Peor es el caso de aquellas civilizaciones 
que  nunca  tuvieron  un  catarro  porque  sus 
condiciones de vida política han sido siempre tan 
duras que ya están inmunizadas. Esto es justamente 
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lo que, por desgracia, aún sucede en amplias zonas 
de la Tierra.

Pero lo peor estaba por venir, hasta ahora teníamos 
un simple andante. He aquí el allegro:

"Las características fundamentales de Occidente, las 
que le distinguen de otras civilizaciones,  datan de 
antes  de  la  modernización  de  Occidente  …  El 
legado clásico … El catolicismo y el protestantismo. 
El  cristianismo  occidental,  primero  catolicismo  y 
después  catolicismo  y  protestantismo,  es 
históricamente la característica más importante de la 
civilización  occidental  …  La  Reforma  y 
Contrarreforma  y  la  división  de  la  cristiandad 
occidental en un norte protestante y un sur católico 
son igualmente rasgos característicos de la historia 
occidental,  totalmente  ausentes  de  la  ortodoxia 
oriental y alejados en gran medida de la experiencia 
latinoamericana … Las lenguas europeas. La lengua 
como factor  distintivo  de  la  gente  de  una  cultura 
respecto a la otra sólo cede en importancia ante la 
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religión.  Occidente  difiere  de  la  mayoría  de  las 
demás civilizaciones en la pluralidad de sus lenguas. 
El japonés, hindi, mandarín, ruso e incluso árabe se 
reconocen  como  las  lenguas  centrales  de  sus 
civilizaciones.  Occidente  heredó  el  latín,  pero 
surgieron  diversas  naciones  y,  con  ellas,  lenguas 
nacionales agrupadas no muy estrictamente en las 
amplias  categorías  de  románicas  y  germánicas  … 
Como lengua internacional común para Occidente, 
el latín cedió su puesto al francés, el cual a su vez 
fue  reemplazado  en  el  siglo  XX por  el  inglés  … 
Separación de la autoridad espiritual y temporal … 
El imperio de la ley … El pluralismo social … Los 
cuerpos  representativos  …  El  individualismo  … 
Tomados  separadamente,  casi  ninguno  de  estos 
factores  fue  exclusivo  de  Occidente.  Pero  la 
combinación de ellos sí lo fue y esto es lo que dio a 
Occidente su cualidad característica" (81-82).

Vayamos  por  partes.  Por  lo  que  hace  al  legado 
clásico, no veo por qué habría de conservarse más 
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estrechamente en los EEUU que en Latinoamérica: 
al fin y al cabo, donde se sigue hablando un latín 
evolucionado  es  en  el  sur  y  no  en  el  norte  del 
continente;  donde  se  conserva  la  estructura  de  la 
urbs romana es en Lima, en ciudad de México o en 
Buenos  Aires,  mucho  menos  en  Los  Ángeles,  en 
Minneapolis y en Atlanta; donde el derecho romano 
sigue vigente es también al sur del Río Grande y no 
en los usos jurídicos consuetudinarios del norte. 

Luego  está  el  tema  de  la  religión.  Según  H., 
Latinoamérica,  por  ser  sólo  católica,  no  es 
occidental.  Igual  que  Italia,  España,  Polonia, 
Austria…, añadiría yo. O como Suecia, Dinamarca, 
Noruega,  Gran  Bretaña…,  países  que  sólo  son 
protestantes  y  que  por  ello  tampoco  deberían 
considerarse  representativos  de  Occidente.  Por 
cierto que, conforme a dicho criterio, hasta el siglo 
XVI  no  habría  habido  Europa  alguna,  pues  no 
existió dualidad religiosa. Simplezas: Europa es una 
y  tiene  regiones  protestantes,  regiones  católicas  y 
regiones  mixtas.  Como  el  continente  americano, 
poco más o menos. 
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En  cuanto  a  las  lenguas,  parece  ser  que  lo 
característico  de  Occidente  no  es  hablar  lenguas 
europeas  occidentales  (o  sea,  en  América:  inglés, 
español, portugués y algo de francés), sino el hecho 
de que estas  se hayan turnado en la condición de 
lengua  de  intercambio.  Pero  esto,  que  es 
característico  de  Europa,  no  lo  ha  sido  nunca  de 
América, ni de la del norte ni de la del sur. Es cierto 
que en  los  EEUU recién  independizados  de Gran 
Bretaña se llegó a plantear la posibilidad de declarar 
el griego (!) como lengua oficial: por supuesto, sin 
éxito, pues siempre dominó y sigue haciéndolo el 
inglés.  Lo  mismo  ha  ocurrido  en  Latinoamérica: 
aunque en los primeros momentos hubo tentaciones 
-sobre todo en Argentina- de abandonar el español, 
nadie secundó seriamente la idea y hoy como ayer 
este idioma es el dominante.

Consideremos  ahora  la  cuestión  de  la  separación 
entre la Iglesia y el Estado. Que los EEUU siguen la 
tradición  inglesa  es  cosa  sabida  y  que  la  han 
extremado, también (porque el monarca inglés sigue 
siendo la cabeza de la confesión anglicana: ¿o no?). 
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Puede  que  la  irrupción  de  los  fundamentalistas 
bíblicos y de los telepredicadores en la maquinaria 
electoral de los dos grandes partidos, sobre todo en 
la del  republicano, vaya a cambiar  esto para mal, 
pero es prematuro pronunciarse. En cualquier caso, 
lo que me parece sorprendente es que por relación a 
Latinoamérica no se advierta que la separación entre 
la autoridad temporal y la espiritual es precisamente 
uno de sus rasgos más característicos. No ocurría así 
en los pueblos amerindios -entre los aztecas o entre 
los  incas-,  los  cuales  seguían  el  mismo  patrón 
cultural que los pueblos musulmanes o los hindúes. 
Pero desde la llegada de las naves de Colón, lo que 
encontramos  casi  siempre  es  un  enfrentamiento 
entre  el  poder  civil  y  el  religioso.  En  la  época 
colonial  había  una  razón  para  ello:  la  Iglesia 
aspiraba  a  administrar  directamente  a  las 
comunidades  indígenas  y  a  aislarlas  -entre  otras 
cosas  en  el  aspecto  lingüístico:  por  eso  se 
conservaron  los  idiomas  amerindios-  de  los 
funcionarios  del  gobierno;  el  Estado  y  los 
empresarios, por el contrario, necesitaban mano de 
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obra barata e intentaron obtenerla en las reducciones 
eclesiales  transformándolas  en  encomiendas.  El 
discurso  de  Bartolomé de  las  Casas  constituye  la 
narración de esta pugna y las misiones jesuíticas, el 
paradigma del triunfo de la Iglesia. En la época de 
la independencia, la lucha continúa, pero ahora son 
los  laicos  los  que  ganan  la  partida:  sucesivas 
revoluciones  van  dando  al  traste  con  el  poder 
territorial  confesional  y  en  bastantes  países  la 
constitución decimonónica proclama la libertad de 
cultos,  desde  luego  mucho  antes  que  en  los  de 
Europa.  Hoy  en  día,  cuando  el  poder  del  Estado 
parece  haberse  asentado  omnímodamente,  la 
teología  de  la  liberación,  sin  embargo,  vuelve  a 
plantarle cara en muchos sitios,  en Guatemala,  en 
Brasil  o  en  la  misma  Cuba  (el  Fidel  Castro  que 
bajaba  de  Sierra  Maestra  lo  hacía  parapetado  en 
símbolos  religiosos).  En  resumen:  pretender  que 
Latinoamérica  se  caracteriza  por  el  carácter 
confesional  del  Estado  es  una  broma  genial;  ni 
siquiera  lo  fue  en  los  regímenes  fascistas:  el 
peronismo,  aun  impulsado  por  la  Iglesia  católica, 
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tenía poco que ver, en este aspecto, con la España 
de Franco en la que el dictador entraba bajo palio en 
los templos.

El  imperio  de  la  ley:  he  aquí  el  problema.  Ni  el 
defensor  más  acérrimo  de  Latinoamérica  podría 
hacer oídos sordos a la evidencia de que allí la ley 
es  vejada  sistemáticamente  y  desde  hace  mucho 
tiempo. Miles de mujeres violadas y asesinadas en 
el norte y en el sur de México, al tiempo que los 
secuestros y las extorsiones menudean en la capital 
federal. Regiones enteras dominadas por las mafias 
del  narcotráfico,  a  las  que  ni  siquiera  el  ejército 
logra  meter  en  cintura,  en  Colombia  y  en  Perú. 
Favelas inmensas de Saõ Paulo y de Rio de Janeiro, 
hacendados que exterminan indígenas y desertizan 
la Amazonia en Brasil. Dictaduras y más dictaduras 
que se ríen de los derechos humanos, de las que los 
últimos ejemplos fueron la de Pinochet en Chile, la 
de  la  Junta  militar  en  Argentina  y  la  castrista  en 
Cuba. La vulneración sistemática del imperio de la 
ley  es,  desde  luego,  la  asignatura  pendiente  de 
Latinoamérica  (no sólo:  piénsese  en Guantánamo, 
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aunque irónicamente esté en Cuba), en este examen 
de  patrones  occidentales  que  estamos  realizando. 
Sin embargo, conviene no confundir los términos. 
Todo esto sucede, pero no de forma permanente y, 
como si dijéramos, estructuralmente. Quiero decir, 
por contraste, que la inoperancia de la ley civil -o 
incluso su ausencia- no es algo que suceda en las 
sociedades  musulmanas  como  consecuencia  de 
algún  avatar  histórico:  la  sharia,  la  ley  religiosa 
inspirada en el Corán, es la condición misma de su 
existencia. En cambio, Latinoamérica no tiene nada 
que  ver  con  este  modelo  cultural  ni  con  el 
esclerotizante  sistema  de  castas  de  la  civilización 
hindú,  por  ejemplo.  Todos  los  países 
latinoamericanos  han  conocido  períodos  de 
tradición liberal y de dominio de la ley entreverados 
de períodos autoritarios en los que la ley es papel 
mojado. El requisito que estamos comentando no se 
ha  alcanzado  todavía,  pero  la  sociedad  está 
culturalmente volcada a lograrlo. 

Y no sólo eso. Una de las razones más decisivas, 
aunque no la única, para el fracaso ha venido siendo 
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desde hace dos siglos la actitud vergonzosa de los 
EEUU,  cuyas  intervenciones,  militares  o  no,  han 
contribuido a aplastar la ley en su patio trasero con 
manifiesta burla de los principios de su propia Carta 
fundacional.  No  fue  una  casualidad  que  las 
dictaduras de Chile  y de Argentina,  a las  que me 
acabo  de  referir,  fueron  promovidas  por 
Washington; y la de Cuba, en la medida en que se 
apoyaba la sangrienta dictadura de signo contrario 
de Batista, también: todo ello no hace sino continuar 
de otra manera la práctica estadounidense ancestral 
de ocupar países centroamericanos con los marines. 
Esto  lo  sabemos  todos  y  los  ejemplos  son  tan 
abundantes como las estrellas del cielo y las arenas 
del  mar,  en  cualquier  periodo  histórico  y  en 
cualquier país latinoamericano. Corramos, pues, un 
piadoso velo por este triste episodio de la política 
continental de los EEUU y de su big stick, el cual se 
pretendió legitimar ideológicamente por el  clérigo 
-con la Iglesia hemos topado- Josiah Strong en su 

175



obra  Our  Country  y  legalmente  mediante  el 
corolario Roosvelt a la doctrina Monroe45.

El  pluralismo  social  de  las  sociedades 
latinoamericanas  también  es  un  hecho  y  está 
anclado  en  la  historia.  En  la  sociedad  colonial, 
inspirada en las leyes de Indias, la sangre crea un 
sistema de castas, pero su mezcla en proporciones 
variadas  relativiza  las  barreras  y  da  lugar  a  una 
compleja  jerarquía  social  con  posibilidad  de 
moverse a lo largo de la escala.  Cuando llegue la 
independencia, se proclamará la igualdad de todos 
los ciudadanos, cualquiera que sea su raza, sexo o 

45 Strong  pretendía  que  EEUU  es  el  paladín  de  la  virtud 
anglosajona y que ello le obliga a intervenir en México o en 
cualquier otro país de Centro o Sudamérica para intruirlo en 
cómo  comportarse  civilizadamante,  con  un  curioso  sesgo 
spenceriano de darwinismo social, muy de la época, por el que 
se afirma la confianza en el triunfo de los mejor adaptados al 
entorno.  El  corolario  Roosvelt  a  la  doctrina  Monroe,  la  cual 
previene  el  intervencionismo  europeo  en  América,  es 
marcadamente ideológico, pues concibe los EEUU como una 
especie de policía, necesario porque "chronic wrongdoing, or 
an impotence which results in a general loosening of the ties of 
civilized  society  …  ultimately  require  intervention  by  some 
civilized nation".
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condición  social.  Por  eso,  los  nuevos  países 
latinoamericanos  fueron  pioneros  en  prohibir  la 
esclavitud: siguiendo el ejemplo de Haití, la primera 
nación independiente del Caribe, la Junta Suprema 
de  Caracas  abole  el  tráfico  negrero  en  1810, 
mientras que el Congreso chileno lo hace en 1811; 
pronto, las constituciones latinoamericanas pasarán 
a  prohibir  la  esclavitud  como  tal,  ya  desde  los 
congresos  bolivarianos  de  Angostura  (1819)  y 
Cucuta (1821); hacia mediados del XIX el proceso 
de manumisión se ha consumado efectivamente en 
todas  las  repúblicas.  Bueno  es  recordar  que, 
mientras tanto, los primeros titubeos abolicionistas 
ingleses  son  de  1834,  la  ley  de  EEUU tiene  que 
esperar  a  1865  (y,  en  la  práctica,  hasta  la  Gran 
Sociedad  de  Johnson,  hacia  1968),  la  de  Francia 
hasta 1848, la de España hasta 1873, la del imperio 
de los Braganza portugueses en Brasil hasta 1888. 

De acuerdo, se dirá, pero para los demás, para las 
personas que no eran esclavos, resulta evidente que 
no se puede comparar la movilidad social europea y, 
sobre todo, estadounidense con la latinoamericana. 
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Pues según y cómo. Esto es cierto para EEUU, pero 
no para Europa porque lo que llevaba a los europeos 
a  emigrar  a  América  era  precisamente  la 
imposibilidad de salir de la casilla social a que les 
había condenado su nacimiento. Para ellos América 
significaba  el  continente,  no  sólo  los  EEUU:  los 
inmigrantes  europeos  crearon  una  cultura  del 
ascenso  social  en  el  norte  y  en  el  sur 
indistintamente,  una  cultura  que  ha  funcionado 
mejor  en  los  EEUU que en  Latinoamérica  (sobre 
todo en los países de fuerte ingrediente poblacional 
indígena) y que, desde la globalización y la nueva 
economía liberal de mercado, se ha convertido más 
en un mito que en una realidad. Por desgracia, las 
bolsas  de  pobreza  se  extienden  por  todo  el 
continente, las nuevas generaciones viven peor que 
sus padres y el hombre hecho a sí mismo ha dejado 
de estar vigente en uno y otro sitio.

Los cuerpos representativos constituyen otro punto 
flaco de este examen latinoamericano de grado de 
occidentalización. No porque no existan, entiéndase 
bien: las constituciones de todos estos países están 
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inspiradas en la de los EEUU y ello desde el primer 
tercio  del  siglo  XIX.  El  problema  estriba  en  las 
dificultades  para  mantener  separados  los  tres 
poderes  y  en  la  excesiva  frecuencia  con  la  que 
regímenes  militares  o  dictaduras  despóticas  han 
impuesto  una  cancelación  de  los  derechos 
democráticos.  Esta  es  una  evidencia  que  no  se 
puede  negar  y  que  el  tópico  de  la  "república 
bananera"  declara  paladinamente.  Con  todo, 
también  aquí,  sería  bueno  que  los  EEUU 
examinasen seriamente su responsabilidad.  Porque 
república bananera es  en español  un calco léxico, 
viene del inglés, del modelo de la banana republic 
impuesta  por  la  United  Fruit  Company  en 
Centroamérica.  Un  ejemplo  entre  mil:  Guatemala 
tenía desde el siglo XIX una tradición liberal bien 
asentada, interrumpida tan sólo por dos decenios de 
conservadurismo autoritario; pero, en 1931, la crisis 
mundial  de los precios de los productos agrícolas 
tropicales  llevó a  los terratenientes a  recurrir  a  la 
embajada de EEUU y a que esta apoyase el golpe 
militar  del  general  Ubico;  al  año  siguiente,  el 
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ejército aplastó una huelga de obreros agrícolas y en 
1936  se  consolidaron  las  concesiones  a  las 
compañías  fruteras  de  EEUU y  se  les  entregó  el 
monopolio  del  ferrocarril;  desde  entonces  hasta 
ahora mismo, la historia de Guatemala ha sido un 
trágico  vaivén  de  revoluciones  y  represión.  No 
resulta  difícil  imaginar  lo  que  habría  sido  del 
subcontinente sin este intervencionismo obcecado y, 
sobre todo, torpe porque se ha vuelto contra quien lo 
indujo  generando  un  sentimiento  generalizado  de 
resentimiento y de desconfianza hacia el vecino del 
norte del que este no puede esperar nada bueno.

El individualismo, en cambio, es un valor esencial 
de la sociedad latinoamericana, tanto o más que de 
la  de  los  EEUU.  El  mito  del  cowboy  del  Medio 
Oeste tiene su correlato en el del gaucho argentino, 
el  del  buscador  de  oro  de  Alaska  en  el  del 
garimpeiro  brasileño.  Sólo  las  culturas  indígenas 
son  más  tribales  que  individuales,  si  bien  el 
subcontinente  vive  un  acelerado  proceso  de 
hispanización de las mismas al calor del éxodo rural 
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y del asentamiento de la población en las grandes 
ciudades. 

Claro  que  todo  esto  que  llevo  dicho  tal  vez  sea 
innecesario. El profesor H. ve un hilo de esperanza 
y está dispuesto a perdonarle la vida a México con 
este fascinante vivace:

"Durante muchos años, Turquía cumplió dos de los 
tres requisitos mínimos para que un país desgarrado 
cambiara de identidad desde el punto de vista de la 
civilización.  Las  élites  de  Turquía  apoyaban 
mayoritariamente  dicho  tránsito  y  su  sociedad 
estaba  conforme.  Sin  embargo,  las  élites  de  la 
civilización  receptora,  la  occidental,  no  fueron 
receptivas. Mientras la pelota estaba en el tejado, el 
resurgimiento del islam dentro de Turquía comenzó 
a socavar la orientación laica y prooccidental de las 
élites turcas … Los líderes turcos, haciéndose eco 
de  estas  fuerzas  en  conflicto,  describen 
habitualmente su país como ‘puente’ entre culturas 
… Cuando los líderes de Turquía denominan a su 
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país ‘puente’  confirman de forma eufemística que 
está  desgarrado.  Turquía  se  convirtió  en  un  país 
desgarrado  en  los  años  veinte.  México  no  lo  fue 
hasta  los  ochenta.  Sin  embargo,  sus  relaciones 
históricas  con  Occidente  guardan  ciertas 
semejanzas.  Como  Turquía,  México  tenía  una 
cultura claramente no occidental. Incluso en el siglo 
XX, como dice Octavio Paz, ‘el núcleo de México 
es indio, es no europeo’ " (176-177).

Y  continúa  comparando  a  México  con  Turquía: 
primero, sus imperios fueron desmembrados por los 
occidentales;  luego hubo una revolución; luego se 
produjeron  intentos  de  redefinición  cultural, 
proeuropeos  en  el  caso  de  Turquía, 
antinorteamericanos en el de México. Hasta que los 
presidentes  Miguel de la Madrid y Carlos Salinas 
-también Vicente Fox, diría ahora H.- cambiaron el 
rumbo e iniciaron un acercamiento a EEUU. 
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"Lo  mismo  que  las  reformas  de  Ataturk  se 
proponían transformar Turquía,  país  musulmán de 
Oriente Próximo, en un país europeo, las reformas 
de  Salinas  se  proponían  cambiar  México,  país 
latinoamericano, en un país norteamericano" (177).

Las  comparaciones  históricas son peligrosas,  pues 
corren el riesgo de tomar el rábano por las hojas, de 
fijar la atención en lo accidental y obstinarse en no 
captar  lo  esencial.  Lo  digo  con  conocimiento  de 
causa,  ya  que  el  presente  ensayo  se  basa  -como 
podrá  comprobar  el  lector-  también  en  una 
comparación  de  este  tipo,  sólo  espero  que  mejor 
fundamentada.  Porque  la  comparación  de  H.  se 
equivoca de lleno. Primero, no sé qué idea tiene del 
pensamiento de Octavio Paz (parece que se basa en 
una entrevista): el indigenismo es la doctrina oficial 
impuesta  por  la  revolución  mexicana  frente  a 
España  -basta  ver  los  murales  de  Diego  Rivera-, 
pero ni la comparte la mayoría de la gente ni, desde 
luego, Paz,  que fue precisamente defensor  de una 
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síntesis entre lo español y lo indígena según revelan 
estas palabras:

"Tentativa  de  comprensión,  el  estudio  de  Pérez 
Martínez  [sobre  Cuauhtémoc]  escapa  a  la 
mezquindad  del  ‘indianismo’  como  a  la  soberbia 
vacía  del  ‘hispanismo’.  No  se  puede  reducir  la 
historia al tamaño de nuestros rencores.  El Cortés 
que  nos  pinta  Diego  Rivera  es  tan  falso  como el 
Cuauhtémoc  que  nos  describe  Vasconcelos  … 
Cuauhtémoc y Cortés están vivos en la imaginación 
de  todos  los  mexicanos  y  no  dejan  de  luchar 
secretamente en el interior de cada uno de nosotros. 
Negar a uno es negar al otro y negarnos a nosotros 
mismos"46.

Volvamos al paralelismo entre Turquía y México. 
Se supone que se trata de dos naciones desgarradas 
entre  Oriente  y  Occidente,  las  cuales  intentan 
46 Octavio Paz, Las peras del olmo, Barcelona, Biblioteca Breve, 

1982, 215-216.
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volverse hacia el faro civilizador occidental,  hacia 
Europa en el caso de Turquía, hacia Norteamérica 
en el de México.  He aquí un nuevo malentendido 
radical de H. Turquía, un país asiático y musulmán, 
temido  por  los  europeos  desde  que  conquistó 
Constantinopla  en  1453  al  frente  del  Islam,  hace 
esfuerzos  por  integrarse  en  un  mundo ajeno  a  su 
naturaleza.  Pero,  ¿México?  ¿Acaso  no es  un  país 
norteamericano,  como  lo  puedan  ser  Texas  o 
Arizona? ¿Por qué habría de norteamericanizarse? 
Y si por tal se entiende que quiere volverse del lado 
de la  cultura  de los EEUU y renunciar  a  la  suya 
tradicional  (que  es  lo  que  Atatürk  le  planteó  a 
Turquía),  nada  más  falso:  México  se  debate 
internamente entre la filiación española y la india, 
pero no muestra una proclividad adscriptiva especial 
por los EEUU. En otros términos: México es un país 
emocionalmente  desgarrado,  pero  no  en  su 
latinoamericanismo,  sino  hacia  dentro. 
Desgarramiento  que  también  aparece  en  Perú,  en 
Bolivia o en Ecuador, aunque no en Argentina, en 
Costa Rica o en Chile. Es, mutatis mutandis, algo 
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parecido a lo que sucede al norte del río Grande: los 
EEUU  no  presentan  un  desgarramiento  cultural, 
Canadá  sí,  pero  en  ambos  casos  se  trata  de 
inequívocos países occidentales. La comparación de 
México con Turquía es especialmente desafortunada 
no sólo  por  lo  erróneo  de  su  planteamiento,  sino 
también por lo que insinúa respecto al conjunto de 
países del que una y otra forman parte. Y es que, si 
Turquía entrase en la UE, no le seguiría ningún otro 
país  musulmán de  Oriente  Próximo dado que  los 
demás ni son estados laicos ni de lengua no árabe, 
mientras que en el caso mexicano, sus valores, su 
filiación  y  su  misma  dualidad  de  entronque  los 
comparte con una veintena de países.
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Planteamientos reactivos

Las ideas (?) de Huntington no tardaron en producir 
apasionadas  reacciones  del  lado  de  los  autores 
mexicanos.  Comentaré  tan  sólo  las  objeciones 
contenidas en un reciente tomo colectivo destinado 
íntegramente a poner en tela de juicio el libro Who 
are we47. Esto, de por sí, ya es indicativo. Los libros, 
incluso  los  que  merecen  la  pena,  suelen  suscitar 
reseñas  y  comentarios  en  revistas,  raramente 
contralibros.  Los  autores  agrupados  en  la  citada 
obra colectiva manejan varios tipos de argumentos:

1) El argumento de la falta de cientificidad. Aunque 
H.  acompaña  su  texto  con  numerosos  cuadros 
estadísticos,  tablas  numéricas  y  citas  textuales,  se 
trata de un apresto impostado, puesto que sólo toma 
en consideración los  datos  que podrían apoyar  su 

47 Fernando Escalante (coordinador),  Otro sueño americano. En 
torno a  ¿Quiénes somos? de Samuel P. Huntington, México, 
Paidós, 2004.
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hipótesis,  nunca  los  que  la  contradicen.  Como 
señala Carlos Arriola48:

"El  análisis  cuantitativo  no  está  reñido  con  la 
sensibilidad  o  el  buen  decr.  Sin  embargo,  en  los 
tiempos  que  corren  prevalece  una  actitud 
antiintelectual que desprecia la expresión correcta y 
ordenada de las ideas, se regodea con los números y 
la  búsqueda  de  neologismos  como  prueba  de 
originalidad,  cuando  los  estudios  sociales  cuentan 
con  ‘ricos  vocabularios,  extensos  y  flexibles’ 
¿Quiénes  somos?,  de  Samuel  Huntington,  arrastra 
muchas de estas tendencias: pone el acento en las 
‘pruebas  empíricas’,  en  los  ‘datos  duros’,  que  no 
siempre son ni lo uno ni lo otro, de forma repetitiva 
se  refiere  a  encuesta  tras  encuesta  que  sólo  Dios 
sabe  cómo  fue  realizada;  incluye  las  citas  que 
convienen  a  sus  propósitos  y  no  analiza  a  los 
autores heterodoxos, o menciona sólo lo que apoya 

48 Carlos  Arriola,  "El  nacionalcristianismo  de  Samuel  P. 
Huntington",  en  F.  Escalante  (coord.),  El  otro  sueño 
americano, op. cit., 26.
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su texto … En cambio, es notoria la ausencia de un 
análisis de las manifestaciones culturales de Estados 
Unidos, ausencia grave cuando se pretende analizar 
el ethos de una nación".

En efecto, así es. Me temo que, en el libro de H., los 
datos  empíricos  no  preceden  a  la  teoría,  como 
requiere  el  método  inductivo  de  las  ciencias 
sociales, sino que, al contrario, la teoría viene antes 
y los datos,  después.  Pero tampoco estamos en el 
universo  hipotético-deductivo  de  las  ciencias 
naturales y su conocida capacidad predictiva. Nada 
de eso: la llamada teoría es simplemente un dogma, 
el de que el Credo norteamericano es inmutable y se 
resume en los valores angloprotestantes, y los datos 
vienen  después,  según  convenga,  para  apuntalar 
dicha  toma  de  posición  previa  En  el  fondo,  el 
procedimiento  de  H.  es  el  conocido  método  del 
vendedor  de  crecepelos:  tal  vez  no  logremos 
mejorar la apariencia capilar de los calvos, pero, por 
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lo menos, les infundimos alegría y esperanza (y, de 
paso, nos llenamos el bolsillo).

2)  El  argumento,  disimuladamente  racista,  de  la 
superioridad de los anglos. Lo denuncia, con ironía, 
Claudio Lomnitz49:

"Como todas las ideas verdaderamente grandes, el 
principio básico del  patriotismo huntingtoniano es 
muy simple:  consiste  en  no  reconocer  nunca  que 
nada  importante  pueda  tener  otro  origen,  sino  el 
genio de la cultura angloprotestante. Esto nos lleva 
de nuevo al problema de los mexicanos. Uno podría 
preguntarse por qué razón alguien de la estatura de 
Samuel  Huntington,  que  hasta  ahora  se  había 
ocupado de la epopeya del choque de civilizaciones, 
viene  a  fijarse  en  algo  tan  bajo  e  insignificante 
como la  población  mexicana  ¿La  actual  situación 
migratoria de Estados Unidos implica una amenaza 
así de grave? … La respuesta es que sí. Debido al 

49 Claudio  Lomnitz,  "Por  amor  a  la  patria",  en  F.  Escalante 
(coord.), El otro sueño americano, op. cit., 18-19 y 21.
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volumen de  la  nueva  inmigración  mexicana,  a  la 
calidad  de  las  nuevas  tecnologías  de 
telecomunicaciones  y  al  apoyo  de  una  élite 
antipatriótica,  multiculturalista  y  cosmopolita,  los 
hispanos  ya  no  tienen  necesidad  de  adoptar  los 
grandiosos valores de la cultura angloprotestante. El 
problema  con  los  hispanos  es  que  de  verdad  son 
diferentes  y  además  hay  muchos.  Resulta 
particularmnte  ofensivo  y  humillante  que  los 
hispanos hablen español, pero además se resisten a 
la ética del trabajo angloprotestante y son más leales 
a  su  país  de  origen  que  a  Estados  Unidos  … 
Verdaderamente es injusto que los norteamericanos 
tengan  que  ocuparse  de  imponer  paquetes  de 
reformas  económicas  en  México  y  de  organizar 
golpes  de  Estado  en  Guatemala  y  que  además 
tengan que recibir inmigrantes de esos países. ¡Debe 
haber un límite incluso para la carga del hombre (o 
la mujer) culturalmente angloprotestante!"
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Lomnitz destaca que esta actitud de H. se basa en el 
concepto de seguridad societal, en la idea de que los 
valores de un grupo tienen un límite de tolerancia de 
admisión  de  elementos  ajenos,  de  forma  que 
rebasado este, sólo puede esperarse la disgregación 
del  mismo,  ora  por  la  cantidad  de  elementos 
invasores  -es  el  caso  que  nos  ocupa-,  ora  por  su 
mayor  calidad  y  capacidad  de  competir  con  los 
valores propios -lo que H. no aceptaría de ninguna 
manera-. 

3)  El  argumento  de  la  retórica  nacionalista, 
agudamente destacado por Fernando Escalante50,  a 
saber  que  H.  no  enjuicia  la  actitud  de  los 
inmigrantes  hispanos  ni  desde  la  posición  neutral 
del  sociólogo  ni  desde  la  del  imaginario  cultural 
mexicano,  sino  curiosamente  desde  el  prejuicio 
nacionalista  -nativism-  contemporáneo  de  los 
EEUU: 

50 Fernando Escalante, "The sound and the fury", en F. Escalante 
(coord.), El otro sueño americano, op. cit., 72-74.
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"Tal como se lo plantea Huntington, el problema de 
la identidad es explícitamente el de la ‘esencia’ del 
pueblo norteamericano: un sujeto transhistórico, que 
definió su carácter por la adopción de una serie de 
valores hace trescientos años y que sigue siendo el 
mismo en la medida en que conserva su cultura … 
La  identidad  y  la  cultura  son  idealidades  que 
pertenecen a un campo puramente ‘espiritual’. Pero 
la esencia tampoco admite grados ni variaciones. Es 
única  y  uniforme  porque  es  inalterable.  así  se 
explica la amenaza de la invasión mexicana. Pone 
en  riesgo  la  unidad  y  la  pureza  de  esa  entidad 
multisecular … Otros  ‘valores’ e instituciones de 
aquella  sociedad  de  hace  dos  siglos,  como  la 
esclavitud  y  el  racismo,  el  antiintelectualismo,  el 
culto de la fuerza, la intolerancia, el machismo, ni 
siquiera se mencionan. Carecen de importancia, no 
pertenecen a la esencia del pueblo norteamericano. 
La idealización manifiesta de manera bastante obvia 
el propósito patriótico del ensayo; el anacronismo es 
igualmente  revelador.  Huntington  quiere  una 
‘identidad’ que pueda recuperarse hoy".
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Y  continúa  Escalante  destacando  cómo  en  las 
famosas  encuestas  los  niños  se  identifican  a  sí 
mismos como hispanos -lo que no harían nunca en 
México, pues esta es una categoría estadounidense- 
o  cómo  la  conmemoración  de  la  fundación  de 
Madrid  (Nuevo  México)  se  hizo  con  una 
representación del gobierno español,  lo cual  en el 
México moderno resulta inimaginable.

Con estos tres ingredientes -anticientifismo, racismo 
y nacionalismo- Huntington ha elaborado un guiso 
verdaderamente indigesto, un panfleto en la línea de 
Mein  Kampf,  como  muy  bien  le  señalan  sus 
contradictores.   Lo  curioso  es  que  algo  así  haya 
podido escribirse en los EEUU y tener el éxito de 
ventas que ha tenido. Sí, ya sé que existen notables 
ficciones  literarias  -como  la  reciente  The  Plot 
against America (2004) de Philip Roth- en las que 
se imagina lo que habría podido suceder en EEUU 
si  hubiera triunfado la ideología nacionalsocialista 
en los años cuarenta del siglo pasado. Pero se trata 
de eso,  de ficciones.  Y es notable que incluso en 
dicho  libro  el  lector  acabe  descubriendo  que  la 
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motivación  del  fictivo  presidente  americano  nazi 
Lindbergh  no  es  ideológica,  sino  el  temor  por  la 
suerte que pudiera correr un hijo inverosímilmente 
raptado por los nazis un tiempo atrás. Nada hay más 
antinorteamericano  que  el  libro  de  Huntington. 
Oponerse a los inmigrantes con los argumentos que 
maneja supone precisamente la negación del Credo 
americano  y  que  muchos  lectores  le  hayan 
concedido allí tanto crédito da que pensar y de qué 
preocuparse.  Todos  sabemos  que  la  sociedad 
alemana  de  los  años  treinta  y,  en  realidad,  el 
conjunto  de  las  sociedades  europeas,  estaban 
preparadas para las ideas nazis, las cuales surgieron 
de  su  seno  con  pasmosa  facilidad,  pues  el 
antisemitismo ya era viejo en la vieja Europa. Pero, 
¿en  EEUU?  ¿Cómo  es  posible?  ¿En  la  que  se 
postula  como  la  tierra  de  la  libertad  y  de  los 
derechos individuales? 
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Los nuevos bárbaros

Ha llegado el momento de poner las cosas claras. Lo 
que Huntington teme, y con él muchos ciudadanos 
de los  EEUU, es  que  una  inmigración demasiado 
numerosa  acabe  escindiendo  el  país  en  dos 
comunidades  enfrentadas,  de  forma  parecida  a  lo 
que  está  sucediendo  en  Europa  con  las  minorías 
musulmanas de África y Asia:

"Mientras que los europeos ven la amenaza de la 
inmigración  como  musulmana  o  árabe,  los 
norteamericanos  la  ven  al  mismo  tiempo  como 
latinoamericana  y  asiática,  pero  principalmente 
mexicana (241) … El futuro, sin embargo, no está 
determinado  de  forma  irrevocable;  ni  hay  ningún 
futuro permanente. La cuestión no es si Europa será 
islamizada o los Estados Unidos hispanizados, sino 
si  Europa  y  Estados  Unidos  se  convertirán  en 
sociedades  escindidas  que  contengan  dos 
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colectividades distintas y en gran medida separadas, 
procedentes  de  dos  civilizaciones  diferentes…" 
(242-243).

Ah, era eso. Simple miedo al futuro. No está nada 
claro,  sino  todo  lo  contrario,  que  los 
latinoamericanos sean una cultura distinta de la de 
EEUU.  Tampoco  parece  discutible  que  su 
propensión natural es la de integrarse. Aunque los 
matrimonios mixtos, en razón del elevado número 
de latinos que conviven en barrios agrupados, son 
algo  menos  frecuentes  que  en  otros  grupos  de 
inmigrantes,  como los asiáticos o los europeos, lo 
cierto es que estos matrimonios se dan y cada vez en 
mayor  número.  Nada  parecido  a  la  dificultad  de 
integrar  a  las  familias  musulmanas  en  Europa, 
siendo así que sus mujeres quedan aisladas en casa 
y  tienen  terminantemente  prohibido  por  el  Corán 
casarse  con  cristianos.  Pero  entonces,  ¿cuál  es  el 
problema?
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El  problema,  aunque  los  autores  norteamericanos 
sólo  se  atrevan  a  pensarlo  y  no  a  proclamarlo 
abiertamente,  es  que la historia parece repetirse  y 
que el continente americano puede estar en puertas 
de un fenómeno similar  al  que marcó la vida del 
imperio romano: la invasión de los bárbaros. Pasaré 
por  alto  una  objeción  obvia  y  es  que  los 
latinoamericanos  no  constituyen  una  civilización 
"bárbara" comparada con la de EEUU, sino que se 
trata de dos manifestaciones ligeramente diferentes 
de un mismo tronco. Da igual. Lo que importa es 
cómo  los  ven  y  el  prejuicio  del  "macho  latino" 
opera,  sin  duda,  en  el  imaginario  colectivo  de 
EEUU. 

Más  seria  es  la  renuencia  a  admitir  fáciles 
parangones  históricos,  siendo  así  que,  como 
sabemos,  la  historia  no  se  repite  nunca.  Esto  es 
correcto,  pero no basta  para frenar el  vuelo de la 
imaginación.  Porque  los  cotejos  entre  dos 
fenómenos  históricos,  aunque  nunca  lleguen  a 
resultar científicos, tienen una fecundidad cognitiva 
indubitable.  En  realidad,  el  pensamiento  creativo 
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siempre se basa en procedimientos analógicos.  Si 
dejo caer una piedra, será atraída hacia el suelo con 
una aceleración de 9,8 m/seg2 tanto hoy como ayer 
y como mañana: a desentrañar este comportamiento 
regular de la materia es a lo que se dedica la ciencia 
natural.  En  cambio,  si  trato  a  mi  vecino  con 
educación,  sólo  es  posible  que  me  responda 
educadamente,  pues  tanto  uno  como  otro  hemos 
tenido  experiencias  pasadas  satisfactorias  cuando 
seguíamos  esta  pauta  de  actuación.  Sin  embargo, 
todos  sabemos  que  más  que  posible  resulta 
altamente  probable,  y  ello  constituye  un  patrón 
suficiente para las ciencias del hombre. La historia 
tal vez no sea maestra de la vida, según querían los 
antiguos, pero, desde luego, algo nos dice sobre el 
porvenir. Cuando se repite un número considerable 
de condiciones de partida, y aun a sabiendas de que 
la  igualdad  matemática  no  se  dará  nunca,  la 
probabilidad  de  que  los  acontecimientos  se 
desarrollen de forma parecida es bastante alta.

Por  eso  creo  que  merece  la  pena  señalar  las 
concomitancias  que  pueden  existir  entre  el 

199



progresivo aumento de la inmigración latina hacia 
los  EEUU  y  la  presión  de  sucesivas  oleadas  de 
pueblos  germanos  sobre  las  fronteras  del  imperio 
romano. Este cotejo parte de una correlación previa 
que se ha sugerido muchas veces, la de comparar a 
los Estados Unidos con el Imperio de Roma, tanto 
por académicos renombrados como por los medios 
de  comunicación  -véase,  por  ejemplo,  el 
monográfico de la revista Time de 23-8-1976-,  el 
cual constituye un verdadero polo de atracción para 
la  inteligencia,  pues  sólo  entonces  y  ahora  se  ha 
dado una  situación  de  falta  de  competencia  entre 
potencias  dominantes  y  de  aparente  fin  de  la 
historia. No llegó a haber pax britannica en tiempos 
de la reina Victoria ni pax hispanica en la época de 
Felipe II ni pax helenica con Alejandro Magno, pero 
tanto  la  pax  romana  como  la  pax  americana 
constituyen hechos incontrovertibles y periodos de 
apreciable duración.

Lo primero que  hay que decir  es  que los latinos, 
como los germanos, no son inmigrantes primarios, 
sino secundarios. Esto es importante comprenderlo 
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para calibrar debidamente el sentido de la síntesis de 
pueblos que se produce.  Que los imperios acaban 
siendo demasiado extensos para poder defender sus 
fronteras y que los pueblos no asimilados del otro 
lado de la raya fronteriza terminan por invadirlos es 
lo habitual: así sucedió cuando los hicsos dieron al 
traste  con el  imperio medio egipcio o cuando los 
mongoles  de  Kubilai  se  adueñaron  del  imperio 
chino de la dinastía Song. En estos casos, la relación 
entre el imperio y su fin es aleatoria: el imperio se 
constituye  porque  cierto  pueblo  sojuzga  a  otros, 
hasta  que  finalmente  entra  en  escena  un  tercer 
protagonista  y  da  al  traste  con  la  situación:  los 
medos  hicieron  caer  a  Asiria  y  ello  tuvo  como 
consecuencia la liberación de una serie de pueblos 
dominados, entre ellos los judíos. Pero otras veces 
los invasores no son tales, puesto que previamente 
habían sido invadidos. Es lo que ocurrió con Roma: 
estos  germanos  que  pintan  sus  historiadores,  por 
ejemplo  Jordanes  en  las  Getas,  no  dejan  de  ser 
parientes de los que había combatido Julio César. Se 
abre así toda una historia de acciones y reacciones. 
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Mientras  que  para  otros  pueblos  el  interés  de  los 
romanos  acaba  en  el  momento  mismo  de  su 
sometimiento  -galos,  iberos-  o  de  la  renuncia  a 
lograrlo -partos-, a los germanos se les dedica una 
atención  permanente  y  obsesiva  porque  las 
gradaciones  que  conoce  su  tipo  de  relación  con 
Roma son casi infinitas. Como dice Tácito51:

"Pueblos  germanos sin  duda habitan  en  la  misma 
orilla  del  Rin:  vangiones,  tribocos  y  németes.  Ni 
siquiera los ubios, aunque alcanzaron la dignidad de 
ser  colonia  romana  y  prefieren  que  se  les  llame 
agripenses,  del  nombre  de  su  fundador,  se 
avergüenzan de su origen, habiendo pasado el río en 
otro  tiempo  y  siendo  instalados  sobre  la  misma 
orilla del Rin para poner a prueba su fidelidad y con 
el fin de defender aquella, no para ser vigilados … 
En  la  misma  situación  de  obediencia  están  los 
matiacos,  pues la  grandeza  del  pueblo romano ha 
extendido el respeto a su imperio más allá del Rin y 

51 Tácito, Germania, Madrid, Gredos, 2001, 94- 95 y 100-101.
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de  sus  antiguos  confines.  Y  aunque  viven  en  su 
orilla en lo tocante a su asentamiento y fronteras, 
están con nosotros en espíritu y pensamiento … Los 
cimbros, próximos al Océano, ocupan justamente el 
saliente  de  la  Germania.  Pequeña  nación  en  la 
actualidad, aunque de pasado glorioso … Corría el 
año 640 de nuestra Ciudad cuando por vez primera 
se  oyeron  los  hechos  de  armas  de  los  cimbros, 
durante el Consulado de Cecilio Metelo y Papirio 
Carbón.  Si  contamos  desde  entonces  hasta  el 
segundo consulado del emperador Trajano, tenemos 
un total de casi doscientos años: ¡tanto va tardando 
Germania  en  ser  sometida!  En  un  periodo  tan 
extenso  se  han  producido  mutuos  y  abundantes 
reveses.  Ni  el  Samnio,  ni  los  cartagineses,  ni 
Hispania o las Galias, ni siquiera los partos, nos han 
suministrado tantas lecciones. Sin duda, la libertad 
de  los  germanos  nos  cuesta  más  cara  que  el 
despotismo de Arsaces".
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En efecto, las relaciones de Roma con los germanos 
no son como las que se produjeron con los demás 
pueblos.  Hubo  etnias  que  fueron  vencidas  y 
posteriormente romanizadas por completo, de forma 
que pocas  generaciones después  nada distinguía  a 
un habitante de la Galia, por ejemplo, de Narbona, o 
de Hispania,  digamos de Tarragona,  de otro de la 
propia  Roma.  Tanto  es  así  que  de  Galia  y  de 
Hispania salieron algunos de los mejores escritores 
y gobernantes del Imperio, como Séneca y Trajano. 
Estos  pueblos  siguen  hablando  hoy  día  alguna 
variante del latín y llaman a sus lenguas románicas 
(de Roma). Una situación exactamente opuesta es la 
de los pueblos que no pudieron ser  ocupados:  los 
partos se resistieron eficazmente al poder romano y 
hubo un momento en el que la frontera se fijó en el 
Tigris  por  Adriano,  renunciando  a  territorios 
conquistados por no poderlos mantener; lo mismo 
sucedió con los bereberes, que quedaron fijados al 
sur  del  desierto  del  Sahara.  Pero  los  germanos 
fueron para Roma otra cosa. Una relación tan larga 
como el periodo entero que duró el Imperio y aun 
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antes (Mario vence a los teutones ya en 101 a.J.C.) 
dio lugar a una amplísima zona de transición en la 
que  se  distinguen:  ciudades  plenamente  romanas 
como la Colonia (Köln) de los ubios o la Maguncia 
(Mainz)  de  los  vangiones;  regiones  germánicas 
romanizadas  como  la  de  los  matiacos  (la  actual 
Wiesbaden, enfrente de Maguncia, al otro lado del 
Rin)  que  ya  piensan  como los  romanos;  regiones 
rebeldes,  como  la  Jutlandia  de  los  cimbros  (los 
actuales daneses), por los que se siente, no obstante, 
franca admiración. 

Lo  que  caracteriza  a  los  germanos,  frente  a  los 
demás  pueblos  bárbaros  (extranjeros),  es  que  los 
romanos  los  miraron  siempre  con  una  incurable 
fascinación. Los otros bárbaros, como los egipcios, 
los  fenicios  o  los  iberos,  eran  ciertamente 
extranjeros, pero su cultura le resultaba familiar al 
ciudadano  de  Roma,  se  trataba  de  una  cultura 
grecomediterránea,  parecida  a  la  romana  y  que 
aquel  asimilaba con facilidad. Tanto es así  que el 
politeísmo  romano  no  dudó  en  ir  incorporando 
todos los cultos orientales para al final quedarse con 
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una  extraña  rama  del  monoteísmo  judío,  la  de 
Cristo, rama que acabó siendo la religión oficial del 
imperio  desde  Teodosio.  Los  germanos  nunca 
pudieron  ser  comprendidos  y,  desde  luego,  sus 
dioses rara vez tuvieron sitio en el parnaso romano: 
habitantes de granjas y no de ciudades,  bebedores 
de  leche  y  grandes  consumidores  de  carne,  altos, 
rubios  y  de  ojos  azules,  los  romanos  los  miraron 
siempre con una mezcla de temor y de admiración. 
Los germanos,  por su parte,  veían Roma como la 
tierra prometida. Contra lo que proclama el tópico, 
los germanos jamás se propusieron su conquista, a 
la  manera  de  Cartago  o  de  los  galos  de  cuando 
cantaron los gansos del Capitolio, sólo aspiraban a 
imitar sus costumbres y a instalarse en su territorio. 
En otras palabras que la "invasión" de los germanos 
fue más bien un proceso migratorio que duró cinco 
siglos.  En  época  de  bonanza,  entraban  como 
esclavos,  gladiadores  o  servidores  empleados  en 
oficios humildes; en época de escasez, se lanzaban 
en  grandes  oleadas  y  Roma,  cuando  no  lograba 
detenerlos con unas legiones que cada vez fueron 
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estando más integradas por germanos romanizados, 
acababa instalándolos en su propio territorio como 
federados, romanizándolos a su vez.  

En el caso de los latinoamericanos y sobre todo de 
los  mexicanos  sucede  lo  mismo:  las  oleadas  de 
inmigrantes  que  cruzan  el  río  Grande  se  instalan 
preferentemente  en  el  suroeste,  en  territorios  que 
habían sido arrebatados por  Estados Unidos en la 
guerra de 1845-1848, en la que México perdió casi 
la mitad de su territorio. Quiero prevenir, con todo, 
una interpretación milenarista de este hecho, la cual 
ha levantado oleadas de temor indignado en EEUU 
-vienen  a  por  nosotros,  se  suele  decir-  y  de 
optimismo  nacionalista  infundado  en  México 
-volvemos a casa,  afirman-. Pienso que la historia 
ha  sido  lo  que  fue  y  que  la  idea  de  que  México 
recuperará alguna vez los estados de Tejas, Arizona, 
California y Nuevo Méjico es tan absurda y utópica 
como la pretensión de los musulmanes cuando ven 
Al-Andalus, es decir, la Península Ibérica, como una 
especie de patria irredenta que debe ser recuperada 
mediante la yihad.  Lo que me interesa mostrar es 
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otra  cosa  y  es  esta  condición  de  tierra  fronteriza 
difusa que tiene el territorio que se extiende desde el 
paralelo 35º de latitud norte,  el  cual  cruza EEUU 
siguiendo la línea del río Arkansas, hasta el paralelo 
25º, que pasa por México a la altura de Monterrey. 
Como ocurría a comienzos de nuestra era en la línea 
del Rin, a uno y otro lado de esta franja americana 
hay de todo: zonas anglo, zonas anglohispanas en 
proporciones  variadas  y  zonas  hispanas.  También 
con  todas  las  modalidades  imaginables  de 
organización  política  y  social,  desde  los  estados 
plenos,  como  Florida  o  Texas,  hasta  los  estados 
asociados,  a la manera de Puerto Rico, y pasando 
por  los  campamentos  instalados  en  tierra  extraña, 
maquiladoras que dan un trabajo precario a miles de 
personas que, inevitablemente, sueñan con cambiar 
el  rumbo  de  sus  vidas  (Rumbo  se  titula 
precisamente un periódico en español que acaba de 
nacer en San Antonio, Texas).  

Se puede ser partidario de la inmigración hispana a 
los  EEUU  desde  la  perspectiva  ideológica  del 
multiculturalismo  o  se  puede  ser  un  opositor 
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encarnizado  de  la  misma  aduciendo  principios 
nacionalistas estrictos como hace Huntington. Pues 
bien:  por  sorprendente  que  parezca,  ambos 
planteamientos  son  erróneos  porque  parten  de  un 
supuesto  equivocado  y  es  la  idea  de  que  los 
hispanos  son  como  las  demás  colectividades  de 
inmigrantes,  sólo  que  más  numerosos.  Si  cada 
comunidad tiene derecho a conservar su lengua y su 
cultura, los hispanos deberían poder hacerlo, igual 
que  los  coreanos,  los  rusos,  los  iraníes  o  los 
filipinos. Si esta parcelación representa el fin de la 
nación  estadounidense  y  el  melting  pot  debe 
interpretarse  como  una  tomato  soup,  como  un 
producto único matizado de sabores variados, ni los 
hispanos  ni  los  demás  grupos  podrían  hacer  otra 
cosa que integrarse y disolverse en el conjunto de la 
cultura  angloprotestante  y  de  la  lengua  inglesa. 
Roma  conoció  ambas  variantes  del  proceso  de 
integración  de  los  inmigrantes:  los  escitas,  los 
fenicios, los galos, como los polacos, los italianos o 
los suecos en EEUU, acabaron disolviéndose en el 
conjunto; por el contrario, los judíos y los griegos 
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no lo hicieron,  hasta  el  punto de que todavía hoy 
hablan griego algunas localidades de Apulia, en el 
sur  de  Italia,  como  también  siguen  existiendo 
pequeñas células de lengua alemana en el Midwest 
o de lengua china en pleno corazón de Nueva York. 

Pero junto a estos dos extremos, en Roma estaban 
los  germanos  y  en  EEUU  están  los  latinos.  Los 
germanos,  por  ser  muchos y -como veremos-  por 
representar la otra cara del espejo- ni se asimilaron 
ni  quedaron  como  coágulos  sin  disolver.  Los 
germanos,  en  esa  Edad  Media  que  realmente  fue 
una  continuación  del  imperio  romano,  acabarían 
dando lugar a países plenamente germánicos, como 
Dinamarca  o  Noruega,  países  germánicos  por  la 
lengua,  pero  culturalmente  romanizados,  como 
Alemania, países germánicos con una lengua mixta 
germánico-románica,  como  Inglaterra,  países 
románicos  con  una  lengua  mixta  románico-
germánica,  como  Francia,  y  países  plenamente 
románicos como Italia o España. Esto es lo que hay, 
una gradación continua,  un  tornasolado con todas 
las posibilidades imaginables. No es menos variada 
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la  situación  del  bilingüismo  y  del  biculturalismo 
anglolatino  en  América:  desde  estados  USA sólo 
anglo, como casi todos los del Midwest, hasta países 
latinoamericanos sólo hispanos, como los del Cono 
Sur, pasando por condados de cultura anglohispana 
que hablan más inglés que español,  como los del 
Bronx neoyorquino o los de Los Angeles, por zonas 
de cultura anglohispana que hablan más español que 
inglés, como las de Miami, y por estados de cultura 
anglohispana  que  son  hispanohablantes,  como 
Puerto Rico. 

Así hasta el infinito. Entre Roma y los germanos no 
hubo nunca una frontera, sino una gradación. Entre 
Estados Unidos y los hispanos sucede exactamente 
lo mismo. No son dos civilizaciones que chocan, se 
trata, en uno y otro caso, de dos versiones de una 
misma civilización que  se  entreveran mutuamente 
de  manera  compleja,  como las  fibras  de  una  tela 
estampada  y  no  como  las  hilazas  blancas  de  la 
camisa  sobre  las  negras  del  pantalón.  En  el  año 
1976 se cumplían dos aniversarios: el bicentenario 
de la Declaración de Independencia de los EEUU 
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(1776) y el sesquimilenario de la caída del Imperio 
Romano de Occidente (476). Curiosa coincidencia. 
Uno no se resiste a la tentación de pensar que ambos 
procesos tienen algo en común, de que el comienzo 
de la  nación estadounidense  guarda algo más que 
una  relación  casual  con  el  comienzo  de  la  Edad 
Media europea. Veamos cómo y por qué.
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El concepto de civilización occidental

He aquí un tópico del discurso político: es inevitable 
que  las  civilizaciones  decaigan  y,  por  eso,  la 
decadencia  de  Occidente  ya  ha  empezado.  Pero 
contra lo que la gente suele creer, no se trata de la 
misma idea: que las civilizaciones tienen que decaer 
resulta  obvio  porque  todo  lo  humano  sigue 
inexorablemente  dicha  ley;  mas  la  decadencia  de 
Occidente aún está por demostrar. Como es sabido, 
fue Oswald Spengler52 el propugnador del concepto 
de  decadencia  occidental  cuando  advierte  que  la 
historia no se reduce a Europa y, por lo tanto, que el 
esquema Edad Antigua-Edad Media-Edad Moderna, 
habitual  en  el  discurso  académico,  es  absurdo. 
Frente  a  esta  idea  "ptolomaica"  (europeamente 
ombliguista,  podríamos  decir),  Spengler  propone 
una concepción "copernicana" de estirpe biológica 
en  la  que  cada  civilización  se  concibe  como  un 
52 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de  

una morfología de la historia universal, Madrid, 1932.
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organismo que nace, se desarrolla y muere. Según 
esto, Occidente (o, mejor dicho, Europa occidental) 
habría  entrado,  en  efecto,  en  una  fase  decadente, 
pero  no  la  Historia  universal,  en  la  que  otras 
civilizaciones han de tomar el testigo. 

Esta especie de sucesión mecánica de civilizaciones 
ha sido muy criticada y con razón, pues conocemos 
muchas situaciones de coexistencia del esplendor de 
varias  civilizaciones  a  la  vez  -por  ejemplo,  la  de 
Roma  y  la  de  la  dinastía  china  Han,  las  cuales 
extienden su apogeo algunos siglos antes y después 
del  nacimiento  de  Jesucristo-.  Sin  embargo,  los 
críticos  de  Spengler  también  han  atacado,  a  mi 
modo de ver infundadamente, otra idea del autor, la 
de  que  Europa  (Occidente)  es  una  civilización 
"cristiano germánica" en la que lo germánico habría 
tomado el  relevo de  lo  romano al  llegar  la  Edad 
Media  y  habría  sabido  prolongarlo  hasta  la 
actualidad. Se le achaca que dicho planteamiento es 
demasiado  progermánico  -Spengler  era  alemán-  y 
que  no  hace  justicia  al  mundo  grecorromano 
mediterráneo. Pero esto no es así: una cosa es que 
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Spengler,  ante  la  necesidad  de  valorar  la 
constitución del Sacro Imperio Romano Germánico, 
se viese forzado a enfatizar en exceso el ingrediente 
cristiano de la romanidad, y otra que no acertase al 
concebir dicho Sacro Imperio Romano Germánico 
como la continuación natural del Imperio Romano 
antiguo,  según  se  propuso  Carlomagno,  su 
fundador. Precisamente esta alternancia es la que ha 
prestado  un  color  inconfundible  al  Occidente 
europeo  permitiéndole  diferenciarse  de  todas  las 
civilizaciones  agrarias  coetáneas  y  llegar  hasta  el 
siglo XX.

Diversos autores que han examinado el origen de la 
Edad Media desde varios puntos de vista53 coinciden 
en señalar lo notable de dicha transición: el mundo 
germánico fue continuación de Roma y, al mismo 
tiempo, representaba una alternativa a Roma. Pero 
esta forma de desarrollo de una civilización no es lo 
habitual y en ello quisiera insistir. Por supuesto, el 

53 Ferdinand Braudel,  Las civilizaciones actuales, Madrid, 1969; 
G. Duby,  Le temps des cathédrales. L'art et la société.  980-
1420, Paris, 1976.
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que las grandes civilizaciones vayan sufriendo los 
embates  de  los  pueblos  que  las  rodean  y  que  a 
menudo sus castas dirigentes sean reemplazadas por 
las de dichos pueblos no tiene nada de particular. La 
historia de la India conoce un patrón de continuidad 
hindú  entreverado  por  el  predominio  de  otros 
pueblos que matizaron su cultura aria original: los 
griegos, los escitas,  los yue-chi, los mongoles, los 
ingleses  en  época  contemporánea.  Los  pueblos 
mesoamericanos también han conocido el sucederse 
de culturas que se superponen y reemplazan: la de 
Teotihuacán, la de los toltecas, la de los aztecas. El 
antiguo Egipto padeció la invasión de los hicsos y la 
mutación  helenística,  pero  siguió  con  su  perfil 
característico hasta la llegada del  Islam. No estoy 
cuestionando esto. Lo que pretendo mostrar es que 
Europa fue otra cosa y que parte de su éxito radica 
en esta especificidad.

En  realidad,  el  esquema  civilizatorio  europeo  es 
ternario y sigue un patrón típicamente dialéctico. La 
tesis  está  en  Grecia,  un  pueblo  singular  que  dio 
inicio  a  casi  todos  los  valores  culturales 
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occidentales, entre ellos, la democracia, la ciudad y 
la  ciencia.  La  antítesis  la  representa  Roma,  un 
pueblo que supo aprovechar todos estos elementos 
para propagarlos mediante un proyecto imperialista 
por  todo  el  mundo  que  rodeaba  la  ribera 
mediterránea.  Pero  esta  dualidad  habría  quedado 
inacabada  sin  la  síntesis  que  llevaron  a  cabo  los 
germanos:  unificados  por  el  cristianismo,  una 
creación  griega  que  no  dejaría  de  ganar  adeptos 
entre  ellos,  adoptaron  a  Roma  como  su  centro 
espiritual  y  los  valores  romanos  como  su  propio 
horizonte cultural. Obsérvese la diferencia con otros 
patrones  civilizatorios.  No  es  simplemente  que 
sucesivas  oleadas  fueran  cambiando  la  élite 
dirigente  y  que  dichas  clases  aportaran  al  fondo 
principal  -hindú,  chino,  egipcio-  determinados 
elementos  que  lo  coloreaban  sin  cambiarlo  en  lo 
esencial.  La  cultura  china  sigue  siendo  tan  china 
hoy  como  en  tiempos  de  Che-Hoang-Ti  y  de 
Confucio,  mientras  que  la  cultura  europea  del 
Renacimiento ya no es ni griega ni romana.
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Entre  el  mantenimiento  de  la  esencia  de  una 
civilización  y  su  ruina  definitiva  hay  un  patrón 
intermedio que consiste en la transformación de los 
parámetros  culturales.  Una  muestra  de 
mantenimiento  la  proporciona,  como  decimos, 
China,  una  civilización  admirable  cuyos  rasgos 
característicos  se  han  mantenido  básicamente 
estables  durante  cuatro  milenios  (la  primera 
dinastía,  Yu,  comienza  en  2205  a.  J.  C.).  Una 
muestra  de  ruina  la  proporciona  la  civilización 
egipcia  que  se  alarga  otros  cuatro  milenios  (la 
primera  dinastía  es  del  3.200  a.  J.  C.),  pero  que 
termina por completo con la llegada de los árabes en 
el siglo VII d. J. C. Ni uno ni otro esquema mental 
convienen al caso europeo. La Europa cristiana es y 
no  es  grecorromana.  En  realidad,  este  patrón  tan 
peculiar  se  llega  a  alcanzar  porque  cada  etapa 
representa  una  alternativa  respecto  a  la  anterior. 
Roma adopta, como es sabido, las pautas helénicas, 
pero  infundiéndoles  una  coloración  militarista  e 
imperialista que le permite extender su civilización 
a  todo  el  mundo  conocido.  El  Sacro  Romano 
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Imperio y sus sucesores, los estados nacionales de 
Europa,  adoptan  el  legado  romano,  pero  lo 
acomodan a realidades de menor extensión y mayor 
uniformidad cultural:  en Europa occidental  lo que 
une es el cristianismo mientras que las aristocracias 
provinciales,  fusionadas  con  las  élites  de  los 
distintos pueblos germánicos, imponen un marco de 
actuación,  el  estado-nación,  en  el  que  acabará 
surgiendo  el  capitalismo  y  produciéndose  la 
revolución  industrial.  Una  misma  cultura  y  un 
mecanismo  de  competencia  entre  nódulos 
productivos nacionales: esto es -¿fue?- Europa. 

El lector pudiera preguntarse qué tiene que ver todo 
esto con la cuestión de los latinos y su relación con 
los  EEUU.  Ahora  mismo  paso  a  explicarlo,  pues 
constituye  la  tesis  central  de  este  ensayo:  en  mi 
opinión,  el  patrón  dialéctico  ternario  (greco-
romano-germánico)  que  dio  lugar  a  Europa 
occidental  no  ha  sido  el  único  en  la  historia  del 
mundo;  estamos  asistiendo  a  una  repetición  de 
dicho patrón en un momento en el que la dualidad 
Europa-EEUU  está  siendo  implementada  por  la 
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síntesis de ambas, la Hispanidad. Y, como entonces, 
el proceso se ha iniciado con una gran migración, la 
de los hispanos hacia la nueva Roma, los EEUU.
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La civilización occidental globalizada

Que esto esté sucediendo, que este patrón europeo-
estadounidense-latinoamericano,  paralelo  del  viejo 
patrón  greco-romano-germánico,  se  esté 
alumbrando tiene su origen en un fenómeno muy 
reciente: el surgimiento de la aldea global. Y es que 
el  mundo  romano  ya  supuso  un  proceso 
globalizador avant la lettre.  Roma no sólo heredó 
los patrones culturales griegos -como Grecia había 
heredado  los  de  Egipto  y  los  de  Mesopotamia-. 
Además,  Roma  los  propagó  a  todo  el  mundo 
conocido de la época, es decir, los globalizó (o, si se 
prefiere,  los  planificó,  puesto  que  por  entonces 
muchos  concebían  la  Tierra  como  un  rectángulo 
flotando  en  el  océano).  No  otra  cosa  ha  hecho 
modernamente  Estados  Unidos  con  los  ideales 
europeos, aunque su imperio -ahora extendido por 
todo el globo, esto es, global en sentido estricto- sea 
más económico que militar.
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Pero estas globalizaciones, la antigua y la moderna, 
necesitan un ingrediente imprescindible para poder 
consumarse:  el  descubrimiento  del  Otro.  Esto  es 
debido  a  que  globalización  vale  tanto  como 
propagación  y  la  propagación,  a  partir  de 
determinado  límite,  es  imposible  sin  una  cierta 
desnaturalización.  Para  extender  las  propias  ideas 
comenzamos  por  divulgarlas  entre  nuestros 
semejantes,  pero  pronto  hay  que  adaptarlas  a  un 
ámbito diferente de nosotros mismos, es decir, a un 
ámbito impropio,  lo cual  conlleva inevitablemente 
la modificación de las ideas, aunque no demasiado. 
Un ejemplo tomado de la Física aclarará esto. Como 
es sabido,  cuando calentamos un líquido, como el 
agua,  sus  moléculas  se  van  separando  y  la 
turbulencia aumenta hasta que el líquido cambia de 
estado y se convierte en gas. En la naturaleza, las 
dos fases suelen presentarse en equilibrio inestable: 
en cada momento, parte de la sustancia se halla en 
estado  líquido  y  parte,  en  estado  gaseoso,  según 
sucede  con  las  nubes  que  se  van  formando  por 
evaporación  sobre  la  superficie  del  mar.  Dicho 
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calentamiento  se  traduce  en  un  proceso  de 
expansión: el  líquido cada vez ocupa más espacio 
-aumenta su volumen- hasta que llega un momento 
en el que no puede dilatarse más  y se convierte en 
gas.  Pues  bien,  sin  estas  dos  posibilidades,  sin  la 
posibilidad  líquida  y  la  posibilidad  gaseosa,  la 
propagación  resultaría  imposible.  No puede  haber 
un  cambio  espectacular  de  volumen  mientras  el 
agua permanezca en estado líquido. Tampoco habría 
propagación si el líquido estuviese encerrado en una 
sustancia  de  estado  diferente  -digamos,  en  una 
botella de vidrio- y enfrentado a ella, pues el cristal 
de la botella se calentaría, pero el calentamiento no 
tendría  ningún  efecto  volumétrico  hasta  que  el 
conjunto estallase. 

Traducido  todo  esto  al  ámbito  que  nos  ocupa,  la 
globalización es un proceso en el que una cultura se 
propaga, pero lo hace al otro similar. Así ocurrió en 
el caso de Roma. Una vez romanizados los pueblos 
latinos -los oscos,  los umbros, los samnitas- y los 
vecinos  inmediatos  -galos,  iberos-,  básicamente 
similares a los romanos,  a Roma se le planteó un 
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dilema.  Los  pueblos  de  Oriente  no  podían 
romanizarse  porque  poseían  culturas  demasiado 
específicas  y  diferenciadas,  culturas  que 
funcionaban  como  paredes  que  contenían  la 
expansión.  Los  partos  llevados  a  Roma  como 
esclavos se romanizaban en dos o tres generaciones, 
pero los partos que permanecieron en su territorio, 
aunque influidos -calentados- por la cultura romana, 
siguieron manteniéndose diferentes de ella. Por eso, 
hoy en día, Irán, la heredera de los partos, sigue sin 
pertenecer a la civilización occidental. En cambio, 
los  germanos  estaban  en  la  disposición  adecuada 
para encarnar el  papel  terciario  del  Otro,  el  de la 
fase  gaseosa:  romanizados  a  regañadientes  y  en 
proporción variable durante siglos, sólo ellos podían 
continuar la herencia romana en un momento en el 
que  el  cambio  de  las  condiciones  exteriores 
aconsejaba un cambio de estado físico. El vapor de 
agua es y no es como el agua: su composición es la 
misma,  pero,  naturalmente,  las  condiciones 
ambientales que hacen posible un estado dificultan 
el otro y los seres que viven en el uno (los peces del 
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mar)  no  podrían  hacerlo  en  el  otro  (las  aves  del 
cielo).

La globalización, en cuanto proceso de propagación, 
implica un distanciamiento respecto a las posiciones 
de partida, si bien, para que dicho distanciamiento 
no  implique  una  desnaturalización  del  núcleo 
originario, es preciso que el fundamento de ambos 
estados sea el mismo. Esto es lo que ocurrió en el 
caso de los germanos. Por ello no es de extrañar que 
algunos  autores  valorasen  su  aportación  como un 
restablecimiento de las primitivas virtudes de Roma, 
según hace Tácito:

"Sin embargo, el matrimonio es allí muy respetado 
y  no  podría  alabarse  más  otro  aspecto  de  sus 
costumbres. En efecto, son casi los únicos bárbaros 
que  se  contentan  con  una  sola  mujer  … No  hay 
ningún  perdón  para  la  honestidad  compartida;  no 
podrá  encontrar  marido  ni  valiéndose  de  su 
hermosura,  juventud  y  riqueza.  Nadie  ríe  allí  los 
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vicios,  y  al  corromper  o  ser  corrompido no se  le 
llama " (87-89).

y  que  otros  nos  los  pinten  como  pueblos  casi 
civilizados, esto es, casi romanos:

"¿Qué placer hallaban estos hombres tan aguerridos 
-te preguntarás- en imbuirse de doctrinas filosóficas 
en los escasos momentos en que se veían libres de 
actividades bélicas? Se podía ver a uno explorando 
la posición de los astros, a otro la naturaleza de las 
plantas y de los arbustos; a éste dedicado a estudiar 
las influencias ventajosas y perjudiciales de la luna 
y a aquél descansar tranquilo cuando logra observar 
la evolución del sol …"54

En latín había dos palabras que significaban "otro" y 
que podían oponerse a "uno": alter y alius. Se usaba 

54 Jordanes, Origen y gestas de los godos, ed. de J. M. Sánchez 
Martín, Madrid, Cátedra, 2001, 97.
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alter   cuando  no  existía  más  que  otro  ejemplar 
opuesto a uno (unus) y se usaba alius cuando había 
varios. De ahí se sigue que alter tiene un valor de 
complementariedad  del  que  carece  alius.  Por 
ejemplo, hablando de los ojos, el otro ojo es  alter, 
pero  hablando  de  cabellos,  otro  cabello  es  alius. 
Pues bien, parecida consideración puede hacerse a 
propósito  de  los  bárbaros.  Para  un  romano, 
metafóricamente,  cualquier  bárbaro en general  era 
alius, pero un germano era alter. Y nótese que los 
ojos colaboran en la visión estroboscópica, pero los 
cabellos no lo hacen. Esta diferencia pervive en sus 
derivados  románicos.  Por  ejemplo,  en  español  se 
habla  de  algo  ajeno  (de  alienus  y  este  de  alius) 
cuando no tiene nada que ver con el que lo dice, 
pero alternar (de alter) con una persona es salir  y 
divertirse con ella. Se puede decir -y esto es algo 
más que una metáfora- que los pueblos germánicos, 
los  alter  de  Roma,  tomaron  la  alternancia  y 
propagaron sus ideales durante siglos. Desde el año 
476 hasta ayer mismo, la Inglaterra de los anglos, la 
Alemania  de  los  alamanes  y  de  los  sajones,  la 
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España y el Portugal de los visigodos, la Italia de 
los ostrogodos y de los lombardos, la Francia de los 
francos, la Dinamarca de los cimbros, en definitiva, 
la Europa occidental, fueron la continuación natural 
de Roma, el tercer acto de este drama triangular que 
habían iniciado Grecia y Roma.

Este  esquema  cambió  radicalmente  cuando  las 
naves  de  Colón  arribaron  al  nuevo  mundo. 
Ampliado el horizonte geográfico y, sobre todo, el 
intelectual,  sentadas  las  bases  materiales  de  un 
cambio  económico  que  acabaría  provocando  la 
revolución industrial, hoy nos encontramos con que 
Europa,  como  Grecia,  se  halla  decadente  y  una 
nueva  Roma  ha  surgido  al  norte  del  continente 
americano.  Una  nueva  Roma  heredera, 
fundamentalmente,  de  pueblos  anglosajones.  Pero 
no está sola: al sur del continente y también al norte, 
ya dentro de sus mismas fronteras, se asienta otra 
Germania que fundaron, especialmente, pueblos de 
cultura  goda,  aunque  por  un  proceso  que 
consideraré  en  seguida,  lo  que  se  impuso  es  la 
mezcla de razas, el mestizaje.
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La otra cara del espejo

¿Hasta  qué  punto  tiene  valor  heurístico  la 
comparación  que  estoy  sugiriendo?  Se  me  podría 
objetar  que  las  características  de  los  hispanos 
modernos difieren bastante de las de los germanos 
altomedievales. Así es, en efecto, pues no en vano 
los  hispanos  son  latinos  -latinoamericanos-, 
mientras que los anglosajones son precisamente los 
herederos de uno o dos pueblos germánicos puros. 
Digamos  que  históricamente  ha  habido  una 
inversión,  los  dominantes  de  antaño  se  volvieron 
dominados  y  lo  dominados,  dominantes.  Sin 
embargo, más allá de esta circunstancia, la cual se 
da continuamente en los procesos históricos, lo que 
me  interesa  destacar  son  las  semejanzas 
estructurales  que  existen  entre  los  germanos  de 
entonces y los hispanos de ahora mismo:

La primera y más llamativa es la fragmentación de 
estos  dos  colectivos,  frente  al  obvio  carácter 
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centralista y uniforme del imperio al que se oponen. 
Los germanos eran una miríada de pueblos, siempre 
enfrentados entre sí: jutos, anglos, frisones, sajones, 
suevos,  vándalos,  alanos,  lombardos,  francos, 
visigodos,  ostrogodos….  Tras  invadir  el  imperio, 
formaron  reinos  independientes:  el  de  los 
ostrogodos en Italia, el de los suevos en Galicia, el 
de los vándalos en el norte de África (Mauritania), 
el de los visigodos en España y en el Midi francés, 
el de los francos en el norte de Francia, el de los 
borgoñones  en  Suiza  y  en  el  norte  de  Italia,  etc. 
Estos reinos nunca dejaron de pelear entre sí:  por 
ejemplo,  la  creación  del  imperio  franco  por 
Carlomagno le llevó a emprender cruentas guerras 
con los sajones situados entre el Rin y el Elba, con 
los  lombardos,  con  los  bávaros,  todos  ellos 
germanos.

Sin embargo, dicha fragmentación coexiste con un 
proceso en apariencia incompatible: el de la fusión 
de  pueblos.  Los  germanos  tendían  fácilmente  a 
fundirse  y  aun  a  disolverse  en  el  magma  de  los 
pueblos  que  habían  sometido.  Esto  se  aprecia 
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claramente  en  Hispania,  donde  los  visigodos  se 
mezclaron  con  los  hispanorromanos  y,  tras  la 
conversión  de  Recaredo  al  catolicismo  en  el  II 
Concilio de Toledo (587), formaron rápidamente un 
solo pueblo. También ocurrió en Francia, donde los 
francos  merovingios  se  mezclaron  con  los 
galorromanos  tras  la  conversión  de  Clodoveo  en 
Reims (496). O en Inglaterra, donde anglosajones y 
daneses terminaron por unirse en una rama común. 
Aludo a todo esto porque no era lo normal ni  en 
Roma ni en otros pueblos. Se ha enfatizado mucho 
el proceso de progresiva extensión de la ciudadanía 
romana  a  los  extranjeros  -hoy  diríamos  a  los 
inmigrantes- incorporados al Imperio, pero esto es 
una cosa y otra, la fusión biológica de las personas. 
Los  romanos  del  periodo  clásico,  fuera  de  los 
intereses  dinásticos  que  les  llevaron  a  contraer 
matrimonio con las familias de los jefes bárbaros, 
fueron  muy  celosos  de  su  pureza  de  sangre.  La 
romana era una sociedad clasista de nobles, libertos 
y esclavos, en la que nunca, ni bajo el cristianismo, 
se  abolió  la  esclavitud  y  en  la  que  los  esclavos 
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constituían  un  elevadísimo  porcentaje  de  la 
población55:  

"En todas las ciudades la realidad fundamental de la 
sociedad  romana  venía  dada  por  el  aplastante 
sentimiento de distancia que separaba a los notables 
-los ‘bien nacidos’- de sus inferiores … Lo que casi 
podría denominarse ‘hipocondría moral’, establecía 
una  firme  barrera  entre  las  élites  y  las  clases 
inferiores  (234)  …  Roma  no  dejaba  de  ser  un 
imperio,  fundado y  protegido con la  violencia  … 
Incluso los juegos de dados con que los humildes 
probaban  suerte  en  el  foro  eran  guerreros:  las 
jugadas inscritas en las fichas rezaban: ‘Los partos 
son muertos; los bretones conquistados: los romanos 
pueden jugar’ (240).

55 P. Brown, "El elitismo pagano", en Historia de la vida privada.  
Tomo I: Imperio romano y antigüedad tardía, Madrid, Taurus, 
1991, 234-240.

233



Esta  estratificación  tan  rigurosa  y  la  incapacidad 
para asimilar al extranjero de la sociedad romana no 
deberían extrañarnos: la de Roma era una sociedad 
de tipo helenístico y este modelo social se repetía, 
casi  sin  variaciones,  en  casi  todos  los  reinos  e 
imperios de Oriente en la Edad Antigua, en Egipto, 
en Asiria y Babilonia, en las ciudades griegas, en el 
imperio  persa.  También  se  parecía  la  sociedad 
romana a  aquellas  en lo  relativo a  las  diferencias 
ente hombres y mujeres:

"Un hombre lo era porque actuaba eficazmente en la 
esfera pública. Y lo hacía así porque su feto se había 
‘cocido’, en el calor del seno, más completamente 
que  el  de  una  mujer,  de  tal  modo que  su  cuerpo 
venía a ser el depósito de los preciados ‘calores’ de 
que dependía la energía masculina" (238).

Planteamiento  que  contrasta  abiertamente  con  lo 
que pensaban los germanos de sus mujeres y de los 
esclavos, según Tácito:

234



"Para que la mujer no se considere ajena al valor 
militar  y  a  los  avatares  de  la  guerra  bajo  los 
auspicios  del  incipiente  matrimonio se  le  advierte 
que pasa a ser compañera de penalidades y peligros, 
que ha de soportar y arriesgarse a lo mismo, tanto 
en paz como en guerra (88) … Cada madre cría a su 
hijo a sus pechos y no lo deja en manos de esclavas 
o nodrizas. No puedes distinguir al amo del criado 
por las exquisiteces de su crianza. Viven entre los 
mismos animales y en el mismo suelo hasta que la 
edad  separa  a  los  hombres  libres  y  su  valía  los 
distingue (89) … No utilizan a los demás esclavos 
encomendándoles  funciones  domésticas  concretas, 
como hacemos nosotros. Cada cual lleva su casa y 
sus  penates.  El  señor  impone la  entrega de cierta 
cantidad de trigo o de ganado o de tela,  como si 
fuera  un  colono,  y  el  esclavo  acata  estas 
condiciones.  La  mujer  y  los  hijos  realizan  las 
restantes tareas de la casa. Es poco frecuente azotar 
al  esclavo  y  someterlo  a  cadenas  y  a  trabajos 
penosos (92)”.

235



Desde luego estas afirmaciones no deben tomarse al 
pie de la letra, pues la obra de Tácito constituye un 
severo retrato moral de la Roma de su tiempo y es 
posible que lo que nos cuenta de los germanos lo 
vea con buenos ojos. No he traído a colación estas 
citas para plantear una oposición tajante entre estos 
dos  mundos.  Pero  son  suficientes  para  poner  de 
manifiesto  la  singularidad  representada  por  la 
mezcla  de  fragmentación  estatal  y  fusión  (étnica, 
social y sexual) que trajeron consigo los germanos.

Sin estas características Europa occidental, es decir 
Occidente,  no  habría  sido  posible.  La  primera 
globalización a que dio lugar el imperio romano no 
se  consuma  realmente  en  los  primeros  siglos  de 
nuestra era sino cuando el fin del antiguo régimen 
da paso a la revolución industrial en Europa. Dicha 
revolución,  aparte  de los  catalizadores  que  suelen 
señalarse,  el  progreso  científico  y  la  ética 
protestante  del  trabajo (Weber dixit),  se  apoya en 
dos  pilares  fundamentales:  la  existencia  de 
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naciones-estado  que  competían  entre  sí  y  el 
surgimiento de una sociedad en la que la movilidad 
social  constituía  un  valor  no  sólo  posible,  sino, 
además, incentivado por los poderes públicos, pues 
sin la emigración masiva de agricultores a las urbes 
industriales y sin su deseo de progresar no habrían 
podido funcionar las fábricas.

Este  es  el  patrón  que  heredaron  los  EEUU,  el 
modelo  que  han  desarrollado  poderosamente 
durante un siglo y medio a base de una inmigración 
masiva, la cual reproduce el patrón de la fusión, y a 
base  de  un  modelo  empresarial  sustentado  en  la 
empresa libre, es decir, en la competencia, el cual 
reproduce  el  patrón  de  la  fragmentación.  El 
problema es  que  a  la  primera globalización la  ha 
sustituido  una  segunda  globalización  impulsada 
precisamente por los EEUU: la aldea global. En este 
nuevo  mundo  ya  no  compiten  los  estados-nación 
sino  las  multinacionales,  a  menudo  verdaderos 
monopolios,  extendidas  por  todo  el  planeta. 
Tampoco se basa ya en la movilidad social de los 
ciudadanos  de  un  mismo  país,  sino  en  su 
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aislamiento  recíproco.  Es  como  si  se  hubiera 
tergiversado  la  fusión  y  el  fragmentarismo  del 
modelo occidental tradicional. Angustiado por esta 
perspectiva, Robert D. Kaplan56 escribe: 

“Comparando  Estados  Unidos  con  Roma,  Henry 
Adams  escribió  en  1906:  ‘Año  tras  año  se  veía 
acercarse  la  culminación  imperial,  como  si  Sila 
hubiera  sido  un presidente  o MacKinley  fuese  un 
cónsul. Nada molestaba más a los estadounidenses 
que  escuchar  esta  simple  y  evidente  –en  modo 
alguno desagradable-  verdad’. Adams se equivocó 
con respecto al momento, pero quizás acertaba en el 
razonamiento. Tal vez el momento culminante del 
imperio  americano  se  produzca  a  principios  del 
siglo XXI, detalle menor en el largo transcurrir de la 
historia  …  En  cualquier  caso,  parece  improbable 
que  Estados  Unidos  acabe  degenerando  como 
Roma. Es más probable una reorientación Norte-Sur 

56 Robert  D.  Kaplan,  Viaje  al  futuro  del  imperio.  La 
transformación  de  Norteamérica  en  el  siglo  XXI,  Barcelona, 
Ediciones B, 1999, 424-425.
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del continente y la pérdida de hegemonía de la clase 
media blanca del eje Este-Oeste".

La cuestión es cómo y por qué habría de producirse 
dicha reorientación del continente americano.
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Una "raza" poco racista

Hay  una  peculiaridad  nominalista  de  la  cuestión 
latinoamericana,  la  cual  resulta  enormemente 
chocante  en  el  mundo  que  vivimos  y  que,  sin 
embargo,  no  ha  producido  las  reacciones  airadas 
que serían de esperar. Me refiero a la designación de 
los hispanoamericanos con la palabra raza o, mejor 
aún,  como la  raza  por  antonomasia.  Esto  llega  al 
extremo de que existe una poderosa organización, el 
NCLR (National  Council  La  Raza)  para  defender 
los intereses  de los hispanos en EEUU, existe  un 
periódico  La  Raza  en  Chicago  (publicado  y 
financiado  por  el  diario  conservador  Chicago 
Tribune, por cierto), existe un bufete de abogados 
La Raza en California, un club estudiantil La Raza 
en Minnesota, un lobby político Amigos de La Raza 
en  Texas  …,  así  como  restaurantes,  lavanderías, 
grupos musicales, clínicas, agencias de alquiler de 
automóviles  y  mil  negocios  o  asociaciones  más 
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llamadas  La  Raza  a  todo  lo  largo  y  lo  ancho  de 
Estados Unidos. 

¿Se  imaginan  qué  pasaría  si  estos  grupos  o 
establecimientos se llamasen the race, en inglés? La 
moral de lo políticamente correcto lo prohibiría en 
seguida, a no ser que nos estuviésemos refiriendo a 
alguna especie  de carrera de galgos.  Con todo, el 
nombre  de  la  raza  no  siempre  está  exento  de 
connotaciones negativas  o agresivas.  Por  ejemplo, 
se ha acusado a los promotores de la celebración del 
Día de la Raza, todos los 12 de octubre, de racismo 
por intentar suplantar, se afirma, el Columbus Day, 
que no sería racista. También se ha usado el nombre 
de La Raza Unida para designar un partido político 
minoritario empeñado en independizar el territorio 
chicano  de  EEUU  conforme  al  llamado  Plan  de 
Aztlan. Este uso marginal del término ha servido de 
justificación  para  denunciar  una  supuesta 
conspiración contra los EEUU con argumentos tan 
infantiles  como los que revela  la siguiente página 
web titulada What is MEChA:
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"The  Acronym  MEChA  stands  for  "Movimiento 
Estudiantil  Chicano  de  Aztlan"  … MEChA is  an 
Hispanic  separatist  organization  that  encourages 
anti-American  activities  and  civil  disobedience 
…… MEChA members refer to themselves  as "La 
Raza"  or  "Raza"  …  Rhetoric  by  some  Chicano 
educators strongly suggest Communist or Socialist 
leanings  …  Apparently,  these  Raza  cults  are 
composed  of  people  who  unabashedly  hate  the 
United  States  and  often  some  other  groups  and 
leaders  who  also  hate  America.  Raza's  hatred  of 
America  is so intense, that most are bedfellows to 
anyone else who also hates America,  like dictator 
Fidel  Castro,  murderer  of  his  own people  Sadam 
Hussain,  and  the  women  hating  taliban  -and  of 
course they sympathize with all Islamic Terrorists"

¡Nada menos!  Sin embargo,  tampoco voy a  decir 
que al  autor  de estas  palabras no le falte  algo de 
razón.  Cualquiera  que  tenga  familiaridad  con  el 
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ambiente de un campus universitario, en los EEUU 
o en otras partes del mundo, sabe que este tipo de 
radicalismo  es  propio  de  los  estudiantes  y  casi 
constituye  una  excrecencia  inevitable  de  su 
-envidiable- juventud. Lo que no se puede es tomar 
estas  cosas  en  serio,  pues  se  trata  de  posturas 
marginales y, en el fondo, meramente retóricas. 

Lo  único  cierto  es  que  los  hispanos  de  Estados 
Unidos -y, a veces, los de otros países del centro y 
del sur del continente- se refieren a sí mismos con el 
nombre  tabú  de  la  raza  y  que  los  ciudadanos 
estadounidenses  lo  suelen  aceptar  sin  plantearse 
mayores  problemas.  A  ello  ha  contribuido 
decisivamente  la  acción  de  MALDEF  (Mexican-
American Legal Defense and Education Fund), un 
grupo  hispánico  muy  influyente  financiado  desde 
1968 por la Fundación Ford (la cual también soporta 
económicamente el NCLR) y, en menor medida, por 
la  Fundación  Carnegie  o  por  la  Fundación 
Rockefeller. En otras palabras, que la potenciación 
de la raza ha sido posible gracias a la cultura liberal 
americana.  Lo  que  llevó  a  estas  instituciones  a 
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potenciar la creación de una conciencia hispana en 
los EEUU -que esto y no otra cosa es la raza- no fue 
el deseo de crear un gueto etnicista y ni siquiera la 
intención  de  acomodarse  a  la  moderna  moda 
intelectual de la multiculturalidad, sino simplemente 
la lucha contra la injusticia, la discriminación y la 
pobreza.  Porque  este  era  (y  sigue  siendo)  el 
problema:  los  hispanos,  salvo  los  cubanos  de 
Florida, suelen tener un nivel de vida más bajo, un 
nivel  educativo  que  roza  el  analfabetismo  y  una 
situación legal problemática.

Lo notable es que para emprender acciones legales 
hubo que definir una entidad grupal: ¿quién podía 
ser  considerado  hispano?  Originariamente  la 
cuestión  se  planteó  en  términos  lingüísticos  Al 
producirse la renovación de la Voting Rights Act, 
MALDEF logró sacar adelante una enmienda para 
que se permitiesen papeletas bilingües en aquellas 
circunscripciones  en  las  que  determinada  minoría 
lingüística  sumase  un  porcentaje  suficiente.  Si  en 
EEUU hubiesen existido en ese momento minorías 
lingüísticas  de  origen  europeo  -digamos  distritos 
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electorales con grupos numerosos de lengua polaca, 
alemana  o  italiana-,  la  medida  no  habría  tenido 
mayor trascendencia.  Al fin y al cabo, puesto que 
existen  etiquetas  plurilingües  en  las  prendas  de 
confección o en el metro, no se entiende por qué no 
habría de haberlas en algo mucho más importante 
para la vida política de la  comunidad como es  la 
información electoral. Pero en ese momento, en el 
último  cuarto  del  siglo  XX,  los  inmigrantes 
hablaban  hindi,  coreano,  vietnamita,  tagalo  o  … 
español. Así se llegó a unos rótulos electorales que, 
al  mismo  tiempo,  parecían  tener  un  significado 
racial inequívoco: asiáticos frente a hispanos.

El  concepto  de  hispano,  como raza,  saltó  de  esta 
manera  al  censo.  En  1988,  el  US  Bureau  of  the 
Census57 lo define así: 

57 US  Bureau  of  the  Census,  Development  of  the  Race  and 
Ethnic Items for the 1990 Census,  Population Association of 
America, 1988, p. 51.
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"A  person  is  of  Spanish  /  Hispanic  origin  if  the 
person's  origin  (ancestry)  is  Mexican,  Mexican 
American,  Chicano,  Puerto  Rican,  Dominican, 
Ecuadoran,  Guatemalan,  Honduran,  Nicaraguan, 
Peruvian, Salvadoran; from other Spanish-speaking 
countries  of  the  Caribbean  or  Central  or  South 
America, or from Spain". 

Desde  luego,  los  profesores  de  lógica  tendrían 
mucho  que  decir  sobre  este  peculiar  criterio 
categorizador. Uno se pregunta para qué se inicia un 
listado de países hispanoamericanos si luego se va a 
interrumpir  dejando  fuera  a  estados,  como 
Argentina  o Colombia,  con mucha más población 
que alguno de los citados. Si la razón es atender a 
los que suministran mayor número de inmigrantes a 
los EEUU, evidentemente está de más España, país 
cuyos  ciudadanos  emigraron  masivamente  en  la 
década  de  los  sesenta  a  otros  países  de  Europa 
occidental,  pero  que  en  EEUU  tienen  una  mera 
presencia  simbólica.  En  fin,  más  allá  de  fáciles 
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objeciones,  lo  cierto  es  que  el  censo  legitimó un 
rótulo  lingüístico  -hispánicos  son  los  que  hablan 
español-,  el  cual  pronto  se  tomaría  como  rótulo 
étnico. Desde entonces, los impresos oficiales -por 
ejemplo, los de afiliación a la Seguridad Social- les 
piden a los ciudadanos de EEUU que decidan si se 
consideran blancos, negros, asiáticos, amerindios o 
hispanos. Una lista de razas, muy parecida a la que 
nos  enseñaron  en  la  escuela  (aquello  de  "blanca, 
negra,  amarilla,  rojiza  o  aceitunada"),  con  la 
salvedad de que se ha colado una raza nueva que, 
sin  embargo,  parece  basarse  sólo  en  el  hecho  de 
compartir una lengua. Y ni siquiera eso. Como ha 
mostrado Jorge J.  E. García58,  la consideración de 
los  españoles  como  hispanos  es  bastante  poco 
frecuente, mientras que resulta habitual incluir entre 
estos a los brasileños,  los cuales, como es sabido, 
hablan  portugués.  ¿Debemos  colegir  que  los 
hispanos son los americanos que no proceden ni de 
anglosajones  ni  de  nativos  del  continente? 

58 Jorge J. E. García,  Hispanic / Latino Identity. A Philosophical  
Perspective, Oxford, Blackwell, 2000, ch. 2.
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Tampoco:  los  haitianos  o  los  jamaicanos  se 
consideran black, no hispanos.
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Una raza verbal

Acabo de hacer una afirmación que sería objetada 
inmediatamente  en  cualquier  ambiente 
hispanoamericano:  la  de  que  el  término  la  raza, 
entendido como denominación aplicable a todos los 
hispanoamericanos  (mejicanos,  argentinos, 
colombianos, venezolanos,  guatemaltecos…) y, tal 
vez, también a los brasileños, es un invento de los 
funcionarios  del  censo  de  EEUU.  Mis  objetores 
tendrían razón: la raza es un concepto y un rótulo 
bastante anterior a 1988 y surge más al sur. Pero yo 
también la tengo: cuando los funcionarios del censo 
se inventaron dicho rótulo y concepto, en EEUU no 
conocían  -pondría  la  mano  en  el  fuego-  esta 
circunstancia. Es un poco como lo que ocurrió con 
las  nuevas  geometrías  no  euclidianas,  las  cuales 
surgieron  de  manera  independiente  en  Alemania 
-Riemann-,  en  Hungría  -Bolyai-  y  en  Rusia 
-Lobachewskij-  a  mediados  del  XIX simplemente 
porque  el  desarrollo  de  la  matemática  estaba 
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maduro para alumbrarlas.   También la  idea  de la 
raza es el resultado de un proceso de maduración. 
No  es  una  simple  pirueta  verbal,  surge  de  unas 
determinadas circunstancias sociales  típicas de los 
hispanos,  quienquiera  que  sea  la  persona  que 
propone el  término y dondequiera  que se  le  haya 
ocurrido.

En la historia intelectual de Hispanoamérica el acta 
de nacimiento se  remonta casi  un siglo atrás y el 
copyright  es  mejicano.  Fue  el  político  y  escritor 
José Vasconcelos quien en su obra La raza cósmica 
(1925) escribe cosas como estas59:

"Es tesis central del presente libro que las distintas 
razas del mundo tienden a mezclarse cada vez más 
hasta formar un nuevo tipo humano compuesto con 
la selección de cada uno de los pueblos existentes 
(XV)  …  Desde  los  primeros  tiempos,  desde  el 
descubrimiento y la conquista, fueron castellanos y 
británicos, o latinos y sajones, para incluir por una 

59 José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Porrúa, 2001.
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parte a los portugueses y por otra al holandés, los 
que consumaron la tarea de iniciar un nuevo periodo 
de  la  Historia  conquistando  y  poblando  el 
hemisferio  nuevo   …  Pugna  de  latinidad  contra 
sajonismo  ha  llegado  a  ser,  sigue  siendo  nuestra 
época,  pugna de  instituciones,  de propósitos  y  de 
ideales  (6)  …  Los  creadores  de  nuestro 
nacionalismo  fueron,  sin  saberlo,  los  mejores 
aliados del  sajón,  nuestro rival en la posesión del 
continente  …  No  advertimos  el  contraste  de  la 
unidad sajona frente a la anarquía y soledad de los 
escudos iberoamericanos (7) … La raza que había 
soñado  con  el  imperio  del  mundo,  los  supuestos 
descendientes  de  la  gloria  romana,  cayeron  en  la 
pueril satisfacción de crear nacioncitas y soberanías 
de  principado,  alentadas  por  almas  que  en  cada 
cordillera veían un muro y no una cúspide (11) … 
Reconozcamos  que  fue  una  desgracia  no  haber 
procedido con la cohesión que demostraron los del 
Norte: la raza prodigiosa, a la que solemos llenar de 
improperios,  sólo  porque  nos  ha  ganado  cada 
partida de la lucha secular (13) … Ellos no tienen en 
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la mente el lastre ciceroniano de la fraseología ni en 
la sangre los instintos contradictorios de la mezcla 
de  razas  disímiles;  pero  cometieron  el  pecado  de 
destruir  esas  razas,  en  tanto  que  nosotros  las 
asimilamos  y  esto  nos  da  derechos  nuevos  y 
esperanzas  de  una  misión  sin  precedentes  en  la 
Historia (13-14) … La ventaja de nuestra tradición 
es que posee mayor facilidad de simpatía  con los 
extraños. Esto implica que nuestra civilización, con 
todos  sus  defectos,  puede  ser  la  elegida  para 
asimilar  y  convertir  a  un  nuevo  tipo  a  todos  los 
hombres. En ella se prepara de esta suerte la trama, 
el múltiple y rico plasma de la Humanidad futura. 
Comienza a advertirse este mandato de la historia en 
esa  abundancia  de  amor  que  permitió  a  los 
españoles crear una raza nueva con el indio y con el 
negro … La colonización española creó mestizaje; 
esto  señala  su  carácter,  fija  su  responsabilidad  y 
define su porvenir … Su predestinación obedece al 
designio de constituir la cuna de una raza quinta en 
la que se fundirán todos los pueblos (14) … En el 
mismo  periodo  caótico  de  la  Independencia,  que 
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tantas censuras merece, se advierten, sin embargo, 
vislumbres  de  ese  afán  de  universalidad  que  ya 
anuncia  el  deseo de fundir  lo  humano en  un tipo 
universal y sintético … Hidalgo, Morelos, Bolívar, 
Petion  el  haitiano,  los  argentinos  en  Tucumán, 
Sucre,  todos  se  preocuparon  de  libertar  a  los 
esclavos,  de  declarar  la  igualdad  de  todos  los 
hombres por derecho natural;  la  igualdad social  y 
cívica  de  los  blancos,  negros  e  indios.  En  un 
instante  de  crisis  histórica,  formularon  la  misión 
trascendental  asignada  a  aquella  zona  del  globo: 
misión  de  fundir  étnica  y  espiritualmente  a  las 
gentes (15)".

¡Curioso personaje, este José Vasconcelos!  Criado 
entre su ciudad natal,  Coahuila (Oaxaca),  y Eagle 
Pass,  se  hizo abogado, fue miembro fundador  del 
Ateneo de la Juventud de México y,  siguiendo la 
tendencia  ideológica progresista  de  casi  todos  sus 
miembros  (los Alfonso Reyes, Diego Rivera, Pedro 
Enríquez  Ureña,  Antonio  Caso,  etc.),  entró  en 
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política  cercano al  partido progresista  de Madero. 
Obligado a  exilarse  a  EEUU tras  el  asesinato  del 
presidente, viaja por el país del norte y por todo el 
continente, hasta que, a su vuelta a México, ejerce 
distintos cargos como el de rector de la Universidad 
Nacional, ministro de Educación Pública o director 
de  la  Biblioteca  Nacional,  lo  cual  no  le  impidió 
escribir  casi  medio  centenar  de  libros.  En  otras 
palabras:  fue  un  polígrafo,  un  hombre 
profundamente  comprometido  con  la  realidad 
política y social de su tiempo, pero sobre todo, fue 
un  visionario.  Esta  es  una  palabra  peligrosa.  Los 
visionarios,  carentes  de  pragmatismo,   plantean 
objetivos  imposibles  de  cumplir  y  terminan 
defraudando a sus seguidores. Con todo, también es 
verdad que sin visionarios el ser humano no tendría 
futuro,  sería  incapaz  de  proyectarse  hacia  lo 
desconocido, lo cual vale tanto como enfangarse en 
la  repetición  mecánica  de  hábitos  propia  de  los 
animales.  Vasconcelos  es  un  visionario  como 
Gandhi  o  como Martin  Luther  King,  con los  que 
tiene muchos rasgos en común. Las cosas que dice, 
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a menudo ingenuas o exageradas, nos hacen sonreír 
y  exhalan  un  inconfundible  tufillo  decimonónico, 
pero  al  mismo  tiempo  resulta  inevitable  que  nos 
obliguen a pensar.

La raza cósmica, el origen hispanoamericano de la 
expresión y del concepto de la raza, tuvo diversas 
elaboraciones intelectuales a lo largo del siglo XX, 
algunas  progresistas,  otras  conservadoras.  Lo más 
interesante, con todo, es que la idea de la raza como 
suma de todas las sangres y de todas las  culturas 
terminó  calando  en  el  imaginario  colectivo  de  la 
gente de la calle, que no en vano fue Vasconcelos 
impulsador  incansable  de  la  educación  popular 
mediante  las  misiones  rurales,  algo  que  García 
Lorca imitaría con el teatro de La Barraca. Y así, 
cuando  los  funcionarios  del  censo  de  EEUU 
decidieron  que  hispanic  es  una  raza  simplemente 
recogieron  la  idea  del  pueblo,  de  los  latinos 
inmigrantes  que  la  promovieron  a  través  de 
MALDEF ignorando su procedencia.

255



Pero  en  esta  exposición  hemos  dado  un  salto 
conceptual: una cosa es la mezcla de gentes y otra, 
la lengua. Y es que la idea de la lengua española 
como símbolo del mestizaje no está en Vasconcelos. 
Fue  José  Enrique  Rodó,  un  escritor  uruguayo 
contemporáneo  de  Vasconcelos,  quien 
primeramente relacionó lo uno con lo otro, según se 
advierte en el siguiente pasaje: 

"Al  través  de  todas  las  evoluciones  de  nuestra 
civilización  persistirá  la  fuerza  asimiladora  del 
carácter de raza, capaz de modificarse y adaptarse a 
nuevas condiciones y nuevos tiempos, pero incapaz 
de  desvirtuarse  esencialmente.  Si  aspiramos  a 
mantener en el mundo una personalidad colectiva, 
una manera de ser que nos determine y diferencie, 
necesitamos  quedar  fieles  a  la  tradición  en  la 
medida en que ello no se oponga a la libre y resuelta 
desenvoltura de nuestra marcha hacia adelante. La 
emancipación  americana  no  fue  el  repudio  ni  la 
anulación del pasado, en cuanto éste implicaba un 
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carácter,  un  abolengo  histórico,  un  organismo  de 
cultura,  y  para  concretarlo  todo  en  su  más 
significativa expresión,  un idioma. La persistencia 
invencible del idioma importa y asegura la del genio 
de la raza [el subrayado es mío], la del alma de la 
civilización  heredada  porque  no  son  las  lenguas 
humanas  ánforas  vacías  donde  pueda  volcarse 
indistintamente cualquier substancia espiritual, sino 
formas orgánicas del espíritu que las anima y que se 
manifiesta por ellas"60.

He  aquí  una  paradoja.  Por  un  lado,  la  cultura 
hispánica  es  una  cultura  que  se  ha  mostrado 
claramente  incapaz  de  mantener  unidas  a  las 
distintas  naciones  que  la  integran,  en  abierto 
contraste con lo que ocurrió en los EEUU o en el 
Brasil.  Por otro lado, sin embargo, el sentimiento 
de su unidad y el de que ésta se cimenta en la lengua 
española es muy antiguo, desde luego mucho más 
que la moderna propensión de los Estados Unidos a 
60 José  Enrique  Rodó,   "El  genio  de  la  raza",  El  mirador  de 

Próspero, Barcelona, Cervantes, 1928, 1.
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reclamar  el  vínculo  ideológico  significado  por  el 
inglés, la cual, todo hay que decirlo, representa una 
reacción frente al auge del español en el suroeste del 
país, no un sentimiento originario. Al fin y al cabo, 
todavía hoy la Constitución de los Estados Unidos 
no contiene declaración alguna relativa a la lengua 
oficial y, aunque sí se han producido batallas legales 
para  modificar  la  Primera  Enmienda  en  varios 
estados -en Arizona en 1988-, la cuestión sigue en el 
alero. En cuanto a Brasil, el portugués es la lengua 
oficial,  pero  no  se  le  ha  prestado  ningún  valor 
ideológico añadido.

Tal  vez  la  valoración  simbólica  de  la  lengua 
española  y  la  debilidad  política  de  los  países 
hispanoamericanos  sean  cuestiones  relacionadas, 
pues  se  ha  tendido  a  reforzar  el  sentimiento  de 
unidad de  aquella  como forma de contrarrestar  la 
tendencia disgregadora en lo político. Desde luego, 
esta última constituye una de las frustraciones más 
lacerantes  de  los  hispanoamericanos.  Cuando  las 
distintas repúblicas se independizaron de España a 
partir de 1810, sus líderes tenían muy claro que se 
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trataba  de  un  movimiento  concertado  y  que 
Hispanoamérica debía seguir siendo un organismo 
unitario  como  en  la  época  de  la  colonia.  Pero 
fracasaron. Ni siquiera pudieron mantenerse unidos 
los  territorios  de  los  Estados  Unidos  de 
Centroamérica, las actuales Guatemala, Nicaragua, 
Costa  Rica,  Honduras  y  Salvador.  Menos  aún  la 
Gran Colombia soñada por Bolívar, la cual incluía 
Venezuela,  Colombia  y  Ecuador.  La  presión 
norteamericana  terminaría  incluso  desgajando  de 
Colombia el miniestado de Panamá, un país creado 
exclusivamente  para  servir  de  base  territorial  al 
canal  interoceánico  que  necesitaban  los  Estados 
Unidos. 

Se engañaría, no obstante, quien creyese que estos 
síntomas -evidentes- de debilidad política son una 
manifestación paralela de debilidad cultural. Pese a 
todo,  los  hispanomericanos  tienen  una  fuerte 
conciencia étnica unitaria y la cimentan, principal, 
aunque no exclusivamente,  en la lengua española. 
Lo dejó bien claro Andrés Bello, un venezolano que 
escribe  en  Chile  y  que  es  el  autor  de  la  primera 
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gramática  moderna  del  idioma,  cuando  en  el 
prólogo de la misma declara su intención61:

"No  tengo  la  presunción  de  escribir  para  los 
castellanos.  Mis  lecciones  se  dirigen  a  mis 
hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. Juzgo 
importante la conservación de la lengua de nuestros 
padres  en  su  posible  pureza  como  un  medio 
providencial  de  comunicación  y  un  vínculo  de 
fraternidad  entre  las  varias  naciones  de  origen 
español  derramadas  sobre  los  dos  continentes  … 
Pero el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, 
va a privarnos de las inapreciables ventajas de un 
lenguaje común, es  la avenida de neologismos de 
construcción, que inunda y enturbia mucha parte de 
lo  que  se  escribe  en  América,  y  alterando  la 
estructura del  idioma,  tiende a  convertirlo  en  una 
multitud  de  dialectos  irregulares,  licenciosos, 
bárbaros; embriones de idiomas futuros … Sea que 

61 Andrés Bello,  Gramática de la lengua castellana destinada al  
uso de los americanos, Ed. crítica de R. Trujillo, Tenerife, 1981 
[1ª ed. 1847], 129-130.
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yo exagerare o no el peligro, él ha sido el principal 
motivo  que  me  ha  inducido  a  componer  esta 
obra…".

No se trata de un sentimiento aislado. El venezolano 
Andrés  Bello  era  secretario  de  otro  venezolano 
todavía más ilustre, Simón Bolívar, el padre de la 
independencia. A nadie debe sorprender, por tanto, 
que  un  siglo  después.  el  historiador  venezolano 
Mariano Picón todavía escriba cosas como estas:

"Es  necesario  aclarar  este  tema,  no  por  ese 
hispanismo académico que han exaltado las clases 
conservadoras  en  Suramérica,  ni  por  espíritu 
colonialista,  sino  porque  es  a  través  de  formas 
españolas  como  nosotros  hemos  penetrado  en  la 
civilización  occidental  y  aun  el  justo  reclamo  de 
reformas sociales,  de un mejor  nivel  de  vida  que 
surge  de  las  masas  mestizas  de  Hispanoamérica, 
tiene que  formularse  en español  para que  alcance 
toda  su  validez  y  eficacia.  Por  la  ruptura  de  los 
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imperios indígenas y la  adquisición de una nueva 
lengua  común,  la  América  Hispana  existe  como 
unidad  histórica  [el  subrayado  es  mío]  y  no  se 
fragmentó  en  porciones  recelosas  y  ferozmente 
cerradas  entre  sí.  En  nuestro  proceso  histórico  la 
lengua  española  es  un  admirable  símbolo  de 
independencia política; lo que impidió por la acción 
de Bolívar y San Martín, por el fondo de historia 
común  que  se  movilizara  en  las  guerras  contra 
Fernando VII, que fuésemos para los imperialismos 
del  siglo  XIX  una  nueva  Africa  por  repartirse. 
Dentro  de  la  geografía  actual  del  mundo  ningún 
grupo de pueblos (ni el balcánico de Europa, ni el 
Commonwealth británico, tan esparcido en distintos 
continentes)  tiene,  entre  sí,  esa  poderosa  afinidad 
familiar.  Aunque empleen pabellones distintos,  un 
chileno  está  emocionalmente  más  cerca  de  un 
mexicano, que un habitante de Australia de otro del 
Canadá"62. 

62 M. Picón Salas,  De la conquista a la independencia, México, 
FCE, 1944, 55.
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Y  es  que  en  el  imaginario  colectivo  de  los 
hispanoamericanos  la  idea  de  la  raza  y  la  de  la 
lengua española han llegado a fusionarse hasta tal 
punto  que  han  terminado  por  conformar  un 
verdadero  tópico  del  discurso.  De  aquí  a  su 
utilización por  los  políticos  hispanoamericanos  de 
todas las orientaciones media bien poco: basta leer 
los discursos de los tres presidentes americanos que 
asistieron a la apertura del II Congreso Internacional 
de  la  Lengua  Española  en  Valladolid  el  16  de 
octubre  de  200163 -Fox de  Méjico,  De la  Rúa  de 
Argentina  y  Pastrana  de  Colombia-  para  darse 
cuenta de cómo es imposible tratar este asunto sin 
recaer  en  el  mismo.  Por  ejemplo,  Fox  adoptó  un 
punto de vista mentalista: 

"La lengua de algún modo nos crea, nos conforma, 
nos  define.  Y  con  la  lengua  se  establecieron  las 
creencias, las ideas, los valores, la concepción del 
mundo propios de la hispanidad". 
63 Véanse las Actas en 

www.cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid.
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De la Rúa, por su parte, prefirió un planteamiento 
más pragmático: 

"Nuestro idioma ha hecho sus aportes concretos al 
entendimiento de los pueblos y a la búsqueda del 
progreso, sin alejarse en sus desarrollos de la ética y 
la eficacia". 

En cuanto  a  Pastrana,  acabó  rematando la  jugada 
con una curiosa proyección profética retrospectiva: 

"Vengo de 'Nuestra América',  la de Martí  y la de 
nosotros,  la  que  ha  enriquecido  en  el  crisol  del 
mestizaje  la  vitalidad  de  la  lengua  española,  es 
decir, vengo del futuro, allí donde la imaginación y 
la realidad se disputan el tiempo y el espacio". 
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¿De  dónde  sale  esta  unanimidad  en  proclamar  el 
vínculo lingüístico? Alexis de Tocqueville ya había 
observado que en las colonias británicas del norte se 
daba una circunstancia parecida64:

"Los  emigrantes  que  vinieron,  en  diferentes 
periodos, a ocupar el territorio que cubre hoy día los 
Estados Unidos de América diferían unos de otros 
en muchos puntos, su objetivo no era el mismo, y se 
gobernaban  según  principios  diversos.  Estos 
hombres  tenían  sin  embargo  entre  sí  rasgos 
comunes  y  se  encontraban  todos  en  situación 
análoga. El lazo del lenguaje es tal vez el más fuerte 
y más durable que pueda unir a los hombres. Todos 
los  emigrantes  hablaban  la  misma  lengua;  eran 
todos hijos de un mismo pueblo".

Sin  embargo,  para  los  Estados  Unidos  el  vínculo 
representado  por  la  lengua  no  se  ha  reivindicado 
64 Alexis  de  Tocqueville,  La  democracia  en  América,  México, 

FCE, 1997, 26.
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sino  hasta  ayer  mismo  y  sólo  como  reacción 
especular a la irrupción del español en su espacio 
idiomático. Por el contrario, si Tocqueville hubiese 
considerado  la  situación  de  Hispanoamérica,  se 
habría encontrado con que no era cierto que todos 
hablasen la misma lengua. Según algunos cálculos 
conservadores, en el momento de la independencia 
sólo uno de cada tres ciudadanos hablaba español; 
los demás se expresaban en lenguas indígenas. Todo 
lo cual no fue óbice para que Rodó insinuase la idea 
de  raza  verbal,  para  que  Bello  escribiese  lo  que 
escribió,  para  que,  un  siglo  después,  lo  ratificase 
Picón y para que, a poco que busquemos, podamos 
encontrar  formulaciones  parecidas  en  autores  de 
cualquier  país  o  ideología,  por  ejemplo  en  el 
académico  colombiano  Alfonso  Robledo,  de 
tendencia conservadora65:

"Sí:  defender  la  lengua  es  defender  la  Patria. 
Trabajar  por la  unidad y la pureza del  idioma, es 
65 Alfonso Robledo,  Una lengua y una raza, Bogotá,  Arboleda, 

1916, 59.
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retardar,  por  lo  menos,  la  gran  catástrofe,  es 
prolongar la vida del castellano, como el aseo y la 
limpieza  en  nuestro  cuerpo,  según  frase  de  don 
Rufino Cuervo, se nos prescribe aunque hayamos de 
ser mañana cebo y pasto de los gusanos".

o en el periodista puertorriqueño Salvador Tió, de 
ideas liberales, cuando declara:

"Es ajeno a nosotros el concepto de raza en sentido 
biológico;  nuestro  sentido  de  raza  nos  lo  da  la 
lengua"66. 

66 Diario El Mundo de San Juan de Puerto Rico, 25 de diciembre 
de 1969, apud M. Alvar,  "Español e inglés en Puerto Rico", 
Hombre, etnia, estado, Madrid, Gredos, 1986, nota 166.
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El mestizaje y la raza verbal

Para  entender  todo  esto  es  preciso  relacionar  la 
cuestión del idioma con la del mestizaje. Y es que la 
raza verbal lo es, ciertamente, porque habla español, 
pero también porque se  trata de una raza mestiza 
que se nutre de la mezcla de todas las razas, de una 
raza cósmica, como quería Vasconcelos. Es notable 
que durante los tres siglos que duró la colonia no 
encontremos  ni  una  sola  referencia  a  la  lengua 
española  en  cuanto  fermento  de  unión  de  los 
ciudadanos americanos, y que sean precisamente las 
nuevas  naciones  independientes  las  que 
manifestaron  su  firme  creencia  en  la  capacidad 
aglutinadora del idioma cuando lo declaran oficial o 
nacional,  según  los  casos67.   Estos  protocolos  de 
reconocimiento,  de  conversión  de  lo  conocido  en 

67 M.  Alvar,  "Lengua  nacional  y  sociolingüística:  las 
Constituciones  de  América",  en  Hombre,  etnia,  estado,  op. 
cit.M.  Alvar,  "Lengua  nacional  y  sociolingüística:  las 
Constituciones de América", en Hombre, etnia, estado, op. cit. 
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reconocido,  se  producen  a  partir  de  1929  (en 
Ecuador), fecha que no deja de llamar la atención, 
pues  pertenece  al  mismo  lustro  que  los  citados 
trabajos  de  Vasconcelos  y  de  Rodó;  el  resto  se 
alinea a lo largo de la década de los treinta y de los 
cuarenta,  sobre  todo  en  esta  última,  coincidiendo 
con  el  auge  económico  de  los  países 
hispanoamericanos en tiempos de la segunda guerra 
mundial y de la inmediata posguerra, precisamente 
cuando España se hundía en la miseria que siguió a 
la guerra civil.

¿Acaso  tenían  los  ciudadanos  de  las  nuevas 
naciones  hispánicas  en  el  siglo  XIX  creencias 
lingüísticas,  por  así  decir?  Los  habitantes  de  la 
América  colonial  creían  expresamente  en  algunas 
nociones  abstractas,  fundamentalmente  en  las  del 
cristianismo, pese a lo cual -y en abierto contraste 
con la constitución de los EEUU, a la que siguen 
por  lo  general-  las  constituciones 
hispanoamericanas  no  les  conceden  papel  alguno. 
Tampoco creían -o no creían creer, mejor dicho- en 
el papel unificador del idioma. 
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Más  bien  fue  al  contrario.  Toda  la  política 
lingüística de la Iglesia y, con altibajos, también la 
de  la  Corona,  estribó  en  defender  a  los  pueblos 
indígenas  de  la  voracidad  asimiladora  de  los 
conquistadores68,  lo  cual  pasaba  por  garantizar  su 
aislamiento respecto a ellos.  Esto se  tradujo en la 
creación  de  cátedras  de  lenguas  indígenas  en  las 
principales  universidades  -¡de  quechua  ya  en 
1560!-,  en  la  redacción  de  numerosas  gramáticas 
(Artes) y catecismos y, finalmente, en una medida 
política tan sorprendente como la obligatoriedad del 
conocimiento de dichos idiomas para los clérigos. 
Es lo que había ordenado el Concilio de Trento: que 
se predicase a cada pueblo en su lengua; sólo que 
las naciones que estaban en disposición de hacerlo 
eran únicamente España y -en mucha menor medida 
porque  los  indígenas  de  la  Amazonía  estaban 
dispersos y eran poco numerosos- Portugal.

68 Lo estudia detalladamente Juan R. Lodares, "Las lenguas del 
imperio", BRAE, 84-289, 2004, 5-43.
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Empeñado en propagar el catolicismo, el Estado de 
los Austrias se encontró con la notable dificultad de 
la  inmensa  dispersión  lingüística  del  continente 
americano.  Como  observa  fray  Jerónimo  de  San 
Miguel en una carta a Carlos V, fechada en Santa Fe 
el 20 de agosto de 1550:

 

"Los indios no hablan todos una lengua...; antes hay 
gran diferencia de ellas y tanta que en cuatro leguas 
hay  seis  o  siete  lenguas;  tienen  todas  una  gran 
dificultad en la pronunciación y no hay español que 
sepa hablar una de ellas". 

Era  necesario  encontrar  un  punto  de  confluencia 
idiomática susceptible de sustentar y propagar la fe 
cristiana.  Pero,  contra  lo  que  uno  esperaría,    la 
Iglesia  -y,  aunque  menos,  su  brazo  secular,  el 
Estado, también-, no intentó constituir a la lengua 
española  en  expresión  simbólica  de  la  nueva 
religión.  La  razón  es  bien  simple.  Como  nota 
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Alonso de la Peña Montenegro, en su Itinerario de 
parrochos para Indios  (1668):

 "Es imposible  que penetre  la  fe  a  lo  interior  del 
alma si no se predica de manera que la entiendan los 
infieles, que dar voces en otro idioma viene a ser 
trabajo perdido y confusión babilónica". 

También  cuenta,  naturalmente,  el  propio  interés 
pecuniario  de  los  clérigos  americanos,  los  cuales 
siempre se resistieron a las tendencias regalistas de 
la  Corona,  empeñada  en  proponer  a  peninsulares 
que no conocían las lenguas indígenas, pues ello los 
eliminaba  como competidores  para  los  suculentos 
cargos eclesiásticos.  No siempre es oro todo lo que 
reluce:  mas en la Historia,  con mayúscula,  lo que 
cuenta son los resultados, con independencia de la 
mayor o menor mezquindad de las historias de que 
se compone.
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El Estado se opuso a esta indigenización idiomática 
impuesta por los religiosos. Una disposición de las 
Leyes de Indias (libro VI, título I, ley 18) de 1550 
duda  que  "la  más  perfecta  lengua  de  los  indios" 
permita  "explicar  bien  y con propiedad" la  nueva 
religión,  por  lo  que  se  opta  por  "introducir  la 
castellana".  La  Iglesia  no  tardaría,  empero,  en 
contrarrestar esta acometida jurídica al disponer, en 
el Concilio III de Lima (1583), que el catecismo y 
las oraciones se enseñasen a los indios en su idioma 
y  que  no  se  les  pudiese  obligar  a  aprender  el 
español. El poder civil reacciona y, el 3 de julio de 
1596, Felipe II dicta una cédula:

" … proveyendo en ello de manera que se cumpla 
so graves penas, principalmente contra los caciques 
que contravinieren a la dicha orden o fueren remisos 
y negligentes en cumplirla, declarando por infame y 
que  pierda  el  cacicazgo  y  todas  las  otras  honras, 
prerrogativas y nobleza de que goza el que de aquí 
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adelante hablare o consintiere hablar a los indios del 
dicho su cacicazgo en su propia lengua".  

Parece el Decreto de Nueva Planta, que impondría 
el español sobre el catalán, el gallego y el vasco en 
España, un siglo después. Sin embargo, la realidad 
es obstinada y el Estado, un estado que pensaba en 
europeo y desde Europa y que sabía muy poco de 
América, no tuvo éxito. Por eso, el 17 de marzo de 
1619, Felipe III emite la siguiente disposición que 
viene a dar al traste con lo que pudo ser una política 
lingüística asimiladora: 

"Ordenamos  y  mandamos  a  los  Virreyes, 
Presidentes, Audiencias y Gobernadores, que estén 
advertidos y con particular cuidado de hacer que los 
curas doctrineros sepan la lengua de los indios que 
han  de  adoctrinar  y  administrar...;  y  con  los 
superiores  de  las  Ordenes,  que  renueven  a  los 
religiosos que no supieren la lengua e idioma de los 
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indios  en  forma  dada,  y  propongan  otros  en  su 
lugar". 

La firme decisión política de imponer el español es 
muy posterior y corresponde a los últimos tiempos 
de  la  colonia,  en  estricta  concomitancia  con  la 
actitud lingüística  centralizadora  de los  Borbones. 
El  10  de  mayo  de  1783  Carlos  III  exige  el 
conocimiento del  español en los asuntos públicos. 
Pero,  salvo  para  el  muisca  -desaparecido  de  la 
sabana  de  Bogotá  en  el  siglo  XVIII-,  dichas 
medidas  llegaban  tarde.  En  el  momento  de  la 
independencia,  la  lengua  española  no  unía  a  los 
habitantes de Hispanoamérica. 

¿Qué  les  unía  pues?  Decía  Alfonso  Reyes,  un 
compañero  de  Vasconcelos  en  el  Ateneo  de  la 
Juventud:
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"Considero como un privilegio hablar en español y 
entender el mundo en español: lengua de síntesis y 
de  integración  histórica,  donde  se  han  juntado 
felizmente  las  formas  de  la  razón occidental  y  la 
fluidez del espíritu oriental"69 . 

Lengua de síntesis,  es decir, lengua del mestizaje. 
En el siglo XIX el español aún no era la lengua de 
todos,  pero sí  la  de la capa más importante de la 
población,  la  capa  que  hizo  la  Hispanoamérica 
moderna:  los  mestizos70.  El  mestizaje  es  un 
69 A.  Reyes,  "Discurso  por  la  lengua",  Ensayos  sobre  la 

inteligencia americana, Madrid, Tecnos, 2002, 159.

70 Luis  Fernando  Lara,  “Para  la  historia  de  la  expansión  del 
español por México”, NRFH, LVI, 2008, 2, 297-362, ha puesto 
de manifiesto cómo los propagadores del español por la Nueva 
España fueron principalmente los mestizos: “Sin embargo, la 
constante  y  rápida  caída  demográfica  indígena  debe  haber 
sido  un  elemento  que  tomaba  cada  vez  más  peso  en  los 
alegatos, sobre todo del clero secular, por obligar a los indios a 
aprender  español  y  contrariar  el  apoyo  misionero  a  la 
expansión del náhuatl y, en general, del respeto a las lenguas 
amerindias. A ello hay que agregar como factor determinante 
el  crecimiento de la población mestiza y mulata, para la cual el 
español era ya su lengua materna y la más conveniente a su 
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fenómeno que no se dio en las colonias británicas de 
Virginia y de Nueva Inglaterra ni en las sociedades 
coloniales  creadas  más  tarde  por  los  europeos  en 
Asia, en África y en Oceanía. Por muchas razones, 
si bien ninguna de índole moral, quiero advertirlo: 
ni el colonialismo español fue mejor por propiciar la 
mezcla ni fue peor por no impedirla: simplemente 
ocurrió  sin  que  pudiera  evitarlo.  Porque  los 
españoles no emigraron a América con sus familias, 
a  la manera de los peregrinos del  Myflower,  sino 
como  un  ejército  de  soldados  que  necesitaron 
mujeres  indígenas  y  que  se  las  procuraron  unas 
veces por la fuerza y otras mediante trueque con sus 
tribus.  Porque  esa  sociedad  que  emigraba  en  las 
naves de Colón ya era una sociedad acostumbrada a 
practicar  el  mestizaje,  pues  llevaba  ocho  siglos 
mezclando las sangres de cristianos, moros y judíos 
al  tiempo  que  combatía  al  Islam.  Porque  las 
colonias españolas no ocuparon un espacio vacío a 
base  de  ir  arrinconando  a  los  indígenas  hacia  el 
oeste,  sino  que  se  instalaron  sobre  comunidades 

subsistencia” (321).
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indígenas  mucho más cultas  y  numerosas  que las 
tribus dispersas en las grandes llanuras de América 
del Norte: los virreinatos vienen a ser realmente la 
continuación  de  poderosos  imperios,  también 
multirraciales, como el azteca -la Nueva España-, el 
inca -el Perú- o el chibcha -la Nueva Granada-, en 
los que existe una compleja vida urbana y en los que 
la población se mezcla una y otra vez de todas las 
formas imaginables.

De muchas maneras, ciertamente, lo que dio lugar a 
una  sociedad  de  castas  con  denominaciones 
curiosas, cuando no ofensivas: mestizo, que era el 
hijo de español e india; mulato, que era el hijo de 
español y negra; zambo, que era el hijo de indio y 
negra;  tercerón,  que  era  un  cruce  de  blanco  y 
mulato, cuarterón,  que lo era de tercerón y blanco, 
etc.  El  poema  Raza  de  Rubén  Darío,  un 
nicaragüense,  mestizo  él  mismo,  que  renovó 
totalmente la lengua española encarrilándola hacia 
la modernidad, expresa con claridad esta situación71:

71 Rubén Darío,  "Raza",  Poema del  otoño y otros poemas,  en 
Poesías completas, Madrid, Aguilar, 1961, 884. 
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Hisopos y espadas

han sido precisos,

unos regando el agua

y otras vertiendo el vino

de la sangre. Nutrieron

de tal modo a la raza los siglos.

Juntos alientan vástagos

de beatos e hijos

de encomenderos con

los que tienen el signo

de descender de esclavos africanos,

o de soberbios indios…

Así es. Con crueldades, con injusticias, con estupros 
se llegó a una sociedad mestiza, la primera sociedad 
verdaderamente mestiza de la historia. Una sociedad 
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que no podía tener en común ni una religión ni un 
código civil de conducta ni unos mismos intereses 
económicos, sino tan sólo una lengua: el español. La 
sociedad con la que se encontraron los libertadores 
americanos, los Bolívar y los San Martín, era una 
sociedad de propietarios rurales que aprovecharon la 
desamortización  de  los  bienes  de  la  Iglesia  o  del 
Estado para  crear  inmensos  latifundios  (estancias, 
haciendas)  en  los  que  se  explotaba  a  millones  de 
desheredados.  La  sociedad  con  la  que  se 
encontraron  los  libertadores  evolucionó 
prontamente  hacia  sistemas  autoritarios  -el  tirano 
Rosas en Argentina, el doctor Francia en Paraguay, 
el general Santa Anna en México-, que abrieron un 
modelo dictatorial recurrente durante dos siglos. Ni 
siquiera la Iglesia católica, reivindicada una y otra 
vez  por  el  pensamiento  tradicionalista  como 
cimiento de Hispanoamérica, supo conservar dicho 
papel, que sin duda había tenido durante la colonia, 
precisamente por su alineamiento del lado de aquel. 
Estamos  lejos,  ciertamente,  de  la  sociedad  de  los 
Estados  Unidos,  la  cual  se  construyó  sobre  el 
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llamado Credo. Los hispanos, sólo tenían y tienen 
dos  cosas  en  común:  el  mestizaje  y  la  lengua 
española o, si  se prefiere, la  lengua española y el 
mestizaje. 

¿Hasta  qué  punto  responde  esta  afirmación  a  un 
deseo más que a una realidad? Se me puede objetar 
que:  no  todos  hablan  español  y,  además,  que  la 
sociedad hispana también es racista. En cuanto a lo 
primero, tengo que decir que, en efecto, todavía no 
hablan español como lengua materna todos y cada 
uno de los hispanos72. Pero se trata de un proceso en 
marcha  que  camina  hacia  su  consumación.  A 
comienzos  del  siglo  XIX,  ya  lo  he  dicho,  sólo 
entendía el español un tercio de los pobladores de 
Hispanoamérica. Pero los libertadores, obsesionados 
con renunciar a la herencia política y legitimadora 
de  la  metrópoli,  impulsaron  la  propagación  del 
idioma como un hecho ideológico. El español fue 
72 Se trata  esta  cuestión  en  A.  López  García,  "El  avance  del 

español  americano  dentro  de  sus  fronteras:  ideología  y 
sociolingüística", en V. Noll y H. Symeonidis (Hg.), Sprache in 
Iberoamerika. Festschrift W. Dietrich, Hamburg, Buske, 2005, 
63-77.
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declarado lengua nacional  y  fue expandido por  el 
sistema educativo,  de manera que  hoy no sólo lo 
habla  como  lengua  materna  el  90%  de  los 
hispanoamericanos,  sino  que  lo  entienden  todos. 
Los  hispanos  pertenecen  ya  en  su  totalidad  al 
universo  simbólico  e  imaginario  de  la  lengua 
española. Sólo así se comprenden las sorprendentes 
palabras de Angel Rosenblat73 , pronunciadas hace 
medio siglo:

"Hay todavía un millón de indios en México que no 
saben  hablar  español  y  que  usan  lenguas  propias 
como único medio de comunicación. Es decir, hay 
un  millón  de  mexicanos  que  no  saben  que  son 
mexicanos”  [el subrayado es mío].

Hoy  día  Rosenblat  tendría  que  rectificar:  el 
porcentaje  de  mexicanos  que  no  saben  español  y 
que, por ello, no saben que son mexicanos es mucho 
73 Ángel  Rosenblat,  La  política  indígena  y  el  mestizaje  en  

América, Buenos Aires, 1954, 31.
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menor,  casi  insignificante.  Conforme  avanza  el 
mestizaje,  se  produce  un  avance  paralelo  del 
español y, ahora que toda la sociedad hispana es ya 
mestiza,  por  supuesto,  toda  ella  es  también 
hispanohablante.  La  relación  entre  lengua  y 
mestizaje,  la  idea  del  español  como  lengua  del 
mestizaje, que vale tanto como la raza verbal, la ha 
simbolizado el escritor Carlos Fuentes74 en la figura 
de la  Malinche,  la  primera indígena bilingüe y la 
primera que dio a luz a un mestizo: 

"La intérprete, pero también la amante, la mujer de 
Cortés, La Malinche estableció el hecho central de 
nuestra civilización multirracial, mezclando el sexo 
con  el  lenguaje.  Ella  fue  la  madre  del  hijo  del 
conquistador,  simbólicamente  el  primer  mestizo. 
Madre  del  primer  mexicano,  del  primer  niño  de 
sangre  española  e  indígena.  Y La Malinche  parió 
hablando esta nueva lengua que aprendió de Cortés, 
la  lengua española,  lengua de  la  rebelión  y de  la 
74 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, FCE, 1992, 124-

125.
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esperanza, de la vida y de la muerte, que habría de 
convertirse  en  la  liga  más  fuerte  entre  los 
descendientes  de  indios,  europeos  y  negros  en  el 
hemisferio americano".

Indios, europeos y negros: al final, todos mestizos. 
Pero no ha sido un camino de rosas. En la sociedad 
colonial,  los  mestizos  estaban  mal  vistos,  se  les 
consideraba sólo un poco por encima de los mulatos 
y de los zambos en la escala social. Por lo demás, el 
mestizo -palabra que acabó por aplicarse a cualquier 
cruce  racial-  tenía  vedados  ciertos  oficios  y 
distinciones.  Había  una  escala  de  gradaciones 
raciales, y de ahí denominaciones injuriosas como la 
de  saltapatrás,  el  cruce  de  cuarterón  y  negro  que 
ennegrece de nuevo la línea de ascendencia. Así y 
todo, no se trataba de compartimentos estancos a la 
manera  de  las  castas  de  la  India.  En  la  América 
colonial  cada  individuo  pertenecía  a  uno  de  los 
valores de la escala, pero sus hijos podían subir o 
bajar.  El  resultado  fue  que,  a  la  postre,  todos 
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acabaron teniendo de todas las sangres, todos fueron 
mestizos. Por eso, la valoración social del mestizaje 
tuvo  que  cambiar.  En  el  siglo  XIX,  Domingo 
Sarmiento se lamenta de la mezcla racial argentina, 
la cual, en su opinión, impide el progreso del país 
según el modelo de los Estados Unidos75 :

"Por lo demás,  de la fusión de estas  tres  familias 
[blancos,  indios  y  negros]  ha  resultado  un  todo 
homogéneo  [el  mestizo],  que  se  distingue  por  su 
amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando 
la educación y las exigencias de una posición social 
no vienen a  ponerle  espuela  y sacarla  de su paso 
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir 
este  resultado  desgraciado  la  incorporación  de 
indígenas  que  hizo  la  colonización.  Las  razas 
americanas  viven  en  la  ociosidad  y  se  muestran 
incapaces,  aun por  medio  de  la  compulsión,  para 
dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió 
la  idea  de  introducir  negros  en  América,  que  tan 
75 Domingo  F.  Sarmiento,  Facundo.  Civilización  y  barbarie, 

Madrid, Alianza, 1970 [1ª ]ed., 1845, 38-39.
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fatales  resultados  ha  producido.  Pero  no  se  ha 
mostrado mejor dotada de acción la raza española 
cuando  se  ha  visto  en  los  desiertos  americanos 
abandonada a sus propios instintos".

Sin embargo, los dos siglos que llevamos de historia 
independiente de la América Latina demuestran que 
el  mestizaje  avanza  como una  ola  que  lo  inunda 
todo  y,  también,  que  -contra  las  previsiones 
pesimistas de Sarmiento- el origen de la renovación 
y del progreso está precisamente en estos mestizos 
hispanohablantes.  Lo  deja  claro  Leopoldo  Zea, 
cuando escribe76:

"El modelo a realizar lo ofrecen, ahora, la Europa 
occidental  y los Estados Unidos de Norteamérica. 
Civilizar será realizarse de acuerdo con este modelo 
… Este proyecto, decíamos, tiene su origen en un 
grupo social que se siente extraño a la realidad en 
76 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, FCE, 

1978, 250-252.
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que vive, al sistema en el cual se encuentra inmerso 
y del cual trata de evadirse. El mestizo … sabe que 
no puede ser  como el  señor  que lo  domina:  pero 
tampoco  quiere  ser  parte  del  grupo  dominado  … 
Este grupo, en una gran parte de nuestra América 
estará encarnado, decíamos, en los mestizos … La 
raza  mestiza,  conjunción  de  dos  razas,  estará, 
también, destinada a a ser crisol de todas las razas y, 
con  ellas,  de  sus  más  altas  expresiones 
civilizadoras"

Vuelvo  a  lo  de  antes:  ¿de  verdad  se  pretende 
convencer  al  lector  de que en Hispanoamérica  no 
existe  el  racismo? No por  cierto.  Lo quiero dejar 
claro  para  prevenir  objeciones  previsibles 
-seguramente  bienintencionadas-  provenientes  de 
autores  europeos  que  no  comprenden  lo  que  está 
sucediendo allí.  Por ejemplo, Teun A. Van Dijk, un 
holandés, casado con una chilena, que escribe en un 
libro dedicado a su mujer77 cosas como estas: 
77 Teun A. Van Dijk,  Dominación étnica y racismo en España y  

América Latina, Barcelona, Gedisa, 2003.
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"Una de las tesis principales de este libro es que la 
tendencia general del racismo va de arriba a abajo, 
es decir, que está preformulado, posiblemente de un 
modo bastante moderado, por las élites simbólicas 
en  general  y  por  los  políticos  y  los  medios  de 
comunicación en particular (109) … El racismo se 
aprende  y,  por  tanto,  se  enseña,  no  surge 
espontáneamente  a  partir  de  las  experiencias 
cotidianas (110) … Aparte de las raíces comunes, 
una de las múltiples características que el racismo 
latinoamericano  comparte  con  el  europeo  es  su 
asidua  negación  por  parte  de  las  élites  blancas  o 
mestizas,  tanto en el discurso político como en el 
académico  y  también  en  las  conversaciones 
corrientes  …  Hemos  visto  que  la  explicación 
habitual (y juiciosa) para justificar la pobreza y la 
marginación  de  los  pueblos  indígenas  y  de  los 
descendientes  africanos  es  que  se  debe  a  su 
pertenencia a una clase social determinada, y no a 
su  color  o  raza.  El  hecho  de  que  algunos  negros 
sean ricos y famosos, por ejemplo en Brasil, o que 
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algún  indígena  se  convierta  en  presidente  de  la 
nación, como sucedió en México o actualmente en 
Perú, todavía se interpreta como la prueba evidente 
de que el color o la «raza» no son un impedimento 
(112)  …  Aun  cuando  muchos  latinoamericanos 
declaran  ser  y  sentirse  mestizos,  por  lo  que  el 
concepto de racismo basado en la diferencia y en la 
dominación  no  tendría  sentido,  debo  interpretar 
estas  negaciones  como síntoma,  precisamente,  del 
problema del racismo (113) … En todas partes, y de 
modo muy particular en Latinoamérica, el racismo 
se  manifiesta  principalmente  en  las  prácticas 
sociales  cotidianas  de  discriminación,  exclusión  y 
problematización, que dan lugar a una desigualdad 
social manifiesta en la falta de viviendas dignas, de 
servicios sanitarios, de educación, de empleo o de 
ingresos.  Ante  todo,  el  racismo  cotidiano  en 
Latinoamérica  significa  pobreza  material  más  que 
marginación  discursiva.  En  efecto,  gran  parte  del 
discurso  oficial,  por  ejemplo  en  política  y  en  los 
medios,  puede  parecer  sorprendentemente 
antirracista  (114)  …  Desde  México  hasta  Brasil, 
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gran  parte  del  discurso  político  oficial  manifiesta 
una actitud respetuosa hacia las raíces indígenas de 
las naciones oficialmente definidas como mestizas 
…, así como hacia los derechos de los pueblos de 
ascendencia africana (117)". 

Debo reconocer que ante este tipo de afirmaciones 
no  puedo  menos  que  quedarme  perplejo.  Da  la 
impresión  de  que  el  autor  ha  querido  hacer 
extensiva a Latinoamérica su visión del racismo en 
España  -la  cual  me  parece  correcta,  aunque  pase 
como sobre  ascuas  por  el  verdadero  problema:  el 
nazismo etnicista que existe en el País Vasco-. De lo 
contrario,  no  se  entienden  sus  continuas 
contradicciones, como que, por un lado, afirme que 
el racismo se impone discursivamente desde arriba 
y,  por  otro,  reconozca  que  el  discurso  oficial 
latinoamericano es  antirracista.  Parece  un poco el 
viejo argumento de "dime de qué presumes y te diré 
de  qué  careces":  por  la  misma  razón,  habría  que 
concluir que en Estados Unidos, donde predomina 
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la defensa de la economía de mercado, lo que les 
gusta  es  el  sistema soviético,  y  que en los países 
islámicos, donde el discurso político está cuajado de 
citas  del  Corán,  lo  que  les  va  es  el  laicismo. 
Tampoco parece muy coherente reconocer que ese 
discurso lo sustentan las élites blancas y mestizas: 
¿cómo puede haber élites mestizas en unos países 
que, según nuestro autor, odian la mezcla de razas? 
Claro  que,  más  curioso  todavía  es  que  los 
ciudadanos  gusten  de  considerarse  a  sí  mismos 
como mestizos en unas circunstancias como las que 
describe: por ejemplo, en la antigua Roma, no había 
discursos  en  defensa  de  los  esclavos,  ni  siquiera 
entre los que se rebelaron con Espartaco, los cuales 
intentaron reproducir una sociedad esclavista en las 
efímeras  repúblicas  que  llegaron  a  constituir. 
Dejémonos de peticiones de principio políticamente 
correctas. Nadie puede negar que en Latinoamérica, 
como en  casi  todas  los  países  que  no  acaban  de 
pertenecer  al  primer  mundo,  existen  tremendas  y 
desgarradoras  diferencias  sociales.  Por  razones 
históricas,  estas  se  ceban  en  las  poblaciones 
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indígenas  y  africanas:  porque  habitan  los  peores 
territorios,  porque  su  nivel  educativo  es  bajo, 
porque carecen de recursos. 

Claro  que,  pese  a  todo,  sigue  habiendo  racismo, 
aunque  menos  que  en  Europa  o  que  en  Estados 
Unidos y esto es un matiz importante. Por lo demás, 
los  brotes  de  racismo  flagrante  coinciden  con  un 
periodo de la historia moderna de Latinoamérica en 
el  que  se  intentó  erradicar  el  legado  colonial 
siguiendo  precisamente  el  patrón  europeo:  entre 
mediados del XIX y los primeros años del XX, el 
general Roca emprende en Argentina su “campaña 
del  desierto”  para  eliminar  a  los  indígenas  y  en 
México, en pleno porfiriato, la así llamada dictadura 
de Porfirio Díaz, se  ataca a los indios de Sonora y 
Sinaloa  desplazando  a  los  yaqui  hasta  el  sur  y 
obligando a sus mujeres a convivir con emigrantes 
asiáticos en el más puro estilo estalinista. Lo que va 
diluyendo  lentamente  el  racismo  heredado  de  la 
situación colonial (o precolombina: en los grandes 
imperios  indígenas  también  lo  había)  es  esta 
sorprendente fusión del mestizaje biológico con el 
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simbólico. En la medida en que el español ha venido 
a  ser  el  lazo de unión de todos,  la  raza cósmica, 
siempre imperfecta y que habría tardado mil años en 
uniformarse, se ha convertido en tan sólo dos siglos 
en una raza verbal.
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Mestizaje y melting pot

La pregunta que, sin duda, se hará ahora el lector es 
la de si este mestizaje hispano es lo mismo que el 
melting  pot  de  los  EEUU.  Ante  la  necesidad  de 
integrar a las sucesivas oleadas de inmigrantes, se 
creó  una  ideología  asimilacionista  consistente  en 
concebir los Estados Unidos como un crisol en el 
que los distintos aportes étnicos y culturales se irían 
mezclando para crear un tipo enteramente nuevo, el 
americano.  Lo primero que  hay que  decir  es  que 
bajo dicho concepto se esconden varias teorías del 
mestizaje,  las  cuales  han  polemizado  agriamente 
entre sí. El melting pot, la idea tópica y hasta cierto 
punto  oficial78,  fue  propugnada  por  John  de 
Crèvecoeur  hacia  1780  en  sus  Letters  from  an 
American  Farmer  donde  sostiene  que  "en 
Norteamérica los individuos de todas las naciones 

78 Israel Zangwill,  The Melting Pot: a Drama in Four Acts, New 
York, Arno Press, 1975, 184. Apud, Huntington, Who are we?, 
ch. 6, note 35. 
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se  funden  en  una  nueva  raza  de  hombres".  Sin 
embargo,  contra  lo  que pudiera  parecer,  esta  raza 
tenía  poco  que  ver  con  la  raza  verbal  de 
Vasconcelos:  la  integran  "ingleses,  escoceses, 
irlandeses, holandeses, alemanes y suecos". O sea: 
sólo  anglo-sajones.  Esto,  naturalmente,  es  una 
consecuencia del hecho casual  de que los Estados 
Unidos fueron una colonia británica y de que sus 
colonos  procedían  de  las  nacionalidades 
mencionadas,  pero  habría  hecho  las  delicias  de 
cualquier entusiasta de la raza aria, por ejemplo del 
contumaz propagandista al que me refería páginas 
atrás.

En cualquier caso, el melting pot de los EEUU no 
guarda  relación  alguna  con  lo  anterior.  Por  eso, 
Zangwill se hace cargo de la nueva situación creada 
por las emigraciones del XIX y comienzos del XX y 
añade "celtas y latinos, eslavos y teutones, griegos y 
sirios,  negros  y  amarillos,  judíos  y  gentiles".  Ya 
tenemos,  en apariencia,  otra raza verbal,  sólo que 
unificada  en  torno  al  inglés.  Pero  se  trata  de  un 
espejismo,  pues  me  parece  dudoso  que  podamos 

295



tomar sus palabras en serio. Para que quedase claro 
cuál  era  el  límite  de  la  mezcla  tolerada,  Milton 
Gordon79 matizaría la metáfora tradicional con otra 
imagen,  la  del  tomato  soup:  la  base  de  la 
americanidad  sería  la  cultura  anglo  y  los  demás 
componentes se limitarían a matizarla a manera de 
especias que añaden sabores variados. Desde luego, 
esta última propuesta se ajusta mejor que el melting 
pot  a lo que hoy son los EEUU, si bien el origen 
culinario de la metáfora le presta una connotación 
poco seria frente a la imagen minera tradicional del 
crisol. 

Todavía  en  el  convulso  año  de  1968  las  cosas 
funcionaban de manera diferente al  norte y al sur 
del río Grande. En los EEUU, tras un 1967 que se 
había  saldado  con  decenas  de  muertos  en  los 
disturbios  raciales  de  Detroit,  Boston,  Newark  y 
Kansas City, el año 1968 vio nacer el movimiento 
de  los  Black  Panters  y  la  generalización  de  la 

79 Milton M. Gordon,  Assimilation in American Life: the Role of  
Race,  Religion,  and  Natural  Origin,  New  York,  Oxford 
University Press., 1964.
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violencia  por  todo  el  país,  al  tiempo  que  Martin 
Luther  King,  el  apóstol  de  la  no  violencia,  caía 
asesinado por un prófugo blanco en Memphis el 4 
de  abril.  Cuarenta  años  después  las  cosas  son 
diferentes,  los  EEUU  han  elegido  al  primer 
presidente  afroamericano  de  su  historia,  pero 
todavía  falta  mucho  para  que  pueda  hablarse  de 
igualdad racial, ya no digamos de fusión de razas. 

Es  notable  que  este  mismo  año  de  1968  fuese 
igualmente  dramático  en  México:  al  calor  de  la 
rebelión  estudiantil  del  mayo  francés,  los 
universitarios de México D.F. comienzan una serie 
de manifestaciones y protestas que acaban en otoño 
con la trágica masacre de la plaza de Tlatelolco en 
la que el ejército, siguiendo órdenes del gobierno de 
Díaz  Ordaz,  dispara  sobre  los  estudiantes  con  un 
saldo de centenares de muertos. Pero aquel no fue 
un  conflicto  racial,  sino  político  y  social:  los 
estudiantes  asesinados  en  esa  plaza  -también 
llamada, y no por casualidad, de las Tres Culturas- 
eran  blancos,  indios,  pero  sobe  todo  mestizos, 
exactamente igual que los soldados que los habían 
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cercado  y  que  los  jerarcas  del  PRI  que  habían 
ordenado abrir fuego sobre ellos. Otra cosa es que la 
pobreza  se  cebase  -y  se  cebe  todavía-  en  los 
indígenas  y  que  las  élites  dirigentes  suelan  ser 
blancas: como en toda Hispanoamérica.

El mestizaje y el melting pot difieren en el origen de 
las sociedades que los han alumbrado y de ahí el 
desfase y las diferencias entre ambos. La sociedad 
hispanoamericana ha logrado un grado más alto de 
fusión  racial,  al  tiempo  que  su  desarrollo 
democrático es incuestionablemente más imperfecto 
que  el  del  norte.  La  sociedad  angloamericana  de 
EEUU, edificada sobre el  credo de la  democracia 
que  proclamaron  los  padres  fundadores,  sigue 
siendo el modelo de dicho sistema político para el 
mundo,  pero  no  ha  resuelto  todavía  la  cuestión 
racial.  La  sociedad  hispana  reemplazó  el  modelo 
colonial  español  por  una  agitada  historia  de 
dictaduras, revoluciones y golpes de estado, pero ha 
caminado firmemente  hacia  una  integración racial 
cada vez mayor. Estos son los hechos. 
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Cuando  algo  no  está  claro,  suelen  sucederse  las 
propuestas  y  las  contrapropuestas;  cuando  existe 
unanimidad, la discusión brilla por su ausencia. Es 
lo que ocurre con el doblete democracia política / 
democracia  racial  en  el  continente  americano.  En 
los  EEUU, fuera  de  algunas  minorías  marginales, 
nadie  ha  discutido  seriamente  nunca  ni  el  ideal 
democrático  ni  el  modelo  económico  de  mercado 
libre:  no  hace  falta,  existe  un  acuerdo  social 
generalizado. En cambio,  lo del  mestizaje  no está 
claro;  por  eso  las  propuestas  menudean  y  no  se 
reducen a las dos que he comentado, la oficial (el 
melting  pot)  y  la  real  (la  tomato  soup):  en  los 
últimos tiempos la  moda del  multiculturalismo ha 
abierto  un  tercer  frente,  el  del  modelo  salad, 
consistente  en  que  las  distintas  culturas  coexistan 
sin  estorbarse,  pero  también  sin  mezclarse:  una 
forma  sutil  de  reinstaurar  el  paisaje  tribal  de  las 
sociedades  neolíticas  en  pleno  siglo  XXI.  Es 
previsible que en esta disputa, trufada de numerosas 
propuestas intermedias, haya avances y retrocesos, 
pero a la postre no cabe duda de que el melting pot 
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acabará  por  imponerse.  La  solución  multicultural 
parece preciosa en teoría, pero resulta inviable en la 
práctica  social,  económica  y  cultural:  la  convulsa 
historia de los Balcanes constituye un buen ejemplo. 
A su vez, la solución asimilacionista a ultranza sería 
admisible si el porcentaje de wasp fuese abrumador, 
pero  este  no  es  el  caso  y  cada  día  lo  va  siendo 
menos, de manera que inevitablemente los aportes 
no  anglosajones  irán  coloreando  -de  negro,  de 
asiático, de hispano, sobre todo- el conjunto.

El  caso  de  Hispanoamérica  es  exactamente  el 
opuesto. La tranquila y exitosa historia política de 
los EEUU, turbada tan sólo por la guerra civil del 
XIX y  que  puede  anotar  en  su  haber  un  proceso 
continuado  de  victorias  y  anexiones  territoriales, 
contrasta  con  el  vértigo  de  América  Latina.  Por 
poner un ejemplo del reverso del espejo en el que se 
miran los EEUU: en México, tras el levantamiento 
de Manuel Hidalgo en Dolores el 16 de septiembre 
de  1810,  se  abre  el  proceso  de  la  independencia, 
pero  también  el  de  su  disgregación:  en  1823  se 
separa América Central (que a su vez se dividiría en 
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cinco  estados  minúsculos  en  1837);  entre  1845 y 
1848,  en  una  desgraciada  e  injusta  guerra  con  el 
vecino  del  norte,  pierde  casi  la  mitad  de  su 
territorio,  los  actuales  estados  de  California, 
Nevada, Arizona, Nuevo México y Texas, a pesar 
de que el  país se había militarizado destinando la 
mitad  del  presupuesto  nacional  al  ejército;  luego, 
tras el periodo liberal de Benito Juárez, los ejércitos 
franceses logran instaurar la monarquía absolutista 
de  Maximiliano  de  Austria,  que  acabará 
trágicamente con su fusilamiento en 1867, más tarde 
vendría la larga dictadura de Porfirio Díaz, de la que 
se  sale  en  1910  con  un  tormentoso  periodo 
revolucionario liderado por Emiliano Zaparta y por 
Pancho Villa, caudillos que se hacen prácticamente 
independientes  al  sur  y  al  norte  del  país 
respectivamente;  ambos  murieron  asesinados, 
mientras los marines ocupaban Veracruz en 1910 y 
el general Pershing invadía los estados mexicanos 
del norte en 1914. No obstante, a pesar de todo, a 
pesar  de  este  cuadro  dantesco,  las  cosas  van 
mejorando:  desde  1920  se  ha  vivido  en  paz  y 
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México  ha  progresado  económicamente  (tras 
España, que pertenece a otro mundo, al de la UE, es 
el  país  hispánico  con  mayor  renta  per  cápita), 
aunque  los  sistemas  presidencialistas  de  partido 
único  no  sean  buenos  garantes  de  la  democracia. 
Una estimación prudente es que, a la larga, México 
asimilará su patrón económico y político al de los 
EEUU, el primero gracias al espacio común de libre 
comercio,  el  segundo  desde  que  unas  elecciones 
condujeron  al  cambio  de  partido  de  gobierno 
rompiendo  con  la  hegemonía  ininterrumpida  del 
PRI  durante  ocho  décadas  y  haciendo  visible  la 
posibilidad de la alternancia pacífica en el poder. En 
contraste con este panorama turbulento, la cuestión 
racial  aparece  ideológicamente  asentada  desde  el 
principio: la propia Constitución mexicana se define 
como  indigenista  y  no  hay  que  olvidar  que  los 
estudiantes  masacrados  en  Tlatelolco  en  1968 
proclamaban a Vasconcelos como guía espiritual y a 
su  raza  cósmica  como  un  ideal  de  vida 
irrenunciable.
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En el fondo, este contraste entre ambas culturas, la 
anglosajona y la hispánica, no hace sino reproducir 
en el continente americano lo que ya había sucedido 
en Europa.  Gran Bretaña fue  el  primer  estado de 
Europa  occidental  que  conoció  una  revolución 
liberal  -1648-  y  desde  entonces  su  trayectoria 
política  ha  sido  democrática,  pero  sólo 
modernamente  ha  logrado  integrar  a  personas  de 
otras  razas  procedentes  de  su  antiguo  imperio 
colonial  (además,  después  de  los  atentados 
terroristas  del  metro  de  Londres,  imputables  a 
musulmanes  británicos,  uno  se  pregunta  si  dicha 
integración todavía está inmadura). España no tiene 
una  historia  política  menos  convulsa  que  la  de 
México,  Venezuela  o  Argentina:  tras  un  largo 
periodo  absolutista,  las  guerras  napoleónicas 
conducen a una Constitución liberal en 1812, pero, 
al  poco  de  derrotar  al  emperador,  es  el  pueblo 
mismo  quien  reclama  la  vuelta  a  la  monarquía 
autoritaria de Fernando VII, situación que refleja el 
increíble grito de "vivan las cadenas" con el que lo 
jaleaban. No es de extrañar, por tanto, que todo el 
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siglo  XIX  consista  en  una  sucesión  de  efímeros 
gobiernos  entreverados  de  golpes  militares  de  los 
llamados  "espadones",  que  a  comienzos  del  XX 
haya  una  dictadura,  luego  una  república  de  vida 
atormentada,  una  guerra  civil,  y  finalmente  otra 
dictadura, hasta la época presente en la que el país 
se  instala  en  una  democracia  estable  y  en  un 
desarrollo  acelerado  que  lo  ha  convertido  en  la 
décima economía de Occidente. Pero la cuestión del 
mestizaje  nunca supuso un problema.  En la  Edad 
Media este país, que ya era el resultado de un cruce 
de  gentes,  experimenta  un  proceso  notable,  la 
llamada Reconquista,  por el que el norte cristiano 
invirtió ocho siglos en vencer al sur musulmán. Para 
ello, cada vez que se conquistaba una ciudad o una 
simple  aldea,  había  que  repoblarla  con  gentes 
venidas de toda Europa, con españoles del norte y 
con  los  musulmanes  y  judíos  que  no  habían 
abandonado su lugar natal. Así surgió una sociedad 
mestiza, el primer caso de mestizaje en el Occidente 
cristiano.  Con  problemas  y  con  dificultades,  sin 
duda,  pero  a  la  larga  con  una  fusión  biológica  y 
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cultural que acabaría de consumarse cuando sendos 
decretos  de  expulsión  obligan  a  abandonar  la 
península a los judíos (1492) y a los musulmanes 
(1609)  rompiendo,  paradójicamente,  con  el 
aislamiento  de  los  que  se  convirtieron  al 
cristianismo y se quedaron. 

Este  modelo  mestizo  es  el  que  se  transplantó  a 
América y es el que ha seguido funcionando hasta 
hoy.  Cuando  el  golpe  militar  del  general  Franco 
arrastra a España a una guerra civil en la que hubo 
un millón de muertos y a la posterior instauración 
de  un  régimen  autoritario  a  sangre  y  fuego,  con 
numerosos  ajusticiamientos  por  motivos  políticos, 
no llegó a desarrollarse, sin embargo, una ideología 
de tipo fascista o nazi como la de los dos países, 
Italia y Alemania, con los que se había aliado dicho 
régimen.  Al  contrario:  en  pleno  holocausto,  son 
algunos embajadores españoles en países de Europa 
oriental  los  que  logran  salvar  a  muchos  judíos 
sefarditas  por  considerarlos  descendientes  de 
"españoles" expulsados en el siglo XV y proveerles 
de  pasaporte.  Y  recientemente,  cuando  una 
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verdadera avalancha de emigrantes procedentes de 
las fronteras exteriores de la UE llega a España y el 
país  cambia su ingrediente  poblacional  a  marchas 
forzadas,  surgen  problemas  de  convivencia  y 
prácticas  de  explotación  al  emigrante,  como  en 
Francia, como en Italia, como en Alemania o como 
en Holanda, pero lo que no aparece son los típicos 
partidos  fascistas  cuya  única  bandera  electoral  la 
constituye  el  racismo.  Ni  siquiera  la  masacre  de 
Atocha,  promovida  por  fanáticos  extranjeros  y 
diferente, pues, de la londinense, ha logrado quebrar 
la convivencia de los de aquí con los que vinieron 
de fuera: los barrios de las ciudades españolas en los 
que  se  concentra  la  inmigración  -Lavapiés  en 
Madrid,  el  Raval  en  Barcelona,  Russafa  en 
Valencia,  etc.-  tienen  algo  de  guetos,  pero  no  se 
formaron  sobre  criterios  raciales,  pues  árabes  y 
asiáticos conviven con los hispanoamericanos, con 
los de Europa del este y, también, con los españoles 
más pobres.
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Culturas complementarias

De  lo  dicho  se  infiere  que  la  cultura  anglo  y  la 
cultura  hispana  han  sido  históricamente  culturas 
complementarias; lo que a una le sobra a la otra le 
falta y viceversa. Nunca sabremos qué habría sido 
de  Europa  si  el  matrimonio  del  monarca  español 
Felipe  II  con  la  reina  María  Tudor  de  Inglaterra 
hubiese  tenido  descendientes  y  ambos  pueblos 
hubieran unido sus destinos. Lo que sí vamos a ver 
en  los  próximos  años  son  los  resultados  de  este 
experimento  transplantados  a  suelo  americano. 
Porque también aquí, la cultura anglo se asienta en 
el norte, la cultura hispana en el sur, y el continente 
en  su  conjunto  viene  a  reducirse  a  eso:  anglo  + 
hispano = anglohispano.

Esta hipótesis,  que todavía no me atrevo a llamar 
propuesta, suscitará de inmediato ciertas reticencias 
que nos devuelven a  cuestiones  debatidas páginas 
atrás. Aceptemos, se me dirá, que la cultura anglo 
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de  los  EEUU  es  una  cultura  democrática  y  de 
economía  liberal  de  mercado  con  carencias 
(todavía) en lo relativo al mestizaje. Aceptemos que 
la cultura hispana de América latina es una cultura 
mestiza con carencias (todavía) en lo relativo a la 
democracia  y  a  la  economía  liberal  de  mercado. 
Visto  así,  parece  que  la  una  llama a  la  otra  y  al 
contrario, que, como decíamos arriba, los hispanos y 
los anglos constituyen las dos caras de una misma 
alteridad, el haz y el envés de una forma de entender 
el mundo. Pero -y aquí surge el problema-, ¿pueden 
llegar a ser una misma nación?

No deberíamos caer en la trampa del pensamiento 
nacionalista  decimonónico.  Para  dicha  ideología, 
una  nación  es  una  lengua  y,  naturalmente,  dos 
lenguas no pueden definir a una nación, sino a dos 
naciones.  Por  ejemplo,  Johann  Gottfried  Herder 
había  sostenido  que  la  lengua  alemana  es  la 
expresión  del  espíritu  del  pueblo  alemán  y  su 
discípulo Wilhelm von Humbold escribe en 1821 lo 
que  reproducíamos  páginas  atrás.  Ignoro  si  los 
propugnadores del movimiento English only de los 
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EEUU han leído a Humboldt, pienso que no, pero 
sin  duda se  sentirían cómodos con sus  ideas.  Sin 
embargo, querría destacar  que aunque lo que dice 
Humboldt  sobre  la  capacidad  definidora  de  la 
lengua para articular la nación resulta convincente, 
no es cierto que se trate de la única solución posible. 
El  problema  está  en  qué  debemos  entender  por 
nación. Si lengua y nación son términos sinónimos, 
evidentemente  esta  discusión  carece  de  sentido: 
habrá  tantas  naciones  como  lenguas.  Más  claro: 
como en  el  mundo  existen  unas  seis  mil  lenguas 
diferentes,  deben  existir  también  unas  seis  mil 
naciones. Pero es obvio que estas naciones no son 
como las de la ONU, pues la ONU no tiene seis mil 
miembros,  ni  siquiera  medio  millar.  O  sea  que 
nations (United Nations Organization) no significa 
naciones lingüísticas, significa naciones políticas, es 
decir,  estados,  aunque  estado  y  nación  tampoco 
equivalgan del todo. La coincidencia de los límites 
de la nación con los de la lengua es propia de las 
sociedades  prehistóricas,  de  las  tribus,  y  así  lo 
comprobamos  todavía  en  la  Amazonía  o  en  el 
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noroeste de Australia, donde hay pueblos que viven 
en  el  Neolítico.  Desde  que  existen  registros 
históricos, lo que tenemos es constancia de todo lo 
contrario:  ni  Egipto  ni  Babilonia  ni  Roma fueron 
sociedades de una sola lengua. 

Un  estado  puede  constar  de  varios  grupos 
lingüísticos,  lo  cual  explica  que  el  número  de 
estados  sea  muy  inferior  al  de  lenguas.  No  sólo 
puede, en la práctica casi siempre lo hace, al menos 
en los países con una historia larga y complicada. 
Salvo  Portugal,  no  existe  ningún  estado  europeo 
monolingüe.  En casi  toda  Asia,  con  la  excepción 
parcial  de  Japón,  ocurre  lo  mismo,  y  en  África 
también.  Pero un estado no es una nación,  se  me 
dirá.  Según  y  como  se  mire:  hay  estados 
plurinacionales como Suiza, como Canadá o como 
la India,  pero muchos estados plurilingües no son 
plurinacionales.  No lo  es  China,  donde se  hablan 
varias  lenguas  sinotibetanas  y  otras  de  distinto 
origen; no lo es Francia, donde además de francés 
también se habla vasco, catalán, corso y bretón; no 
lo  es  Marruecos,  donde  el  árabe  convive  con  el 
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bereber.  La pluralidad lingüística  es  lo  normal,  el 
monolingüismo lo excepcional.

De  acuerdo,  se  me  concederá,  pero  estas  lenguas 
nunca están en plan de igualdad, siempre hay una 
que  define  al  conjunto  del  estado  confiriéndole 
categoría  de  nación.  Esto  ya  me  parece  más 
razonable:  Francia  se  articula  por  el  francés, 
Marruecos  por  el  árabe,  China  por  el  chino 
mandarín. ¿A qué fue debido esto? Ernest Gellner 
ha dado una respuesta clarificadora80: 

"De hecho, las naciones,  al  igual que los estados, 
son una contingencia,  no una necesidad universal. 
Ni las naciones ni los estados existen en toda época 
y circunstancia. Por otra parte, naciones y estado no 
son  una  misma  contingencia.  El  nacionalismo 
sostiene que están hechos el uno para el otro, que el 
uno sin el otro son algo incompleto y trágico. Pero 
antes de que pudieran llegar a prometerse cada uno 

80 Ernst Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1983, 
19-20.
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de  ellos  hubo  de  emerger,  y  su  emergencia  fue 
independiente y contingente … Dos hombres son de 
la misma nación si  y sólo si  comparten la misma 
cultura, entendiendo por cultura un sistema de ideas 
y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y 
comunicación. Dos hombres son de la misma nación 
si y sólo si se reconocen como pertenecientes a la 
misma nación. En otras palabras, las naciones hacen 
al hombre; las naciones son los constructos de las 
convicciones,  fidelidades  y  solidaridades  de  los 
hombres". 

Dicho  constructo,  la  nación,  tiene  fecha  de 
nacimiento y responde a  una causa externa a ella 
misma;  el  haberlo  advertido  constituye  la  mayor 
aportación de Gellner:

"Resumiendo:  una  sociedad  basada  en  una 
tecnología  sumamente  poderosa  y  en  una 
expectativa  de  crecimiento  sostenido,  y  que, 
además, exige tanto una división del trabajo móvil 
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como una comunicación continua, habitual y precisa 
entre  extraños  -comunicación  que  implica  un 
significado explícito común y que se transmite en 
un  idioma  estándar,  y,  cuando  es  necesario,  por 
escrito- ha emergido (51-52) … Recapitulemos los 
rasgos generales de la sociedad industrial. Entre los 
requisitos previos para su funcionamiento están una 
alfabetización general  y  un grado de sofisticación 
numérica, técnica y general elevado. Sus miembros 
son,  deben  ser,  móviles  y  estar  preparados  para 
pasar  de  una  actividad  a  otra,  y  además  estar  en 
posesión  de  ese  adiestramiento  genérico  que  les 
permitirá  seguir  manuales  de  instrucciones  de 
nuevas actividades u ocupaciones. En el desempeño 
de  su  trabajo  han  de  comunicarse  continuamente 
con gran número de personas con las que a menudo 
no han tenido anteriormente ningún tipo de contacto 
y con las cuales, por tanto, la comunicación debe ser 
explícita, más que basada en el contexto. También 
deben saber comunicar mediante mensajes escritos, 
impersonales,  libres  de  contexto,  tipo  «a  quien 
corresponda».  De  ahí  que  estas  comunicaciones 
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deban  realizarse  en  unos  mismos  medios 
lingüísticos y escritura comunes y estandardizados 
(53)  …   La  gran  -pero  válida-  paradoja  es  la 
siguiente:  las  naciones  sólo  pueden  definirse 
atendiendo a la era del  nacionalismo,  y no,  como 
pudiera esperarse, a la inversa  (79)".

Admirable  sutileza  la  que  demuestra  Gellner. 
Recuerdo  la  impresión  que  me  produjo  su  libro 
cuando lo leí en plena efervescencia de la enésima 
edición de lo  que se  suele  llamar  el  problema de 
España, es decir, las dificultades de un estado en el 
que  algunas  naciones  periféricas,  en  especial  la 
vasca  y  la  catalana,  querían  independizarse  del 
mismo. Porque sus tesis ponían el dedo en la llaga: 
no  es  que  el  País  Vasco  y  Cataluña  deban  ser 
independientes  porque  hablan  respectivamente 
vasco y catalán, lo cual legitimaría la individualidad 
de la nación y de la cultura vascas o catalanas. Al 
contrario:  quieren  ser  independientes  y  por  eso 
pueden  llegar  a  serlo.  No  constituye  ninguna 
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casualidad  que  dichos  territorios  fueran 
precisamente  las  regiones  españolas  en  las  que 
triunfó la revolución industrial durante el siglo XIX. 
La  sociedad  industrial  crea  la  nación  porque 
necesita un sistema educativo unificado lingüística y 
académicamente en el que toda la población recibe 
una  formación  básica  suficiente  para  permitir  la 
movilidad laboral que caracteriza a este sistema de 
vida.

Se  puede  aventurar  la  hipótesis  de  que  estas 
minúsculas  regiones  españolas  no  llegaron  a 
independizarse  entonces  ni  es  verosímil  que  lo 
hagan ahora porque el ámbito de movilidad que les 
permitían  sus  idiomas  era  demasiado  restringido 
para un funcionamiento económico satisfactorio de 
la  sociedad  industrial.  Por  contraste,  quien  sí  se 
independizó  y  no  hizo  más  que  crecer  desde  el 
principio  fue  la  sociedad  emblemática  del  mundo 
industrial,  los  EEUU. La sinonimia  lo  delata:  the 
nation  o  this  country  vienen  a  significar  allí,  por 
antonomasia,  los  EEUU.  Hasta  la  sinécdoque 
traiciona esta forma de pensar: no es inusual que en 
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la  publicidad y en  los  medios  norteamericanos  lo 
que  ocurre  allí  se  equipare  directamente  con  el 
mundo: the world''s favorite flavour, hablando de un 
condimento, o the world's league, por referencia a 
los partidos de baloncesto, no aluden a un imposible 
gusto universal -nada más particular que la cocina- 
ni  a  una  inexistente  competición  deportiva  de 
ámbito universal, sino tan sólo a los de EEUU. Pero 
estas  reflexiones  parecen  contradecir  la 
complementariedad anglo-hispana a la que estamos 
aludiendo:  evidentemente,  el  inglés  es  la  lengua 
mundial,  así  que  su  disponibilidad  de  cara  a 
salvaguardar  las  necesidades  de  la  sociedad 
industrial americana es tan absoluta que excluye la 
presencia de cualquier otro idioma. 

316



Nacionalismo y globalización

Dejemos la cuestión de la lengua a un lado, por el 
momento. El verdadero problema es si una nación 
puede  promover  la  globalización  sin  disolverse 
nacionalmente.  En el  modelo decimonónico,  tal  y 
como  lo  describe  Gellner,  la  nación  resultaba 
necesaria para que toda la población tuviese acceso 
a  una  educación  básica  capaz  de  asegurar  la 
movilidad  laboral,  la  geográfica  y  la  social.  Pero 
ahora,  en  la  globalización,  las  dimensiones  de  la 
economía  alcanzan  al  mundo  entero  y  los 
parámetros  uniformizadores  cambian.  Ya  no  se 
trasladan  los  trabajadores,  sino  las  empresas:  el 
resultado es la deslocalización industrial. Tampoco 
existe  una  educación  común  para  todos  los 
ciudadanos del mundo: la formación compartida se 
reduce a unas élites -ejecutivos y técnicos- que se 
forman en centros universitarios repartidos por unos 
pocos países y en los que la enseñanza se imparte en 
inglés  (los  Master  in  Bussiness  Administration  y 
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cosas parecidas),  mientras que el  resto recibe una 
educación cada vez más deficiente impartida en las 
lenguas  nacionales.   Por  lo  que  respecta  a  la 
movilidad  laboral  y  a  la  social,  han  dejado  de 
alimentarse mutuamente: más que movilidad, lo que 
hay  es  inestabilidad  laboral  (son  los  llamados 
empleos basura) y el resultado es que los cambios 
fulgurantes  de clase  social  se  van volviendo cada 
vez más infrecuentes en las sociedades del primer 
mundo, aunque todavía alimenten los sueños de los 
habitantes  de  los  países  en  vías  de  desarrollo  Se 
mueven  los  capitales  -y  cómo-,  se  mueven  las 
instalaciones fabriles, pero, precisamente porque la 
informática se ha vuelto un correlato necesario de la 
globalización,  cada  vez  se  mueven  menos  las 
personas.

Este  contexto  generalizado  de  disgregación  social 
aparece en todos los estados nacionales, pero resulta 
especialmente  agudo  en  los  EEUU porque,  como 
país  que  inició  y dirige  el  proceso,  lo  ha  llevado 
hasta  sus  últimas  consecuencias.  No  es  ningún 
secreto  que  el  individualismo  exacerbado,  la 
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soledad  de  millones  de  ciudadanos  que  viven 
enganchados a la pantalla de un ordenador sin tan 
apenas  relacionarse  con  nadie  y  un  consumismo 
enfermizo  que  está  acabando  con  los  lazos 
familiares  y  comunitarios,  se  extienden  como  un 
verdadero cáncer por la sociedad americana. 

Nadie  debería  sorprenderse  de  que,  ante  este 
panorama,  los  americanos  hayan  pensado  que  lo 
único que puede unirles es el inglés. Nada decían de 
la  lengua  inglesa  los  textos  de  los  padres 
fundadores.  Pero  precisamente  ahora,  cuando  la 
cohesión nacional de los EEUU ha entrado en crisis, 
es cuando se producen varios movimientos políticos 
en  su  defensa  conocidos  como official  English  o 
English only. Por ejemplo, la proposición de ley HR 
123, presentada por el diputado Bill Emerson ante el 
Congreso el 4-1-1995 afirma que:

"Throughout the history of the Nation, the common 
thread binding those of  differing backgrounds has 
been a common language; in order to preserve unity 
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in diversity, and to prevent division along linguistic 
lines, the United States should maintain a language 
common to all people; English has historically been 
the  common  language  and  the  language  of 
opportunity in the United States".

Todo esto resulta obvio, mas lo que no se menciona 
es  que  dicha  proposición  de  ley  constituye  una 
reacción al aumento de los hispanohablantes en los 
EEUU, un grupo que para entonces ya empezaba a 
reemplazar  a  los  afroamericanos  como  primera 
minoría  étnica del  país.  El  peligro para la  nación 
estadounidense estaría, según dicho planteamiento, 
en  el  español  y  la  defensa  de  la  nación, 
naturalmente,  no  podría  basarse  sino  en  la 
protección del inglés. Es un conflicto planteado en 
términos  estrictamente  decimonónicos:  la  lengua 
como sustento de la conciencia nacional. 

Pero, ¿de verdad es así? ¿Acaso el peligro no estriba 
en  que  la  disgregación  nacional  de  los  EEUU ha 
llegado  a  ser  tan  intensa  y  el  inglés  está  tan 
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desnacionalizado  -la  lengua  mundial-  que  no  se 
entiende cómo podrían aglutinarse sus ciudadanos? 
Es  comprensible  que  el  espejo  de  Canadá  haya 
activado el temor de llegar también en EEUU a una 
sociedad escindida en dos comunidades lingüísticas, 
máxime  cuando  resulta  que  los  hispanos  se  han 
agrupado  en  el  Suroeste  y,  para  colmo,  algunos 
exaltados  reivindican  una  reintegración  de  dichos 
territorios a México de manera parecida a como los 
nacionalistas de Québec proclaman su afinidad con 
Francia.  Sin  embargo,  este  podría  llegar  a  ser  un 
problema  político,  pero  no  es  un  problema 
lingüístico. En ninguna parte del mundo donde una 
lengua más fuerte sea mayoritaria llegan a perderla 
los  ciudadanos  ni  siquiera  cuando  les  anima  un 
fuerte  sentimiento  reivindicativo  nacionalista.  Al 
contrario,  lo  que  suele  ocurrir  es  que  la  lengua 
mayoritaria  va  desplazando  progresivamente  a  la 
menos  extendida  sean  cuales  sean  las  medidas 
institucionales  que  se  adopten  para  impedirlo.  La 
república de Irlanda no ha recuperado tan apenas el 
irlandés  y,  desde  luego,  sigue  expresándose 
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mayoritariamente en inglés. El País Vasco alcanzó 
un  grado  de  autonomía  muy  avanzado  en  la 
Constitución española de 1978 y la usó, entre otras 
cosas,  para  propagar el  euskera,  la lengua propia: 
obtuvo  bastantes  éxitos,  digamos  que  ahora  lo 
conoce  un  20%  de  los  ciudadanos  y  antes  no 
llegaban al 8%, pero el español no ha retrocedido ni 
un  ápice;  tampoco  perdería  posiciones  en  una 
hipotética independencia.

Cuando se habla del peligro hispano en los EEUU 
hay que conceder que, ciertamente, existe un riesgo 
de  disociación,  pero  es  de  índole  cultural,  no 
lingüística.  Lo  que  está  ocurriendo  es  que  los 
anglohablantes aparecen disgregados, mientras que 
los  hispanos,  sean  emigrantes  recientes  que  sólo 
chapurrean el inglés, bilingües perfectos o, como no 
puede  dejar  de  ocurrir  a  la  larga,  más  bien 
anglohablantes,  constituyen  por  contraste  una 
sociedad  cohesionada.  Los  anglos,  en  trance  de 
difuminarse los principios del Credo, sólo tienen en 
común el  inglés,  la  lengua  global  que  comparten 
con australianos,  británicos,  surafricanos,  keniatas, 
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singaporeños…  y  prácticamente  con  cualquier 
persona  del  primer  mundo.  Los  hispanos  se 
presentan  como  una  raza  verbal,  como  una 
comunidad que ha erigido al español en símbolo de 
mestizaje y de integración interpersonal. Realmente 
no hay competencia.

Porque  la  cultura  hispana  fascina  a  los 
anglonorteamericanos,  esta  es  la  realidad.  El 
atractivo irresistible no lo ejerce el español, sino la 
cultura.  En  EEUU  no  hay  baile,  programa 
televisivo, viaje largo en coche, hilo musical en la 
consulta del dentista, niño que silba apoyado en una 
pared o club nocturno en el que la salsa no alterne 
con el tango y el merengue con el mambo. Selena, 
Shakira,  Chayanne,  Jennifer  Lopez  (sin  tilde), 
Carlos Ponce, Gloria Estefan,  Joan Baez (también 
sin tilde), José Feliciano, Celia Cruz, Ricky Martin, 
y  decenas  de  nombres  más  forman  parte  del 
imaginario  estadounidense.  No  sólo  de  sus 
aficiones,  entiéndase  bien,  sino  del  imaginario 
cultural:  estos  nombres  no  son  como  los  de  un 
cantante de ópera italiano, como los de un modisto 
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francés o como los de un torero español: los sienten 
suyos porque realmente son suyos, a pesar de que la 
mayoría de ellos canta temas hispanos o en español. 

Es verdad que la nómina de celebridades latinas no 
se  reduce a los cantantes81:  hay actores y actrices 
como Anthony Quinn, Rita Hayworth, José Ferrer, 
Rita Moreno o Chita Rivera; deportistas como los 
jugadores de baseball  Roberto Walker Clemente y 
Orlando Cepeda,   los  tenistas  Pancho Gonzáles  y 
Gigi Fernández, el boxeador John "The Quietman" 
Ruiz o el jugador de football americano Tom Flores; 
escritores como Sandra Cisneros, Jorge Castaneda, 
Oscar  Hijuelos  e  Isabel  Allende;  médicos  como 
Antonia  Novello,  general  surgeon  durante  la 
administración  de  Bush  padre;  políticos  como, 
Antonio Villaraigosa, el alcalde de Los Angeles, o 
Alberto  Gonzales,  secretario  de  Justicia,  y  Carlos 
Gutiérrez,  secretario  de  Comercio,  miembros  del 
nuevo gabinete del presidente Bush, junto con una 

81 Una exposición muy accesible del  estado de la  cuestión se 
encuentra en H. Novas,  Everything you need to know about  
Latino history, New York, Plume Book, 2003. 
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larga nómina de representantes en el Congreso y en 
el  Senado.  Pero  cuando  hablamos  de  la  actual 
hispanomanía de los EEUU no nos referimos a la 
influencia social hispana, la cual termina actuando 
como un lobby, al estilo de los judíos y de las otras 
nacionalidades que conviven en ese inmenso país. 

Lo de los hispanos es, además, una manía y ello en 
dos de los sentidos que el término tiene en español 
según  el  DRAE  (s.v.):  es  un  "afecto  o  deseo 
desordenado" y es una "mala voluntad contra otro, 
ojeriza". Hay muchos norteamericanos anglo que se 
pasan la vida escuchando ritmos latinos, comiendo 
comida tex-mex y adaptando sus costumbres a las 
de los hispanos, desde la siesta hasta el sentido de la 
familia y del vecindario pasando por un nuevo tipo 
de  urbanismo.  También  hay  bastantes 
norteamericanos  anglo  que  temen  la  presunta 
invasión  de  los  hispanos  y  se  pasan  la  vida 
denunciando en los foros de Internet el peligro que 
se  cierne  sobre  América.   No  es  infrecuente  que 
unos y otros sean los mismos. Tampoco es inusual 
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que  sean  capaces  de  chapurrear  más  o  menos  el 
español.

Esto  es  lo  que  hay.  Hoy  por  hoy  la  hispana  ha 
dejado  de  ser  una  de  tantas  minorías  étnicas  que 
conviven en los EEUU. Cuando se aprueban leyes a 
favor  de  las  culturas  inmigrantes  o  en  contra  de 
ellas, su influencia se extiende a todas, a hispanos, 
hindúes,  coreanos,  filipinos,  ukranianos, 
vietnamitas,  árabes,  afganos,  africanos….  Es 
verdad.  Pero  nadie  se  engaña  al  respecto.  Todos 
saben que la ley fue pensada para los hispanos y que 
es en relación con dicho colectivo donde se pretende 
probar su eficacia.  Porque los hispanos ya no son 
sólo la minoría mayoritaria. Siempre hubo alguna en 
la  historia  de  EEUU  y  no  pasó  nada:  alemanes, 
italianos,  chinos  han  constituido  minorías 
importantes que todavía ocupan barrios enteros en 
ciudades como Nueva York o los Angeles.  No es 
esta  la cuestión.  Tampoco lo es,  contra  lo  que se 
suele  decir,  el  excesivo  número  de  hispanos:  en 
términos  proporcionales  no  hay  muchos  más 
hispanos  en  EEUU  que  turcos  en  Alemania  o 
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magrebíes  en  Francia.  La  cuestión  es  que  los 
hispanos constituyen la otra cara del espejo anglo, 
son el otro (alter) en el que el anglo se reconoce y se 
repugna, se atrae y se repele, se ama y se odia al 
mismo tiempo.

Dicha conciencia de que los hispanos son el envés 
de  una  hoja  de  la  que  los  anglos  forman  el  haz 
permaneció entre paréntesis durante mucho tiempo, 
todo el tiempo que fue posible negar la evidencia. 
Los  hispanos se  veían como gente  pobre,  inculta, 
ilegal, machista, en definitiva, aun considerándolos 
bajo  la  más  benevolente  de  las  miradas,  nunca 
lograban salir del universo de West Side Story; eso 
cuando no quedaban confinados al  estereotipo del 
espalda mojada.  Los anglos los sentían ajenos,  es 
decir,  alius,  un  otro  con  el  que  no  se  puede 
colaborar,  un  otro  al  que  sólo  se  puede  explotar 
como  fuerza  de  trabajo.  Por  ello  ha  sido  tan 
importante la inmigración cubana que desde 1958 se 
fue asentando en Miami y en todo el condado de 
Dade. Por primera vez llegaron a EEUU ciudadanos 
preparados  de  etnia  hispana,  personas  de  clase 
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media o alta,  que tenían títulos universitarios, que 
venían  en  compactos  grupos  familiares,  más  o 
menos  como  los  peregrinos  del  Myflower.  El 
resultado  es  conocido:  triunfaron.  Y  al  hacerlo 
demostraron que un estadounidense hispano resulta 
perfectamente posible, aunque al mismo tiempo su 
éxito  social  y  económico  hiciera  saltar  todas  las 
alarmas  de  los  anglos  sorprendidos  en  su  sueño 
autocomplaciente.
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Occidente del derecho y del revés

América,  los  angloamericanos  y  los 
hispanoamericanos,  los  anglohispanos  como 
melting  cazuela  o  como  pot  de  fusión.  En  el 
trasfondo,  Occidente  y  sus  posibilidades  de 
supervivencia  en  este  mundo  globalizado  que  se 
enfrenta,  si  no  al  choque  de  civilizaciones  de 
Huntington, sin duda a la competencia -económica, 
política,  cultural,  confiemos  en  que  no  llegue  a 
militar-  de  unas  civilizaciones  con  otras.  Hay 
ocasiones en que es mejor dejar hablar a los demás. 
Reproduzco  aquí  parte  de  una  interesante 
conversación  que  sostuvieron  dos  grandes 
historiadores,  el  anglo  Paul  M.  Kennedy  y  el 
hispano Enrique Krauze a propósito de la pretendida 
decadencia  de  los  EEUU  que  el  primero  había 
profetizado  en  su  libro  The  Rise  and  Fall  of  the 
Great Powers82:
82 Enrique  Krauze,  "Paul  M.  Kennedy.  Ascenso  y  caída  del 

Imperio  estadounidense",  en  Travesía  liberal.  Del  fin  de  la  
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"¿Dónde  están  las  primeras  universidades  del 
hemisferio occidental?

En  el  orbe  hispánico.  En  términos  culturales  y 
humanistas,  el  Imperio  español  está  muy 
subestimado (hasta por sus propios herederos). Pero 
hay  muchos  renglones  fundamentales  donde  su 
desempeño fue notable. Hubo un sentido de libertad 
y  una  noción  de  igualdad  cristiana  de  la  que 
carecieron por completo los colonos protestantes en 
la América del Norte.

Quizás el responsable fue Prescott, el historiador del 
siglo XIX, que escribió sobre la conquista del Perú 
y  de  México.  Describe  grandes  crueldades  y 
torturas, la huella de la Inquisición…

Sí, habla de los «bárbaros», igual que los western 
pintan  a  los  aborígenes,  pero  en  México  los 
españoles incorporaron a los indios, mientras que en 

historia a la historia sin fin, Barcelona, Tusquets, 2003, 403-
404.  Las  intervenciones  de  Krauze  van  en  cursiva,  las  de 
Kennedy, en tipo normal. 
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Estados  Unidos  los  exterminaron:   para  ellos  no 
eran humanos.

Ahí está, para probarlo, el pensamiento social de los 
jesuitas, la protección de los derechos de los indios.

España  ha  sido  muy  mala  propagandista  de  sus 
méritos históricos e imperiales.

En efecto. Y es importante la presencia española en 
California.  También  allí  construyeron  mucho,  por 
ejemplo los grandes conventos erigidos a lo largo de 
la  costa  de  California,  son  grandes  obras 
arquitectónicas  y  artísticas,  donde  además  se 
combina el arte local con el español"

Este tipo de planteamiento no difiere tan apenas del 
que -de una manera mucho más ingenua- subyace a 
las siguientes palabras de Lionel Sosa, el autor de 
ese manual de autoayuda para empresarios hispanos 
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en EEUU que provocó la furia de Huntington con su 
propuesta del "sueño americano"83: 

"Los latinos en Estados Unidos tienen una larga y 
noble historia:

Nuestros  ancestros  fueron  el  primer  grupo 
inmigrante  en  Estados  Unidos,  la  tierra  de 
inmigrantes por excelencia. Nosotros llegamos aquí 
ciento veinticinco años antes de que los Peregrinos 
llegaran a Plymouth Rock. En San Agustín, Florida, 
llamado  ahora  Saint  Augustine,  los  hispanos 
establecieron el primer asentamiento permanente en 
Estados Unidos.

Una  latina,  una  española,  la  reina  Isabel,  se 
convirtió en la primera capitalista cuando comisionó 
a  Cristóbal  Colón  para  que  buscara  en  ultramar 
mercados para las mercancías españolas.

83 Lionel  Sosa,  El  sueño americano.  cómo  los  latinos  pueden  
triunfar en Estados Unidos, New York, Penguin Books, 1998, 
xii. 
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El oro español fue la primera moneda de circulación 
legal  en  las  trece  primeras  colonias  de  Estados 
Unidos.

Nuestros  ancestros  le  dieron  nombre  a  diversas 
ciudades  de  Estados  Unidos,  tales  como  san 
Antonio, Los Ángeles, San Francisco, Sacramento, 
Las Vegas, Toledo y mil quinientas más".

Profundas  o  ingenuas,  estas  verdades  resultan 
innegables. Sin embargo, el señor Huntington no era 
un  fascista  del  Ku  Klux  Klan:  sus  ideas  están 
bastante extendidas en los Estados Unidos y su libro 
constituye simplemente la punta del iceberg. ¿Cómo 
es esto posible? ¿Cómo no se comprende en EEUU 
que angloamericanos  e  hispanoamericanos  forman 
una  misma  civilización  con  dos  caras  que  se 
complementan  y  que  se  necesitan  mutuamente? 
Creo que la razón principal es el  miedo: miedo a 
abrirse,  miedo  al  otro,  aunque  en  este  otro  nos 
reconozcamos a nosotros mismos. Es sabido que los 
EEUU  tienen  una  larga  tradición  histórica 
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aislacionista y que, pese a su actuación imperialista 
en  todos  los  rincones  del  globo,  han  preferido 
siempre  mantenerse  encerrados  en  su  fortaleza 
semicontinental  esparciendo  por  el  mundo  bases 
militares (en Colombia, ahora mismo: se ve que no 
aprenden),  empresas  comerciales  y,  de  vez  en 
cuando, bombardeos, pero raramente una presencia 
sostenida como lo fueron las colonias europeas en 
América,  en  Asia  y  en  África.  Ni  siquiera  sus 
intervenciones en el "patio trasero" latinoamericano 
han respondido a la lógica de la conquista, tan sólo 
-y ya es bastante  e incluso demasiado- a la de la 
invasión  seguida  de  explotación.  No  se  entiende 
muy bien en qué sentido EEUU podría compararse a 
los demás imperios que le precedieron, empezando 
por el romano y siguiendo por todos los demás. Los 
EEUU se quieren la nueva Roma, pero mientras que 
esta  concibió  el  mare  nostrum  como  un  espacio 
romano (lo cual no quiere decir que todo él hablase 
latín  ni  mucho  menos),  aquellos  no  se  lo  han 
planteado ni con la región marítima caribeña.
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Hasta ahora el éxito parecía refrendar lo oportuno 
de dicha decisión. Como señala Paul M. Kennedy 
en el libro citado arriba, el problema de los imperios 
es la sobredimensión, un crecimiento excesivo que a 
la  larga agota  las  energías  vitales  y  conduce  a  la 
ruina.  Pasó con la España de los Austrias,  con la 
Francia  napoleónica,  con  la  Inglaterra  victoriana; 
también con el imperio árabe de los abasidas o con 
el imperio mongol. Evidentemente el aislamiento de 
EEUU  representaba  un  freno  para  la 
sobredimensión y, en este sentido, parecía acertado. 
Sin embargo, el mundo ha cambiado y, con él, los 
requisitos  de  la  historia.  Vivimos  el  fenómeno 
nunca visto de la globalización y las dimensiones de 
las unidades político-culturales son otras. Cuando se 
habla de "imperios", se está usando un término que 
cubre  extensiones  territoriales  muy  diferentes.  El 
imperio egipcio de los antiguos faraones nunca se 
extendió  más  allá  de  lo  que  hoy  son  dos  o  tres 
países.  El  imperio  romano  comprendía  dichos 
territorios y muchísimos más porque las necesidades 
económicas  que  lo  habían  originado  requerían 
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mucho  más  territorio,  más  recursos  y  más 
población. Pero Roma no puede compararse con el 
imperio chino: por eso,  aunque ambos florecen al 
mismo tiempo, el segundo alarga su andadura hasta 
comienzos del XIX, cuando entra en colisión con un 
imperio todavía más global, el imperio inglés. 

Y  bien:  ¿ahora  qué?  Ahora,  como  ha  puesto  de 
manifiesto el primero de los libros de Huntington, 
nos  hallamos  ante  una  verdadera  competencia  de 
civilizaciones.  En  un  mundo  global,  de  escala 
planetaria,  una  civilización  o  es  grande  o 
languidece: así de simple. Pero, como dice Paul M. 
Kennedy  en  la  citada  entrevista,  el  territorio  de 
Canadá es casi tan extenso como el de China y si en 
Canadá  vivieran  mil  doscientos  millones  de 
personas, EEUU habría perdido la partida. Esto es 
cierto,  mas  aquí  sólo  se  está  hablando  de  las 
potencias  americanas.  En el  nuevo mundo global, 
quien compite y cada vez competirá más con EEUU 
no es Canadá, sino China. A su enorme extensión 
geográfica  (unos  diez  millones  de  Km2),  a  su 
numerosa población (ya hay mil quinientos millones 
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de chinos),  a su sólida cultura comunitaria y a su 
boyante  economía  sólo  se  pueden  oponer  los 
mismos  patrones.  El  problema  es  que  EEUU  no 
tiene la robustez necesaria.  En vez de jactarse del 
poderío  estadounidense  frente  a  la  presunta 
debilidad de Europa, como hace Robert Kagan84, los 
analistas  de  política  internacional  harían  bien  en 
mirar  la  verdad  cara  a  cara  y  diagnosticar 
correctamente los males de EEUU. El Credo está en 
el haber, de acuerdo, pero, ¿y el debe? En el debe 
tenemos fundamentalmente dos carencias: una débil 
cohesión social y una escasa cifra poblacional. Lo 
que en la época dorada fue bueno, ahora ya no lo es. 
Los  inmensos  espacios  abiertos  que  había  que 
poblar,  siempre  hacia  el  oeste,  hicieron a  EEUU, 
pero dichos espacios se acabaron y, comparada con 
China, EEUU viene a ser una especie de Canadá: un 
país con una estructura social problemática y muy 
poco poblado, el cual, por increíble que parezca, no 
ha  tenido  mejor  ocurrencia  para  integrar  a  la 
84 Robert Kagan, Poder y debilidad. Europa y Estados Unidos en  

el nuevo orden mundial,  Madrid, Taurus, 2003. ¿Qué habría 
dicho Kagan ahora, en plena crisis financiera de Wall Street?
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minoría  negra  (aparte  de  llamarla  hipócritamente 
"afroamericana")  que  establecer  un  sistema  de 
cuotas  multiculturales  que  condena  a  casi  todas 
estas personas a la marginalidad. 

No hay  duda,  el  multiculturalismo,  ese  dejar  que 
cada  grupo  se  desarrolle  de  manera  autista  e, 
inevitablemente, en un gueto cultural, fue un error. 
Pero  la  ideología  exclusivista  del  modelo  wasp 
también lo es. Lo es porque el mundo se ha vuelto 
global y lo que tradicionalmente llaman America en 
los Estados Unidos ya no puede seguir terminando 
en  el  río  Grande,  llega  hasta  el  cabo  de  Hornos. 
Huntington proclama una y otra vez la necesidad de 
volver a los orígenes y de seguir la senda trazada 
por los padres fundadores. No le habría venido mal 
leer  sus  textos  alguna  vez.  Por  ejemplo,  se 
encontraría  con  estas  reveladoras  palabras  de 
Thomas Jefferson en una carta a su sobrino Peter 
Carr85 :

85 Thomas  Jefferson,  Autobiografía  y  otros  escritos,  estudio  y 
edición de A, Koch y W. Peden, Madrid, Tecnos, 1987, 396.
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'Espero que estés ahora estudiando francés.  Debes 
insistir en ese campo, pues los libros que caerán en 
tus  manos  cuando  progreses  en  matemáticas, 
filosofía  natural,  historia  natural,  etc.,  serán 
básicamente  franceses,  pues  estas  ciencias  son 
abordadadas por los escritores franceses mejor que 
por  los  ingleses.  Nuestra  futura  conexión  con 
España  se  debe  a  ser  el  suyo  el  idioma  más 
necesario  de  los  modernos,  después  del  francés. 
Cuando te conviertas en un hombre público puede 
servirte,  y  la  circunstancia  de  poseerlo  podría 
otorgarte una preferencia sobre otros candidatos".

Así veía las cosas Jefferson en el siglo XVIII, con 
mucha  mayor  lucidez  que  algunos  epígonos 
modernos.  Pero en estos tres siglos han cambiado 
muchas  cosas.  Hoy  día  es  improbable  que  haya 
materias  científicas  que  no  estén  disponibles  en 
inglés y aun sucede que toda la ciencia, incluida la 
que  se  hace  en  países  francófonos,  se  escribe  en 
inglés.  Sin embargo,  tal  vez para compensarlo,  el 
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otro platillo de la balanza se ha desequilibrado. La 
importancia  económica,  cultural,  estratégica  y 
poblacional del español ha crecido enormemente en 
los Estados Unidos.  Es ya la  otra lengua del  país 
(aunque  nunca  pueda  ser  otra  cosa  que  segundo 
idioma aprendido) y la otra lengua de Occidente a 
este  lado  del  Atlántico.  Si  antes  pudo  haber  dos 
civilizaciones  entre  Alaska  y  la  Tierra  de  Fuego, 
ahora  se  trata  de  una  sola,  como  ha  expresado, 
mejor de lo que podría hacerlo yo, que al fin y al 
cabo hablo desde fuera, el autor mexicano Mauricio 
Tenorio86:

"Estados Unidos es una gran promesa de Occidente, 
su gran y único experimento sobreviviente, aunque 
pase  por  malos  gobiernos  y  malos  momentos. 
México  ha  sido  y  seguirá  siendo  parte  de  este 
experimento,  para  bien  y  para  mal.  Seguir 
reiterando con certeza multicultural o identitaria o 
huntingtoniana  las  esencias  e  identidades  es 
86 Mauricio  Tenorio,  "Ronaldinhas  identitarias,  lindas  pero 

peligrosas", en Otro sueño americano, op. cit., 65.
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traicionar  nuestro,  repito,  nuestro,  gran 
experimento.  Ya  podríamos  hablar  de  un  plan 
Marshall  para  salvar  nuestra  convivencia,  de 
soluciones  innovadoras  contra  la  pobreza 
continental, de nuevas ideas de integración política 
y cultural; pero no, hablamos de esto, de la amenaza 
al Anglo-Protestant Creed. Este es precisamente el 
debate que no deberíamos haber tenido nunca y del 
que,  parece  ser,  nunca  saldremos.  Continuará  el 
debate  en  estos  términos,  pero  yo,  en  Estados 
Unidos  o  México,  en  inglés  o  en  español,  por 
veracidad histórica,  por  principio,  por  humanidad, 
puedo creer sólo una cosa: no somos nada más que 
lo mismo".

En otras palabras, que son anglohispanos y que es 
entre  dicho  mundo  nuevo  y  el  nuestro,  la  vieja 
Europa,  donde  se  está  fraguando  el  futuro  de 
Occidente. ¿Cómo?: he aquí la cuestión. ¿Acaso la 
vieja  Europa  no  ha  quedado  descolgada  del 
continente americano? Algo de verdad hay en ello, 
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vista la inoperancia política de la UE y sus actuales 
quebraderos de cabeza económicos, pero no deja de 
ser una tragedia. Porque en un mundo globalizado, 
donde los puntos calientes de lo que sucede y sobre 
todo  de  lo  que  va  a  suceder  están  en  Asia  y  en 
África, el aislamiento americano sería sinónimo de 
decadencia.   Esto  lo  sabía  bien  Darwin,  cuando 
habla de la evolución de las especies,  y es válido 
igualmente  para  el  desarrollo  de  las  sociedades 
humanas. En el siglo XXI ya no cabe encerrarse en 
la  casa  de  cada  cual,  hay  que  tender  puentes  y 
cuantos más mejor. Pero esta versatilidad, que desde 
Grecia  y  Roma  fue  el  signo  diferencial  de 
Occidente,  es  imposible  sin  una  colaboración 
efectiva de sus dos barrios. Hoy en día el mestizaje 
ha dejado de ser una caracteristica exclusiva de los 
americanos. Curiosamente, aunque lo que hizo a los 
estados  americanos,  del  norte  y  del  sur,  es  la 
emigración de europeos que huían de la intolerancia 
o de la pobreza de sus respectivos países, ahora son 
estos los que acogen masivamente inmigrantes. El 
futuro  de  Occidente  se  está  escribiendo  en  los 
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barrios turcos de Alemania, en los barrios magrebíes 
y senegaleses de Francia, en los barrios indonesios 
de Holanda y en los barrios hindúes y paquistaníes 
de  Gran  Bretaña.  También  en  España,  donde 
resuenan acentos magrebíes y eslavos, pero, sobre 
todo, hispanos. Es notable la rapidez y la facilidad 
con la que se han integrado los inmigrantes hispanos 
en España. Algunos están volviendo a sus lugares 
de origen, porque la crisis aprieta, pero casi todos se 
quedarán. Y España ya nunca volverá a ser como 
era ni su español sonará como sonaba. 

Si América no forma una misma unidad de acción 
con  Europa,  perderemos  todos.  Los  americanos 
necesitan tener hondas raíces en Asia y en África y 
necesitan tenerlas de manera radicalmente distinta a 
como  se  las  han  procurado  hasta  ahora.  Ni  la 
invasión colonial de Filipinas ni la bomba atómica 
de Hiroshima ni la masacre de Vietnam ni el fiasco 
de Afganistán. Todo lo que no sea tejer una red de 
intereses compartidos está condenado a la larga al 
fracaso. El mundo se ha vuelto muy pequeño y la 
propia suerte del planeta Tierra está en juego: ¿no 
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va siendo hora de que Venus desplace a Marte, de 
que Occidente haga intervenir su rostro más amable 
que,  en  el  resto  del  mundo,  es  ahora  mismo  un 
rostro europeo? Pero la comunicación necesita  un 
instrumento que la haga viable y esto, entre los seres 
humanos, se llama lenguas. Hemos visto arriba que 
lingüística y culturalmente la mitad de Occidente, el 
continente americano, consiste en una parte norte, 
que habla inglés y donde el español avanza como 
segunda lengua, y una parte sur, que habla español y 
donde el  inglés  avanza  como segundo  idioma.  Si 
ahora  miramos  a  la  otra  parte  de  Occidente,  al 
continente europeo, nos encontraremos con que esta 
situación de imágenes recíprocas se repite, pero de 
otra manera: Europa habla mayoritariamente alemán 
y francés,  en tanto que el inglés y el español,  los 
idiomas de dos naciones periféricas y que, por esto 
mismo, se sintieron inclinadas a buscar sus destinos 
fuera de Europa, se hallan firmemente asentados en 
América:
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Los anglohispanos son el lazo de unión entre las dos 
orillas  del  océano  que  abraza  Occidente,  esa 
civilización  seriamente  amenazada  por  sus 
competidoras emergentes en otras partes del mundo. 
Porque el norte de América habla inglés que camina 
hacia una alianza con el español y porque el sur de 
América habla español y portugués87 que caminan 
hacia una alianza con el inglés, es posible concebir 
una  América  unificada  como  impulso  histórico. 
Pero al mismo tiempo, porque el inglés y el español 
también  están  presentes  en  Europa,  es  posible 
trenzar  horizontalmente  el  mundo  cultural  que 
hereda  a  Grecia  y  a  Roma,  el  Occidente 
euroamericano.  Uno  desearía  que  la  RAE  y  el 
Instituto Cervantes, dos instituciones necesarias de 

87 Para  la  acción  concertada  del  español  y  del  portugués  en 
relación vcon los temnas tratados en este ensayo véase Ángel 
López García, “El futuro del español”, en El boom de la lengua 
española.  Análisis  ideológico  de  un  proceso  expansivo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, cap. 7.
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un nuevo país mestizo,  es decir hispánico,  que se 
llama  España,  supieran  estar  a  la  altura  de  las 
circunstancias.  Circunstancias  que  definen  un 
contexto  utópico  en  el  que,  a  mi  modo  de  ver, 
cobran sentido las celebraciones del bicentenario de 
las repúblicas hispanoamericanas. Es al servicio de 
esta  utopía  al  que  deberían  estar  subordinadas 
inteligentemente  la  acción  de  las  instituciones 
lingüísticas  de  ambas  lenguas,  la  española  y  la 
inglesa.  Al  fin  y  al  cabo  utopía,  el  término 
introducido  por  Tomás  Moro  en  su  célebre  obra 
publicada en Lovaina en 1516, alude según unos a 
un “no lugar” (ou + topos) y según otros a un “lugar 
feliz”  (de eu + topos),  los  dos extremos entre  los 
que  se  balancea  el  proyecto  americanista.  ¡Ojalá 
acertemos con el bueno!
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