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August Wilhelm Schlegel :
la volonté de tout traduire

A. W. Schlegel est probablement l'un des plus grands
traducteurs allemands qui aient jamais existé. Il posséde a fond
les principales langues européennes modernes, le grec, le latin,
le frangais médiéval, le vieil-allemand, les langues d’oc, ainsi
que le sanskrit, qu'il contribue a faire étudier de facon décisive
en Occident. La liste de ses traductions est impressionnante :
Shakespeare, Dante, Pétrarque, Boccace, Calder6n, I'Arioste,
ainsi qu’'une quantité de poétes italiens, espagnols et portugais
moins connus. A quoi il faut ajouter la Bhagavad Gita.

Mais A. W. Schlegel n’est pas seulement un grand polytra-
ducteur : c’est un éminent philologue, formé a I’école de Heyne
et de Blirger, spécialiste (entre autres choses) du sanskrit et des
litctératures médiévales, aupres duquel des hommes plus « scien-
tiiques » comme Bopp, Diez ou Von der Hagen ont beaucoup
appris.

Et c’est aussi un grand critique, qui a écrit de nombreux
articles sur Shakespeare, Dante, le théatre espagnol du Siecle
d'Or, Camoéns, Goethe, Schiller, les troubadours, I'Inde, la
poésie et la métrique. Il a donné des cours a Berlin (1801) et
a Vienne (1808) qui ont joué un rdle essentiel, non seulement
en Allemagne et en Autriche, mais aussi, en partie grace a
M™ de Staél, dans toute I'Europe : pour la premiére fois, les

intuitions du Romantisme allemand devenaient accessibles et
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206 A, W. Schlegel : la volonté de tout traduire

agissantes au-dela des cercles étroits qui leur avaient donné
naissance '. L’influence de ces cours a été considérable. Tout
['évangile poétique et critique du xix* siecle en dérive.

Mais A. W. Schlegel est encore, avec son frére Friedrich, le
fondateur de la revue 1'Athendum, dont l'influence sur les
destinées de la littérature et de la critique européennes commence
seulement a étre mesurée 2. Il a également produit une ceuvre
poétique, a laquelle il ne semble cependant pas avoir attaché
trop d'importance, sachant que sa vraie créativité se situait
ailleurs.

[1 faut ajouter a tout cela que la personnalité d’A. W. Schlegel
dépasse la constellation du cercle d’'Iéna, et que sa sphére
d’action le met en rapport avec toute la vie intellectuelle et
lictéraire de I'époque en Allemagne, comme en témoignent ses
rapports intenses, quoique souvent orageux, avec Schiller,
Goethe, Humboldt ou Schelling. Admiré, encensé, mais aussi
détesté a cause de son mordant et de ses dons polémiques ?,
1l dépasse largement a I'époque en célébrité son frére, dont il
n'a pourtant pas la radicalité critique, et Novalis, dont il n’a
ni les dons spéculatifs, ni le talent poétique. De la une répu-
tation de superficialité mondaine bien injustifiée. D’une part,
parce que s'il n'est pas sir qu’il ait compris (mais le compre-
natent-ils eux-mémes?) le projet d’écriture fragmentaire de
Novalis et de Friedrich Schlegel, c’est qu’il posséde ce qui leur

I. Cf. I'article documenté et sympathique de Marianne Thalmann : « August Wil-
helm Schlegel », dans A. W. Schlegel 1767-1967, Internations, Bad Godesberg, 1967,
p. 20 : « Les cours de Vienne, qui ont connu trois éditions entre 1809 et 1841, sont
'ouvrage d'histoire lictéraire le plus lu, Il est traduit dans toutes les langues [...] et a
déclenché dans les pays nordiques et slaves des mouvements correspondant au Roman-
tisme allemand. C'est lui qui a déterminé le jugement sur le  classique * et le
" moderne © a l'étranger. »

2. Cf. L'Absolu litiéraire, p. 13-21, et Maurice Blanchot, « L'Athendum », dans
['Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969.

3. Wieland, a propos des Schlegel, parle de « petits dieux exubérants ». Goethe, a
la in de sa vie, laisse échapper sa hargne : il fustige la Schlegeler, par homonymie
avec Flegeler, muflerie : trop d'aruficialité et de versaulité chez eux pour 'homme
« naturel » qu'il veut étre.
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manque : la capacité d’achever, capacité qui se manifeste au
premier chef dans ses traductions. D’autre part, parce qu'’il
entretient avec la philosophie et la poésie un rapport profond,
quoique autrement articulé, plus social, que son frére et que
Novalis. F. Schlegel 1'a bien senti quand, en 1798, il a écrit
a Caroline Schlegel :

[1 me semble que I'histoire moderne ne fait que commencer, et que
tout le monde se partage de nouveau en spirituels et en temporels. Vous
étes les enfants du siecle, Wilhelm, Henriette et Auguste. Nous sommes
spirituels, Hardenberg [Novalis], Dorothéa et moi '.

Comme l'indique Marianne  Thalmann, I'ceuvre
d'A. W. Schlegel montre un progressif glissement : la traduction
y est peu a peu évincée par la critique, et celle-ci y est peu a
peu supplantée par la philologie et les recherches comparatistes.
Certes, A. W. Schlegel n'abandonne aucune de ces trois activités,
mais le centre de gravité de ses intéréts se déplace, en un
mouvement qui va grosso modo de la pure passion littéraire a la
pure passion érudite. Mouvement dont on retrouve 1'équivalent
chez son frére, et qui manifeste leur appartenance a cette « figure
jumelle » moderne que forment littérature et philologie selon
Michel Foucault.

Mais il est clair aussi que le Schlegel critique et philologue
s'enracine dans le Schlegel traducteur, C'est dans le champ de
la traduction qu’il ceuvre, qu'il crée, qu'il déploie toute sa
stature; c'est 1a qu’il forme ses intuitions poétiques, et c'est la,
enfin, qu'il occupe, par rapport aux autres Romantiques, mais
ausst par rapport aux autres personnalités intellectuelles de
['époque, une position propre. Il est fondamentalement traduc-
teur, ce que ne sont ni Goethe, ni Holderlin, ni Humboldt,
ni Voss, ni Schleiermacher, ni Tieck. Derriére le critique, le

. Cf. Thalmann, op. cit., p. 13.
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conférencier, 1'érudit, c’est ’homme attelé a la dure tiche de
traduire qui parle.

Certes, cet ordre peut étre a son tour renversé, et I'on dira
aussi bien : derriere le Schlegel traducteur, il y a Je critique et
le philologue qui guident ses choix empiriques. En fin de
compte, A. W. Schlegel représente lunité des trois figures, ce
qui, encore une fois, le distingue de tous ses contemporains
traducteurs. Et cela explique qu’il ait pu proposer, encore que
de facon occasionnelle et épisodique, une théorie de la traduc-
tion qui est avant tout une théorie du langage poétique.

Tout commence, ic1, avec cette traduction de Shakespeare
que son maitre Bilirger lui suggere d’entreprendre, d’abord avec
lui, puis seul. Le projet d’'une traduction poétigue de Shakes-
peare. Car bien entendu, il existait en 1796 de nombreuses
traductions du dramaturge anglais, mais qui étaient le plus
souvent en prose, la plus connue étant celle de Wieland .
A. W. Schlegel, lui, propose dés le début, dans un article publié
cette meme année dans la revue Die Horen et intitulé Quelque
chose sur William Shakespeare a l'occasion de Wilbelm Meister,
de faire une traduction de Shakespeare qui soit 4 la fois fidéle
et poétique. Il faut, déclare-t-il, rendre le poéte tel

qu'il est, tout comme les amoureux ne voudraient pas étre privés des
taches de rousseur de leurs belles ~.

Ce qui signifie deux choses : d’'une part, respecter scrupu-
leusement le texte anglais, méme dans ses « défauts » et ses

“

« obscurités », et se refuser a le modifier, 4 I'embellir et a
'amender la ou, en particulier, il choque la sensibilité de
l'époque *. D’autre part, il faut s'employer a restituer la métrique
la ou l'original est en vers *.

. Qui s'intitulait lui-méme « médiateur améliorateur ». In Thalmann, op. ciz., p. 10.

2. lbid., p. 9.

3. In : Die Horen, n* 5, éd. Cotra, Tiibingen, 1796, p. 110-112.

4. lbhid. Ce qui entraine par exemple l'abandon de l'alexandrin, qui convient mal
au vers shakespearien.
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Exigences qui peuvent paraitre normales, élémentaires, mais
qui ne l'étaient pas a I'époque, et qui heurtaient de front les
redoutables problémes qu’a toujours posés la traduction de
Shakespeare.

Restituer Shakespeare dans les multiples registres de sa
langue — rhétoriques, poétiques, philosophiques, politiques,
populaires, etc. — est en soi une tiche immense. De plus, il
sagit d’'une ceuvre destinée au théatre, donc d’une oralité
particuliére. La traduction poétique de Shakespeare doit étre a
la fois lisible et audible, doit pouvoir servir sur une scéne. Le
fait que la traduction schlégélienne soit jusqu’a aujourd’hui
utilisée dans les thédtres allemands indique qu’elle a su d’'une
certaine fagon résoudre ce probléme. A. W. Schlegel en érait
du reste parfaitement conscient '.

Mais cette traduction est elle-méme fondée sur une relecture
critique de I'ccuvre de Shakespeare. Celui-ci n’est pas un génie
grossier et informe (dont on pourrait, en le traduisant, négliger
les formes ou les améliorer, la seule chose qui compte étant
chez lui la profondeur de sa « vision »), mais un

abime d'intention marquée, de conscience de soi et de réflexion °.

Bref, un poéte qui pése ses mots et ses ceuvres. Cette relecture

renvote elle-méme a un texte d’A. W. Schlegel a peine plus
ancien, Sur la poésie, la métrique et la langue (1795), ou il
expose toute une théorie de la poésie. La poésie, c'est avant
tout un systeme de formes linguistiques, métriques et ryth-
miques que le poéte manipule avec un savoir-faire supérieur.

Le poéme, en fin de compte,

. « Ma traduction a transforme le théitre allemand », écrit-il a Tieck le 3 septembre
1857. « Compare seulement les tTambes de Schiller dans Wallenstein avec ceux de Don
Carlos, et tu verras combien 1l est passe par mon école. » In Frank Jolles, A. W. Schlegel
Sommernachtstraum in der ersten Fassung von Jahre 1789, Vandenhoeck et Ruprecht,
Gottingen, 1967, p. 34.

2. In Thalmann, op. c1t., p. 9.
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ne se compose que de vers; le vers de mots; les mots de syllabes; les
syllabes de sons individuels. Ceux-ci doivent étre examinés selon leur
harmonie ou leur disharmonie; les syllabes doivent étre comptées, mesu-
rées, pesées; les mots choisis; les vers, enfin, délicatement ordonnés et
agencés mutuellement. Mais ce n’est pas tout. On a remarqué que 'oreille
est agréablement chatouillée quand les mémes terminaisons sonores des
mots reviennent a des intervalles déterminés. Le poete doit aussi chercher
cela, et souvent explorer d’'un bout a l'autre le domaine de la langue [...]
a cause d'une seule terminaison [...] Tu feras des vers a la sueur de ton
front! Tu engendreras des poeémes dans la douleur '!

Cette conception se retrouve jusquau bout chez
A. W. Schlegel, et elle est au cceur de sa pratique. Ainsi déclare-
t-il dans un de ses cours :

La métrique (Si/benmass) n'est pas un ornement purement extérieur [...]
mais elle appartient aux conditions essentielles et originelles de la poésie.
Et puisque toutes les formes métriques ont une signification particuliére,
et que leur nécessité, a tel endroit déterminé, se laisse fort bien montrer
[...] 'un des premiers principes de I'art de la traduction est de recréer un

poeme, autant que la nature de la langue le permet, avec la méme
meétrique °.

Et dans ses Legons sur l'art et la littérature :

Dés sa naissance, le langage est la matiére premiére de la poésie; la
métrique (au sens le plus large) est la forme de sa réalité *.

On pourrait penser qu'il y a la une vision un peu courte et
formelle de la poésie, qui n'a que fort peu a voir avec les
principales intuitions du Romantisme. Mais ce serait une erreur :
['apologie de la forme en poésie méne précisément a une théorie
de luniversalité des formes poétiques qui est 'exact complément

1. In M. Thalmann, Romantiker als Poetologen, Lothar Stiehm Verlag, Heidelberg,
1970, p. 32.

2. A. W. S., Geschichte der klassischen Literatur, Kohlhammer, Stuttgart, 1964,
p. 17.

3. AL, p. 3D).
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de la théorie du langage et de la traduction de F. Schlegel et
de Novalis '.

Pour A. W. Schlegel, le travail rythmique et métrique du
poete (« tu feras des vers a la sueur de ton front! ») est rigou-
reusement de l'ordre de cette « facture » dont parle Novalis :
i1l « potentialise » le langage naturel — pour lequel A. W. Schlegel
n'est pas plus tendre que ses pairs —, lui impose le joug de
lois qui résultent avant tout de I'action du poéte. C'est bien
ce qu'il déclarait dans la postface a Tieck citée dans notre
Introduction, et ce qu'il réitére dans ses cours sur la littérature
classique :

Nous pouvons [...] traduire de toutes les langues les plus importantes.
Mais je ne veux pas considérer cela comme un avantage qui résiderait
dans la nature de notre langue. Il s'est plutét agi de décision et d’efforts 2.

Le langage lui-méme, disent les Legons sur l'art et la litté-
rature, est né d'un travail analogue :

Le langage nait en tout temps du giron de la poésie. Le langage n’est
pas un produit de la nature, mais une reproduction de l'esprit humain,
qui y consigne [...] tout le mécanisme de ses représentations. Dans la
poésie, quelque chose de déja formé est donc a nouveau formé; et la
capacité de son organe a prendre forme est aussi illimitée que la capacité

de l'esprit a revenir sur lui-méme par des réflexions portées toujours a la
puissance supérieure *.

-

Voila un mot qui nous est familier : celui de réflexion. Mais
st le langage est déja originairement pozests, la poésie — au sens
de Dichtkunst, art de la poésie — n’est que le redoublement
réflexif de celle-ci. A. W. Schlegel n’hésite donc pas a reprendre,

1. Cette apologie de la forme fonde la nécessité de la traduction poétique, tout

comme celle du contenu motive chez Goethe sa tolérance en matére de traduction.
2. lbid., p. 18.

3. 1bd., p. 349.
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en le transformant et d'une certaine fagon en le banalisant, le
concept de son frere : la « poésie de la poésie ».

On a trouvé tout a fair étranger et incompréhensible qu'on parle de
la poésie de la poésie; et cependant, pour celui qui congoit l'organisme
interne de l'existence spirituelle, il est tout simple que la méme activité
qui réalisa quelque chose de poétique se réemploie sur son résultat. Oui,
on peut dire sans exagération qu'a proprement parler toute poésie est
poésie de la poésie; car elle présuppose déja le langage, dont I'invention
releve bien de l'aptitude poétique, et qui est lui-méme un poéme du
genre humain tout entier, un poeme en perpétuel devenir, en perpétuelle
métamorphose, jamais acheve '.

Ce texte ne fait qu'appliquer au langage la terminologie du
fragment 116 de I'Athendum, consacré a la « poésie universelle
Progressive ».

Mais la conséquence d'une telle position, c’est que toute
langue, comme tout homme chez Novalis, est « transformable
sans mesure », et que les formes produites par le travail poétique
sont dans une certaine mesure transférables d’une langue a
I'autre. Au travail de production des formes (poésie) répond
celui de la reproduction de celles-ci (traduction). Et puisque le
langage est ceuvre, « facture » et non « nature », la traduction
est 1'un des aspects de ce processus par lequel le langage devient
de plus en plus @uvre et forme : Bildung. La théorie de I'arti-
ficialité du langage et de ses formes poétiques fonde donc la
possibilité et la nécessité de la traduction poétique. S'il n’est
possible de traduire ces formes que jusqu’a un certain point,

1. 1hid., p. 349. Le méme texte poursuit en introduisant le théme de la mychologie
et de la poésie, interpréte et traductrice du langage des dieux. La ressemblance avec
Novalis et Valéry est frappante. Ict aussi la traduction est traduction de la traduction.
A. W. Schlegel se montre donc fidéle au principe monologique romantique : la poésie
ne peut étre que poésie de la poésie, la traduction ne peut étre que traduction de la
traduction, etc. A ce stade, 1l est vrai, A, W. Schlegel se permet de pasticher carrément
son frere. Mais son terrain propre de traducteur, ce sont les formes poétiques métriques;
F. Schlegel, lui, étudie (en tant que critique) les formes poétiques et lictéraires fexsuelles,
Le premier offre une théorie de la métrique, le second une théorie des genres. Les
deux théories se completent, et ont en commun leur « formalisme »,
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c'est évidemment (et A. W. Schlegel, en tant que « praticien »,
le sait mieux que personne) qu’empiriguement, la traduction se
heurte sans cesse a des limites. Mais il n’existe pas d’intra-
duisibilité absolue : les difficultés rencontrées sont de 1'ordre
des limitations du traducteur, de sa langue et de sa culture,
de la complexité des solutions a trouver pour rendre tel ou tel
texte, telle ou telle métrique '. Dans le pire des cas, elles
renvolent a l'existence de ce fond naturel du langage — mimé-
tique, onomatopéique — que la poésie en tant que telle cherche
a dépasser. Ce qui veut dire (exactement dans le sens de
Novalis) : plus le texte a traduire est poétique, plus il est
théoriquement traduisible et digne d’étre traduit.

Cette théorie, dont nous ne prétendons donner ici que les
grandes lignes, et qui s’allie sans probléme chez A. W. Schlegel
a une conscience personnelle des problémes de la traduction ?,
complete donc celle de la Kunstsprache. Certes, elle ne va pas
jusqu’'a afhrmer que la traduction est ontologiquement supé-
rieure a l'original, mais elle part des mémes bases, et fournit
a la théorie du langage naturel ce qui lui fait défaut: une
théorie des formes métriques de la poésie.

L principe de la transférabilité des formes, considérées comme
'essence de la poésie, n'entraine nullement, comme le croit
Pannwitz, que le traducteur, utilisant par exemple des « rimes
italiennes », « italianise » 1’'allemand. Car il ne fait que trans-

. D'ou cet axiome juste, mais indéterminé : « Tout, méme le concept de fidélicé,
s¢ détermine d'aprés la nature de I'ceuvre a laquelle on a affaire et le rapport des
deux langues. » In Storig, op. cit., p. 98.

2. « Il est évident que [...] la plus éminente traduction ne peut étre qu'une approxi-
mation » (Geschichte..., p. 18). La traduction est une occupation « ingrate, non seulement
parce que la meilleure n'est jamais autant estimée que l'ceuvre originale, mais aussi
parce que plus le traducteur acquiert d'expérience, plus il est obligé de sentir I'inévitable
imperfection de son travail » (im Storig, op. ciz., p. 98). 1l est vrai que trois lignes plus
loin le ton change, et que le traducteur devient « un messager entre les nations, un
médiateur de respect et d’admiration mutuels, la ou n’existaient qu’indifférence ou
méme refus » (141d.). Eternel balancement de la conscience du traducteur entre 1'orgueil
absolu et 'humilité absolue, sans doute aggravé par le statut instable, et finalement
inférieur, de la traduction dans la pensée romantique.

w2 P igii—, e @ -
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planter dans sa langue une forme qui, tout en étant effective-
ment d’origine italienne, tend, de par sa nature méme, a
transcender cette origine — a étre une sorte d universel poétique.
Le traducteur est plutét confronté a une multiplicité de formes
métriques étrangeres qu’il vise a introduire dans sa langue
maternelle pour 1'élargir poétiquement. La dialectique forma-
trice de la Bildung revér ici le sens d'un cosmopolitisme radical :
I'allemand, trop pauvre et trop raide, doit faire appel aux
métriques étrangéres pour devenir de plus en plus Kunstsprache.
Il s’ensuit que toute traduction n'est et ne peut étre que
polytraduction. 11 n’existe pas pour elle de domaine privilégié !
ou tabou du point de vue linguistique et littéraire. Nous verrons
plus loin comment se définit la polytraduction romantique.
Constatons simplement pour l'instant qu’elle se distingue de
la diversité goethéenne en ce qu’elle ne vise nullement, a travers
I'horizon des langues et des ceuvres, une communication cultu-
relle concréte : elle n’a affaire qu'a un monde d'universaux
poétiques absolutisés et indéfiniment échangeables, monde qui
ressemble a celui de I'Encyclopédie de Novalis.

Que toute poésie, en vertu de son essence formelle, soit
traduisible, c’est la, A. W. Schlegel s’en rend compte, une
formidable découverte, quelque chose qui fait date dans 1'his-

toire de la traduction. Et tout comme Novalis déclarait fiere-
ment dans Grains de pollen :

I'art d’écrire n’est pas encore inventé, mais il est sur le point de I'étre 2

il peut afirmer dans la postface de sa traduction du Roland
furteux, adressée a Tieck :

Seule une multiple réceptivité pour la poésie nationale étrangére, qui
doit si possible mirir et croitre jusqu'a l'universalité, rend possibles des

. Comme par exemple le grec chez Holderlin,
2. Schriften, t. 11, éd. Samuel, p. 250.
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progrés dans la fidele reproduction des poémes. Je crois que nous sommes

sur le point d’'inventer le véritable art de la traduction poétique; cette
gloire était réservée aux Allemands '.

Il peut méme citer, faisant allusion a la traduction de Don Qui-
chotte que Tieck vient d’achever, la célébre phrase de Cervantes
sur la traduction, en déclarant qu’elle est maintenant dépassée :

Il me semble qu'en traduisant d'une langue dans une autre, pourvu
que ce ne soit point des reines des langues, la grecque et la latine, on
fait justement comme celui qui regarde au rebours les tapisseries de
Flandre : encore que I'on en voie les figures, elles sont pourtant remplies
de fils qui les obscurcissent, de sorte que 'on ne peut les voir avec le
lustre de l'endroit 2.

1. Athendum, ¢. 11, p. 107.

2. Don Quichotte, t. ll, Garnier-Flammarion, Paris, 1969, p. 435. Don Quichotte,
qut est, dit Blanchot (L'Entretien infini, p. 239), « le livre romantique par excellence,
dans la mesure ou le roman s'y réfléchit et sans cesse s’y retourne contre lui-méme ».
En effer, I'ceuvre de Cervantes a tout pour séduire les Romantiques. Et cela d'autant
plus qu'elle entretient un profond rapport avec la traduction, rapport que Marthe
Robert a bien percu dans L'Ancien et le Nouveau (Grasset, Paris, 1963). Le récit que
Cervantes propose a ses lecteurs est soi-disant une traduction de l'arabe (c’est un
nommé Cid Hamet ben Engeli qui a écrit I'original, et Cervantes doit payer quelqu’un
pour le traduire)., De plus, Don Quichotte et le Chanoine s'intéressent de prés aux
problémes de la traduction. A. W. Schlegel a au moins cité deux fois les propos de
Don Quichotte tenus a I'imprimerie de Barcelone sur la traduction. Et nombre des
livres qui ont rendu « fou » le héros sont eux-mémes des traductions. On congoit que
dans ces conditions les Romantiques aient vu dans ce livre un exemple éclatant d’ceuvre
réflexive, de « copie d'imitation ». Le faic que Don Quichotte soit présenté comme une
traduction peut valoir comme une ironisation, comme une relativisation au sens
romantique. Et c'est ainsi que l'interprete Marthe Robert : « La traduction, ici, est le
symptome d’une rupture de 'unité du langage, elle marque le morcellement 4 quoi
il lui incombe précisément de remédier par un travail ingrat, voué dans le meilleur
des cas a un demi-échec » (0p. cit., p. 118-119). Mais en vérité, le fait que le plus
grand roman de la littérature clasanue npagno!e soit présenté par son auteur comme
une traduction de 'arabe pourrait inviter a@ une réflexion qui se meut dans une tout
autre dimegsion : celle du mode d’affirmation de la langue, de la culture, de la
litctéracure espagnoles que représente le Quichotte. Auto-afhrmation ou, une fois de
plus, la « traduction » (flit-ce comme fiction) est présente. La réflexivité de cette ceuvre
perd son sens si l'on en fait une pure « mobilité agile, fantastique, ironique et
rayonnante » (Blanchot, op. cit.) coupée de tout sol historique. Par ailleurs, I'artifice
de Cervantes renvoie a cette catégorie d'ceuvres qui veulent se présenter comme des
traductions. 11 y a la plus d'ailleurs qu'un artifice : l'une des possibilirés d'interaction
de l'écrire et du traduire. Ou encore : l'indication que toute écriture est située concre-
tement dans un espace ou il y a de la traduction et des langues. Pensons par exemple
aux ceuvres de Tolstor, de Mann ou de Kafka.
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C’est exactement ce que F.Schlegel exprimait dans son
Entretien sur la poésie quand 1l disait que « traduire les poétes
et restituer leur rythme est devenu un art ». Cet « art », cest
'union de la théorie spéculative de la poésie-traduction et de
la théorie littéraire de la poésie-forme métrique universelle.
Cette union permet la révolution « logologique » de la traduc-
tion, et la lettre d’A. W. Schlegel 4 Tieck — de traducteur a
traducteur — en est le modeste manifeste.

Mais si toute poésie est traduisible, on peut maintenant fout
traduire, se lancer dans un programme de traduction total.
A. W. Schlegel déclare fierement a L. Tieck dans la méme
postface :

Mon intention est de tout pouvoir traduire poétiquement dans sa
forme et dans sa particularité, quel que soit le nom qu'on lut donne :
Antique et Moderne, ceuvres d’art classiques et produits de nature
nationaux. Je n'exclus pas de faire irruption dans votre domaine espa-
gnol, oul, je pourrais également avoir l'occasion d'apprendre de fagon
vivante le sanskrit et d'autres langues orientales pour capter si possible
le souffle et le ton de leurs chants. On pourrait dire d'une telle décision
qu'elle est héroique, si elle était volontaire; mais malheureusement, je
ne puis regarder la poésie de mon prochain sans aussitoét la convoiter
de tout mon cceur, et me voila donc prisonnier d'un continuel adultére
poétique .

Il est impossible de ne pas percevoir dans ce texte le méme
enthousiasme omnipuissant qui animait Novalis dans son Dia-
logue et dans son fragment sur le « tout vouloir ? ». Ou plutée :
qui anime tout le Romantisme d'léna. L'Encyclopédie veut
poétiser toutes les sciences; la poésie romantique embrasser dans
ses « arabesques » tous les genres; la traduction schlégélienne,
elle, veut rout traduire, I’Antique et le Moderne, le classique

\. Athendum, p. 107,
2. F. Schlegel dit également : « Il faur donc tout savoir pour savoir quelque chose »
(AL, Lettre sur la philosophie, p. 244).
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et le naturel, I'occidental et I'oriental. Au donjuanisme livresque
du Dialogue de Novalis répond '« adultére » du traducteur
romantique qui ne connait, et ne peut connaitre, aucune limite
a son désir, lui aussi encyclopédique, de traduction. Plutét que
de polytraduction, il faut donc parler ici d’omnitraduction. Tout
traduire, voila la tache essentielle du vrai traducteur: il est
pure pulsion de traduire infinitisée, pur désir de traduire tout
et N 1mpore quoil.

Mais il y a une différence avec F. Schlegel et Novalis : leurs
« fragments d’avenir » restent de purs projets, tandis que 'en-
treprise d’A. W. Schlegel se réalise ' — et exactement selon 'axe
programmatique annoncé dans la postface a L. Tieck 2. Réussite
unique dans l'histoire du Romantisme, méme si, nous l'avons
vu, elle reste entiérement liée, dans son désir de complétude
meéme, aux projets spéculatifs et critiques de ' Athendum. « Tout
traduire », C'est traduire ces ceuvres, passées ou étrangeres, qui
portent en germe la littérature a venir : les ceuvres qui appar-
tiennent a l'espace « roman » dont nous avons parlé, et celles
qut appartiennent a l'espace « oriental *». A. W. Schlegel ne
traduit pas de contemporains, et peu de Grecs. Au soir de sa
vie, 1l déclare carrément :

1. Et cependant, le destin du fragmentaire semble le frapper lui aussi dans son
ceuvre de traducteur : « D'une maniére générale, il m'arrive une chose etrange avec ce
[...] Shakespeare : je ne puis ni le laisser, ni progresser jusqu’a la fin », écrit-il en 1809
a Tieck (tin : Die Lust..., p. 149). De fait, c’est Tieck et sa hlle qui poursuivront et
achéveront la grande entreprise de la traduction poérique de Shakespeare.

2. Lequel collabore a ce programme en traduisant Cervantes, mais aussi en aidant
A. W. Schlegel a achever sa traduction de Shakespeare. Tieck est proche du groupe
d'Iéna. Comme 1l n'a guére écrir sur la traduction, nous ne traitons pas de lur dans
cette érude. Mais c'est un tres grand traducteur romantique @ son Don Quichotte est
resté inégale.

3. Eo traduisant la Bhagavad Gita, A. W. Schlegel suit dans le fond l'injonction
de 'Entretien sur la poéste : « C'est en Onent qu'il nous faut chercher le romantisme
le plus éleve » (AL, p. 316). Et Tieck : « Je crois de plus en plus que I'Orient et le
Nord sont en étroite connexion et s'expliquent mutuellement, qu'ils élucadent aussi
'antique et les temps modernes » (¢ Thalmann, op. c1z. p. 29).
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La littérature contemporaine m'est indifférente, je ne m'enthousiasme
plus que pour l'antédiluvienne .

Cela appelle deux remarques. En premier lieu, dans la mesure
ou les ceuvres traduites semblent représenter tant6t la préfi-

guration, tant0t la quintessence de I'art romantique, le principe
monologique joue jusque dans le choix des textes a traduire :
la traduction romantique ne traduit que des ceuvres roman-
tiques, que le « méme ». L'expérience de l'étranger comme
étranger lui est étrangere. Par la se trouvent vérifiées les limites
de la Bildung en tant que rapport a l'altérité : c’est lui-méme
que le « propre » cherche dans ses parcours excentriques, dans
ses « grands tours ». Il n’est jamais centrifuge que pour étre
mieux centripéte. Limite inscrite aussi dans la théorie du « tout
voulotr » : je suts tout — tout est moi — il n'y a pas d'awsre
radical.

En second lieu, il faut dire que, du point de vue romantique,
I'accusation de sélectivité passéiste formulée par Goethe,
Nietzsche et Strich n’atteint pas réellement le projet de 1’ Athe-
naum. Tout d’abord (et c’est un point impossible a développer
1c1) parce que le Romantisme ne connait pas de passé qui ne
soit futur; pour lui, le passé et le futur tiennent leur égale
dignité de constituer les dimensions du « lointain » comme lieu
de toutes les plénitudes. Face a ce « lointain », le présent est
ce proche qu’il s’agit de transformer; il est dépourvu de toute
positivité. Le passéisme romantique est aussi bien un futurisme,
et méme la source de tous les futurismes modernes 2.

Ensuite, la sélectivité de I’ Azhendum n’est pas arbitraire, n'est
pas limitative : on ne critique et on ne traduit gue les ceuvres

1. Thalmaonn, ap. cit., p. 24.

2. « Le nouveau authentique ne surgit que de l'ancien,
le passé doit fonder notre avenir,
le présent obrus ne doit pas me retenir. »

(A. W. Schlegel, dédicace & Blumenstraiisse italianischer, spanischer und portuguesi-
scher Poeste, 1804, n: Die Lust..., p. 505.)
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qui contribuent « au développement de la science et de I'art »,
mais le reste, en vérité, n'est que du « négatif », de la « fausse
tendance ' ». Le «tout vouloir» n'est pas contredit par le
principe de la sélectivité : ne sont critiquées et traduites que

les ceuvres qui « signifient » le Tout. La « fausse tendance » ne
fait pas partie du Tout.

[l serait intéressant de comparer ce désir de tout traduire
avec la passion polytraductrice qui a dévoré certains traducteurs
modernes, comme par exemple Armand Robin. Ce dernier est
un traducteur plurilingue et, par ailleurs, hautement « trans-
formant ». Dans son cas, la pulsion polytraductrice se lie a une
pulsion polyglotte et a un rapport blessé a la langue franqgaise
(sa langue maternelle étant un dialecte breton, le fissel) :

Langue, sois-mot toutes les langues!
Cinquante langues, monde d’une voix!

Le cceur de 'homme, je veux I'apprendre en russe, arabe, chinois.
Pour le voyage que je fais de vous a moi
Je veux le visa

De trente langues, trente sciences.

Je ne suis pas content, je ne sais pas encore les cris des hommes en
jJaponats!

Je donne pour un mot chinois les prés de mon enfance,
Le lavoir ou je me sentais si grand °.

1. Ce négartif est parfois incarné pour les Romantiques allemands par le classicisme
francais. Cf. |'Entretien sur la poésie

« Camille : Vous avez a peine mentionné les Franqais (dans I'histoire de la poésie).

Andréa : Ce fut sans préméditation, je n'en ai pas trouvé I'occasion.

£

Ludoviko : C'est un tour de sa fagon pour anticiper par la bande sur mon ouvrage
polémique concernant la théorie de la fausse poésie » (AL, p. 306).

Mais comme le montrent le style francisant de F. Schlegel et la langue francisante
de Novalis, le rapport du Romantisme allemand a la culture frangaise est complexe.

2. Le monde d'une voix, Poésie /Gallimard, Paris, 1970, p. 178.
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Dans un autre poéme, A. Robin lie cette quéte des langues
a celle de la langue vraie :

Avec de grands gestes,
J'ai jeté pendant quatre ans mon ame dans toutes les langues,
J'ai cherché, libre et fou, tous les endroits de vérité,
Surtout j'ai cherché les dialectes ou I'homme n'était pas dompté.
Je me suis mis en quéte de la vérité dans toutes les langues.

Le martyre de mon peuple on m’interdisait
En frangats.

J'a1 pris le croate, I'irlandais, le hongrois, I'arabe, le chinois
Pour me sentir un homme délivré.

J aimais d'autant plus les langues étrangeres
Pour mo1 pures, tellement a |'écart :

Dans ma langue frangaise (ma seconde langue) il y avait eu toutes les
trahisons

On savait y dire oui a |'infamie !
Et dans le poeme La Foi qui importe ? :

Je ne suis pas breton, frangais, letton, chinois, anglais
Je suis a la fois tour cela.
Je suis homme universel et général du monde entier *.

Mais cette conscience tour a tour blessée et triomphante se
renverse logiquement en aliénation, en exil infini de soi : I'envers
de ce cosmopolitisme omnipuissant qui croit pouvoir étre par-
tout et étre « la Parole et non des paroles * » :

\. lbid., p. 160.

2. 1hid., p. 93.

3o 1oid., p. B,

4. lhid., p. 98. A noter le double mouvement par lequel Robin inticule ses tra-
ductions « Poésie non traduite » et écrit par ailleurs une poésie dans laquelle I'acte de
traduire devient lui-méme théme poétique majeur : traduction de la poésie et poésie
de la traduction. Le rapport d’Armand Robin a la poésie, aux langues, aux dialectes
et a la traduction mériterait toute une écude.
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O combat corps a corps contre quarante vies'
Remplacé dans ma chair par de durs étrangers,

Moi par moi délogé, remplacé
Par d’autres plus puissants habitants

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Les cas comme Robin ne sont pas rares au xx© siecle. Certes,
le « tout vouloir » romantique constitue un projet qui va bien
au-dela de la traduction. Mais on peut se demander si cette
visée omnipuissante (qui, apres tout, se retrouve en littérature)
n'est pas inscrite dans la dialectique d’'un certain type de
traduction ou si elle ne représente pas l'une des tentations
profondes (1'un des périls) de toute traduction en général. Quel
traducteur, confronté a la Babel des langues, n’a-t-il pas cru
parfois qu’'il pouvait « tout traduire »?

Il serait logique de se demander maintenant dans quelle
mesure les traductions d’A. W. Schlegel reflétent, dans leur
réalité, le projet théorique dont elles se réclament. Ou : comment
A. W. Schlegel a-t-il effectivement traduit Shakespeare, Dante,
ou Calder6n? Répondre a ces questions exigerait une confron-
tation de ses traductions avec les originaux. Une telle confron-
tation, jusqu’ici, a été a peine tentée '. Tout ce que nous avons,
c'est un ensemble de jugements favorables, mais vagues, sur
les traductions schlégéliennes et leur importance historique en
Allemagne.

Il ne saurait étre question, dans le cadre théorique de cette
étude, de procéder a une telle confrontation. Les dithcultés de
celles-ci sautent d’ailleurs aux yeux. Nous essaierons simple-
ment d’'indiquer dans quel horizon général devrait s’effectuer
une telle confrontation. La facon dont nous pouvons juger
aujourd’hui une traduction de Shakespeare ou de Cervantes est
en partie liée a la facon dont nous percevons culturellement

1. F. Jolles, op. e1t.
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ces auteurs. Disons ceci : pour nous, Shakespeare (comme Cer-
vantes ou Boccace) appartient a cette constellation de la litté-
rature européenne qui, du xv° au xviI‘siécle, se construit a
partir des cultures et des littératures « populaires » — non moins
qu'a partir des cultures et des littératures dites « savantes ».
Impossible de percevoir ces ceuvres si on ne les rattache pas a
ces racines orales. Il en va de méme pour un Rabelais et aussi
pour un Luther. Traduire ces auteurs, c’est donc pour nous
tenter de restituer les multiples registres de leur langage oral.
C'est, par conséquent, confronter les possibilités actuelles de
nos langues européennes — passées au tamis de I'histoire et de
I'écrit — a des langues dont la richesse, la souplesse et la liberté
sont incomparablement plus grandes. Nous retrouvons, a partir
d’un horizon différent, I'idée de « génie naturel » du xvi© siécle
— a cecl pres que nous situons ce « génie naturel » dans 1'oralité
meéme du langage. Le point de vue romantique est tout autre :
contre la notion de « génie naturel », il s'agit de montrer dans
un Shakespeare 1'ampleur d’'un savoir-faire poétique capable
de réaliser des ceuvres infiniment conscientes d’elles-mémes.
Un Shakespeare « noble », qui serait une sorte de Léonard
de Vinct du théatre. Ici, on peut bien afhrmer que ce qui
compte, c’est le Shakespeare « romantique » qui mélange le
noble et le vil, le cru et le délicat, etc., ou le Cervantes qui
parseme ses chapitres de sonnets et de récits pastoraux, mélant
savamment satire et poésie. Etant donné que la traduction
n'avait retenu de ces auteurs que leur grossiéreté (leur fond
populaire, peu ragoltant), il s'agissait — par la critique et la
traduction — de montrer qu'ils étaient de grands poétes qui,
lorsqu’ils recouraient a des tournures populaires, le faisaient en
se jouant, plus par gout de l'universalité que par affinité
profonde avec l'oralité.

Cela signifie que, dans 1'horizon romantique, on peut certes
athrmer théoriguement que Shakespeare, Cervantes et Boccace,
c’est 'unton du haut et du bas, du vil et du noble. Mais dans
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le fond, on ne peut pas plus accueillir la dimension du bas et
du vil que la tradition antérieure : les nombreuses imitations
de ces auteurs auxquelles s’est livré le Romantisme européen
montrent plutét que le « vil » y est constamment éclipsé, ou
soumis a un traitement hyper-ironique qui l'anéantit. En réalité,
rien n'est plus étranger au Romantisme que la naturalité du
langage, méme si, a la différence du Classicisme, il revendique
un langage « obscur » et chargé d’allégoricité (d'ou, parfois, le
recours aux mots anciens, qui donnent I'impression du « loin-
tain »). Comment pourrait-il accueillir dés lors ce qui, chez les
auteurs cités, est de 'ordre de 'obscéne, du grivois, du sca-
tologique, de l'injure? Dans les analyses critiques que les
Romantiques en donnent, cela n’est simplement pas percu. Et
dans les traductions? Tieck et sa fille Dorothée, en achevant la
traduction de Shakespeare, se sont permis de caviarder des
passages trop crus'. A. W. Schlegel, lui, semble avoir agi
difféeremment : il a subtllement poétisé et rationalisé Shakes-
peare (par exemple au nom des exigences de la versification),
mais sans se permettre des infidélités flagrantes. De la vient
qu’'il n’ait pu rendre, comme le dit Pannwitz, la « majestueuse
barbarie » des vers shakespeariens. La limite de sa traduction
est donc a chercher aussi bien dans la vision que le Romantisme
a de la poésie et de la traduction poétique que dans I'incapacité

1. Erich Emigholz, dans « Trente-cinq fois Macbeth » (A. W. Schlegel 1867-1967,
p. 33-34), écrit : « La deuxiéme partie de la scéne du portier (I, 3) contient des
obscénités bien corsées. Elles manquent dans le texte de Dorothée Tieck. On en
comprend bientot la raison, car elle traduit © lie ” par * mensonge ~, et non par ce que
cela peut et ce que cela doit signifier 1ci, a savoir * bordée *. Le résultat n'est pas loin
d'un non-sens [...] D'une certaine maniere, une telle méprise (ou erreur de compreé-
hension) est caractéristique des Romantiques. Loin d'étre prude, on n'aimait pourtant
pas laisser passer des obscénités chez un poéte du rang de Shakespeare. Ce qui est
trop cru contredisait le sens poétique du romantisme, C'est pourquoi Dorothée Tieck
glisse a la place d'une remarque directe de Shakespeare une formule poétiquement
relevée. D'ailleurs, il n'est pas rare que la sourdine romantique détermine aussi le
choix des mots. » On lira avec profic la bréve analyse qu'Emigholz fait de la traduction
de Macbheth par Dorothée Tieck, analyse ou les limites de la traduction romantique
apparaissent clairement.
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geénérale de I'époque a accueillir ce qui, dans les ceuvres étran-
geres, dépasse le champ de sa sensibilité, c’est-a-dire, en I’es-
pece, obligerait la Bildung a étre autre chose qu'un « grand
tour » éducatif et formateur.

L'opposition d’A. W. Schlegel a Voss vient d’ailleurs de 1a :
ce dernier aurait trop abruptement « grécisé » I'allemand. Si
I'on bouscule les limites de sa propre langue, déclare
A. W. Schlegel dans une recension de la traduction de I'l/iade
par Voss, on risque de « ne plus parler une langue valable,
reconnue comme telle, mais une espece d’argot (Rothwelsch)
que l'on a inventé soi-méme. Aucune nécessité ne peut étre
alléguée pour justiher une pareille chose ' ». Voss aurait franchi
cette limite entre '« étranger » et '« étrangeté » que signale
Humboldt ?. Que la traduction, justement, doive habiter les
frontieres imprécises et imprécisables de 1'« étranger » et de
'« étrangeté », voila ce qui excede I'horizon de la Bildung
classique et romantique. De meéme, F.Schlegel a pu juger
séverement la traduction luthérienne de la Bible *. C'est que
Luther ne songe pas encore a séparer 1'écrit et I'oral, le savant
et le populaire, alors que cette séparation est entiérement

accomplie a I'époque des Romantiques et de Goethe. Ce dernier
déclare dans ses Mémoires :

J'entendais dire qu'il fallait parler comme on écrit et écrire comme on
parle, alors qu'il me semblait que la langue parlée et la langue écrite
étaient une fois pour toutes deux choses entierement différentes, dont
chacune était fondée a revendiquer ses droits propres *.

La théorie du langage et de la traduction en Allemagne, a
la fin du xvinsiecle, a perdu de vue, malgré Klopstock, ce
qui était primordiai pour Luther: parler et traduire dans la

. In; Jenaischen Allgemeinen Litteratur-Zeitung, cité in Jolles, op, cit., p. 32.
. Yoir notre Chapicre 10.

Kritische Schriften, p. 403.

In Tonnelac, Histoive de la littérature allemande, Paris, 1952, p. 165-177.
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langue de « la mére dans sa maison », des « enfants dans la
rue » et de « ’homme du commun sur le marché ». Cette vérité
de la langue luthérienne, nous verrons que c’est Holderlin qui
a su la reprendre, non certes sous cette forme littérale, mais
sous celle d'une langue poétique simultanément enrichie par
les langues étrangeres et par les dialectes. Par ou il a inauguré

une nouvelle époque de la poésie et de la traduction en
Allemagne.
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