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Quello che conta è l'oggi. E' in un eterno oggi che si vive, si fanno le cose, si commettono 

sbagli, si fa l'amore. Oggi si fatica e si prende una mezz'ora di sole durante la pausa-pranzo e 

magari si decide di farsi tatuare una scritta sulla spalla, di quelle provvisorie che vanno via a 

lavarle. Oggi si prende il metrò e poi l' autobus per raggiungere il lavoro, oggi si incontra 

persino la professoressa universitaria che ha profittato della tua tesi e l' ha stampata col suo 

nome, oggi c' è un vernissage con quegli animali morti in formalina firmati da un artista 

innominato (ma è Damien Hirst) che fa scandalo e anche un po' vomitare e una bambina 

gentile parla con un amico immaginario che si chiama Daniele e gli confida tutto quello che 

succede e quando si mette a tavola pretende che ci sia un piatto anche per lui. I personaggi di 

Valeria Parrella vivono (allegramente o disperatamente) alla giornata, tirano a campare nella 

Napoli mariuola che si arrangia come può, accettano i guai, magari strillando, ma poi si 

rassegnano. Anche alla galera, anche alla morte. Se hanno sogni, stentano a venir fuori, 

perché provvedere all' oggi è già tanto, è già tutto. Valeria Parrella racconta storie che 

naturalmente hanno un inizio e una fine e persino una trama, ma le sue sono soprattutto 

"tranche de vie", reperti di una quotidianità che è un modo di esserci, al mondo, e soprattutto 

di affermare, spesso con caparbietà, la necessità, il diritto biologico di vivere o almeno di 

sopravvivere in una specie di confronto e talvolta lotta senza quartiere con tutto ciò che sta 

fuori dal sé: il ragazzino che cerca di scipparti il cellulare, i colleghi di lavoro, i parenti, le 

madri che si preoccupano, gli amanti che non arrivano. In altre parole il pulsare della vita, che 

è come il sangue che batte alle tempie e ti dice che il corpo esiste e non puoi, non devi 

ignorarlo. 

Dopo l' esordio sorprendente di Mosca più balena uscito con successo due anni fa da 

minimum fax, ecco, stesso editore, un altro libro: Per grazia ricevuta. Sono quattro racconti 

ancora una volta napoletani e ancora una volta bisogna dire che l' autrice reinventa con un 

tocco particolare la sua città senza mai cadere nelle trappole del già visto, ma talvolta 

sfiorandolo come per sfida. 

In "Siddharta" c'è la Napoli che si arrangia e qui lo fa falsificando i bestseller, Anna Frank, 

Siddharta, appunto, Il giovane Holden e c'è il tipografo Guglielmo che sbaglia sempre e salta 

dieci pagine, e c' è il proprietario che si chiama Ferdinando ed è finito in prigione perché ha 

tentato di stampare i francobolli della posta prioritaria, ma sono arrivati i finanzieri e l' hanno 

preso sul fatto. Il protagonista è un giovane innamorato della musica e della chitarra, ma ha 

lasciato perdere per prendere il diploma di maturità e poi per questo lavoro di fotoincisore. 

Conserva solo le unghie lunghe. La sorella, che sta preparando gli esami all' università, gli 

domanda se può procurargli la Storia del Regno di Napoli di Benedetto Croce e alla madre 

che insiste a chiedergli perché non fanno i libri per l' università risponde «Mamma, non li 

abbiamo mai fatti i libri per l' università. Copiamo solo quelli che vendono di più».  

In "P. G. R." (Per Grazia Ricevuta) il racconto che dà il titolo a tutta la raccolta c'è un inizio 

che vale un libro di storia: «Poi, un giorno, il contrabbando è finito». Il contrabbando che 

riempiva la strada di donne e di fuochi, di gente che andava e veniva. Adesso via Dante è 

diventata buia e pesante da fare a piedi. Il gruppetto di ragazzi che spacciano non valgono le 

contrabbandiere. I magazzini chiudono, non c'è ragione di stare fuori:«fino a domani la strada 

non esiste più». La grazia ricevuta è un lavoro a tempo indeterminato, con i contributi e tutto. 

La normalità, la normalità piccolo borghese, che chi vive nei quartieri sogna come qualcosa di 

remoto o addirittura di impossibile: un dono del cielo. Questo, almeno, è il punto di vista della 

madre della ragazza che narra la sua giornata particolare, quando la ditta dove lavora il 
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cognato Alfredo come operaio le rimette a posto casa, provocando però il crollo del solaio del 

bagno, sicché si vede che l' inquilina di sotto ha la vasca con l' idromassaggio. Se ognuno 

deve fare la sua parte per riuscire a sopravvivere e a farsi strada, bisogna anche aggiungere 

che in scena è sempre la vita collettiva: la famiglia, la strada, il quartiere. C' è un intreccio 

costante di parole, di gesti, di modi di fare e anche di ostracismi, come quando, dopo il 

fattaccio del ragazzino pestato per via del tentato furto del telefonino, il quartiere decreta una 

forma di chiusura, perché l' appartenenza è finita, si è rotto un patto non scritto. Si può andare 

in carcere e non rimetterci nulla nel prestigio sociale, ma certe cose non si devono fare, perché 

i limiti sono segnati nei codici genetici e non hanno bisogno d' altro. Fare, non fare: contano 

le azioni.  

La protagonista del primo racconto, "La corsa", dopo aver perso il suo uomo, Mario, che è 

stato accoltellato, si arrangia spacciando e finisce dentro. Deve scontare due anni ed ha un 

figlio piccolo: l' unico espediente possibile è non pensarci e lasciare che il tempo scorra via, 

ma è difficile e il suicidio diventa una tentazione. Tutti questi racconti sono animati dalla 

presenza, per nulla accessoria, di bambini. Tonino che vuol fare l'estetista come la madre e sta 

diventando effeminato, il figlio di Michele che sta per nascere ed è come se chiamasse suo 

padre al momento giusto, facendogli evitare la finanza che arriva un minuto dopo, Agnese che 

ha l' amico immaginario e chissà se è malata o solo una solitaria che ha inventato un gioco 

pericoloso, Luca che sta tra la madre e la zia. E c' è anche il bambino non nato di Marina, già 

madre di Agnese e ora alle prese con un suo amore clandestino e un matrimonio che stenta. 

Questi bambini cascano in mondi che non hanno scelto di abitare: sono prima di tutto figli del 

Caso. Li salva un amore spesso rabbioso e comunque fiero, istintivo, una protezione che 

somiglia a quella delle femmine animali. La storia di Marina, intitolata "L' amico 

immaginario" è lontana dai bassi e dai vicoli: ci si muove tra musei e gallerie, vernissage e 

aerei, si comunica via computer e anche qui l' autrice è a suo agio, costruisce con sapienza un 

racconto a più piani. Lo sguardo è spesso cinematografico, come è ovvio nella letteratura 

contemporanea.  

Ma è la scrittura, abilmente tessuta e tramata di espressioni prese dalla lingua viva, come già 

accadeva in mosca più balena, a vincere alla fine. E, aggiungiamo, la sapienza di cogliere un 

gesto e farne un emblema. Come quando la ragazza si fa fare il già citato tatuaggio e poi alla 

madre sgomenta spiega che è finto e va via con l' acqua. È l' epica dell' antieroe. E l' antieroe, 

questo personaggio-persona impegnato a sopravvivere al minimo senza mai troppo chiedersi 

perché, è il vero protagonista di queste pagine, spesso delicatamente ironiche, e in ogni senso 

legate all' oggi e a quel flusso misterioso che è la vita di cui, ci dice l'autrice, siamo oggetti e 

soggetti insieme. 

 

 


