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Quello che conta ¢ 1'oggi. E' in un eterno oggi che si vive, si fanno le cose, si commettono
sbagli, si fa I'amore. Oggi si fatica e si prende una mezz'ora di sole durante la pausa-pranzo e
magari si decide di farsi tatuare una scritta sulla spalla, di quelle provvisorie che vanno via a
lavarle. Oggi si prende il metro e poi I' autobus per raggiungere il lavoro, oggi si incontra
persino la professoressa universitaria che ha profittato della tua tesi e I' ha stampata col suo
nome, oggi ¢' € un vernissage con quegli animali morti in formalina firmati da un artista
innominato (ma ¢ Damien Hirst) che fa scandalo e anche un po' vomitare e una bambina
gentile parla con un amico immaginario che si chiama Daniele e gli confida tutto quello che
succede e quando si mette a tavola pretende che ci sia un piatto anche per lui. I personaggi di
Valeria Parrella vivono (allegramente o disperatamente) alla giornata, tirano a campare nella
Napoli mariuola che si arrangia come puo, accettano 1 guai, magari strillando, ma poi si
rassegnano. Anche alla galera, anche alla morte. Se hanno sogni, stentano a venir fuori,
perché provvedere all' oggi ¢ gia tanto, ¢ gia tutto. Valeria Parrella racconta storie che
naturalmente hanno un inizio e una fine e persino una trama, ma le sue sono soprattutto
"tranche de vie", reperti di una quotidianita che ¢ un modo di esserci, al mondo, e soprattutto
di affermare, spesso con caparbieta, la necessita, il diritto biologico di vivere o almeno di
sopravvivere in una specie di confronto e talvolta lotta senza quartiere con tutto cio che sta
fuori dal sé: il ragazzino che cerca di scipparti il cellulare, 1 colleghi di lavoro, i parenti, le
madri che si preoccupano, gli amanti che non arrivano. In altre parole il pulsare della vita, che
¢ come il sangue che batte alle tempie e ti dice che il corpo esiste e non puoi, non devi
ignorarlo.

Dopo I' esordio sorprendente di Mosca piu balena uscito con successo due anni fa da
minimum fax, ecco, stesso editore, un altro libro: Per grazia ricevuta. Sono quattro racconti
ancora una volta napoletani e ancora una volta bisogna dire che ' autrice reinventa con un
tocco particolare la sua citta senza mai cadere nelle trappole del gia visto, ma talvolta
sfiorandolo come per sfida.

In "Siddharta" c'¢ la Napoli che si arrangia e qui lo fa falsificando i bestseller, Anna Frank,
Siddharta, appunto, 1l giovane Holden e c'¢ il tipografo Guglielmo che sbaglia sempre e salta
dieci pagine, e c¢' ¢ il proprietario che si chiama Ferdinando ed ¢ finito in prigione perché ha
tentato di stampare 1 francobolli della posta prioritaria, ma sono arrivati i finanzieri e 1' hanno
preso sul fatto. Il protagonista ¢ un giovane innamorato della musica e della chitarra, ma ha
lasciato perdere per prendere il diploma di maturita e poi per questo lavoro di fotoincisore.
Conserva solo le unghie lunghe. La sorella, che sta preparando gli esami all' universita, gli
domanda se puo procurargli la Storia del Regno di Napoli di Benedetto Croce e alla madre
che insiste a chiedergli perché non fanno i libri per I' universita risponde «Mamma, non li
abbiamo mai fatti i libri per 1' universita. Copiamo solo quelli che vendono di piu».

In "P. G. R." (Per Grazia Ricevuta) il racconto che da il titolo a tutta la raccolta c'e¢ un inizio
che vale un libro di storia: «Poi, un giorno, il contrabbando ¢ finito». Il contrabbando che
riempiva la strada di donne e di fuochi, di gente che andava e veniva. Adesso via Dante ¢
diventata buia e pesante da fare a piedi. Il gruppetto di ragazzi che spacciano non valgono le
contrabbandiere. I magazzini chiudono, non c'¢ ragione di stare fuori:«fino a domani la strada
non esiste pit». La grazia ricevuta ¢ un lavoro a tempo indeterminato, con i contributi e tutto.
La normalita, la normalita piccolo borghese, che chi vive nei quartieri sogna come qualcosa di
remoto o addirittura di impossibile: un dono del cielo. Questo, almeno, ¢ il punto di vista della
madre della ragazza che narra la sua giornata particolare, quando la ditta dove lavora il
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cognato Alfredo come operaio le rimette a posto casa, provocando pero il crollo del solaio del
bagno, sicché si vede che I' inquilina di sotto ha la vasca con ' idromassaggio. Se ognuno
deve fare la sua parte per riuscire a sopravvivere e a farsi strada, bisogna anche aggiungere
che in scena ¢ sempre la vita collettiva: la famiglia, la strada, il quartiere. C' ¢ un intreccio
costante di parole, di gesti, di modi di fare e anche di ostracismi, come quando, dopo il
fattaccio del ragazzino pestato per via del tentato furto del telefonino, il quartiere decreta una
forma di chiusura, perché I' appartenenza ¢ finita, si € rotto un patto non scritto. Si puo andare
in carcere e non rimetterci nulla nel prestigio sociale, ma certe cose non si devono fare, perché
1 limiti sono segnati nei codici genetici e non hanno bisogno d' altro. Fare, non fare: contano
le azioni.

La protagonista del primo racconto, "La corsa", dopo aver perso il suo uomo, Mario, che ¢
stato accoltellato, si arrangia spacciando e finisce dentro. Deve scontare due anni ed ha un
figlio piccolo: 1' unico espediente possibile ¢ non pensarci e lasciare che il tempo scorra via,
ma ¢ difficile e il suicidio diventa una tentazione. Tutti questi racconti sono animati dalla
presenza, per nulla accessoria, di bambini. Tonino che vuol fare I'estetista come la madre e sta
diventando effeminato, il figlio di Michele che sta per nascere ed ¢ come se chiamasse suo
padre al momento giusto, facendogli evitare la finanza che arriva un minuto dopo, Agnese che
ha I' amico immaginario e chissa se ¢ malata o solo una solitaria che ha inventato un gioco
pericoloso, Luca che sta tra la madre e la zia. E ¢' ¢ anche il bambino non nato di Marina, gia
madre di Agnese e ora alle prese con un suo amore clandestino € un matrimonio che stenta.
Questi bambini cascano in mondi che non hanno scelto di abitare: sono prima di tutto figli del
Caso. Li salva un amore spesso rabbioso e comunque fiero, istintivo, una protezione che
somiglia a quella delle femmine animali. La storia di Marina, intitolata "L' amico
immaginario" ¢ lontana dai bassi e dai vicoli: ci si muove tra musei e gallerie, vernissage e
aerei, si comunica via computer e anche qui I' autrice € a suo agio, costruisce con sapienza un
racconto a piu piani. Lo sguardo ¢ spesso cinematografico, come ¢ ovvio nella letteratura
contemporanea.

Ma ¢ la scrittura, abilmente tessuta e tramata di espressioni prese dalla lingua viva, come gia
accadeva in mosca piu balena, a vincere alla fine. E, aggiungiamo, la sapienza di cogliere un
gesto e farne un emblema. Come quando la ragazza si fa fare il gia citato tatuaggio e poi alla
madre sgomenta spiega che ¢ finto e va via con I' acqua. E 1' epica dell' antieroe. E I' antieroe,
questo personaggio-persona impegnato a sopravvivere al minimo senza mai troppo chiedersi
perché, ¢ il vero protagonista di queste pagine, spesso delicatamente ironiche, e in ogni senso
legate all' oggi e a quel flusso misterioso che ¢ la vita di cui, ci dice 'autrice, siamo oggetti e
soggetti insieme.



