,,Denk je, dat zij hier kwaad zullen stichten?”
vraagt hij.

Het is weer de zever van oude Jules. Hijj

propt de jongen vol van zijn idiote gejammer
over zonde en kwaad en boete. Waarom zwijgt
hij daar nu niet over? Zelfs al is het waar, ik
weet het ook, maar neen, zijn rol is die van de
profeten. Het is zeer gemakkelijk.

Z3j behoren hier niet, dat is het, en daarom
laat ik hen hier toe, wij hebben hen niet gevraagd,
en het zal onze schuld niet zijn, als het komt.

Wat komt de vreemde hier doen? Ik heb
genoeg aan mijn mensen, ik kan mij er slechts
met moeite onder bewegen.

Wat zal de vreemde met ons delen? Zou hij
zijn mond openen om ons te verdedigen?

.1k denk van niet, jongen,” zeg ik.

Ik trek nog de bedsprei af, schik het hoofd-
kussen. Hij kruipt in zijn bed, ik leg nog een
kussen op zijn voeten,

,»olaap wel, Ben.”

»Ana is vroeg naar bed gegaan,” zegt hij.

Natuurlijk. Zij moet zich nu niet meer strelen
voor de spiegel in haar slaapkamer, zoals ik haar
eens betrapt heb. Zij moet nu aan de zwellende
knoop denken, in haar. Zij zal mij moeten vragen
haar te helpen.
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XIX
ANA

De stappen zullen ophouden bij de laatste trap,
zij zullen ophouden. Carter ligt al een uur in
zijn bed, de Moeder is alleen nog beneden.
En de stappen houden op. Ik hoor de geluiden
van het huis, het kraken van een matras, Jules’
luide rochel, als van een stervende, het duurt de
hele nacht, de muizen boven, lichte wind in de
pannen. De stappen. Mijn oren ruisen boordevol
water, als ik hem nu hoor, vlak voor de deur,
terwijl ik wacht,

»lk wist dat je zou komen,” zeg ik, als ik
hem in de deuropening zie, met zijn schoenen
in de hand. Ik ben hees, het laatste woord was:
koo—n.

»Ja?” fluistert hij. Dan: ,,Waarom ben je
niet in je bed ? Je zal het koud krijgen!”

»,Je mag niet binnen,” zeg ik en ga dichter bjj
hem staan.

Mijn voeten op de plankenvloer zijn ijs-
blokken. Door de reten van het raam komt een
laag lucht van buiten. Mijn nachtkleed waait
tegen mijn knieén. Hij moet zich stilhouden,
want de Moeder luistert beneden. Er kraakt
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iets buiten. Het is te vroeg, anders leek het
op de bomen die splijten als het vriest,

»»Wat scheelt er jou? Waarom ben je anders,
sedert je op de hoeve bent?” zegt hij en wil
binnen.

,,Neen, neen, zeg het hier, je mag niet binnen.”

s Wat scheelt er je toch?”

,,Het gaat niet meer, Jim,” zeg ik. Ik heb hem
bedrogen. Ik geloofde er niets van in het pavil-
joen. Terwijl hij het deed, terwijl ik er plezier
aan had, haatte ik hem reeds. Ik keek naar de
geploegde voren in zijn bruinverbrande nek,
Hij is lelijk, dacht ik, met de witte plekken in
zijn lichaam, Hij zag er verschrikt uit, teder, dom,

,,Jk kom je uitleggen . ..”

,»Je hoeft niet. Ik kan het je ook uitleggen . ..
het is heel eenvoudig, het was niet waar . . . in het
paviljoentje.”

Ik heb het koud, en hij heeft een dikke khaki-

trui aan en het vest met de fourrures.

,,Het was niet waar, het was . . . omdat jij mij
die dingen verteld hebt over Jackie, de neger,
over dat vreemde gebruik, enzovoort... het
was jou niet..."”

,Ana...)”

,,Luister . ..”

,»Neen, je komt niet binnen.” Ik ga voor de
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deur staan, ik neem de kille houten rand vast.
Hij is groter dan ik, ik zie zijn gezicht van een
kleine hoek lager, de neusgaten, het snorretje,
de gloeipunt van zijn sigaret maakt zijn lippen
klaarder en harder uitgesneden, zijn kin breder
met de diepe gleuf in het midden. En achter
hem de uitgestreken schaduw, geplooid over de
leuning, en over de muur. Ik zie niet waar
zijn lichaam eindigt.

,»Je moet luisteren.”

,,Houd je mond, en ga naar bed. Je mag niet
Jim, ik wil niets meer horen.” In het paviljoen
heeft zij ook eerst ,,Neen, neen’’, gezegd, moet
hij nu denken. Hij denkt dat het nu ook zal
gaan, als het ging, vanzelfsprekend, de deur
vaneenbreken, de rhum uitschenken, enzovoort.
Wat kan het mij nog schelen, dat hij goed is, dat
hij als een kind aan mijn borst lag, met zijn
ernstige ogen. Ik mag er niet aan denken. Ik
moet hem uitsluiten,

,»Je beeft!” zegt hij.

. Well”, zegt hij, Hij gaat een stap achteruit,
hijj zal zich nu omkeren en naar de trappen-
gang kijken.,

,,Jim, je mag je nu ook niet voorstellen . . .

De Moeder luistert beneden.

LR}
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»Je ziet het zelf niet klaar in, meisje. Ik zoy
het voor je willen oplossen, maar je zit in de
klem van hen allen, de Metsiers, van het hele
| nest. Ik dacht je eruit te halen. Wij passen beter
bij elkaar, wij zijn twee stukken, die in hun
raderwerk niet passen.”

»Neen,” zeg ik,

nloch wel, wij zouden mekaar beter leren
kennen. Ik zal hier blijven, zodat je de tijd zal
hebben om te overdenken. Je zal...”

Hij mag niet, hij mag niet, hij moet hier weg,

»,Je zou met mij naar Amerika kunnen gaan,
het kan, wij zouden. ..”

,,Wat zou je?”’ Ik moet hard zijn, maar ik
ben hard.

,»Kan je hier dan niet weg?”

,»Neen.,”

w1k weet het reeds een hele tijd,” zegt hij.
Hij is moe, hij geeft het op, er is een moede,
heel lichte klank in zijn fluisterstem. Maar
lijdt hij eronder, als hij het weet? Ja, omdat hij
hier kwam wonen en dat er nu niets meer van
komt. Denkt hij aan mij? Aan het kraken van
mijn liezen, aan het spannen van mijn buik als
een blaas, die spant en spant... zo zal het
toch zijn, ik heb het reeds gezien. En ik ken
mijn lichaam,
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Hij denkt er niet eens aan, dat ik leef, zonder
laan hem te zijn vastgebonden, helemaal alleen,
bij hem, zowel als bij de anderen.

,Ik ben niet katholiek,”’ zegt hij nu. , Ik
heb veel gezien, en ik aanvaard bijna alles, maar
dit mag niet. ..”
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3y v e e e

,,Hij is toch je broer, je bloedeigen broer, het
kan niet. Het wreekt zich nog in dit leven. In een
van jullie beiden, zal het...”

Dit was het. Hij weet dus.

Niemand is ooit zo ver gedrongen. De Moeder
zelfs niet. Nooit heb ik iemand zover laten drin-
gen. En hij is een wildvreemde, verdomse leeg-
ganger, die niets met mij gemeen heeft. — Hijj
past bij mij, zegt hij. Hij schreide als een boor-
ling, omdat hij gekweld wordt door handen met
bloed bevlekt van de andere mensen.

Hij heeft mij aangeraakt, in mijn mond ge-
spuwd, terwijl hij schreide. Ik heb hem laten
begaan. Heeft hij daarom het recht in mij te gaan
ploeteren, om er dan dit uit te halen? Ik zal mij ver-
weren uit alle macht, ik zal ruimte om mij kerven.

Wat moet ik doen, als men mij zo aanraakt?

,Het gaat tegen alle wetten in!” zegt hij.
,,Niemand kan zoiets verdedigen, het is het-
zelfde bloed, dat...” '
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»Moet ik mij tegenover jou verdedigen?
Tegenover iemand?

»wMaar het kan toch niet, Ana, het is...”

, Wat is het?”

- Zeg het, ik wil het horen, ik verlang er naar,
| geef het een naam, zeg het in het Amerikaans.
'Zijn mond ligt in een verbeten plooi. Hij
gelooft zijn ogen niet, hij herkent het schaap niet
meer, dat hij likte, en waarvan hij dacht, dat het
er blij om was.

»»W1ij zullen er niet meer over spreken, Ana,”
zegt hij. ,,Ik zal nog wat wachten. Je zal zelf
zien, hoe onmogelijk het is.”

,»Neen.” De hele tijd heb ik reeds neen ge-
zegd, als een koppig kind. ‘

Hij had het zichzelf anders voorgesteld, en
hij heeft er zijn best voor gedaan, maar hij heeft
het verbrod, En er is voor mij nog een uitweg
over, ik zal plaats maken rondom mij, ik moet
ademen, het zal worden: oog om oog.

Zoals de Moeder sedert jaren doet.

Is zij ooit een lief meisje geweest op school,
dat verwonderd om zich keek, en niets durfde
te geloven van de kwade zijde der mensen, zoals
de Zuster zei?

»wWell,” zegt hij, ,,goede nacht, Ana.”

Hij gaat de trappen af, met de schouders
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achteruit, het hoofd voorover. De schaduw op de
muur danst mee met elke tred, met elke kraak
van de trap. Er is geen oplossing meer. Er is
maar één uitweg. Het komt niet door hem.
Wij zijn het almaardoor, en wij weten niet hoe
en vanwaar het over ons komt. Niets kan hem
redden.




