Ontmoeting

De leraar liep de twaalf meter van zijn kamer naar de lift in
verwondering. Wachtte bij het traliewerk van de liftkooi, Stak
drie vingers door de mazen.

(Dit is een begin. Daar op de gang die naar belladonna
rook. En er is kans op een einde, zoals er kans is dat je wint,
als je alle loterijbiljetten koopt.)

Er was geen geluid te horen behalve het gegrom van de
lift. Neen, niet het geschuifel van bebloemde pantoffels met
rubberzolen langs de wijnrode loper die van de kamer der
Zigeunerin naar de liftkoker liep, speciaal, leek het wel, voor
haar snelle, nooit gewassen voetjes in de muiltjes met de ge-
borduurde viooltjes. Ook haar amechtig lachje niet. Alhoewel
zij bezoek had, dat had de leraar gehoord toen hij voorbij
haar kamerdeur was gegaan, waarop niettegenstaande het
herhaald verbod van de eigenaar, de Zigeunerin opnieuw het
teken van de Vissen had geschilderd met oostindische inkt.
Wel was merkbaar: haar geur van belladonna.

Toen hij de lift instapte vergat hij de Zigeunerin. Bn dat
was maar best. In de gang beneden groette hij Bogger, de portier
niet, een slijmerd met licht haar die deed alsof hij veegde
achter het glazen schot dat de restauratie-afdeling van de hotel-
ingang scheidde.

Hoe zag de leraar er uit in die middag vol zon en badgas-

ten, ballonnen en trams? Het is moeilijk te achterhalen. Ver-

wonderd waarschijnlijk Kalm zeker. Zoals meestal in de ze-
venendertig jaren van zijn leven. Hoe was de zee? Tamelijk
heftig ruisend tussen het geschreeuw van kinderen en dat van
hun ouders. Men wist evenwel dat zij, naderbij, vlakker uit-
vloeide dan haar geluid op de dijk deed veronderstellen. Dat
zij, vlakbij het zand, zachter rimpelde dan in de baren die de
leraar van op de dijk kon zien. De leraar kneep de ogen
dicht voor het hevig licht en schoof zijn zonnebril, waar de
leerlingen moesten om lachen omdat het een ouderwets, goed-
koop model was met mikaranden, tussen het dikke haar dat
hij te lang droeg vanwege zijn uitstaande oren. ‘Punaises,’
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had zijn vader ooit eens gezegd, ‘zou men des avonds voor
het slapengaan in je oren moeten drukken. Na een paar
maanden sta je op een morgen op met oren zoals het hoort,
klein en Grieks tegen de schedel.’

Tussen het vijandelijk volk met de naakte dijen, de vervel-
lende schouders, de knieén, wenkbrauwen en haren vol zand,
dwars door hun door jodium vertroebelde gebaren en stem-
men, de hoepels, de grootvaders op tennisschoenen, de va-
ders met flesgroene vizieren, de kinderen, glimmend van de
olie. Voorbij een der twaalf ijsco-karren (twee nonnen en één
visser likten) liep hij op de dijk die geel en in zeshoeken ge-
karteld was, goedgevoegd en glad voor de rolschaatsende
meisjes. Tegenover het strand en de vernauwing van de in-
ham die tot een haven uitgebouwd was met een pier die re-
gelmatig om de vijf, zes jaar door stormen werd gehavend,
stond een arduinen schipper met het achterhoofd op de hoog-
te van de tweede verdieping der huizen. Van de dijk gezien,
hield hij de billen geknepen. Wie hem vanuit de zee — in een
schoolboot, een toeristenboot, een kano met zijn tweetjes —
zou aankijken, bemerkt al gauw, ncen, onmiddellijk de on-
schuldige glimlach waarmede het arduinen mongoloide hoofd
(glad als een eikel natuurlijk) de wake houdt over de stad, het
water en de onder zijn voeten herdachte verdronken matrozenr
en vissers van 1914—18 en 1940-45.

De leraar, in zijn onwillige verwarring, dacht aan het strand
in de voorbije winter: de hotelgevels met alle blinden neer, de
verlaten dijk, de gaten van de allerlaatste puinhopen, de buikige
resten van het hotel Titanic met de twee diklippige kariatiden,
en hoe hij er tussen had gewandeld (niet gesneld, zoals nu) en
hoe hij een enkele keer, in de holte van kou die de wind in zijn
mond blies, had gepreveld, had durven prevelen: ‘Magic. Case-
ments, opening on the foam of perilous seas...” En hoe hij de
regels uitsprak, hopeloos kapotsprak, iets later in de Vierde
Latijnse, en hoe het andere regels geworden waren die de slaap-
zieke klas noteerde in haar schriften, Want sukses had de leraar
alleen — en dat was hij al jaren gewend — met beschrijvingen van
de verdrinkende Shelley, de hoestende Keats, de doodarme Ja-
cob Michael Reinhold Lenz. ‘En luistert u nu zeer aandachtig
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juffrouwen, mijne heren, hoe de dichter het geluid van de
nachtegaal tracht te vangen in zijn woorden..’ De geluiden
herkenden zij. Lettergrepen werden gesjirp, gekwinkeleer. Zij
deden vogels na, de zinnen uitblazend op de maat van de le-
raars wijsvinger, Dit, en ook wat de leraar hun voorhield over
zijn zeer eigen techniek van Engelse adembaling, hielp hen
wanneer zij des avonds in de dancings bij de juke-box Ame-
rikaanse liedjes mee-zongen,

De leraar ging naar school. De dijk, wandelgang voor
vreemdelingen nu, gunde hij geen blik. Door het park met de
miniatuurgolf-spelende gezinnen, naar school. Langs de Fran-
ciskus Breestraat waar hij twee maanden gewoond heeft in
het eerste jaar van zijn huwelijk — twee kamers, geen badkamer,
piepend bed, bloémkoollucht — naar school. Langs de bin-
nenkaai. Voorbij de oorlogsbodem ‘Antoinette’. Op het dek,
boven de roestige platen, waren matrozen aan het turnen, een
matte, tamme krijgskunst, Voorbij een boot die meel of
meststoffen loste. Onder de kraan liep de leraar, naast de
vrachtwagen waarop twee witbestofte arbeiders de zakken
schikten. ‘Héwel, schone Pitoe,” zei een van hen, de jongste.
Hoogrood snelde de leraar naar de overkant, tussen auto’s,
en hij knelde zijn boekentas tegen zijn ribben, Naast de brug
waarachter de kathedraal haar twee wrattige punten uitstak
naast de leraar, bewogen de zeilen van de Belgian Yacht
Club. Eerwaarde Heer Slosse, Godsdienst, reed voorbij op de
fiets en hief een vlezig handje, in de mouw van zijn kleed
was een blauw en grijs geruit hemd zichtbaar. ‘Dag, mencer
de Rijckel. U bent niet te vroeg!” Onder de bolle rok trap-
ten de kuiten in zwarte, gerimpelde kousen. Soms wan-
neer een helling in de weg al te steil was, zoals bij de Albert-
brug, duwden enkele leerlingen onder het gejuich van om-
staanders Eerwaarde Heer Slosse de berg op. Eerwaarde Heer
Slosse liet dan de pedalen onberoerd, boven op de Albert-brug
zwaaide hij zegevierend adieu. Men heeft de Eerwaarde Heer
Slosse ook vaak met de handen op de rug zien fietsen. Ook
was hij kwistig met goede punten, En was hij bemind. Gelukkig,
Hoe men dat weten kan? De leraar wist het. Af en toe, tussen
lesuren, in de leraarskamer, las de Eerwaarde Heer zijn krant
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en rookte er zijn sigaar van drie frank, draaide de sigaar opge-,
richt tussen duim en wijs- en middenvinger, staarde naar de
aspunt met zo’n welig genoegen dat de leraar er verlegen van
werd. Niet dorst te vragen: ‘Eerwaarde, wat is er met u? Wat
gloeit er in u? Hoe kunt u hier in de leraarskamer zo uitdagend
kalm, zo beledigend gerustgesteld zijn?’ Het roze, gevuld ge-
zicht, de leraar wist het, had meewarig en teder als tegen een
leerling van de Zesde, gezegd: ‘Het betrouwen, vriend de Rijc-
kel’ of ‘Het geloof, amice’ (amietchee). .
Over de speelplaats, een wijd terrein voor rolschaatsers, gm'g
de leraar meer rechtop, meer in de houding van iemand, die
beloerd, bespot, belasterd wordt en hij doorkruiste het veld
waarover het geblaat van de kleinste leerlingen weerklonk.
Daar stond handenwrijvend Nouda, Latijns-Grieks, en daar
kwam Kurpers, de Neus, Aardrijkskunde, die zijn hals rekte
en zocht bij welke klas hij hoorde. Meestal was Kurpers, de
Neus, Aardrijkskunde, te laat en dan liep hij regelrecht naar
de rij leerlingen die nog geen hoeder aan kop had. De leraar
was drie keer te laat gekomen in de vier jaar dat hij les gaf
aan dit Atheneum en drie keer had de Prefect, misschien
al voordat de bel een tweede keer had geluid, zijn leerlingen
naar hun klas gejaagd. En meer nog. De leraar had al kun-
nen vaststellen dat als hij, zoals vandaag, geen lesuren had
’s morgens, de Prefect niet eens op de speelplaats verscheen.
Alsof hij alleen maar op de speelplaats verscheen om de Rij-
ckel, Engels-Duits, te betrappen. Alsof hij, als er geen kans
op vernedering bestond, het liefst in zijn kantoor bleef, het
glazen hok ginder, dat als een kubieke wig uit de gevel naar
buiten schoot. Hij spiedde er, onaantastbaar. Alhoewel hij er
minder onaantastbaar was, dan wanneer hij onder ons liep,

vlakbij, als een leraar bijna, met zijn onbewogen gezicht zonder

één plooi, naar ons, naar jedereen, naar alles gericht.

De leraar naderde de Prefect die bij Nouda, Grieks-Latijns,
stond. De twee schenen samen een grappig geheimpje te delen.
‘De Rijckel,’ zei de Prefect.

Nouda, Latijns-Grieks, die nooit groette, vroeg of hij de
overstromingen in Denemarken had gezien in de televisie. De
Prefect drukte de leraar de hand en hield in tegenstelling met
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wat hij bij de andere leraars deed, zijn handschoen aan. De
leraar loste de hand in de grijze suéde-handschoen niet en
dacht: ‘Wat scheelt er umij? Wat gebeurt er met mij?’ De Pre-
fect trok zijn hand terug en stapte naar de hoofdingang, een
veertje in zijn knieén,

Toen de leraar bij zijn klas kwam, werd de rij stil. Hij wend-
de haar zijn rug toe en hoorde haar achter hem de trap op-
komen, de jongens met de slepende schoenzolen, het getik
der meisjeshakken. Zij deden hem niet na, zoals zij het heel
vaak Malaise, Scheikunde, lapten, wiens waggelgang zij imi-
teerden, overdreven tot het soms, ongeremd, oversloeg en er
een bende epileptici achter Malaise, Scheikunde, de trap naar
boven klom, krampachtig en kermend en zwaaiend. Zij plaag-
den hem ook nooit. Dat maakte de leraar soms onrustig. En
soms betrapte hij zichzelf er op dat hij hun had willen vragen
welke bijnaam zij voor hem verzonnen hadden, want in de
leraarskamer was daarover niets bekend. Hij had al verschil-
lende bijnamen voor zichzelf bedacht, gemene, smerige, maar
op een of andere manier scheen niet één ervan toepasselijk.
Men kon overigens niet altijd de herkomst van een bijnaam ver-
klaren. Waarom heette Camerlynck, Turnen: de Feun, waarom
heette Juffrouw Maes, Studiemeesteres, de Neus, terwijl zij een
onaanzienlijke neus had? De leraar had zich, toen hij aan het
verzinnen was geweest, geschaamd voor zijn vondsten, het was
iets vernederends om jezelf een bijnaam te zoeken, je te ver-
kleinen, te beperken, te preciseren tot een bepaalde fysische
eigenschap of een karaktertrek. Overigens, van al die namen die
hij zichzelf toebedacht had die avond, (een beetje, dacht hij,
zoals een auteur de titel voor zijn boek zoekt) kan hij zich alleen
maar de laatste herinneren, die nog het meest toepasselijk
scheen, toen hij, bek-af in bed kroop en het opgaf. Lul. Lul de
Rijckel, Engels-Duits,

Toch kwam hem ‘Neus’ voor Kurpers, Aardrijkskunde,
volmaakt natuurlijk voor. De man was een dronkelap die
eens een kwartier onmachtig voor een klasdeur had gestaan
terwijl hij probeerde de sleutel in het sleutelgat te krijgen,
hakkelend terwijl hij van veel te ver naar de deur stootte
met zijn sleutel: Ik kan het, zeg ik jullie, bastaards, ik kan
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het’ Later was hij in slaap gevallen met het hoofd op de
ellebogen voor de hele duur van de les. Toen een van de leer-
lingen het had verklikt ’s anderendaags, had de Prefect het
Kurpers, Aardrijkskunde, met moeite kwalijk genomen.

De leraar wandelde tussen de banken en gaf een diktaat.
De groep — zoveel maal een naam, een stem, een huiswerk,
een aantal punten — schreef neer. Waarom deze groep en
die in de andere klassen hem als een uitzondering beschouw-
den, was de leraar een raadsel. Hij zou het nooit weten. Hij
transpireerde. Veegde verwonderd zijn zweet af. Zijn eigen-
schappen en ondeugden tot een sommetje bij elkaar rekenen,
dat vergelijken met de som van de andere leraars, het afwe-
gen aan de som van anderen buiten de school, zijn weinige
bekenden, zijn ex-vrouw bijvoorbeeld, het bracht geen op-
lossing. Niemand zei je ook iets daarover. Je kon moeilijk
vragen stellen daarover, Hij was streng. Ja. Maar Camerlynck,
Turnen, was dat ook en dat belette de leerlingen niet bij hem
een normale houding aan te nemen van mouwstrijken en vlei-
en en verklikken, iets wat bij hem, Lul de Rijckel, Engels-
Duits, nooit voorkwam. Hij was een uitzondering. Een naar,
heftig woord. Neen, hij was geen vitzondering. Hij had een
zelfde houding al eerder gemerkt. Een paar jaar, twee jaar
geleden, toen Tienpondt, een interim kwam doen. Tienpondt,
Wiskunde, Hij speelde in het stadselftal en in principe had dit
hem populair, bemind, erkend moeten maken. Tienpondt had
zelfs getracht zijn voetbalglorie uit te buiten door het eerste
kwartier van zijn les te wijden aan technisch kommentaar bij de
match van de vorige zondag, maar het had niet gebaat, de man
had hem — misschien uit sympathie voor iemand in hetzelfde
geval — verteld over de onbegrijpelijke onverschilligheid van de
leerlingen tegenover hem. ‘Tk voel geen weerstand,” had Tien-
pondt gezegd. Een term voor krachtmetingen in team-verband.
De leraar was vergeten wat hij toen, in de leeszaal, geantwoord
had. Waarschijnlijk iets over het onafhankelijk bestaan naast
elkaar... misschien iets over het huwelijk als een eender ver-
schijnsel... in welke termen...

Het diktaat was ten einde. Hij schreef een te vertalen tekst
op het bord. Op het dak van de turnzaal liepen werkmensen
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de lucht in en sleurden aan een kabel. Onder hen weerklonk
een marslied,

De leraar vlotte door de middag, klinkers rekten zich uit,
de lesuren brachten hem van het Vijfde Wetenschappelijk
naar de Derde Latijnse, de horde voor hem was tam, gaf
antwoord, stotterde, zat honkvast in zijn gewoonten en zeden
van vijandelijk kamp. Hij had voor de zoveelste keer het bord
afgeveegd met een klam, kwalijk ruikend vod, zijn handen
aan elkaar drooggewreven, de rolletjes grijs vuil in de papier-
mand gegooid toen, een paar minuten voor de bel moest lui-
den, de Prefect binnenkwam, met een verse sigaret in de
mond. De leraar zag hoe hij de dikke Verlinde tegen de wang
tikte, hoe hij achter de laatste bank ging staan, daar wachtte,
onbeweeglijk, zonder één knik, één teken, één woord. Kostte
het hem zoveel moeite om tot bij het podium te geraken? Ja.
De Prefect, omdat de leraar niet verroerde, knikte, Ja, Ja,
sukkel, je mag je lesuur begindigen v6r de bel geluid heeft,
hou er maar mee op, en kom hierheen, rennen! Het gladge-
schoren, gretig hoofd hapte een toffee naar binnen.

De leerlingen, op het teken van de leraar, sloegen hun les-
senaars zachter dicht dan gewoonlijk, stonden kalmer recht,
verzamelden zich fluisterend op de gang. In de lege klas,
terwijl de leraar een raam sloot, zei de Prefect dat er een
vergadering was die avond en dat de redenaar (hij! de Pre-
fect! de geachte spreker!) moest ingeleid worden. De leraar
antwoordde dat hij nog de studie van zes tot zeven te bewa-
ken had. Dan heeft u nog ruimschoots de tijd, vond de Pre-
fect die wist dat de leraar van zijn vrouw gescheiden leefde
en zijn avondmaal haastig in goedkope restaurants gebruikte.

Het studielokaal lag lager dan de speelplaats, een kelder
met glazen wanden die door de bakstenen rand van het wijde,
onoverzienbare terrein middendoor gesneden werd. De le-
raar, roerloos op het verhoog, loste het kruiswoordraadsel
van de krant op, zag hoe de zon daalde over de daken van
de school; het licht werd aangestoken, veranderde de veilige
kamer in een gifgroen aquarium. Pennen krasten, papier rit-
selde, zweetlucht, krijtstof, de gebogen kinderhoofden, het
liefst was de leraar hier gebleven tot het helemaal donker
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werd, Hij wou naar de keuken lopen om er wat koffie te vra-
gen, maar zo _gauw dachten zij dat je iets uitsparen wou op

kosten van de Gemeente en de Staat, en hij vroeg zich af:

‘Wat heb ik? Een lange tijd ging voorbij en toen maakten
drie vandalen uit de retorika-klas door het vanzelfsprekend
gemak waarmede zij opstonden-en hardop begonnen te pra-
ten hem er op attent dat het zeven uur was. Een andere leraar
had snedig, hautain gezegd: ‘Heren, u verlaat dit pand wan-
neer ik het zeg, en niet eerder,” de Prefect had alleen maar
gezegd: ‘Heren,” maar het voorbeeld van de slungels was al
door de hele klas gevolgd voor de leraar zich dat realiseerde,
* hij rolde de krant op en stak haar in de papierbak. Hij dacht
eraan een brandende lucifer in de gleuf van de krant te gooi-
en. Maar de metalen cilinder knelde de krant te zeer, er
lagen ook te veel sinaasappelschillen in de bak, het vuur zou
geen uitbreiding nemen, de papierbak stond op een betonnen
vloer. Tussen de leerlingen, die hij gemakkelijk door een be-
slissend gegrom uit elkaar had kunnen jagen, drumde hij naar
de koele, lichte lucht buiten.

Losgeraakt van de schouderloze meute liep hij naar het hotel,
traag, naar voren gebogen, als een tien jaar oudere man. Ik
nestel mij al in mijn veertiger jaren. Er was niemand om te
groeten op de weg. Hij keek slordig de vrouwen aan, kocht
sigaretten in een winkeltje aan de Albertdijk. De verkoper
meldde dat er veel volk zou zijn in de Kursaal die avond en die
nacht, en knabbelde op iets smals met zijn voortanden en be-
weerde dat het hét ogenblik was om kamers te verhuren, want
er waren heren vannacht die driemaal van kostuum en van
vrouw verwisselden, Daarna gaf hij de leraar, iets wat nog nooit
voorgevallen was, twee lucifersdoosjes cadeau.

Zoals de passiemoordenaar soms, onwetend, het oord gaat
verkennen waar hij zich jets later aan zijn onwillige verloofde
zal vergrijpen, zo ging die avond Victor-Denijs de Rijckel,
een leraar, voorbij de Kursaal. Er hingen affiches aan alle
ramen, Boven op de koepel hingen de vlaggen van Belgi€ en
van Frankrijk, Vanuit de neogotische boog van de ingang ben-
gelde aan glinsterende nylondraden een reusachtig wit konijn
met twee mensenogen (bij een specialist-opticien gekocht? in
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een zaak waar éénogigen de voornaamste klanten zijn?). De
iris weerkaatste het licht volmaakt, het wit deed aan melk
denken, afgeroomd, met blauwe glanzen. Een snor, eveneens
in nylon, maar dan verguld, sprong uit de snoet; de staart
had een elektrisch lichtje op zijn punt. Het konijn bewoog
alhoewel er in de stad geen wind was. Waarschijnlijk was hij
pas opgehangen en had een speelse werkman hem een duwtje
gegeven. Het konijn lachte. Terwijl de leraar van onderaan de
vacht van het dier bewonderde waarvan de haren in het oran-
je neonlicht aan elkaar geklit leken, stelde hij zich plots voor
dat het konijn om een of andere reden ook van binnen na-
tuurgetrouw was nagebootst, en een weke, broeierige massa
bevatte en dat het konijn makkelijk van de draden of van
de gewelfde zoldering kon losschieten en hoe de smak dan
aan zou komen, een zwaar, nat, warm kussen tegen zijn sche-
del, en hoe de moes hem over de oren zou druipen met het
engelenhaar van de nylondraden in zijn ogen, en hij verliet
het portaal.

In het restaurant ‘De witte Zee’ at hij nogal schrokkig de
dagschotel. De kelnerin, bij de koffie, onderhield hem zoals
altijd met verhalen over haar man die beter in een klooster
had kunnen gaan, wat had je aan iemand die het liefst maar
naar IJsland vaarde en maanden wegbleef? Voor wat haring
verspeelde hij zijn huwelijksgeluk. De leraar las vlug — als-
of hij in een stomme film optrad sedert hij de school verlaten
had, neen, sedert hij het wit konijn boven zijn hoofd had zien
waaien overviel een bevende haast hem — te viug de krant,
de woorden kruisten elkaar over de regels.

Toen hij zijn kamer kwam binnengelopen — wie was er op
heterdaad te betrappen misschien, te straffen? — ruiste de zee
er, die vele etages lager nog alleen door haar schuimkoppen
zichtbaar was, toeristen riepen elkaar toe op de dijk, sloepen
voeren binnen. Met het lauw water van de lavabo bereidde
hij een kopje Nescafé, sipte eraan op zijn bed. Uit de kamer
van de Zigeunerin ontstond geratel. Hij staarde lang naar zijn
boekentas, een geschenk van zijn vrouw toen hij zijn eerste
interim had gedaan, De poederkoffie kleefde aan zijn gechemelte,
tussen zijn tanden. Hij liep op zijn sokken naar de deur en naar

15




de kamer van de Zigeunerin, klopte vlak op de buik van een
der Vissen die zijn vinnen rechtop droeg, als een haan zijn kam.
Men verschoof meubels binnen. ‘Ah,’ zei zij. En zij stootte een
volgens de leraar totaal misplaatste vreugdekreet uit. Het hotel,
waarin alleen verdwaalde Engelse toeristen logeerden, reageer-
de niet. ‘Tk wist dat je komen zou,’ zei zij.
‘Vandaag? vroeg hij. ‘Vandaag of morgen,’ zei _zij.
Stoorde hij? — ‘Wel...” Dit alles in de deuropening. Of was
hij toen al binnen? Ik was toen al binnen, ik weet h_et zeker.
De leraar zei dat hij zich niet goed voelde. Zij zei dat het
niet verwonderlijk was, Jupiter en Saturnus zaten in de weg.
‘Saturnus, mijn oren!’ riep, ongevraagd, een jonge matroos
die ineengedoken op het hoofdkussen van het'bed”zat, met
zijn rug tegen de muur. Hij was bezig met een van zijn lal}ge,,
witte voeten waarvan hij de tenen bewoog. ‘Waarom niet,
zei de leraar en bleef staan bij de deur, want hij vreesde dat
de Zigeunerin haar grafieken en haar sterrenkaarte:n zou bo—
ven halen terwijl die andere, die matroos die duchtig aan zijo
tenen krabde, aanwezig was. ‘Wacht even,” zei de Zigeune-
rin en zij ging inderdaad al naar haar kast, en in dit h‘eet, on-
zalig, moeilijk ogenblik zei de leraar, mummelde hij: ‘Tk kox.n
wel een andere keer terug.” Haar belladonna-ogen, haar deli-
kaat geverfd, wassen gezicht zei: ‘Ja,een andere keer, het liefst...”
‘Een andere keer, mijn oren!’ riep de matroos. ‘Ga toch
zitten, kerel!” ‘Dit is mijn neefje,’ zei de Zigeunerin. Zij be-
tastte haar tweehonderdtachtig maal ontkleurde en geverfde
haar dat zijn definitieve vorm in de twintiger jaren had gekre-
gen en zei met lippen die in een veertig jaar oude hartvc.n_'{n
waren geschminkt, gelakt eerder, dat het inderdaad moeilijk
was voor hem, nu, als Ram, nu Saturnus... ‘Pas op voor de
Schorpioen,’ zei zij, ‘alhoewel de Maan thans...” Haar pruisisch-
blauwe oogleden met de stekelige wimpers bedekten haar ogen.
‘Mijn moeder,’ dacht de leraar. .
Een gewaarschuwd man liep thans op straat, maar W}st
hij veel? De weg naar het lokaal ‘Ons Huis’ waar de Associa-
tie voor Vlaams Kultuurleven vanavond de bekende spreker,
pedagoog en voorzitter van de Vrienden der Muziek, de Prc_c-
fect van het Athenenm, dokter Verbaere zou aanhoren in
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een voordracht over de funktie van de klassicke muziek in
onze samenleving, leidde de leraar door het Park, maar die
weg sloeg hij niet in. Hij dwong zich langzaam te lopen en
bleef gapen in elke winkelruit, voor elk café. Op een ogen-
blik (het was toen twaalf na acht) liep hij met een voet in de
riolering, met de andere op het voetpad. Wat was er aan de
hand met hem? Terwijl hij met zijn hand in zijn jaszak twee
lucifersdoosjes, hem voor het eerst in zijn leven geschonken
door een winkelier, vastklemde, vroeg hij in het Duits vuur
voor zijn sigaret aan een voorbijganger en toen klom hij ge-
zwind, haastig de arduinen trappen op, afgerond aan de uit-
hoeken, spiraalvormig en bestoft, naar de hall van de Kur-
saal. Een bediende stond achter een schot van dennehout,
hij hield een rol tickets in zijn open hand, klaar voor het dis-
kus-werpen, en zei slaperig dat het nog veel te vroeg was, nie-
mand kwam ooit voor tien uur. ‘En dan nog.’ Hij hield zijn
ernstig hoofd wat schuin onder een papieren feestmuts met
de woorden: Be sociable, have a Pepsi. ‘Dat heb ik nog nooit
geweten,’ zei hij nog, ‘dat iemand naar het Bal van het Wit
Konijn komt voor tien uur. Het idee!’ Langs drie suppoosten
die dezelfde feesthelmen droegen en de kansen van Almeida
in de Grote Prijs voor Dravers bespraken, langs de troonzaal,
voorbij de Zaal van het Spaanse hof, wandelde de leraar.
Men scheen veel van het Bal te verwachten, knechten, arbei-
ders, meiden, kelners waren druk doende. In de Renunciatie-
zaal bracht men lampen aan en technici bouwden onder nijdig
gemompel een stelling voor televisiecamera’s, De leraar draalde,
keerde. Toen, in de leeszaal liet hij zich in een der donkergroene
sofa’s zakken, het similileder deed zijn broek aan zijn vel kleven,
hij keek ‘Het Nieuwsblad voor de Kust’ in en viel in slaap. Werd
wakker toen een klein meisje in een Tiroolse jurk dat naast hem
was komen zitten in een appel beet.

Weg. Buiten. Op straat. Buiten viotte de geur van de zee nu
dringender dan ooit de stad binnen. De dancings waren bij-
na leeg. In elke kamer van elke straat paste men nu feest-
pakken aan. ‘Het is te laat,” zei de leraar hardop en dacht;
Tk begin hardop te spreken.’ ‘Niemand,’ zei hij, ‘kan meer ver-
anderen van kledij, van haardracht, van gezicht, het bal zal be-
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ginnen, de dobbelstenen zijn gegooid. En de vergadering van
de kunstlievenden is al begonnen, er is geen uitweg meer,
men zoekt allang de inleider van de spreker niet meer. En
toch...” Weg. Verder. ‘Dames en Heren en Juffrouwen, goe-
denavond,’ zei de leraar en hij scheerde langs de gevels van
de binnenstad, ‘vooraleer de geachte spreker van vanavond
in te leiden moet ik u wijzen op enkele facetten van zijn mo-
rele achtergrond. Want zijn achtergrond is moreel. Hij is: niet
alleen gierig, smerig, lastig, oneerlijk en laf, maar desniette-
min, derhalve, niettegenstaande, vanzelfsprekend, ik zou zelfs
durven zeggen...’

Een dame antwoordde. Zij droeg bont, In dit seizoen. Ja.
Zij beweerde dat haar hond weggelopen was, een geligq teef,
chamoiskleur eigenlijk, heel licht havana kon het ook zijn, en
hij droeg een halsband met belletjes. ‘Het spijt mij,” zei de leraar.

Met de dame mee begon hij te roepen naar Mitsoeko. Mit-
soeko kwam niet en hij gaf het op, zat neer op een stenen
bank in het park, naast twee vissers en een bebrilde maniak
die een opgerold stadsplan tegen zijn knie€n tikte. De stralen
van de vuurtoren bereikten de laatste toeristen zowel als de
eerste Balbezoekers, terwijl tango’s het duister van het Park
vulden. Acht gelijke grasgroene camionnettes reden voorbij,
zwenkten sierlijk terwijl een maagdelijke, voorzichtige meisjes-
stem uit de eerste wagen overluid en toch vlakbij, uitsprak:
‘Op het feest van het Wit Konijn, drinkt jedereen Sint-Joris-
wijn, een zuivere zoen uit het zonnige zuiden.’ )

Heftig wenste de leraar dat een paar of zelfs maar één
van zijn leerlingen was voorbijgekomen. Bijvoorbeeld .daar
aan de overkant van de straat slenterde, met zijn wijsvinger
tegen de geribde vensterbanken streek. Hoe werd de vete van
de voorbije dag dan niet in het open gebracht! Wat zou hij
snauwen! ‘Is het tweede hoofdstuk van Das Leben eines
Taugenichts dan zo gauw ontleed, jonge heer? Dan zpllen wij
dat morgenochtend (en weer werd de bloedwraak uitgesteld)
eens samen bekijken. Wir sprechen uns noch.” Maar hij zou
niet snauwen.

De trams werden schaarser, Toen, geacht publiek van de
Vereniging der Vrienden der Muziek, nu luisterend naar
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uw herder en spreker, toen stapte de leraar een winkel binnen
die gewoonlijk souvenirs van de stad verkocht, asbakken met
de kathedraal in tin, schelpen met de mail-boot op geschil-
derd, borduurwerkjes met visserssloepen op, en daar, tussen
de opeenhoping van maskers, bultige reuzenknoppen in kar-
ton, Ku-Klux-Klangewaden, kegelhoeden, ballonnen, Chi-
nese lantaarnen, kocht de leraar een zwartfluwelen mas-
ker. De winkelvrouw paste hem het ding aan en hij knip-
oogde naar zichzelf in de spiegel, deed een stap nmaar het
beeld van de vreemdeling, naderde meer, herkende de vreem-
de, rode ogen niet, die afzijdige, koude, uit elkaar gedreven
mosselen tussen de spleten. De ogen behoorden niemand, nie-
mand toe. Gauw duwde hij het masker op zijn voorhoofd, Zijn
gezicht was veranderd. Hij bleef kijken. In het licht van de
neon boven en van de elektrische lampjes die in verschillende
varkensmaskers gloeiden, ontdekte hij in zijn eigen gezicht plots
opgedoken, nooit eerder bemerkte schaduwplekken, aangedikte
kerven, als op een te zwart afgedrukte foto. Een leraar in zwarte
kunst. Hij toonde zichzelf zijn tanden, de plekken plooiden mee,
De winkeljuffrouw kende het eenzaam spel en stoorde haar
klanten daar nooit bij. Dergelijke verwondering was haar dage-
lijks brood. Hij trok een konijnebek en knabbelde. Vervormde
zijn gezicht toen zodanig in een angstgrimas dat het zwart-
fluwelen vlies van zijn voorhoofd over zijn ogen gleed en hij
niet meer kon zien. De leraar betaalde. Op straat zocht hij nog
naar het gelig teefje, Mitsoeko, maar geen bel rinkelde, nergens.
De kalme dolfijnen der schepen voeren nog binnen af en toe,
hun snoeten betast door het schichtig licht van de vuurtoren.
Het was uren geleden dat de Prefect het woord had genomen.

De leraar dronk twee glazen bier, tussen mannen die over
het wielerkampioenschap spraken. Belgié heeft dertien we-
reldkampioenen op de weg. Er was ook een Antwerpenaar
aangespoeld, verdwenen sedert een week en al die tijd ver-
dronken. Hij voelde aan het verschrompeld lijkje van het mas-
ker in zijn zak, streek het fluweel tegendraads, wrong een
wijsvinger in de oogholte. De vrouw van de waard informeer-
de naar het gedrag van haar zoon, Doelman, Franciskus, twaalf
jaar.

19




De leraar stelde haar gerust, Doelman, Franciskus, zou het
ver brengen, met wat meer energie. Was hij dan !ui,. haar
enige zoon? Neen, dat niet. Overigens, mevrouw, is luiheid een
ziekte of een ondeugd? Zij zei, terwijl zij haar nagels aan het
lakken was, dat Doelman, Franciskus, aanleg had voor turnen.
Zij turnden soms samen, ’s morgens, met de radio-les.

De leraar die zelden dronk, voelde zijn gezicht waarover
het masker had geschuurd, warm worden. Lang, terwijl hij
een vierde glas bier dronk, onderzocht hij op de muur een na-
jade die bijna van een rots afgleed in haar poging om een fles
kersrood vocht te grijpen, de fles was anderhalve keer hoger
dan zij was; tussen de dijen en de schubben van de meer-
min lag een blanke, ondefinieerbare bult; ver over de heuvels,
in een nevelachtig land tussen lavarotsen ploegde een land-
bouwer. De vrouw van de waard blies toen over haar nagels ter-
wijl zij aandachtig naar de leraar keek. Het was een ogenblik
van opwinding. Er was met de leraar geen h1.11s te houden.
Hij had het warm. Muizen in het bloed, koorts in de kop, wat
was er toch? Zo ineens, op een vrijdag midden augustus?

Uit een vlucht meeuwen daalden er drie en streken neer
vlak voor de drempel van het café, het had ook een petekfe-
nis, het moest te achterhalen zijn. Drie meeuwen, dik, wit,
wandelend. Hij dacht: ik hoef ze niet eens te tekenen op
mijn deur, ik kan ze er zo op nagelen, het teken van de Meeu-
wen. De eigenaar van het hotel kan er niet veel van zeggen.
Wat goed gevonden wordt bij een Zigeunerin, moet best ge-
vonden bij mij, leraar Engels-Duits licentiaat in de Qermaan—
se talen, zevenendertig, gescheiden, blanco-strafregister. B

Alhoewel een échte meeuw met darmen en bloed aan mijn
deur gespijkerd nooit zo sierlijk kan zijn als de twee Vissen die

elkaar achtervolgen op haér deur zoals zij met elkaar verbon-
den zijn, kieuw aan kieuw, met een lint waarop Hebreeuvs.r-
se letters staan, Niet ongelijk is het vissen-lint aan de darm die
van het tankvliegtuig naar de bommenwerper reikt wanneer
in de vlucht getankt wordt, Wanneer stijgen zij op? Elk uur
kan nu het alarm luiden daar in Cottesmore, en in twee re-
glementaire minuten worden dan de drie elementf:'n verenigd:
piloot, vliegtuig en nucleaire kop, en dan vliegen zij gedurende
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45 minuten naar een bepaald doelwit met het Ei in hun bast
en als er geen radiobevel weerklinkt keren zij tam terug,
tamme, dikke, witte meeuwen en strijken neer bij het dorp met
de lemen hoeven en de strodaken en de kinderen die naar
school gaan in Cottesmore.

De leraar bestelde een zesde glas bjer, ditmaal een geuze.
‘Een geuze van de Snip?’ vroeg de waard. ‘De Snip?’ — ‘De Snip,
het beste huis voor geuze.” — Uitstekend,” zei de leraar, ‘geef
mij een Betelgeuze.” ‘Betelgeuze, welk merk is dat?” ‘Arabisch,’
zei de leraar, ‘voor ‘de schouders van Orion’.” ‘Lach met je
moeder,’ zei de waard. De leraar schaamde zich.

Om vijf voor elf, nadat hij zichzelf onderzocht en waardig
gekeurd had in een vitrine van bontjassen kocht de leraar een
entree-ticket (sierlijk van de diskus geritst die de scheefhoofdige
klerk bij de ingang nog steeds zwaaide) en waadde door het
kralengordijn dat toegang verleende tot het Bal van het Wit
Konijn, Er was chaos in de feestzaal, Een geregelde, planmatig
uitgevoerde verwarring en daarenboven, daartussen, alom: een
chaos. Vijf zalen, vijf orkesten. Vijf deuren gaven uit op de
ronde hall, boven elke omlijsting groeiden exotische bloemen in
de vorm van een letter rond een scharlakenrood knipperlichtje,
de vijf letters boven de vijf deuren vormden het woordje: Geluk.
In de zaal L, tijdens een beverige Weense wals, overwoog de
leraar het feit dat hij niet de enige was die gewone stadskledij
droeg maar dat de meesten die elkaar op dit ogenblik achterna-
zaten in een ingewikkelde — maar te achterhalen — figuurdans
van begeerte en vlucht, zich toch van de nodige omhang hadden
voorzien en het rituee] ge€erbiedigd hadden. Hij keerde terug
in de hall waar vijf diverse muziekstijlen elkaar kruisten en
waar de bevolking het dichtst was, alsof de verklede mens-
heid zich behaaglijker voelde waar geen duidelijk (hard, veel
eisend, kwetsend) ritme te onderscheiden viel.

Doorheen de dwaalsporen van de calypso’s en chachacha’s
van zaal G, de walsen van L, de New-Orleans van E, de ui-
terst lijmerige tango’s van de zaal met het hoefijzer waarvan
de lamp nu al stuk was en doorheen zaal K met de fox-trots,
tussen het geroep, gebabbel, geren, gezanik, geschrei, getrap-
pel, het zweet en de sprongen, en het janken en gieren van
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de hele provincie en enkele bezoekers uit de hoofdstad,
hipte de leraar en raakte billen en ruggen van vrouwen aan
en richtte zich — ineens niet meer ongemakkelijk buiten
zijn dagelijkse aardrijkskunde van hotel-school-hotel — naar
het regelmatig geklop van een houten hamer tegen iets dofs;
achter in de laatste zaal en bij de toiletten vond hij, tussen
vier suppoosten, op een ladder vastgehouden door twee picco-
lo’s, een kleine man die planken aan elkaar sloeg en een borst-
wering vormde, naar hij zei, om een televisie-cameraman toe
te laten het feest te filmen vanuit een verrassende hoek. De
suppoosten maanden de kleine man aan tot meer haast en
minder praatjes. Dames in Louis Quinze, Egyptische en Mexi-
caanse kostuums verdrongen zich giechelend bij de deur Da-
mes. Alles, alles moest vrolijk wezen op een nacht als deze!
De leraar dacht hoe Fontainas, Geschiedenis, hier wel zijn
werk zou hebben. Vast had hij met zijn neusstem een door-
lopende, ergerlijke stroom van korrekties aangebracht aan de
verklede dansers en fouten, leemten, benaderingen ontdekt
in de historische pakjes der schaamtelozen die, zo maar, zonder
kennis, op het gevoel af, inkarneerden waar zij van droomden.
Zeven Marie-Antoinettes, telde de leraar, drie Keizer Karels,
vele Nero’s. Maar hoogstwaarschijnlijk zou Fontainas, Geschie-
denis, overweldigd net als de leraar, heel gauw zijn leraarsstaat
verzaken, zijn ambt afpellen als een vlies rond noga, en (ge-
wiekst als de leraar nooit zijn kon) als een schooljongen dansen
met de historisch minst korrekt gesitueerde lichtekooien!
Tarantella, tella, tella. Reidansen vulden de zaal. De wach-
tende, wiegende dames voor de deur Dames werden door
vermomde vreemdelingen weggerukt en opgenomen in de
dansslinger. De leraar had zijn masker te smal gekocht, het
karton schuurde langs zijn wimpers, zijn ogen traanden. Maar

iedereen hield zijn masker op, dus ook hij die dacht: traant’

de hele menigte nu of hebben zij weken tevoren zorgvuldig
hun masker gepast? En hij wist het toen in een keer heel ze-
ker: Fontainas, Geschiedenis, zou hier te voorschijn gekomen
zijn in een van de zeldzame, historisch verantwoorde kos-
tuums, want hij had dit vertoon benaderd als een wedstrijd
waarvan de uitslag (bij leerlingen en leraars) van de ene
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graad leidde naar de andere titel naar gindse onderscheiding,
Fontainas, Geschiedenis, hier, had hem, de Rijckel, Engels en
Duits, niet eens bekeken. Hij had hem verraden, alleen gelaten,
Het werd een ondraaglijke gedachte.

l:Een draak kwam langs; onder de koperkleurige, kartonnen
bufk wandelden zes in zwarte wol gehulde benen, de drakekop
knikkebolde. En naar alle kanten van het beweeglijk beel-
denpark, midden de geverfde lompen van de horde, op een
bastaardpasje tussen een volksdans en een quadrille, huppelde
de leraar en botste tegen de klassieke walsers, de jitterbuggers
met hun heupen van blubber. Hij dacht, de dolle leraar op deze
vrijdag, dat hij dit meer moest doen en dronk drie whisky’s
voor drie maal de prijs van een speciale les voor het mindere
volk, driemaal een les in spraakkunst aan de logge Hendrik
Martens,

Hij onderhield zich met een dwerg in een panterhuid over
pet aantal aanwezigen, over het aantal aanwezigen verleden
jaar, Echt mooie vrouwen waren er niet, meende de dwerg, in
tégensyelling met verleden jaar toen die ene, herinner je je dat
niet, binnenkwam die helemaal met vergeet-mij-nietjes béplakt
z.at op haar bloot vel en met anders niet. De Kursaal galmde
ziedde, De wentelende mantels van de dansers van beider kunne’
waren een kwade zee. De leraar viel neer op een sofa in een tot
lustpr.ieel herschapen nis, rookte drie sigaretten en wreef met
een vinger tussen zijn masker en klam voorhoofd en zijn natte
wenkbrauw. In de papieren wijnbladeren en de plastiekranken
zaten serpentines en elke keer dat een ontembaar danspaar
tegen de schutting van het prieel botste, dwarrelde gekleurde
konfetti-sneeuw naar beneden, Volmaakt gelukkig —~ zoals de
held op het ogenblik dat de goden over zijn val beslissen zijn
hoogtepunt van trots en overmoed heeft bereikt — leunde hij
achterover, plaatste zijn twee voeten op de ijzeren tuinstoel
voor hem. Twee verklede figuren traden op.

"Een ervan schreeuwde. De vrouw. En alles was zo duide-
lijk, van zo nabij te bespeuren, te horen, te ondergaan, (alsof
de leraar in een miniem theater zat, met proporties berekend
op een éénmanspubliek, met een privé-luidspreker speciaal
op zijn oren afgestemd, die het gekrijs van de vijf zalen Ge-
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luk verdoofde,) dat hij onbeweeglijk bleef in zijn sofa, in zijn
duistere stolp, onzichtbaar, afgezonderd. De man was een
grijzende, buikige Venetiaanse boveling met een zilveren mas-
ker dat op de brug van zijn neus een drichoek van edelge-
steenten droeg, een venusheuvel van kwarts. Hij droeg een
dieprode mantel met zwarte moirévoering. Kniekousen, Toeg
hij naast haar — hoe was zij vermomd? — neerviel, hijgde hij
zwaar, zijn adamsappel bewoog, zijn beringde handen zoch-
ten naar steun op de leuning want hij trachtte makkelijker te
zitten. Hemorroiden of een zwak hart. Een vogel voor de kat.
En de kat schreeuwde. Over betalen. Over een prijs. En om
haar eis kracht bij te zetten deed zij iets wat de leraar voor
niet mogelijk had gehouden, ook niet hier in de smalste,
donkerste toevlucht van het Huis van het Wit Konijn, want
het was nog lang geen middernacht, nog lang niet het uur van
de naaktheid op bevel, zij deed haar masker af en hield het
in de hand. De hoveling kende haar want hij vertoonde ver-
bazing noch onrust, hij bleef luisteren naar haar woedende
uitval. Die duurde. Er was een bepaalde prijs bedongen, zei
zij, akkoord, maar daaraan had zij zich niet te houden, gilde
zij.

]De leraar in zijn wolk van onzichtbaar makend poeder zag
hoe de vrouw een éénmans-show hield in het prieel, zijn één-
manstheater. Hoe was zij vermomd? Welke rol? Welk perso-
nage? Het was een negentiend’eeuws kostuum, authentiek
of zeer nauwkeurig naar dokumenten gekopieerd, volmaakt
en in de overdaad rondom hen te streng, te natuurlijk van een
andere orde dan die van een verkleedpartij, zodat de strak-
heid van haar kleding meer verkleed, meer gemaskerd aan-
deed dan de wildste veronderstellingen van de dansers. Zij
zat met haar rug naar hem toe en skandeerde met haar mas-
ker haar verwijten, Het keurslijf strak over de ribben van het
korset, een brede lederen band niet ongelijk aan de riemen
waarmede motorracers hun lenden steunen, een roze, geste-
ven rok die tot aan haar kuiten reikte, daaronder laarsjes
van verweerd zwart leer en ijzeren hakken als de pennestok-
ken waarmede de kinderen op de dorpsscholen schrijven.
Haar rug was naakt, zes zwarte schoonheidsviekken waren
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erop geverfd, In haar kastanjebruin haar zaten pinnen met
parelkopjes. Ingetogen, donker, bedwongen figuur. Overwel-
digende, rauwe, gemene stem. George Sand? De gravin Po-
tocka? Zij beeldde iemand uit, dat was duidelijk, en thans liet
zij haar uitbeelding zakken zoals een aktrice op een premidre
wanneer het doek valt nog een paar ogenblikken tussen rol
en afschminken aarzelt. De hoveling praatte toen een tijdje.
Met moeite was hij tegenover deze aktrice een mens, maar
hij hield vol. Wat zei hij in de richting van de leraar, van
het publiek vér-weg, op een dansende afstand? Dat hij haar
niet begreep. Dat hij alles voor haar gedaan had, zijn hele
avond had verpest, zijn vrienden die nu lol maakten (‘lol’, het
klonk als een besmettelijke, ouderwetse ziekte) in de steek had
gelaten voor haar, dat zij het recht niet had, een prijs was een
prijs en een prijs werd nooit veranderd.

De geur van de vrouw was: vanille. Toen kroop de hove-
ling recht, klaar voor een direkte aanval, hij wond zich op, zei
kwade zinnen, hij waaide rookwalmen weg. En toen pas be-
merkte de leraar dat al die tijd tegenover hem een spiegel was
geweest en dat hij er in zat, een jonge burger in een konfektiepak
(zwarte flanel, met Elisabeth gekocht, het eerste jaar van mijn
huwelijk, zij was er trots op, ik leek op een Engelsman, zei zij,
het kalf!) met een dom, zwart masker op. Hij zei luidop dat zij
hem moesten ekskuseren, hij had niets willen afluisteren, hij
rustte hier wat uit, vanwege zijn hart, vanwege de verwijding van
zijn aorta. Zij hoorden hem niet en naast zichzelf, een heer op
zwier, zag hij haar, met haar brede schouders, haar lange hals
waarin duidelijk getekend de halsslagader, de knikspier, haar
kalkwit geverfd gezicht met de kohl-ogen, de onkuis gezwol-
len mond die tot de hoveling zei dat het haar speet, dat hij
dan maar moest terugkeren bij zijn vrienden om ‘lol’ te ma-
ken. Daarop wendde zij haar gezicht weg van haar belager.
Zij zette haar rechterlaarsje met de gebarsten wreef op het
tuintafeltje, gewillig plooide de rok open en viel naast de kalk-
witgeverfde dij, de glanzende knieschijf en de kuit die eindigde
in de boord van mollenbont rond de laars. Haar zwartlederen
handschoen streelde haar knie, drie vingers van de hand be-
roerden de binnenkant van haar dij.
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De hoveling geeuwde

‘Jij, jodenjong,’ zei de vrouw en onmiddellijk sprong zij op
en liep het prieel uit. De hoveling veegde zijn zweet af bo-
ven zijn masker en droogde zijn hand af aan zijn pruik die
niet goed sloot en langs zijn oren en zijn nek grauwe haren
blootgaf. Hij knikte naar de leraar. Deze stond op en volgde
hem, zij liepen doorheen Tiroolse rondedansen, langs wezens
die op kartonnen trompetten bliezen, voorbij honderden Ku-
Klux-Klanners, Nefertites.

Toen, via een zijingang die de hoveling goed scheen te ken-
nen, stonden zij beiden buiten in de avondlucht. Broederlijk
wachtten zij op een ingeving, Apachen, napoleons en monniken
bonsden op de dekschilden van een verlaten tram. De hoveling
wees. De vrouw in haar 1870-kleding liep naar de dijk toe,
nodigde tot de jacht. Haar naakte rug, een wig in haar jurk,
was witter dan de witte gevels der huizen. ‘Zij heeft haar
fourrurejas vergeten,’ zei de hoveling hees. ‘Wacht even, Wat
een miserie!’

Onder de balkons van de hotels, onder een schaarsverlichte
lucht ging zij verder en bleef toen voor een tabakswinkel staan,
een wild dat wachtte op de stappen van de jager in het kreu-
pelhout, Zij draaide zich om. Stond met gespreide benen.
Vanuit het raam van de eerste verdieping vlak boven haar
riep een mannenstem haar iets toe. Zij zette haar weg ver-
der. Versmalde. ‘Kom op.” De hoveling had een astrakanjas
over zijn voorarm. Zij stapten beiden naar een Buick, Terwijl
de leraar nog onwennig op de voorste zitting schoof, sloeg
de motor aan. De radio speelde, de zijruiten gleden naar be-
neden. De hoveling babbelde tot zij op de hoogte van de
vrouw geraakten, die sedert zij hun nabijheid was gewaar
geworden sneller stapte, het metaal van haar hakken rinkelde
tegen de stenen. Met zijn dansmuziek begeleidde de auto
haar passen, de straat uit, de dijk met de zeshoekige tegels
op, langs de kalme zee. Vanuit het water waaide een bries
haar haren los, haar rokken weg. En toen zij plots de dijk
dwarste, de reling met één zwarte hand vasthield, remde de
auto. De hoveling hield op met praten, trok zijn masker
naar beneden tot het onder zijn kin zat, een bef van edelste-
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nen, en hij vloekte. De vrouw keek hen pal aan en liep toen
de trappen af, van de dijk naar het strand, De twee mannen
in hun gestroomlijnde kist op veren zagen hoe onder een dun-
ne maan de vrouw over het natte zand snelde, naar de pier
toe, zij zette haar voeten wijdbeens, log, ongemakkelijk.
Hield haar waaiend haar tegen met een hand; de andere, on-
zichtbaar, drukte zij, naar de houding van haar vooroverge-
bogen schouders te oordelen, tegen haar onderbuik. De pier,
een schicht in de zee met schuimkoppen, lag toen onder haar.
Zij sprong over en weer en wiekte met haar armen alsof zij
muggen verjoeg. De hoveling achter het stuur schudde en
schokte, zijn kniegn bewogen tegen het ineengeplooid, bultig,
gekruld, gitzwart glanzend bont.
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