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Unter den altertiimlichen Resten war mir, von Kindheit an, der auf dem Briickenturm
aufgesteckte Schiidel eines Staatsverbrechers merkwiirdig gewesen, der von dreien oder
vieren, wie die leeren eisernen Spitzen auswiesen, seit 1616 sich durch alle Unbilden der Zeit
und Witterung erhalten hatte. So oft man von Sachsenhausen nach Frankfurt zuriickkehrte,
hatte man den Turm vor sich, und der Schidel fiel ins Auge. Ich liel mir als Knabe schon
gern die Geschichte dieser Aufriihrer, des Fettmilch und seiner Genossen, erzdhlen, wie sie
mit dem Stadtregiment unzufrieden gewesen, sich gegen dasselbe emport, Meuterei
angesponnen, die Judenstadt gepliindert und griflliche Hiindel erregt, zuletzt aber
gefangen und von kaiserlichen Abgeordneten zum Tode verurteilt worden. Spiterhin lag
mir daran, die nihern Umsténde zu erfahren und, was es denn fiir Leute gewesen, zu
vernehmen. Als ich nun aus einem alten, gleichzeitigen, mit Holzschnitten versehenen Buche
erfuhr, dall zwar diese Menschen zum Tode verurteilt, aber zugleich auch viele Ratsherrn
abgesetzt worden, weil mancherlei Unordnung und sehr viel Unverantwortliches im
Schwange gewesen; da ich nun die ndhern Umstidnde vernahm, wie alles hergegangen: so
bedauerte ich die ungliicklichen Menschen, welche man wohl als Opfer, die einer kiinftigen
bessern Verfassung gebracht worden, ansehen diirfe; denn von jener Zeit schrieb sich die
Einrichtung her, nach welcher sowohl das altadlige Haus Limpurg, das aus einem Klub
entsprungene Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kaufleute und Handwerker an einem
Regimente teilnehmen sollten, das, durch eine auf venezianische Weise verwickelte
Ballotage' erginzt, von biirgerlichen Kollegien eingeschrinkt, das Rechte zu tun berufen war,
ohne zu dem Unrechten sonderliche Freiheit zu behalten.

Zu den ahnungsvollen Dingen, die den Knaben und auch wohl den Jiingling bedréngten,
gehorte besonders der Zustand der Judenstadt, eigentlich die Judengasse genannt, weil
sie kaum aus etwas mehr als einer einzigen Stralle besteht, welche in frithen Zeiten zwischen
Stadtmauer und Graben wie in einen Zwinger mochte eingeklemmt worden sein. Die
Enge, der Schmutz, das Gewimmel, der Akzent einer unerfreulichen Sprache, alles
zusammen machte den unangenehmsten Eindruck, wenn man auch nur am Tore vorbeigehend
hineinsah. Es dauerte lange, bis ich allein mich hineinwagte, und ich kehrte nicht leicht
wieder dahin zuriick, wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so vieler, etwas zu schachern
unermiidet fordernder oder anbietender Menschen entgangen war. Dabei schwebten die
alten Médrchen von Grausamkeit der Juden gegen die Christenkinder, die wir in Gottfrieds
»Chronik«® graBlich abgebildet gesehen, diister vor dem jungen Gemiit. Und ob man gleich in
der neuern Zeit besser von ihnen dachte, so zeugte doch das gro3e Spott- und Schandgemélde,
welches unter dem Briickenturm an einer Bogenwand, zu ihrem Unglimpf, noch ziemlich zu
sehen war, auBBerordentlich gegen sie: denn es war nicht etwa durch einen Privatmutwillen,
sondern aus Offentlicher Anstalt verfertigt worden.

Indessen blieben sie doch das auserwihlte Volk Gottes, und gingen, wie es nun mochte
gekommen sein, zum Andenken der dltesten Zeiten umher. Auflerdem waren sie ja auch
Menschen, tétig, gefillig, und selbst dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebriuchen
hingen, konnte man seine Achtung nicht versagen. Uberdies waren die Midchen hiibsch,
und mochten es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, ihnen am Sabbat auf dem Fischerfelde
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begegnend, sich freundlich und aufmerksam bewies. AuBerst neugierig war ich daher, ihre
Zeremonien kennen zu lernen. Ich liefl nicht ab, bis ich ihre Schule 6fters besucht, einer
Beschneidung, einer Hochzeit beigewohnt und von dem Lauberhiittenfest mir ein Bild
gemacht hatte. Uberall war ich wohl aufgenommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr
eingeladen: denn es waren Personen von Einflu3, die mich entweder hinfiihrten oder
empfahlen.

So wurde ich denn als ein junger Bewohner einer groflen Stadt von einem Gegenstand zum
andern hin und wider geworfen, und es fehlte mitten in der biirgerlichen Ruhe und Sicherheit
nicht an griaBlichen Auftritten. Bald weckte ein néherer oder entfernter Brand uns aus unserm
hiuslichen Frieden, bald setzte ein entdecktes groBes Verbrechen, dessen Untersuchung und
Bestrafung die Stadt auf viele Wochen in Unruhe. Wir mufliten Zeugen von verschiedenen
Exekutionen sein, und es ist wohl wert zu gedenken, dal3 ich auch bei Verbrennung eines
Buchs gegenwirtig gewesen bin. Es war der Verlag eines franzésischen komischen Romans,
der zwar den Staat, aber nicht Religion und Sitten schonte. Es hatte wirklich etwas
Fiirchterliches, eine Strafe an einem leblosen Wesen ausgeiibt zu sehen. Die Ballen platzten
im Feuer, und wurden durch Ofengabeln aus einander geschiirt und mit den Flammen mehr in
Beriihrung gebracht. Es dauerte nicht lange, so flogen die angebrannten Blatter in der Luft
herum, und die Menge haschte begierig darnach. Auch ruhten wir nicht, bis wir ein Exemplar
auftrieben, und es waren nicht wenige, die sich das verbotne Vergniigen gleichfalls zu
verschaffen wullten. Ja, wenn es dem Autor um Publizitit zu tun war, so hitte er selbst nicht
besser dafiir sorgen konnen.

Jedoch auch friedlichere Anlédsse fiihrten mich in der Stadt hin und wider. Mein Vater hatte
mich frith gewohnt, kleine Geschifte fiir ihn zu besorgen. Besonders trug er mir auf, die
Handwerker, die er in Arbeit setzte, zu mahnen, da sie ihn gewohnlich ldnger als billig
aufhielten, weil er alles genau wollte gearbeitet haben und zuletzt bei prompter Bezahlung die
Preise zu maBigen pflegte. Ich gelangte dadurch fast in alle Werkstétten, und da es mir
angeboren war, mich in die Zustdnde anderer zu finden, eine jede besondere Art des
menschlichen Daseins zu fithlen und mit Gefallen daran teilzunehmen, so brachte ich manche
vergniigliche Stunde durch Anlal} solcher Auftrige zu, lernte eines jeden Verfahrungsart
kennen, und was die unerléBlichen Bedingungen dieser und jener Lebensweise fiir Freude, fiir
Leid, Beschwerliches und Giinstiges mit sich fiithren. Ich nidherte mich dadurch dieser tétigen,
das Untere und Obere verbindenden Klasse. Denn wenn an der einen Seite diejenigen stehen,
die sich mit den einfachen und rohen Erzeugnissen beschéftigen, an der andern solche, die
schon etwas Verarbeitetes genieflen wollen, so vermittelt der Gewerker durch Sinn und Hand,
daB jene beide etwas von einander empfangen und jeder nach seiner Art seiner Wiinsche
teilhaft werden kann. Das Familienwesen eines jeden Handwerks, das Gestalt und Farbe von
der Beschéftigung erhielt, war gleichfalls der Gegenstand meiner stillen Aufmerksamkeit, und
so entwickelte, so bestirkte sich in mir das Gefiihl der Gleichheit, wo nicht aller Menschen,
doch aller



