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    Unter den altertümlichen Resten war mir, von Kindheit an, der auf dem Brückenturm 

aufgesteckte Schädel eines Staatsverbrechers merkwürdig gewesen, der von dreien oder 

vieren, wie die leeren eisernen Spitzen auswiesen, seit 1616 sich durch alle Unbilden der Zeit 

und Witterung erhalten hatte. So oft man von Sachsenhausen nach Frankfurt zurückkehrte, 

hatte man den Turm vor sich, und der Schädel fiel ins Auge. Ich ließ mir als Knabe schon 

gern die Geschichte dieser Aufrührer, des Fettmilch und seiner Genossen, erzählen, wie sie 

mit dem Stadtregiment unzufrieden gewesen, sich gegen dasselbe empört, Meuterei 

angesponnen, die Judenstadt geplündert und gräßliche Händel erregt, zuletzt aber 

gefangen und von kaiserlichen Abgeordneten zum Tode verurteilt worden. Späterhin lag 

mir daran, die nähern Umstände zu erfahren und, was es denn für Leute gewesen, zu 

vernehmen. Als ich nun aus einem alten, gleichzeitigen, mit Holzschnitten versehenen Buche 

erfuhr, daß zwar diese Menschen zum Tode verurteilt, aber zugleich auch viele Ratsherrn 

abgesetzt worden, weil mancherlei Unordnung und sehr viel Unverantwortliches im 

Schwange gewesen; da ich nun die nähern Umstände vernahm, wie alles hergegangen: so 

bedauerte ich die unglücklichen Menschen, welche man wohl als Opfer, die einer künftigen 

bessern Verfassung gebracht worden, ansehen dürfe; denn von jener Zeit schrieb sich die 

Einrichtung her, nach welcher sowohl das altadlige Haus Limpurg, das aus einem Klub 

entsprungene Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kaufleute und Handwerker an einem 

Regimente teilnehmen sollten, das, durch eine auf venezianische Weise verwickelte 

Ballotage
1
 ergänzt, von bürgerlichen Kollegien eingeschränkt, das Rechte zu tun berufen war, 

ohne zu dem Unrechten sonderliche Freiheit zu behalten. 

    Zu den ahnungsvollen Dingen, die den Knaben und auch wohl den Jüngling bedrängten, 

gehörte besonders der Zustand der Judenstadt, eigentlich die Judengasse genannt, weil 

sie kaum aus etwas mehr als einer einzigen Straße besteht, welche in frühen Zeiten zwischen 

Stadtmauer und Graben wie in einen Zwinger mochte eingeklemmt worden sein. Die 

Enge, der Schmutz, das Gewimmel, der Akzent einer unerfreulichen Sprache, alles 

zusammen machte den unangenehmsten Eindruck, wenn man auch nur am Tore vorbeigehend 

hineinsah. Es dauerte lange, bis ich allein mich hineinwagte, und ich kehrte nicht leicht 

wieder dahin zurück, wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so vieler, etwas zu schachern 

unermüdet fordernder oder anbietender Menschen entgangen war. Dabei schwebten die 

alten Märchen von Grausamkeit der Juden gegen die Christenkinder, die wir in Gottfrieds 

»Chronik«
2
 gräßlich abgebildet gesehen, düster vor dem jungen Gemüt. Und ob man gleich in 

der neuern Zeit besser von ihnen dachte, so zeugte doch das große Spott- und Schandgemälde, 

welches unter dem Brückenturm an einer Bogenwand, zu ihrem Unglimpf, noch ziemlich zu 

sehen war, außerordentlich gegen sie: denn es war nicht etwa durch einen Privatmutwillen, 

sondern aus öffentlicher Anstalt verfertigt worden. 

   Indessen blieben sie doch das auserwählte Volk Gottes, und gingen, wie es nun mochte 

gekommen sein, zum Andenken der ältesten Zeiten umher. Außerdem waren sie ja auch 

Menschen, tätig, gefällig, und selbst dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebräuchen 

hingen, konnte man seine Achtung nicht versagen. Überdies waren die Mädchen hübsch, 

und mochten es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, ihnen am Sabbat auf dem Fischerfelde 
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begegnend, sich freundlich und aufmerksam bewies. Äußerst neugierig war ich daher, ihre 

Zeremonien kennen zu lernen. Ich ließ nicht ab, bis ich ihre Schule öfters besucht, einer 

Beschneidung, einer Hochzeit beigewohnt und von dem Lauberhüttenfest mir ein Bild 

gemacht hatte. Überall war ich wohl aufgenommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr 

eingeladen: denn es waren Personen von Einfluß, die mich entweder hinführten oder 

empfahlen. 

    So wurde ich denn als ein junger Bewohner einer großen Stadt von einem Gegenstand zum 

andern hin und wider geworfen, und es fehlte mitten in der bürgerlichen Ruhe und Sicherheit 

nicht an gräßlichen Auftritten. Bald weckte ein näherer oder entfernter Brand uns aus unserm 

häuslichen Frieden, bald setzte ein entdecktes großes Verbrechen, dessen Untersuchung und 

Bestrafung die Stadt auf viele Wochen in Unruhe. Wir mußten Zeugen von verschiedenen 

Exekutionen sein, und es ist wohl wert zu gedenken, daß ich auch bei Verbrennung eines 

Buchs gegenwärtig gewesen bin. Es war der Verlag eines französischen komischen Romans, 

der zwar den Staat, aber nicht Religion und Sitten schonte. Es hatte wirklich etwas 

Fürchterliches, eine Strafe an einem leblosen Wesen ausgeübt zu sehen. Die Ballen platzten 

im Feuer, und wurden durch Ofengabeln aus einander geschürt und mit den Flammen mehr in 

Berührung gebracht. Es dauerte nicht lange, so flogen die angebrannten Blätter in der Luft 

herum, und die Menge haschte begierig darnach. Auch ruhten wir nicht, bis wir ein Exemplar 

auftrieben, und es waren nicht wenige, die sich das verbotne Vergnügen gleichfalls zu 

verschaffen wußten. Ja, wenn es dem Autor um Publizität zu tun war, so hätte er selbst nicht 

besser dafür sorgen können. 

    Jedoch auch friedlichere Anlässe führten mich in der Stadt hin und wider. Mein Vater hatte 

mich früh gewöhnt, kleine Geschäfte für ihn zu besorgen. Besonders trug er mir auf, die 

Handwerker, die er in Arbeit setzte, zu mahnen, da sie ihn gewöhnlich länger als billig 

aufhielten, weil er alles genau wollte gearbeitet haben und zuletzt bei prompter Bezahlung die 

Preise zu mäßigen pflegte. Ich gelangte dadurch fast in alle Werkstätten, und da es mir 

angeboren war, mich in die Zustände anderer zu finden, eine jede besondere Art des 

menschlichen Daseins zu fühlen und mit Gefallen daran teilzunehmen, so brachte ich manche 

vergnügliche Stunde durch Anlaß solcher Aufträge zu, lernte eines jeden Verfahrungsart 

kennen, und was die unerläßlichen Bedingungen dieser und jener Lebensweise für Freude, für 

Leid, Beschwerliches und Günstiges mit sich führen. Ich näherte mich dadurch dieser tätigen, 

das Untere und Obere verbindenden Klasse. Denn wenn an der einen Seite diejenigen stehen, 

die sich mit den einfachen und rohen Erzeugnissen beschäftigen, an der andern solche, die 

schon etwas Verarbeitetes genießen wollen, so vermittelt der Gewerker durch Sinn und Hand, 

daß jene beide etwas von einander empfangen und jeder nach seiner Art seiner Wünsche 

teilhaft werden kann. Das Familienwesen eines jeden Handwerks, das Gestalt und Farbe von 

der Beschäftigung erhielt, war gleichfalls der Gegenstand meiner stillen Aufmerksamkeit, und 

so entwickelte, so bestärkte sich in mir das Gefühl der Gleichheit, wo nicht aller Menschen, 

doch aller  

 


