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Meine Grofimutter Amalia Markbreiter kam noch aus einer anderen, stilleren und
einfaltigeren Zeit. Sie war eine durchaus biirgerlich erzogene, einfach kluge und tiichtige Hausfrau,
ihrem etwas problematischen Ehegemahl die ergebenste und geduldigste Gattin, ihren zahlreichen
Kindern eine liebevolle und geliebte Mutter. Aus meinen Kinderjahren erinnere ich mich kaum
eines Tages, an dem sich nicht meine Mutter, gleichwie auch die anderen, spéter verehelichten
Tochter, 6fters auch S6hne, Schwiegersohne, Schwiegertochter in den Abendstunden zu kiirzerem
oder langerem Verweilen bei ihr eingefunden hitten. Wihrend die Erwachsenen kamen, gingen,
plauderten, sich an einem harmlosen Hazard vergniigten, unterhielten sich die Kinder in ihrer Weise
mit Lektiire und Spielen aller Art. Diese Abende im groBmiitterlichen Heim flieen fiir mich alle
gewissermallen ineinander; nur einige heben sich heller und festlicher heraus. So vor allem der eine
im Jahr, an dem der Versohnungstag zur Neige ging und man sehnsiichtig nach dem Abendstern
ausblickte, dessen Erschimmern am Horizont den Beschlu3 des BuB3- und Fasttages verkiindete. Da
stand in der Mitte des Zimmers der gedeckte Tisch mit kostlichem, rituell zubereitetem Backwerk
reich beladen, »Boles« und Pfefferbretzeln, Mohn- und NuBlkindeln, — woran sich auch diejenigen
erlaben durften, die nicht seit vierundzwanzig Stunden gefastet hatten, also die Kinder und die
freigeistigeren mannlichen Familienmitglieder; und — muflte man nicht schon bei dieser
Gelegenheit an der gottlichen Gerechtigkeit irre werden — gerade die durften nach Herzenslust
prassen, ohne die listige Vorsicht, die den frommen Fastern dringend angeraten war. Ubrigens
glaube ich, daB3 die Frommste, ja vielleicht die einzig wirklich Fromme in der Gesellschaft, die gute
GroBmama war, die wohl auch den grofBten Teil des Tags im Tempel betend verbracht hatte; ihre
Kinder und Kindeskinder, wenn und solange sie es liberhaupt taten, feierten den Bufitag
hauptséchlich ihr zuliebe und nach ihrem Tode nur aus Pietit weiter. Doch war auch fiir meine
GroBmutter das Fasten am Versohnungstag neben dem osterlichen Essen ungesiuerter Brote
(die {ibrigens in den Kaffee gebrockt vorziiglich mundeten) die einzige rituelle Ubung, an der sie
mit Strenge, aber nur mit Strenge gegen sich selbst, festhielt. Schon die Feier des Laubhiittenfestes
oder gar eine Heiligung des Sabbats fand im grofB3elterlichen Hause nicht statt; und in den folgenden
Generationen trat — bei allem, oft trotzigen Betonen der Stammeszugehorigkeit — gegeniiber dem
Geist jlidischer Religion eher Gleichgiiltigkeit, ihren dulleren Formen gegeniiber Widerstand, wenn
nicht gar spottisches Verhalten zutage.
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Die Leopoldstadt war zu jener Zeit noch ein vornehmes und angesehenes Viertel, und insbesondere
thre Hauptstral3e, in der auch das Carltheater stand, wuflte etwas von ihrem Glanz auch iiber die
spérlichen Stunden hinaus zu bewahren, da in Equipagen und Fiakern die grof3e, die elegante, die
leichtlebige Welt von den Pferderennen oder von Blumenfesten aus der »Hauptallee« zuriickgesaust
kam. Gar oft genoB ich in meinen Kinderjahren dieses prichtigen Anblicks von der Wohnung der
GroBeltern aus; auch spéter noch, als sie bald aus dem Carltheatergebdude in ein Haus der
Circusgasse tibersiedelt waren, von dessen vorderen Fenstern man gleichfalls auf die Praterstral3e
herabsah. Die meisten anderen Verwandten wohnten ganz in der Nihe, im gleichen Bezirk; nur
meine Eltern hatten die Wohnung in der Praterstra3e bald verlassen und eine neue auf der
Schottenbastei bezogen, die iibrigens schon damals keine Bastei war, sondern eine Stralle wie
andere auch.
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Die der Schottenbastei zunédchst gelegene griine Anlage war das sogenannte Paradeis- oder
Paradiesgartel, das mir in meiner Erinnerung kaum wie ein wirklicher Garten, sondern eher
wie ein bldBliches Aquarell erscheint. Vor mir sehe ich einen griinen Rasen mit Blumenbeeten,
zierliche Tische und Stiihle vor einem ldnglichen, weilen Gebdude mit hohen Fenstern; zu Fiilen
eines weiblichen Wesens, das rechterseits auf einer Bank sitzt, spielt ein Kind in hellem Kleidchen;
und irgendwo leuchtet ein roter Sonnenschirm. — Bin ich selbst dieses Kind? Ist das weibliche
Wesen meine Bonne? Meine Mutter? Flie3t, wie es so oft geschieht, Erinnerung an Erlebtes, an
Mitgeteiltes, an ein irgendwo gesehenes Aquarell in ein Bild zusammen? Ich weil} es nicht. Das
wirkliche Paradeisgartel verschwand jedenfalls schon in den letzten sechziger Jahren aus der Welt,
ebenso wie die Lowelbastei, auf der es so manches Jahr ge bliiht hatte. An der gleichen Stelle
ungefahr steht heute das Burgtheater.
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Zur Lektiire belletristischer Werke fand mein Vater bei seiner ausgebreiteten Tétigkeit nicht viel
Zeit, und seine Urteile deckten sich im ganzen mit denen der kompakten Majoritit, als deren Organ
auch damals schon die »Neue Freie Presse« gelten konnte, und die durchaus nicht immer die
falschesten waren. Ins Theater ging er oft und gern, schon seinen Patienten zuliebe, die er
gelegentlich auch wéhrend der Vorstellung in der Garderobe zu besuchen und drztlich zu behandeln
pflegte. Konzerten wohnte er nicht allzu hédufig bei, doch liebte er die Musik, ohne eigentlich mu
sikalisch gebildet oder lebhafter interessiert zu sein. Auch hier war es eher der gesellschaftliche
Dunstkreis, in dem er sich behagte. Die eigentliche Musikalitét, das musikalische Verstindnis und
irgend etwas, das man beinahe schon musikalische Begabung nennen konnte, ist von miitterlicher
Seite in unsere Familie gekommen. Zur bildenden Kunst aber hatte mein Vater, und damit lange
Zeit unser ganzes Haus, iiberhaupt kein Verhiltnis. Uber die Reisenden, die in fremden Stidten
gewissenhaft mit dem Baedeker in der Hand Museen und Galerien durcheilten, spottete er gern, und
wir mit thm, als wiren sie wirklich ausnahmslos alle lacherliche Subjekte, die nur einer
eingeredeten Verpflichtung, nicht aber, was ja immerhin auch zuweilen vorkommen mochte,
wirklichem Kunstgefiihl oder ernsthaftem Bildungsdrang gehorchten. Da nun auf diesem Gebiete
mir sowie meinen Geschwistern jede Spur von Talent mangelte, geniigte diese ablehnende Haltung
meines Vaters, um lange Zeit hindurch die Idee, daf3 hier ein weites Reich kiinstlerischen Genusses
bereitliegen konnte, in uns gar nicht aufkommen zu lassen; erst in spiteren Jiinglingsjahren hat sich
in mir allmélig das Interesse und spiter wohl auch ein gewisses Versténdnis zuerst fiir Werke der
Plastik und dann, stetig wachsend, fiir solche zeichnerischen und malerischen Charakters
herangebildet, bis ich endlich — im Angesichte Rembrandts vor allem — jenes andichtige
Gliicksgefiihl genoB3, das mir gegeniiber Goethe und Beethoven schon viel frither zuteil geworden
war. Dort freilich, wo ein angeborenes Verhiltnis zu irgendeinem Wissens-, Kunst- oder sonst
einem Lebensgebiet besteht, kommen Einfliisse der Erziehung und Umgebung erst in zweiter Linie
in Betracht; und ein ausgesprochenes Talent weil3 sich bekanntlich gerade gegen feindselige
Einfliisse mit Vorliebe durchzusetzen. Doch Aufnahmsfahigkeit fiir Dinge und Freude an Dingen,
die auBerhalb der individuellen Begabung und des individuellen Interesses liegen, werden durch
Eindriicke der Kindheit in hohem Mafle mitbestimmt. Hingegen ist es wieder keine seltene
Beobachtung, da3 angeborene Neigungen, die man zu Hause ungeschickt oder gar durch
unerwiinschten Zwang zu fordern sucht, dadurch verstort, ja gerade in ihr Gegenteil verkehrt
werden oder wenigstens so lange verkiimmern, bis das jugendliche Gemiit zu Selbstbesinnung und
Selbstbestimmung herangereift ist.
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Im Jahre 70 oder 71 atmete ich zum ersten Male Salzkammergutluft. Und damals war es, da3
ich eines Abends in Alt-Aussee, von der Terrasse des Seewirts aus ins dunkle Wasser blickend, das
scheinbar ohne Grenze mit der umgebenden Nacht in eins zusammen flof3, zum erstenmal etwas
empfand, das ich Naturgrauen nennen mochte, und das, an den Ort gebunden, wo ich es
kennenlernte, ldnger in mir nachwirkte als jenes erste Naturentziicken, das mir im Thalhofgarten zu
Reichenau zuteil geworden war. Im allgemeinen nahm ich Landschaftsbilder lange Zeit hindurch
gewissermalflen nur in groBen Umrissen in mir auf, ohne daB Einzelheiten, wenn sie in ihrer



Eigenheit sich nicht unwiderstehlich einprégten, besonders auf mich gewirkt hétten. Manche nur
fliichtig empfangenen Eindriicke aus der kleineren Tier- und Pflanzenwelt hingegen hafteten
unausloschlich in mir. Nie vergesse ich die ersten Leberbliimchen, die ich im Frithjahr im
Wienerwald pfliickte, die HaselnuBstrauche, die roten Pfaffenkappeln und Tollkirschenbiische in
Voslau, die schwirrenden Hirschkéfer in unseren Sommergérten und ganz besonders einen
goldglinzenden Laufkéfer, der einmal zwischen Hiitteldorf und Neuwaldegg quer iiber die Straf3e
vor meine Fii3e lief; — solcherart waren die Eindriicke, in denen mir fast mehr als Symbol denn als
Erinnerung wieder ersteht, was mir in den Kinderjahren Natur bedeutete. Mein Vater hatte eine ganz
besondere Vorliebe fiir den Geruch von NuB3bléttern, die er gerne zwischen den Fingern zerrieb; im
iibrigen hielt er uns im Freien zum tiefen Atemholen an und ging uns darin, den Spazierstock
waagrecht zwischen beiden ausgestreckten Armen an den Riicken gepreflt, mit gutem
Beispiel voran.
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Dieser Herr Lang war es auch, der sich eines Tags mit mir ins Akademische Gymnasium begab,
um sich dort nach dem Beginn des Schuljahrs und den Einschreibeformalitdten zu erkundigen. Im
Konferenzzimmer erteilte der alte Professor Windisch die ndtigen Auskiinfte; ich stand wohlgesittet
vor ithm, den Strohhut in der Hand, der mittelst eines Bandchens an einem Knopf meiner Jacke
befestigt war, in leicht geneigter Haltung, und war mir eines lauen Gefiihls von Ergebenheit und
Devotion bewuBt, dessen ich mich zugleich ein wenig schimte; und dieser Moment war es, in
dessen lebendigem Nachgefiihl ich acht Jahre spéter in einem romantischen Trauerspiel einem
Monch die Worte in den Mund legte:

»Denn manchmal findet sich im Menschenherzen
Der Keim zu einem solchen Dienenwollen.«

Nachdem ich so zum erstenmal im Ibsen'schen Sinne Gerichtstag {iber mich selbst gehalten, habe
ich mich auf Empfindungen dhnlichen Charakters nie wieder ertappt; ja, eine gewisse frondierende
Grundstimmung meines Wesens, die sich aus kindlichen Anfangen immer entschiedener
herausbildete, mag ihre Entstehung unter anderem auch dieser ersten inneren Auflehnung gegeniiber
einer mir selbst sofort verdchtlich erscheinenden Gemiitsregung verdankt haben.

Immerhin verhielt ich mich besonders in den unteren Klassen des Gymnasiums brav und mit einiger
Nachhilfe fleiBig genug und durfte mich zu den besseren, meist sogar zu den Vorzugsschiilern
zahlen. Auch galt ich nicht ganz mit Unrecht fiir eine Art von Mutterséhnchen, ein Ruf, der mir
schon von einem der allerersten Schultage anhaftete. In der ersten Gesangsstunde, die gegen Abend
abgehalten wurde, hielt uns der Lehrer, Professor Machanek, tiber die Zeit zuriick, weil er durch
irgendein Mifverstindnis das vorige Mal vergeblich unserer gewartet hatte und die versdumte
Stunde nachholen wollte. Da erschien plotzlich mein Lehrer Max Lang in der Klasse und bat
dringend, mich sofort mit nach Hause nehmen zu diirfen, da meine Mutter sich wegen meines
Ausbleibens in grofter Aufregung befinde. Ich wurde entlassen, und tatsdchlich traf ich die Mama
hinderingend und in Trénen an und wurde von ihr in die Arme geschlossen, als wére ich einer
groBBen Gefahr entronnen. Und noch etliche Jahre hindurch wurde ich ganz regelméBig auch am
hellichten Tage von der Schule abgeholt, obwohl wir kaum zehn Minuten weit vom Gymnasium
wohnten.
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Irene, harmloser und gutmiitiger von Natur, wurde die Frau eines Getreidehdndlers namens Ludwig
Mandl, der, auch im Borsengeschift wohlerfahren, bald als der reichste Mann in der Familie
dastand, ohne es eigentlich merken zu lassen. Er trug sich salopp, ja schébig, fuhr auf der Eisenbahn
in der dritten Klasse und freute sich, wenn er die Bahnverwaltung gelegentlich um eine
Abonnementskarte beschummeln konnte, wobei es ihm keineswegs auf den geringen Betrag
ankam, den er beim Kartenspiel oder wohl auch auf Almosen leichten Sinns hundert- und
tausendfach hinzuwerfen imstande war, sondern nur auf das BewuBtsein, der Schlauere gewesen zu
sein. Ubrigens beschriinkten sich seine Reisen fast nur auf Fahrten zwischen Wien und Véslau, wo



er spater Besitzer der Villa Rademacher wurde, in der gelegentlich wir zur Miete wohnten. Vier
Kinder aus Irenens Ehe starben friih, zwei innerhalb weniger Tage an Diphtherie, nach welchem
Ereignis die Mutter in eine schwere Melancholie verfiel, wie sie sogar nach solch einem
erschiitternden Erlebnis doch nur in einem schon belasteten Gemiit zur Entwicklung kommen kann,
das unter anderen Umstdnden von dem Drohen eines solchen Verhidngnisses vielleicht nie etwas
verspiirt oder auch nur geahnt hétte.
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Von gewohnlicherer Art, rauh im Wesen, Geschifts- und Boérsenmann vor allem, erschien Carl,
Irenens Zwillingsbruder. In seiner Jugend galt er als Lebemann. Ich selbst, als
Fiinfzehnjédhriger, bin ihm einmal in einem zweideutigen Praterlokal begegnet, wo wilde Damen
von unzweideutigem Ruf auf ziemlich zahmen Pferden in einer ddimmerigen Mancge
umbhersprengten. Von dieser Begegnung an, die uns beiden nicht angenehm war, behielt er bei mir
und meinem Freunde Richard Horn, einem meiner Begleiter auf dergleichen Ausfliigen, den Namen
Hippodromonkel. Seine zwei Knaben aus der Ehe mit Rebekka Lakenbacher stehen unter den
Markbreiterischen Enkelkindern, wenn man versuchte, sie der Begabung nach in einer Reihe zu
ordnen, am duf3ersten Ende.

Es war eine Nacht, in der ich, entweder pl6tzlich erwacht oder noch nicht eingeschlafen, in einem
aus der Tiefe meiner Seele aufsteigenden Grauen vor dem Sterbenmiissen, das mir zum erstenmal
in seiner ganzen Unentrinnbarkeit zum BewuBtsein kam, laut zu weinen begann; in der Absicht, die
Eltern aufzuwecken, die im Nebenzimmer schliefen. Es dauerte auch nicht lange, bis der Papa an
mein Diwanbett trat, mich besorgt fragte, was mir fehle, sich zu mir setzte und mir zirtlich {iber
Stirn und Haare strich. Ich schluchzte noch eine Weile still weiter, verriet mit keiner Silbe, was
mich so heftig erschiittert hatte, und als der Papa sich nach einigen guten Worten entfernt hatte,
schlief ich beruhigt wieder ein. — Ein Anfall von gleicher Heftigkeit hat sich niemals wiederholt.
Doch ungefihr in der gleichen Epoche trug ein anderes Erlebnis sich zu, in dem die unbewuf3ten
Elemente meines Wesens wie von etwas Ritselhaftem beriihrt wurden. Mitten in der Nacht stand
ich einmal im Halbschlaf von meinem Lager auf und begab mich durch das Schlafgemach der
Eltern ins Speisezimmer, wo ich meinen Bruder im Nachthemd am Tische sitzend zu sehen mir
einbildete. Als mein Vater, der mir gefolgt war, mich ginzlich erweckte, wullte ich auch schon, daf3
mich nur ein Mondstrahl in jenes entfernte Zimmer gelockt hatte, der durchs Fenster iiber Tisch und
Sessel auf den Ful3boden fiel. Obzwar sich ein Zufall dieser Art, soweit ich mir selbst davon
Rechenschaft zu geben vermag, niemals mehr wiederholte, schmeichelte ich mir doch geraume
Zeit mit der Einbildung, mondsiichtig zu sein.

Zweites Buch: Mai 1875 bis Juli 1879
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Man stelle sich einen Menschen vor, der unversehens in eine Maskenleihanstalt geriete: ringsherum
an den Winden, in offenen Schrinken, auf Kleiderstocken hingen Gewénder mit schlappen
Armeln, Mintel ohne Inhalt; papierene Larven starren mit leeren Augen und zwischen den offenen,
rotgeschminkten Lippen gdhnen Locher; es ist eine bunt phantastische, aber tote Welt. Allmélig
jedoch regt sich ein oder der andere Armel, der eben erst nichts zu enthalten schien als Luft,
fingernde Hénde strecken sich entgegen, ein Mantel bldht sich, wie wenn eine atmende Brust ihn
schwellte, aus der leeren Augenoffnung einer Larve schimmert ein Blick, die Lippen beginnen zu
lacheln oder zu grinsen, und was bisher hohle Gewandung oder bemalter Pappendeckel schien,
erweist sich als atmend, schauend und bewegt. Es wire das seltsamste Abenteuer, und doch ist es
vergleichsweise nichts anderes als was ahnungsvoll und gefaf3t der Knabe erlebt, wenn ihm hinter
den Worten, soweit sie etwas Begriftliches bezeichnen, hinter Worten, die er hundertmal gehort,
gelesen, ausgesprochen, niedergeschrieben und zu verstehen geglaubt hat, zum erstenmal ihr
eigentlicher Sinn aufzuglédnzen beginnt. Nicht mehr zwischen Larven und Gewéndern wandelt er
dumpf einher, das Leben selbst dringt und funkelt auf ihn ein; und auch, wo es sich noch nicht
kundgetan, ist er der wundersamsten Uberraschung in jedem Augenblick gewirtig.



Wie zum erstenmal in einer schlaflosen Nachtstunde das Wort Tod aus seiner Buchstabenstarrheit
fiir mich erwachte, habe ich eben erzihlt; nicht viel spéter, wie leicht zu denken, sollte mir mit dem
Wort Liebe das gleiche begegnen.
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Damals, es war in der Spatbliitezeit des Liberalismus, existierte der Antisemitismus zwar, wie
seit jeher, als Gefiihlsregung in zahlreichen, dazu disponierten Seelen und als hochst
entwicklungsfahige Idee; aber weder als politischer noch als sozialer Faktor spielte er eine
bedeutende Rolle. Nicht einmal das Wort war geprigt, und man begniigte sich damit, Leute, die den
Juden besonders iibel gesinnt waren, fast abschitzig als »Judenfresser« zu bezeichnen. Eine
gewisse, keineswegs streng durchgefiihrte Scheidung zwischen christlichen und jiidischen
Schiilergruppen — von Parteien konnte noch nicht die Rede sein — machte sich, wie liberall und
immer, auch in unserer Klasse geltend; als »Judenfresser« galt nur einer, ein gewisser Deperis, und
er war nicht gerade wegen dieser Eigenschaft, sondern wegen seiner Geckenhaftigkeit und
Hochnaésigkeit uns allen mif3liebig und lacherlich. Auch veriibelte man ihm, daf3 er, obwohl stets
aufs sorgfiltigste gekleidet und offenbar aus wohlhabender Familie, von der Zahlung des
Schulgeldes befreit war, und iiberdies galt er als der beschrinkteste unter seinen Kollegen. Er soll
sich diesen Ruf auch im Staatsdienst bewahrt haben, wo er bis zum Sektionschef aufstieg; in der
Schule hatte ihm seinen Ruf nur einer, iibrigens ein hochst anstidndiger und braver Junge, Karl
Leth, mit einigem Erfolg streitig gemacht, trotzdem sollten fast vierzig Jahre vergehen, ehe dieser
verdiente Staatsbeamte es bis zum Minister brachte.
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Theater- und Konzertbesuch, Lektiire, Spazier- und Plauderstunden mit Freunden, die eigene

Dichterei — alles fiigte sich ohne Schwierigkeit in den Lauf des Tages; und kam die schone
Jahreszeit oder gar die Ferien, die bis auf ein paar kurze Reisewochen gleichfalls in der Stadt
verbracht wurden, so hitte ich auch fiir mein blondes Finnchen mehr Zeit gehabt, als am Ende
doch aus inneren und duBleren Griinden fiir sie eriibrigt wurde. Nachdem wir uns fast zwei Jahre
halb zufillig kaum gesehen und gesprochen hatten, fing die Bekanntschaft an einem
wunderschonen Septembertag des Jahres 1878 von neuem an, und zwar durch die uneigenniitzige
Vermittlung eines jungen Mannes, den ich bis dahin nicht gekannt und der in einer Allee des
Volksgartens auf mich zutrat, um mir im Auftrag eines »schonen Trios« eine Rose zu iiberreichen.
Ich nahm sie dankend entgegen, er sagte »Ich beneide Sie darum« und verschwand. Er hief3
Jaspisstein, und seit jener Stunde habe ich nie wieder etwas von ihm gesehen oder gehort. Das
»schone Trio« aber bestand aus Fannchen und zwei gleichaltrigen Freundinnen, die von einer Bank
aus schulmédelhaft sich an der Szene ergotzt hatten und bald darauf mit anspielungsreichen
Bemerkungen immer wieder an mir voriiberstreiften. Aber erst ein paar Tage spéter, als ich, mit
meinem »Tarquinius Superbus« beschéftigt, auf einer Volksgartenbank sa3 und Fannchen ihren
kleinen Bruder Fritz zu mir schickte, mich um die Rose zu bitten, die ich im Knopfloch trug, fiihlte
ich mich veranlaf3t, mich ihr personlich zu ndhern, und nun kniipften wir gleich wieder dort an, wo
wir zwei Sommer vorher abgebrochen hatten. Da wir indes an die Schwelle der Jiinglings- und
Jungfrauenjahre gelangt waren, so spielte sich unser Verhéltnis, wenn auch noch immer unschuldig
genug, doch betrachtlich zirtlicher und unruhvoller fort als in fritherer Zeit, und es bedurfte bald
nicht mehr der Ausrede eines Fangen- oder Pfanderspiels, um in den abendlichen Alleen des
Rathausparks oder Volksgartens in Kiissen und Umarmungen zueinanderzufinden. In lebhafterer
Erinnerung aber als diese abendlichen Zusammenkiinfte sind mir die Spaziergéinge in den
sommerlich verlassenen Gassen der inneren Stadt; die wunderbare Kiihle, die uns von den hohen
steinernen Mauern der Minoritenkirche und der umliegenden alten Paléste anwehte. Zumeist war
Fannchen in Gesellschaft von Freundinnen, die Spiel und Ernst in ihrer Weise zu fordern
oder zu storen wuliten. Da gab es ein reizvolles, rothaariges Médchen, in das ich mich ein wenig,
ein unhiibsches, blasses, allzu kluges, das sich in mich verliebte; ein hageres, sommersprossiges,
ibelgelauntes stellte sich unserer jungen Liebe geradezu feindlich entgegen, und an ihr richte ich
mich nach Poetenart durch ein satirisches Lustspiel: »Die Moral«, in dem das Verschwinden dieses
ethischen Elements aus der Welt damit erklart wurde, dal3 es von dem einen keuschen Fraulein



Laura ganz und gar gepachtet worden sei.

Nun mag es vielleicht wunderlich scheinen, daf§ ich von Fiannchens innerem und f#uflerem
Wesen bisher noch kaum mehr zu sagen gewuflt habe, als daf} sie blond war. Bin ich nur darum
so karg in meiner Schilderung, weil seither so viele Jahrzehnte vergangen sind, und hétte ich damals
anderen und mir selbst besser zu erkldren vermocht, warum ich gerade sie und keine andere liebte?
Ich glaube kaum. Sie war leidlich hiibsch, nicht eben dumm, und besaf} gerade so viel Bildung,
als man in jener Zeit den Tochtern mittlerer jiidischer Hausstéinde zu geben fiir notig fand.
Niemals konnte sie mir als Ausnahmswesen, und noch weniger das Gefiihl, das uns verband, als
etwas Besonderes erscheinen, vielmehr kam mir das Typische der ganzen Liebesgeschichte, auch
wihrend ich mitten darinnen stand, mit vollkommener Deutlichkeit zum BewuBtsein, ohne dal} ich
sie darum mit geringerer Lust oder geringerem Weh durchlebt hitte, als einem naiveren Gemiite
beschieden gewesen wire. — Denn schon damals besal3 ich keineswegs das, was man Illusionen zu
nennen pflegt; ein Besitz, den man so oft als beneidenswert preisen hort und nach dem ich niemals
die geringste Sehnsucht empfunden habe. Weder an Gliick noch an Ungliick bin ich darum drmer
gewesen als ein anderer, und daf ich niemals versucht habe, mich iiber die Natur meiner Gefiihle,
tiber das Wesen der Menschen, denen ich nahestand, zu tduschen, hat mich weder davor bewabhrt,
Unrecht zu leiden, noch, Unrecht zu begehen.
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Bei meiner wohlbegriindeten Scheu vor einer intimeren Bekanntschaft mit all den Huldinnen wuf3te
meine Neugier sich einen Vorwand fiir die ersten Ausfliige in das bedenkliche Revier zu suchen
und, frei nach Freund Adolf, der den Damen, die er mit seiner Gunst beehrte, nachher in
salbungsvoller Rede ihren sittenlosen Lebenswandel vorzuhalten und sie zu einem reineren
aufzufordern pflegte, beschlof ich, mich gidnzlich auf die erzieherische Mission zu beschrinken;
und mit so ehrbaren, aber innerlich nicht ganz ehrlichen Absichten folgte ich an einem schonen
Sommertag der strohblonden Venus in ihre Behausung auf dem Stock-im- Eisen-Platz. Wahrend das
hiibsche junge Geschdpf nackt auf dem Divan lag, lehnte ich in meinem noch ganz knabenhaft
zugeschnittenen Anzug, Strohhut und Spazierstockchen in der Hand, am Fenster und redete der
zugleich gelangweilten und belustigten Schonen, die sich von dem Sechzehnjihrigen bessere
Unterhaltung erwartet hétte, ins Gewissen, sich doch einem anstédndigern und aussichtsreichern
Berufszweig als dem von ihr erwéhlten zuzuwenden, und versuchte meinem Ratschlag durch
Vorlesen passender Stellen aus einem zu diesem Zweck mitgebrachten Buch — leider weil ich nicht
mehr, aus welchem — grof3eren Nachdruck zu verleihen. Ohne da3 es mir gelungen wiére, sie, oder
ihr, mich zu liberzeugen, was sie in ihrer Weise immerhin geschickter anstellte als ich in der
meinen, nahm ich Abschied und lief3 ihr zwei Gulden zuriick, deren Besitz ich der meiner
Mutter vorgespiegelten Notwendigkeit verdankte, mir einen neuen Gindely, Grundrif3 der
Weltgeschichte, kaufen zu miissen. Seither bekam der Name Gindely in der Unterhaltung
zwischen uns verworfenen Jiinglingen eine iiberaus pikante Nebenbedeutung. Im Laufe der
nichsten Monate lieB3 ich dem Besuch bei Venus einige weitere bei den anderen Gottinnen folgen;
der erzieherische Teil blieb auf das Unerldflichste beschrinkt, aber auch weiterhin und noch auf
lange hinaus, gelang es mir, mich vor dem Siindenfall in seiner biblischen Bedeutung zu bewahren.
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Das letzte Zeugnis iiber das erste Semester der Achten war gerade noch leidlich, aber keineswegs
zur Zufriedenheit meiner Eltern ausgefallen, und so hatte sich die schwiile Stimmung, die ich
daheim schon geraume Zeit um mich brauen fiihlte und die durch meine Nachldssigkeit im
Studium, meinen fort gesetzten Verkehr mit den »Freunderln«, wie mein Vater sie veridchtlich
nannte, und auch durch eine gewisse Ungebérdigkeit meines Benehmens gefordert wurde, immer
drohender verdichtet und verdiistert; — bis eines Morgens, gerade als ich zur Schule gehen wollte,
mein Vater mir plotzlich stirnrunzelnd anbefahl, ihm aus seinem Arbeitszimmer irgendeinen
nebensédchlichen Gegenstand, einen Bleistift glaube ich, hereinzuholen. Mir ahnte Schlimmes und
mit Recht. Denn als ich wieder ins elterliche Schlafgemach zuriickkam, erwartete mich mein Vater
mit strenger Miene, mein kleines rotes Tagebuch in der Hand, und es ergab sich, daf3 er bereits



vor mehreren Tagen mit einem — ihm jedenfalls nicht von mir zur Verfiigung gestellten —
Schliissel meine Schreibtischlade gedffnet, mein Tagebuch gelesen und es wieder an seinen
Platz getan hatte, um heute — ich hatte offenbar das letzte Mal meine Aufzeichnungen in
einem besonders spannenden Moment unterbrochen — nachzulesen, was ich indes fiir neue
Untaten verzeichnet haben mochte. Zu leugnen gab es so unwiderleglichen Schuldbeweisen
gegeniiber nichts; stumm mufte ich eine furchtbare Strafpredigt iiber mich ergehen lassen und
wagte endlich kaum schiichterne Worte des Befremdens iiber den an mir veriibten Vertrauensbruch,
der mir durch das patriarchalische Verhéltnis zwischen Vater und Sohn keineswegs geniigend
gerecht fertigt schien. Zum Beschluf3 nahm mich der Vater mit sich ins Ordinationszimmer und gab
mir die drei groen gelben Kaposischen Atlanten der Syphilis und der Hautkrankheiten zu
durchblittern, um hier die moglichen Folgen eines lasterhaften Wandels in abschreckenden Bildern
kennenzulernen. Dieser Anblick wirkte lange in mir nach; vielleicht verdanke ich es ihm, daf3 ich
mich zumindest noch eine geraume Zeit lang vor Unvorsichtigkeiten hiitete und insbesondere meine
Besuche bei Emilie und ihresgleichen einzustellen fiir gut fand. Von so guten Absichten mein Vater
bei seinem Vorgehen zweifellos geleitet war, und wenn man ihm auch keineswegs den gewtiinschten
Erfolg génzlich absprechen darf, — die etwas hinterhiltige Methode, die er angewandt, konnte ich
thm lange nicht vergessen; und wenn sich eigentlich kaum je ein vollig riickhaltloses Verhéltnis
zwischen ihm und mir herzustellen vermocht hat, so war die unausldschliche Erinnerung an jenen
Vertrauensbruch sicher mit schuld daran.

Drittes Buch: September 1879 bis Juli 1882
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Schon als kleiner Bub hatte ich den Traum genéhrt, Doktor zu werden wie der Papa. Da hatte man
ndmlich nicht nur die Mdglichkeit, den ganzen Tag im Wagen herumzufahren, sondern, wenn es
einem beliebte, konnte man bei jedem Zuckerbickerladen halten lassen und das kostlichste
Naschwerk kaufen, noch viel besseres, als es uns Kindern die gute Frau Walz an jedem Ersten und
Fiinfzehnten mitbrachte, wenn sie kam, um den Mietbetrag fiir den Monatsfiaker einzukassieren. In
ernsterem Sinne freilich wirkten das Vorbild meines Vaters, mehr noch die ganze Atmosphére
unseres Hauses von frithester Jugend auf mich ein, und da ein anderes Studium wéhrend meiner
Gymnasialzeit tiberhaupt nicht in Frage gekommen war, ergab es sich als ganz selbstverstidndlich,
daB ich mich im Herbst 1879 an der medizinischen Fakultit der Wiener Universitit immatrikulieren
lieB. Eine wirkliche Begabung oder auch nur ein auffallendes Interesse nach der
naturwissenschaftlichen Seite hin war bis zu diesem Moment keineswegs bei mir zu konstatieren
gewesen.






