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Jan Pilař a jeho překlady polské poezie 
(mj. K. I. Gałczyńského) do češtiny

Jan Pilař, český lyrický básník a esejista socialistické orientace, překladatel z polštiny (za jazykové spolupráce překládal také poezii z albánštiny, bulharštiny, ruštiny, němčiny a španělštiny), se narodil 9. září 1917 v jihočeské vsi Stříbřec. V letech 1928-36 absolvoval klatovské gymnázium a v té době začal otiskovat své básně v časopisech. Do Rozhledů ho přizval ke spolupráci František Halas, jemuž básník svěřil v roce 1936 svou první ruko​pi​snou sbírku Ladění. Pod tlakem událostí roku 1938 napsal Pilař sbírku Jabloňový sad, kte​rou nakonec v roce 1939 debutoval. Od podzimu 1936 studoval češtinu a francouzštinu na Univerzitě Karlově v Praze a jako posluchač čtvrtého ročníku byl 17. listopadu 1939 spolu s ostatními studenty zatčen a vězněn v koncentračním táboře Sachsenhausen. Později napí​še ve svých vzpomínkách: Vzpomínám si, jakým šokem byl pro mne, krátce po příchodu nás českých vysokoškoláků do koncentračního tábora, příchod polských profesorů a vědců kra​ko​vské Jagellonské uni​ver​zi​ty, které v prosinci 1939 dal nacistický gubernátor Frank odvézt do téhož tábora. Po návratu Jan Pilař pracoval v letech 1940 až 45 jako úředník v nakla​da​tel​ství Novina a aktivně se účastnil protifašistického odboje.   

V květnu 1945 Jan Pilař vstoupil do Komunistické strany Československa a jako ručitel po​de​psal jeho přihlášku František Halas, který za války překládal polské romantiky. O svém rozhodnutí pak řekl: Bylo to za okupace, a to v čase, kdy jsme tajně poslouchávali plány o příštím uspořádání světa, kde naše vzájemná spolupráce měla hrát nemalou úlohu. Naše překlady chtěly pak být malým příspěvkem k tomu, co mělo přijít, chtěli jsme polským přá​te​lům po válce ukázat, jak jsme na ně myslívali i v časech nejhorších. Jeho příklad a přímý podnět získal Pilaře pro překládání polské poezie a ten pak napsal vzpomínku na roz​ho​vory ve vlaku, kterým spisovatelé a novináři jeli do Banské Bystrice na oslavy prvního výročí Slovenského národního povstání: Setkání, které mělo nepochybně vliv na to, že jsem se rozhodl pro polonistiku a pro polskou poezii, se odehrálo v pádícím vlaku, v rozmluvách trvajících den a noc, v líbánkách se svobodou, kdy jsem si poprvé mohl prakticky ověřit, co je to sblížení literatury s politikou, co je to praktický interna​ciona​li​smus. /…/ Slíbil jsem, že budu překládat polské básníky, protože ve mně trvaly mučivé vzpo​​mínky ze setkání s pol​ský​mi profesory Jagellonské uni​ver​zi​ty… V té době nebyl ještě Pilař dostatečně vyškolen, neznal polský jazyk a neměl polonistické vzdělání. V letech 1945-49 vedl kul​tu​rní rubriku Zemědělských novin a v roce 1946 dokončil vysokoškolská studia doktorátem filozofie. V tomtéž roce byl na sjezdu spisovatelů zvolen do výboru Syndikátu českých spisovatelů. V období 1949-54 byl tajemníkem české sekce Svazu českosloven​ských spisovatelů a sou​ča​sně v letech 1949-52 zástupcem šéfredaktora Lido​vých novin a v 1954-59 šéfredaktorem Li​terárních novin. Od 1959 do 1989 Jan Pilař půso​bil v nakladatel​ství Československý spi​so​vatel – v letech 1970-82 byl šéfredaktorem a v letech 1982-89 byl ředitelem nakla​da​tel​ství Československý spisovatel. Od sedmdesátých let do roku 1989 Pilař externě přednášel a působil na katedře české a slo​ven​ské literatury Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. V roce 1980 se stal docentem ha​bi​litační prací Má cesta k polské poezii. Jeho básnické dílo ovlivnily vzpomínky na domov a zkušenosti z II. světové války, později psal pod vlivem konformní občanské poezie obha​jující komunistický systém po únoru 1948 a po srpnu 1968. Zemřel v Praze 19. října 1996.  

V souvislosti se svou žurnalistickou prací a s funkcemi ve Svazu spisovatelů Jan Pilař ho​dně cestoval, nejčastěji do Polska, kde přijel poprvé v roce 1946. Některé polské autory poznal už v Praze díky návštěvě polské delegace, která přijela v roce 1946 do Če​sko​​slo​ven​ska. Mezi polskými spisovateli tehdy chyběl velký Halasův přítel Julian Tuwim (zá​kla​dy no​vo​dobého přátelství velkého českého a polského básníka byly položeny v roce 1928 v Pra​ze), a tak ho Pilař navštívil ve Varšavě. V té době už byl fascinován polskou poezií, ne​boť v létě 1945 dostal do ruky antologii válečných básní polských básníků s názvem Z lat wojny. Poezja polska 1939-1945, který uspořádal v Krakově profesor Ka​zi​mierz Wyka. V roce 1979 v předmlu​vě ke své významné antologií polské poezie 20. století pak napíše, že během četby Wykovy antologie vycítil básni​ckou energii, která se slévala v jediný hlas ze všech končin světa: ze zahraničí, kde našli před nacisty asyl polští básníci Tuwim, Le​choń, Wierzyński, Słonimski, Ważyk, Pu​trament, Pawlikowska, Miłosz, z boju​jí​cích armád, v nichž pocho​do​va​li Broniewski, Szen​​wald, z podzemních partyzánských oddí​lů, v nichž bo​jo​vali a padli Baczyński a Gajcy a z nichž do osvobozené vlasti přešli Boro​wski, Róże​wicz, Dobrowolski, ze zajateckých tá​bo​rů, v nichž celou válku strávil Gałczyński, z naci​sti​ckých žalářů, kde zahynuli Sebyła, Szy​mański a jiní. Tehdy se Pilař se rozhodl – za jazy​ko​vé spolupráce redaktora Anto​​​nína Stanislava Mágra, kterého mu doporučil František Halas – přeložit tuto sbírku do če​šti​ny. O svém odvá​žném rozho​dnu​tí uvést do češtiny tak různo​ro​dé autory i přes svou te​hdejší nedosta​te​čnou jazykovou vybavenost Pilař vypráví ve svých vzpomín​kách: Po válce to bylo pocho​pitelné. Stál jsem před paletou s mnoha bar​va​mi, vše​chny básníky spojoval étos boje za svobodu a nový svět. Chtěl jsem si najít svou ce​stu touto bohatou zahradou polské poe​zie a později jsem skutečně mezi nimi preferoval ty, s nimiž jsem cítil vnitřní spříznění. Ale v prvních poválečných letech převládal spíš úžas než uvě​do​mě​lá volba. Všechny osobní kon​takty byly ještě daleko přede mnou. 

Výměna spisovatelských delegací a navázání osobních styků měly těsně po válce velký vý​znam, neboť po celé meziválečné období (až na jednu oficiální návštěvu polských básní​ků skamandritů v Praze v roce 1928) žádné oficiální ani osobní kontakty mezi čelnými če​ský​mi a polskými spi​so​vateli neexistovaly. V březnu 1947 Var​ša​va vítala (mj. ústy básníka Jaro​sła​wa Iwaszkiewicze, který napsal báseň Československým bratrům) česko​​sloven​skou stranickou a vlá​dní delegaci ve​de​​nou pre​miérem Kle​men​tem Gottwaldem, která přijela k podpisu Smlou​vy o přátelství a vzájemné pomoci mezi Československou republikou a Pol​skem. Vel​ká pozor​nost byla věno​​vána ob​no​​​vení polsko-českých literá​rních vzta​hů a dů​ka​zem těchto snah byla také knižní novinka Pochodně. Výbor z polské poezie 1938-1945 pře​lo​žená Janem Pilařem a doprovázená doslovem známého pražského polonisty Karla Krej​čího. Smlou​va o vzájemné kulturní spolu​prá​ci, kte​rou po​de​​​psaly naše státy, rychle vedla k byrokratizaci těchto dosud živých a bez​prostředních vzta​hů, a pak přišel únor 1948. V tom​to období publikoval Pilař své překlady knih pro děti a mládež – nejprve to byly česko-pol​ské svazky básní klasika dětské literatury Jana Brze​chwy. České nakladatelství Svoboda tehdy uzavřelo s polským Czytelnikem dohodu, že svazky budou první společnou koedicí – ilustrace, formát, grafická úprava bude navlas stejná v obou vydáních. Poté následovala kni​​ha Haliny Bielińské a o několik let později se autor překladů vrátí ještě k básním pro děti Evy Szelburg Zarem​bi​ny a Juliana Tuwima. Pilař tak za​čal postupně pronikat do tvorby největších mistrů poe​zie pro děti, Brzechwy a Tuwima, pro​to​že vycítil v ní to, co mo​hlo poněkud přelyrizovanou poezii tradice Sládkovy a Kožíškovy inspirovat k větší kon​kré​tnosti, zejména k slovnímu humoru a zvukovým hříčkám, k hravé epice a reálné dětské fantastice.  

Milan Blahynka ve své monografii upozorňuje, že od roku 1947 se Pilařův vývoj nero​zdě​lu​je na původní a překladové úseky, nýbrž práce je současná. Takto soustavně na obojím po​​li pra​coval po celý život snad jen Jaroslav Vrchli​cký, o jehož vlivu Pilař psal v roce 1979: Vrchli​cký byl pro mne básníkem mého kra​je. Potom básníkem lásky. Později mistrem formy. Ge​niá​lním překladatelem. Polonistou. V té době ještě nic nenasvědčovalo tomu, že se Pilař v budoucnu stane velmi plodným pře​kla​datelem. Sice v roce 1940 psal v novi​nách, že pře​kládá německou poezii i prózu, dokonce se objevovaly v časopisech nějaké jeho překlady z němčiny, ale teprve polská lite​ra​tura mu učarovala na celý život. Jako je​den z interpretů a překladatelů polské lyriky v po​válečných letech jsem cítil nalé​ha​vou nutnost rekonstruovat rodokmen básníků, kteří představují živé povědomí současného pol​ské​ho písemnictví – píše Jan Pilař v předmluvě k antologii polské poezie 20. století. – Musel jsem tuto otázku polo​žit nejdříve sám sobě: vy​tvořit si kritéria a sou​ča​sně s tím odstra​nit mezery a zaplnit prá​zdná místa, aby mohla být demonstrována kontinui​ta nejen v poezii našeho věku, ale i zá​ze​mí daleko hlubšího. 

Když začínal překládat Pochodně, musel se naučit jazyk a pochopit alespoň základní rysy poetiky téměř třiceti velmi různorodých autorů. Později se pozastavovali nad touto meto​dou (Pilařova antologie Setkání nad Vislou z roku 1978 prezentovala dokonce padesát pol​ských básníků) polští i čeští odborníci (mj. spisovatel a překladatel Marian Grześczak), kteří tvrdili, že básníci nejčastěji překládají autory blízké svému srdci a své metodě. Bla​hyn​ka i zde vidí vliv Vrchli​ckého: Pilař převzal od "svého" Vrchlického cosi z jeho sice sisyfovské​ho, leč přece nikoli marného úsilí obejmout a přisvojit svému národu obrovské bohatství kultury a umění, které se vrstvilo prací celých generací. V Pochodních Pilař dále rozvinul tendenci, která se už rýsovala v Okovu, ten​den​ci neuzavírat se různým poetikám. Napří​klad zde najdeme dva překlady z Tadeusze Róże​wicze, který v té době chystal svoji první sbírku Neklid. Obě básně – Nářek a Očištění – byly příznačné pro nově se tvořící ró​że​​wiczovskou poetiku a o začátcích svého vztahu k to​mu​to velkému současnému polskému básníkovi Pilař později napí​še: Różewicz dovedl být oddaným a blízkým přítelem. Sblížila nás i společná obloha, která se klenula nad naším pokolením, prožitek války, po ní naivní víra, že lze navrátit ztracený ráj dětské doslovnosti. Hledali jsme cestu každý jinak. Já vy​chá​zel z tradice písňové, horoval jsem pro poezii pro​žitku, smyslů, melo​di​čnosti. Ró​że​wicz svou antipoezií, jak se později začala jeho poetika označovat, zviklal na krátký čas i mě. /…/ Já jsem tenkrát Różewicze hodně pře​klá​dal a sle​doval jeho vývoj. 

V roce 1949 byl Pilař spolu s Jánem Poničanem delegátem na neslavně známém štětín​ském sjezdu spi​so​va​te​lů, kde se neústrojně oktrojovala polské literatuře dogmatická kri​té​ria so​cia​listické lite​ra​tury a jeho závěry měly zakrátko postihnout v administrativní sféře jak Róże​wi​cze, tak i později hojně Pilařem překládaného K. I. Gałczyńského. Z korespondence je patrné, že pro Róże​wi​cze byly nejen polský, ale i tehdejší český frézistický entuziasmus a špatně chápaná lidovost podezřelé, a když v roce 1952 vyšla v Československu antologie Nová pol​ská poe​zie, při​pra​vená oficiálními místy ve Varšavě, básník byl v ní zastoupen pouze jedinou básní Rychleji než ve snách s budova​tel​ským námětem, kterou později nezařadil do souborného vydání. Oba spisovatelé se názorově i ideo​logicky rozešli, Pilař zvolil cestu občanské poezie se vším rizikem a omyly (mj. byl autorem naivních agitek a básnických ro​zloučení se Stalinem a Gottwaldem) a přestal se na dlou​​​hou dobu zajímat o Róże​wi​czo​vu tvorbu jako pře​kla​da​tel. Polský básník setrvával na poezii odřené do dřeně ze všeho, co sta​letí považovala za poetické. Jeho prozaické sdělení bylo možné převést až se zdrcující do​slo​vností do če​šti​ny a tento poetický princip neo​slo​vo​val Pilaře-překladatele. Tím spíš je zajímavá vzpo​mín​ka na tragickou životní událost, která ho později při​nu​tila, aby své sta​no​visko pře​ho​dnotil. Když v roce 1974 Pilař hledal název pro antologii deseti pová​le​čných polských bá​sní​ků, nazval knihu podle Róże​wi​czo​vy básně Čistý zpěv, ale vý​bory jeho poe​zie nakonec vyšly v překladech jiných autorů. 

K některým významným básníkům se Pilař na​opak pra​​vi​delně vracel, aby z nich uspo​řá​dal samo​statné svazky a někdy i několik reprezen​ta​ti​vních výborů (L. Staff, J. Tu​​wi​m, J. Iwa​szkie​wicz, W. Broniewski a K. I. Gałczyński). Později napíše o svých začátcích: Překlad, to je v podstatě pokus o znovuvytvoření básně v jiném jazykovém materiálu, ale se stejnými básnickými zkratkami, obrazy, rytmi​kou, rýmy. Měl jsem za sebou první, ještě nedokonalé pokusy o zmocnění se formální veršové dokonalosti J. Tuwima, snažil jsem se najít ekviva​len​ty pro zdánlivou prostotu úderných veršů Broniewského, pohrál jsem si s dětskými verši, plnými slovních hříček, u Jana Brzechwy, hudebním sluchem jsem pochytil podstatu pro​zó​die Gałczyńského. Pro Pilařovu tvorbu jako celek je charakteristické neustálé pře​pra​co​vá​vá​ní a zdokonalování textů; impulsem k překládání je pak zápas, který musí podstoupit. A tak ve svých vzpomín​kách napíše: Nad každým veršem jsem proseděl ho​di​ny, každá báseň měla desítky variant a teprve po mnoha letech se dočkali ti největší bá​sní​ci definitivních textů, pakliže je o defi​ni​ti​vnosti u překladů vůbec možné hovořit.    

Jak jsem se už zmínila, polští spisovatelé (P. Go​jawi​czyń​ska, Z. Nałko​wska, J. Przyboś, J. Andrze​jewski a J. Wiktor) přijeli na podzim roku 1946 do Če​sko​​slo​venska  a v létě 1947 je navštívila dele​gace českých a slovenských spisovatelů (M. Pujmanová, A.C. Nor, V. Řezáč, R. Brtáň a P. Bunčák). Vedl ji František Ha​las, tehdejší předseda Syndikátu českých spi​so​vatelů, který během pobytu v Polsku obdržel Řád Polonia restituta jako dík za pře​kla​dy Mickiewicze. V roce 1949 mu pak byla udělena Cena polského Penklubu za pře​kla​dy Mickiewicze na polském velvy​sla​ne​ctví v Praze. V září 1947 odjela do Polska na pozvání Západního institutu v Poznani druhá poválečná kulturní delegace; byli v ní mj. vyníkající slavisté a polonisté profesoři F. Woll​mann a K. Krejčí,  překladatelé H. Teigová, J. Závada a J. Pilař, který s sebou přivezl svazek Pochodní. Osobni seznámení s četnými polskými básníky a dobrý ohlas Pochodní (po pře​kladech F. Kvapila a mladšího J. Kárníka zazněla polská poezie konečně v mode​rní básnické češtině a K. Bednář ocenil na Pi​la​řo​vých pře​kla​dech, že se vyznačují ve​ške​rou formální kultivovaností současné české poe​zie) povzbudil Pilaře k další překla​da​tel​ské práci. Je zajímavé, že i když v tomto období vycházelo v Če​sko​slo​vensku souborné vydání Mi​ckie​wiczových spisů, on sám se na něm nepodílel. Je pravda, že byl v té době ještě málo zkušeným překladatelem a možná to vysvětluje i jeho obdiv k počinu své​ho mistra vyjádřený slovy: Mickiewicz musel víc než sto let čekat na moderního překla​da​tele, básníka Františka Halase, který mu propůjčil vyspělý básnický jazyk. /…/ Jeho přebásnění Konrád Wallenroda, Gražyny a Dziadů znamená povýšení pře​kladů z polské poezie do roviny moderního uměleckého překladu. O dvacet let později se​hrá​vá v polské peozii stejnou úlohu jako Čapek v poezii francouzské. I později, v sedmde​sá​tých a osmde​sá​tých letech, kdy už jako zkušený autor překládal poezii Kochanowského a pol​ských ro​man​​ti​ckých básníků (např. J. Słowackého, kterému Halas nemohl – dle jeho slov – zda​le​ka dát tolik uměleckých sil jako Mickiewiczovi), Pilař přenechal Mickiewi​czo​vo dílo jiným překladatelům. 

Ke konci čtyřicátých let se Jan Pilař zajímal především o současnou polskou poezii. Při​spí​valy k tomu každo​ro​ční návštěvy Polska a na oplátku i přátelské návštěvy polských básníků v Praze, kdy Pilařův byt na Vinohradech stále častěji sloužil česko-polským stykům a začal se stávat dů​le​žitým archi​vem polských knih a básnických rukopisů. Pilař byl v té době fa​sci​no​ván poezií polského básníka Konstantyho Ildefonse Gał​czyń​ského (měl jsem skutečně trochu závrať z té zvláštní kombinace lyriky a absurdity, jarmarečního hu​mo​ru a intelektu​ál​ní satiry, fantastiky a syrového realismu) Když hned po válce pořádal svou první anto​lo​gii Pochodně, Gał​czyń​ského ještě neznal a když po jejím vydání dostal do ruky jeho sbí​rku Wiersze, byl uchvácen a za týden přeložil patnáct básní. Mladý český básník nalézal v poezii svého staršího polského kolegy mnoho z toho, co sám měl rád a zároveň se řadu let potýkal jako překladatel, který se snažil proniknout do jeho poetiky, s problémy: Překládat Gał​czyń​ského nebyl pro mne jeden z řadových překladatelských úkolů, ale mnoholeté vyro​vnávání se s básníkem, který mně přitahoval a současně se vzpíral překladu, který byl mým důvěrným přítelem i příliš laskavým soudcem mých překladů jeho veršů, jimž jsem chtěl v českém jazyce dát tutéž lehkost a bravurnost, tutéž každodennost a dojímavost, tutéž ironi​čnost i neočekávanost.  

K. I. Gał​czyń​ski pak v le​dnu 1949 navštívil Františka Halase (přítomni byli V. Holan, V. Závada a J. Pi​​lař). Vzá​je​​mné přá​tel​ství těchto dvou vel​kých básníků také přispí​va​lo k bliž​ší​mu sezná​me​ní se s je​jich tvor​bou v obou ze​mích. O této návštěvě čteme ve střípcích z pra​žské kore​spon​dence Gał​czyń​​ského: Jeli jsme tři, má žena, básník Jan Pilař jako vejce vejci podobný kardiná​lu Richelieuovi, a níže po​de​​psaný skute​čný autor Začarované drožky. /…/ Podobný J. S. Bachovi stál najednou přede mnou kdosi rozesmátý, obtloustlý, zářící rozhodným antivegetářstvím. Byl to František Ha​las, vedle Holana největší bá​sník v souča​sném Českoslo​ven​sku, srdečný člověk, svázaný mno​​hými pocity přátelství s pol​ským Parna​sem. Hle, Tuwimův Tančící Sokrates se dvěma dedikacemi na téže stránce: první s datem 1928, druhá poválečná (1946) se slovy: Mám tě rád, Halasi!!! Ve stej​ném roce vychází výbor Tuwimovy poezie Slovem do krve v pře​kla​dech Jana Pila​ře (s doslovem Karla Krej​čího), akcentující v duchu tehdejší doby sociální a proti​fašistická té​ma​ta. V roce 1948 Pilař mohl vycházet pouze s polských výborů – ještě stále nedokon​če​né Tuwimovy spisy začaly totiž vycházet teprve v roce 1955. Nicméně autor v dopise dě​ko​val svému překladateli: Vy​pa​dá to jako pa​ra​dox, neznát jazyk a vycítit přednosti překladu, ale umožnily mi to ohodno​cení jisté "pří​zni​vé okolnosti": že jsou to mé básně; že sám jsem pře​kladatelem (znám tudíž tajemství oboru); že naše jazyky jsou rodnými bratry.  

Rok 1949 byl pak nazýván pražským rokem Gał​czyńského – básník se tady vracel třikrát. Praha mu byla velmi blízká z toho důvodu, že jeho matka Wanda se sem v roce 1930 po svém ovdovění provdala. Žily tady také její dvě sestry, z nichž jedna byla provdána za bale​tního mistra Národního divadla. V roce 1939 Gał​czyńského matka zemřela a tak po svém návratu z válečných toulek se mu konečně podařilo vypátrat v Praze příbuzné a také najít na Olšan​ských hřbitovech její hrob. První pobyt v Zlaté Praze mé matky Wandy inspiroval polského básníka k napsání dlouhého veršovaného fejetonu pod názvem Československo. Byl to chvalozpěv – reportáž na zem, do které se zamiloval. Během druhého pobytu Gał​czyńského v Československu Halas uspo​řá​dal ve svém bytě malé básnické sympozium a přizval na ně Vladimíra Holana, Viléma Zá​va​du a Jana Pilaře. Závada pak o této noci na​psal: Vím jen, že jsme se na sebe dívali, že jsme mnoho a o překot mluvili, že jsme se vzná​šeli v oblacích dýmu a že jsme poslouchali Janáčkovu hudbu. Najednou Halas zastavil gramofon a rázem padla mezi nás nějaká di​s​ha​​rmonie. Netušili jsme, že je to disharmonie smrti. Na podzim 1949 přijíždí Gał​czyński (spolu s Ryszardem Matuszewským) jako de​le​gát Svazu polských spisovatelů na pohřeb F. Halase. Jeho památce věnuje jednu ze svých xenií: Ja​ký​mi rýmy tě mám cenit, / arcibá​sní​ku, mráčku skvoucí, / tritóne, první v české zemi, / v ohro​mnou mušli veršů dmoucí? Pol​ský básník věnoval xenií také svému budou​címu pře​kla​da​teli, Janu Pi​la​řovi: Můj milý, jestli ve tvém kraji / znají básníky polské země, / jestli nás čtou a rádi mají / to jenom díky tobě, Jene. Ten ve své vzpomínce na Gał​czyń​ského návštěvy v ČSR po​zdě​ji napíše: Zůstala po této trojí návštěvě hrst vzpomínek a feje​tonových veršů, svým chá​pá​ním československo-polského přátelství snad nejopravdověj​ších, jaké byly v historii našich národů napsáno. 
Přichází rok 1950 a v polské literatuře vrcholí dogmatické tendence. Na varšavském sjezdu spisovatelů byl Gał​czyński nazván nenapravitelným vý​stře​dníkem, rozsévačem iraciona​li​smu a vyjadřovatelem rozkladných proudů; stupňující se útoky pak měly neblahé následky a básník dlouho nemohl publikovat. Přesto se (z Pilařovy iniciativy) objevilo osm překladů jeho básní v sesta​ve​né ve Varšavě kolektivní antologii No​​​vá polská poe​zie (1952), o které jsem se už zmiňovala. V roce 1951, necelé dva roky před smrtí Gał​czyński ve svém dopise připomene Pilařovi, že ještě nevydal knihu jeho poe​zie. Musel přijít rok 1956 a "polský říjen", kdy se pohnuly ledy i v polské literatuře a z chaosu a bouří mohla vyjít vítězná, dříve zavrhovaná poezie K. I. Gałczyńského. A tak teprve v roce 1957 nastane vho​​dná atmosféra pro představení tohoto originálního polského bá​sní​ka českým čtenářům v širokém nezkre​sle​​ném výboru s názvem Di​vo​ké víno. 
V čase, kdy vyšel výbor z Tuwimovy poezie (1949), začínaly se už prosazovat schematické představy o poezii. I když Pilaře při poznávání polské poezie zpočátku vedla spíše intuice a přátelské svazky, vždy dbal o to, aby se prosadil nový vztah k polské kultuře. Chtěl, aby če​ský pokrokový čtenář poznal v polské poezii to, co je mu blízké, aby se překonala tradice nízké kulturní výměny česko-polské na bázi konzervativního pojetí literatury i společnosti. Proto také padesátá léta stojí ve znamení překladů poezie proletářského básníka Włady​sła​wa Bronie​wské​ho, jehož jméno a verše Pilař četl poprvé v září roku 1945, kdy listoval už zmiňovaným svazkem veršů Z lat wojny. Tenkrát přeložil všech pět tam obsažených básní Bronie​wské​ho a jeho předtucha válečné apokalypsy Poslední výkřik  pak otevírala českou antologii Pochodně. V těchto verších zněla vlastenecká nota se všemi atributy básnického slova, revolučního postoje a věrnosti jejím ideálům. Takového jsem potom Broniewského prezentoval českým čtenářům, takového jej přijímali ve vzrušených poválečných letech čty​ři​cátých a padesátých. Pilař publikoval v té době tři jeho české sbírky: poému Pařížská komu​na, básnický výbor s názvem Nepo​koře​ná píseň a sbírku První motýlek. Také v antologii Nová polská poezie je Broniewski zastoupen nejpočetněji. Kniha vyšla v době, kdy básník přijel se svou manželkou na pozvání do Československa. Během měsíčního pobytu Broniewski putoval spolu s V. Nezvalem, V. Závadou, F. Branislavem aj. Pilařem po Praze, navštívili také Karlštejn a Karlovy Vary. Ve svém rozhovoru pro český rozhlas polský básník prohlásil: Jsem přítelem Čechů a Slováků. My Poláci jsme vám blízcí ja​zy​kem, historií, zeměpisnou polohou. Ale dnes nejreálnější sblížení je výsledkem nádherného budování socialismu v obou našich přátelských zemích. V roce 1957 československá vlá​da udělila Broniewskému vysoké státní vyznamenání a laureát řekl ještě jednou mnoho vře​lých slov o kráse Prahy a – dle Pilařova svědectví – opakoval rozšířené mínění v Polsku o tom, že Češi jsou praktičtí a rea​listicky střízliví, a proto mají zachovalou Prahu, a Poláci romantici, kteří neváží důsledky svých gest, a proto mají rozbitou Varšavu.  

Po Sta​li​no​vě smrti v roce 1953 a revolučním "polském říjnu" 1956, který se stal pro Poláky symbolem politi​cké​ho uvolnění, nastalo v literatuře a kultuře vůbec tzv. období tání. Tato doba přinesla v Polsku konec socialistického reali​smu, návrat k po​tlačo​va​ným národním tradicím a otevření směrem k Západu. V roce 1956 se také objevuje několik důležitých debu​tů; jednalo se o opožděné z poli​ti​ckých důvodů sbír​ky Zbignie​wa Herberta a Mirona Białosze​wského, v roce 1957 vyšlo pak Volání k Ye​tti​mu, třetí sbírka a opravdový debut Wisławy Szym​​borské, pozdější nositelky Nobe​lo​vy ce​ny. Byl také vytvořen prostor pro nástup gene​ra​ce 1956 (debutanti narození ve 30. le​tech), které se také říkalo generace Współ​​cze​sno​ści (název literárního časo​pisu. K jejím předním předsta​vi​telům patřili mj. básní​ci-debutanti Stanisław Gro​cho​​wiak, autor sbírky Ry​tíř​ská ba​la​da a Jerzy Harasy​mo​wicz, autor Zázraků. Nástup generace 1956 je časově tentýž jako nástup české generace Května a ke konci 50. let byly živé sva​zky skupiny "poezie všedního dne", M. Holuba, J. Šotoly a M. Floriána se Z. Herbertem, J. Hara​sy​mo​wi​czem, S. Grocho​wia​kem a M. Biało​sze​wským a objevovaly se četné pře​kla​dy jejich básní v časo​pi​sech a knižních vydáních. Byly tu pokusy i lidsky i literárně v těch navazovat kontakty a vytvářet paralely analogických dvojic, např. Herbert – Holub. V uvolněnější atmosféře 60. let se objevila v ČSR sbírka Zbi​gnie​wa Her​berta  Studium předmětu v překladech Vlasty Dvo​řáčkové a Miro​sla​va Ho​lu​ba; na další Herbertovy knihy si museli čeští čtenáři počkat až do devadesátých let. Vlasta Dvo​řá​čková v té době přeložila i sbírku Wisławy Szymborské Sůl, a také na další knihy této významné polské básnířky se pak u nás dlouho čekalo. Experimentující básník Miron Białosze​wski se svého českého vydání bohužel nedožil.
V té době byla polská lite​ra​tura velmi intenzivně překlá​dá​na do češtiny a umístila se na neví​daném třetím místě, hned za překlady z ruštiny a angli​čtiny co se týče počtu vydání. Jelikož Gał​czyń​​ski naplňo​val Pilařovi jeho představu básníka a pojetí tvorby i kultury, český básník a překla​da​tel se stále k němu vracel. Po Di​vo​kém vínu (1957), Niobé (1960), Začarované drožce (1963) a frašce Noc zázraků (1964) uvedl k nám Gał​czyń​​ského satirika Zelenou husou (1965; 108 groteskních divadelních scének). Později ještě vydal výbor básníkovy milostné poezie s názvem Prstem otáčíš planety (1973) a většinu Gał​czyń​​ského veršů, které ještě v dalších redakcích opravoval, vydal v roce 1980 ve výboru Sedmé nebe. V doslovu ke kni​ze Nio​bé Pilař napsal, že mu Tuwim, Broniewski a Gał​czyń​​ski dali míru plného a velkého života za​svěceného poezii, která si neúprosně prodírala cestu k lidem. Tímto objemným sva​zkem, který byl vlastně shrnutím jeho první překladatelské etapy, se Pilař vracel ke svým třem oblí​beným básníkům a po výboru Gał​czyń​​ského poezie pak uspořádal další dva výbory pro zákla​dní řadu Klubu přátel poezie – Tuwimova Tančícího So​kra​ta (1966) a Bronie​wské​ho Naději (1973). Kromě polských literárních kla​si​ků Leopolda Staffa (Labuť a lyra, 1960) nadále překládal i klasiky dětské literatury.

V roce 1968 mu dosavadní angažovanost na poli socialistické kultury a řada státních i za​hra​ničních vyznamenání "přitížila" a tak musel Jan Pilař z Československého spisovatele odejít, než se v počátcích normalizačního období mohl do nakladatelství, jemuž věnoval mnoho svých sil, navrátit jako jeho šéfredaktor (1970). Milan Blahynka podtrhuje, že důvěrný dialog, který polská poezie vede se svým tvůrcem Ja​nem Kochanovským (nejčastěji u Gałczyńského) svedl českého překladatele až k tlu​mo​čení renesančního mistra, jak od Tuwima, Broniewského a zase Gałczyńského, v nichž je mnoho narážek na Norwida, šel Pilař ke svému objevu Norwida pro českou poe​zii. Přátelské vztahy pojily Pilaře také s Jarosławem Iwaszkiewiczem, který býval v Praze častým hostem, neboť navštěvoval Pražské hudební jaro. V roce 1952 vznikl jeho cyklus Česká suita, který se skládá ze čtyř částí: Cesta na Dobříš, Mníšek, Svatý Prokop a Stříbrná maska. V roce 1960 byl Iwaszkiewicz spo​lu s Arturem Międzyrzeckým hostem českého Svazu spisovatelů a v příštím roce bylo zde uspořádáno literární odpoledne věnované jeho dílu. Poté následovaly publikace jeho básní v tisku i v knižních výborech: Plavení koní (1972) a Hrst vrbových lístků (1981). 

Jan Pilař je také autorem významných antologií – Čistý zpěv. 10 současných polských bá​sní​ků (1974), Setkání nad Vislou. Polští básníci 20. století (1979), Hledám, tedy jsem. Výbor z mladé polské poezie (1987) – které přiblížily českému čtenáři to nejlepší, co vznikalo v polské poezii 20. století. V osmdesátých letech začínal pomalu bilancovat: Po válce jsme se podíleli na plánovité kulturní politice i v překládání. Čeští překladatelé zma​po​vali velmi široký terén hluboko do minulosti a neopomenuli jedinou hodnotu přítomnou. Už na 1. sjezdu překladatelů ve Varšavě bylo řečeno, že za dvacet let se z české strany pře​lo​žilo víc polských knih než za předchozích tři sta let. Dnes je to daleko víc než tisíc titu​lů.

Jan Pilař, básník, esejista a překladatel socialistické orientace získal v sedmde​sátých a osmde​sátých letech málem monopolní postavení jakožto překla​da​tel pol​ské poezie a zá​ro​​veň také agilní funkcionář spisovatelských a překladatelských organizací. Může​me se po​chopitelně doha​do​vat, zda nebyl ideologicky příliš jednostranně zamě​ře​ný a poza​sta​vovat se nad jeho vol​bou těch či oněch básní a autorů, kteří jsou možná v jeho bá​sni​ckých výbo​rech prezen​tová​ni poněkud jinak než v Polsku. Přes veškeré snahy se českým překlada​te​lům nepodařilo – z politi​ckých důvodů – až do roku 1990 přiblí​žit a publikovat v oficiá​lních československých na​kla​datelstvích hodnotná díla polských opo​zi​čních a emigračních spiso​va​telů. Básník Czesław Miłosz, nositel Nobelovy cenu za literaturu, musel čekat na své ofi​ciální vydání až do roku 1990. Přišla jiná doba a o slovo se hlásili noví nebo sta​ro​no​ví překladatelé, kteří začali vyplňovat bílé skvrny na mapě česko-polských literárních vztahů. A tak aspoň slovy polonisty, literárního vědce a překladatele Otakara Bartoše shrnu na závěr zásluhy J. Pilaře na tomto poli: Jan Pilař organicky a citlivě integroval do naší básnické tradice a čtenářského povědomí řadu velkých, pozoruhodných představitelů pol​ské poezie. Ke každému z nich přistupoval hluboce poučen a citově spřízněn, s pochope​ním logiky jeho individuálního tvůrčího osudu i souvislostí s tradicemi polské a světové poezie. Ke každému přistupoval se stejnou pokorou, úctou k jeho osobité filosofii i básnickému stylu a tak Pilařova služba géniům polské poezie jistě také nesmírně obohatila jeho vlastní citový i myšlenkový svět.         

