

A Bixu no le gustaba quedarse en casa. No es por nada, pero si se quedaba cerca de la cocina su madre o su padre encontraban siempre alguna tarea desagradable para él. Siempre que podía cogía sus aparejos de pesca, dedicaba un rato a recoger gusanos entre la hierba y se alejaba, más o menos en dirección al río, caminando despacio.

"Este es un buen lugar", pensó Bixu. Apoyó la caña en la baranda de madera y se puso a mirar. El sol arrancaba luces al río. Le gustaba estar así, sin pensar nada en concreto, viendo pasar el agua...

-¿Tienes fuego, chaval?

Bixu se volvió. Un hombre mal vestido y con cara enrojada le miraba. Se pusieron a charlar de esa forma que sólo la gente desocupada sabe hacerlo, con grandes silencios...

-La ciudad no es para mí, chaval. Si no tienes dinero, -y en general yo no lo tengo-, es imposible comer, no digamos dormir. No te cuento la de veces que la "poli" me ha echado de portales... de la estación... un asco, chaval.

Pasaba la tarde. Bixu le preguntó si no tenía trabajo.

-¿No te digo que no tengo dinero? Allí -dijo, mirando hacia el camino que llevaba a la ciudad- todo el mundo trabaja en cosas de las que no entiende, todos

Bixuri ez zitzaion etxean geratzea gustatzen. Ez da ezer gatik, baina, sukaldetik gertu geratzen bazen, bere amak edo aitak beti bilatzen zioten zeregin gogaikarrien bat. Ahal zuen guztietan, arrantzarako tresnak hartu, belar artean zizareak harrapatzen une bat eman eta urrundu egiten zen, lasai-lasai ibiliz, ibai aldera.

"**Hau toki ona da?**" pentsatu zuen Bixuk. Kainbera egurrezko barandan zutikatu eta begira gelditu zen. Eguzkiak argi-izpiak ateratzen zizkion ibaiari. Horrela egotea gustatzen zaitzaion, ezertan konkretuki pentsatu gabe, ura nola pasatzen zen begira...

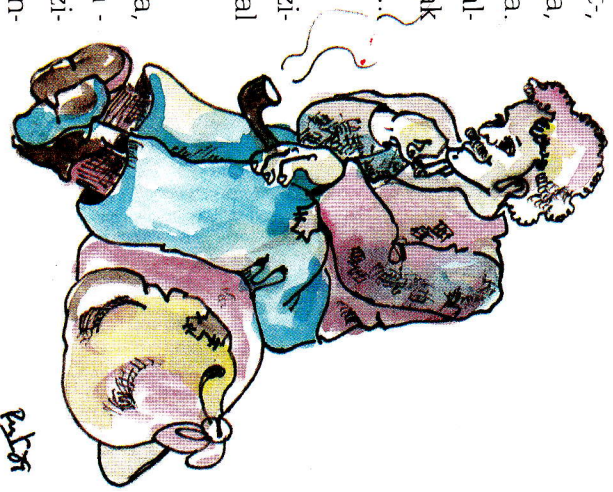
-Surik bai, mutiko?

Bixuk atzera begiratu zuen. Gizon bat, gaizki jantzia eta aurpegia gorrituta, begira ari zitzaion. Berriketari hasi ziren, ezer egitekorik ez dutenek bakarrik dakiten bezala, isilune handiekin...

-Hiria ez da niretzat, mutiko. Dirurik ez baduzu, -eta gehienetan nik ez dut-, ezinezkoa da jatea eta, zer esanik ez, lo egitea. Esango banizu zenbat atariz diz botan nauen poliziak atarrietatik... geltokiak... nazkagarria, mutiko.

Arratsaldean aurrera zihuan. Bixuk, lanik ba al zuen galdetu zion.

-Ez dizut esaten, bada, dirurik ez dudala? Hanesan zuen, hirirantz zihuan bideari begiramun-



Bixu n'aime pas rester chez lui chaque fois qu'il est près de la cuisine son père ou sa mère manque pas trouver un travail désagréable à Dès qu'il le peut, il prend sa canne de pêche, consacre un instant à ramper des vers de terre, puis s'éloigne ment vers la rivière.

"Voilà un bon endroit", pense Bixu appuie sa canne contre la barrière de bois, et regarde. Le soleil fait briller l'eau. Il aime bien, rester ainsi, regardant l'eau couler et ne penser à rien...

- Tu as du feu gamin?

Bixu se retourne. L'homme qui l'a regardé, est mal habillé et a le visage rougi. Ils commencent à parler, à la façon de personnes qui n'ont rien d'autre à faire.

- Je ne suis pas fait pour la ville. Si tu n'as pas de fric et en général je n'en ai pas, tu ne peux pas manger et je ne te dis rien pour ce qui est de dormir. Le nombre de fois où les policiers ont fermé les portes cochères, de la gare, c'est incroyable. Mais l'après-midi, Bixu lui demande s'il a du travail.

- Je ne viens pas de te dire que j'ai du travail? Là-bas -dit-il-, en montrant le chemin qui mène à la ville-, les gens travaillent dans des trucs qu'ils ne comprennent pas. Ils parlent tous de ce qu'ils