

...  
usted qué sabe hacer? preguntó  
... lo único que sé hacer es contar his-  
... s, chaval, pero contárselas a los ni-  
... a la gente, sentarme en un banco  
... aginar.

... u pensó que no sabía hacer otra co-  
... e pescar, aunque, pensándolo me-  
... ampoco quería hacer otra cosa.  
... mo si el hombre lo adivinara conti-  
... hablando:

... quieres que te diga la verdad tam-  
... quiero hacer otra cosa.  
... yuien tiene que haber que haga lo  
... yo hago, ¿no? Siempre hablo de lo  
... engo delante. Si llueve, pues llueve  
... i cuento; ¿que tengo hambre? pues  
... rotagonista se muere por un cacho  
... an...

... ves, en la "tele" no tengo futuro.  
... ces me gustaría que hubiera otro  
... do para vivir, donde cada uno hicie-  
... o que sabe hacer. Mi abuelo conta-  
... ue antes todo estaba lleno de seres  
... cos, y la gente normal hablaba con  
... Era cosa de todos los días...

... entras decía esto el hombre comen-  
... caminar hacia el bosque, arrastran-  
... os pies por el puente, hasta que

du guztiak, ulertzen ez duten gauzatan lan egiten du, egi-  
ten dutenaz hitz egiten dute denek, baina inork ez daki ezer.

**-Eta zuk zer dakizu egiten?** -gáldetu zuen Bixuk.

-Nik egiten dakidan gauza bakarra, mutiko, istorioak kon-  
tatzea da, baina haurrei, jendeari kontatzea, jarleku batean  
eseri eta imajinatzea.

Bixuk ere pentsatu zuen, arrantza egiteaz gain, ez zekie-  
la besterik egiten, nahiz, hobeto pentsatuta, ez zuen beste  
ezer egin nahi.

Gizonak, igerri izan balio bezala, hitz egiten jarraitu zuen:

-Egia esatea nahi baduzu, ez dut beste ezer egin nahi.  
Norbaitek egon behar du nik egiten dudana egiteko, ezta?  
Aurrean dudana hitz egiten dut beti. Euria ari badu, ba,  
nire ipuinean euria egiten du; gose naizela? ba, nire prota-  
gonista ogi puska batengatik hiltzen da...

Ikusten duzunez, telebistan ez daukat etorkizunik. Ba-  
tzutan gustatuko litzaidake beste mundu bat egotea, nor-  
berak dakiena eginez bizi daitekeen mundua. Nire aitonak  
kontaktzen zuen, lehen, izaki majikoez beteta zegoela de-  
na, eta jende arruntak haiekin hitz egitea zuela. Hori egu-  
neroko gauza zen...

Hau esaten zuen bitartean, basorantz abiatu zen gizona,  
zubian zehar oinak arrastaka zeramatzala, desagertu zen  
arte. Bixu, ametsezko izaki guzti haietaz pentsatzen gera-  
tu zen, maitagarriak, iratxoak, hitz egiten duten arrainak,  
gnomoak, arrain erraldoiak... Froga egitea erabaki zuen, ea  
bateren bat harrapatzen zuen.

-Kaixo mutiko!

Bixu une batez ikaratu egin zen, bapatean, isil-isilik

mais personne ne sait rien.

- Et vous, que savez-vous faire? - de-  
mande Bixu.

- Moi, la seule chose que je sais faire,  
c'est raconter de histoires, mais aux en-  
fants, aux gens. Je m'assois sur un banc  
et j'invente.

Bixu pense qu'a part pêcher, il ne sait  
rien faire, et en réfléchissant un peu plus,  
il se dit qu'il n'a pas envie de faire autre  
chose.

L'homme continue, comme s'il avait  
deviné la pensée de bixu.

- Si tu veux savoir la vérité, je n'ai pas  
non plus envie de faire autre chose. Il faut  
dire que chacun fasse ce qu'il peut fai-  
re. Je parle toujours de ce que j'ai devant  
moi. S'il pleut, eh bien, il pleut dans mon  
histoire. J'ai faim! Eh bien mon héros  
meurt pour un morceau de pain. Tu vois,  
la télé, très peu pour moi.

De temps en temps, j'aimerais vivre  
dans un monde où chacun ferait ce qu'il  
a envie de faire.

Mon grand-père, me racontait,  
qu'autrefois, il y avait des tas d'êtres fan-  
tastiques, et les gens comme toi et moi,  
parlaient avec eux.

C'était une chose habituelle.

En disant ces mots l'homme se met à  
marcher vers le bois, en trainant ses