CAPITULO PRIMERO

Fin de siglo, principio de siglo

1. Benavente (1866-1954)

1. Dos actitudes criticas

En 1917 escribia Andrés Gonzdlez-Blanco' estos juicios acerca
de Benavente y su teatro: «analista sutil y descarnado, critico impla-
_ cable, satirico que a ratos recuerda las flagelaciones de Juvenal» (p4-
gina 93); domina el nuevo arte que consiste «en preparar las situa-
ciones, presentar a los personajes y justificar las salidas y entradas,
las mutaciones y cambios de escena... Conoce los resortes interiores
del teatro como pocos; todos los trucos, martingalas y tranquillos es-
cénicos le son familiares {pdg. 73). Esta triple condicién de satirico,
critico implacable y analista sutil de una sociedad, asi como su domi-
nio pleno de los recursos formales de la construccién de la pieza
teatral en lo que ésta tiene de «oficio» son cualidades o caracteres
que la critica benaventina, en una de sus alas, pues hay otra, como
en seguida veremos, ha venido predicando sin mayor diferencia que la
propia del estilo de cada critico. En 1951, por ejemplo, Jerénimo
Mallo escribia: «Sdtira, ingenio, finura, elegancia literaria, fidelidad
en los tipos humanos, exactitud en los ambientes, habilidad en la
articulacidén escénica, son los principales caracteres que enaltecen el
teatro de Benavente» *. En 1956, Melchor Fernéndez Almagro, en un
excelente articulo de sintesis, sefiala como rasgo comiin a las primeras
piezas benaventinas «la calidad del didlogo: fluido, natural, elegante;
literario con exceso a veces; inclinado a la sentencia o a la digresion;
nunca teatral en sentido peyorativo; mordaz en la critica y satira de
las costumbres; agudo en la exploracién psicolégica» °. Conceptos se-

1 Los dramaturgos espaiioles contempordneos, Valencia, Editoriat Cervan-

tes, 1917.
2 ¢La produccién teatral de Jacinto Benavente desde 1920», Hispania.

XXXIV, 1951, pdgs. 21-29.
3 (Bepavente y algunos aspectos de su teatro», Clavilefio, V1I, nim. 38,

1956, pags. 1-17.
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mejantes, mds ampliamente matizados, encentrarfamos en estudios
como cl de Walter Starkie o el de Federico de Onis, o en trabajos
més recientes como los de Matquerie o Montero Alonso *.

Junto a la valoracién positiva de la-dramaturgia de Benavente nos
encontramos cop una actitud critica adversa encabezada por los ar-
ticolos de Pérez de Ayala, recogidos en libro, © los de Fnrique de
Mesa . Esta ctitica, estribada en unos principios estéticos mucho
més serios y meditados que aquéllos que sutentaban los criticos tea-
trales al uso, mucho mds exigentes, por tante, y con una mayor carga
de teorfa dramética, dentncia bastante sistematicamente la supetfi-
cialidad, el excesivo peso de la mecénica teatral, en el peor de sus
sentidos, la retdrica f4cil e incontinente, asi como la inconsistencia
de cierta ideologfa propias de la dramaturgia benaventina.

Los juicios de Pérez de -Ayala son categéricos: «Ha tiempo que
he sefialado en la dramaturgia benaventina una tara radical: hibridis-
mo, esterilidad escénica. Es el suyo un teairo antiteatral... Las “per-
sonas dramdticas” benaventinas apenas tienen nada de dramaticas; ¥
en cuanto 4 personas no pasan de personillas. Son seres medios, seres
habituales (average people), cuando no entes pasivos» (pag. 142). En
otra ocasion, escribiendo acetca de El mal que nos hacen (matzo 1917),
se expresa en estos términos: «Es un teatro de términos medios, sifl
accién v sin pasion, y por ende sin motivacién ni caracteres, y o que
es peor, sin realidad verdadera. Es un teatro meramente oral...» (p-
gina 107). Finalmente, para terminar con estd cadena de citas: «Lo
peot del teatro del sefior Benavente no es la falta de inventiva, sino
1a falta de originalidad; no la aridez de imaginacién, s la aridez de
sentimiento, v de aqui precisamente su sentimentalismo contrahecho
y ghrrulo» (pdg. 122).

Estos defectos o elementos negativos del teatro de Benavente po-
demos encontrarlos hoy resumidos en criticos tan distintos como To-
crente Ballester o Jean-Paul Borel, entre otros. El primero escribe:
«... La técnica benaventina es lo mds flojo de su obra dramética, ¥

« Walter Starkie, Jacinto Benevente, Oxford, 1924; Federico de Onis, J&
cinto Benavente, Estudio iiterario, Nueva York, Tas Américas, 1923; Alfredo
Marquetie, Benavente 3 st teatro, Madrid, 1960, Jos¢ Montero Alonso, Jacinto
Benavente. Su vida y su teatro, Madrid, 1967. Muy recientemente se han pu-
blicado dos nuevos_libros cobre Benavente; Marcelino C. Pefiuelas, Jacinto
Benavente, Nueva York, Twayne Publishets, Tnc., 1968, v Julio Mathfas, Be-
navente, Madrid, EPES.A., 1969. Otros Jibros: José Vila Selma, Benavente,
fin de siglo, Madrid, Rialp, 1952; Ismael Sénchez Esteban, Jacinto Benaven-
e y su leaito, Barcelona, Ariel, 1954; Angel Lézaro, Vida y obra de Bemavente,
Madrid, Afrodisio Aguado, 1964; Klous Portl, Die Satire im Theater Bena-
ventes von 1896 bis 1907, Munich, Max Hueber, 1966.

5 Pérez de Ayala, Las mdscaras, € Obras completas, 11T, Madrid, Aguilar,
2 3%591966; Enrique de Mesa, Apostillas @ la escend, Madrid, Renacimien-
to, :
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en este sentido su influencia fue nefasta, De una mancra general puede
definirse como técnica del escamoteo. La sabiduria, el oficio de Be-
navente, son indudables y a veces los ejetce de manera positiva, otras,
de manera ingenua y las mis, de modo enteramente negativo... ¢En
qué consiste su negatividad? En la sustitucién sistemnidtica de la ac-
cién por la narracién o por la alusién; en el escamoteo de los mo-
mentos dramdticos, que siempre acontecen fuera de escena o enire
un acto v otro» °. En cuanto a Botel, seiiala varios graves defectos:
«esta produccién tiene a menudo mucho més de novela o de ensayo
que de teatro», «Benavente recurre constantemente al relato, que es
una técnica caracteristica de la novela; mds que mostrat, cuenta, hace
alusién. Fl didlogo estd a menudo formado por una serie de largas
réplicas, de cardcter puramente retérico, bien compuestas..., sin
ninguna tensién dramdtica... El didlogo les sitve (a los caracteres ¥
sentimientos) de comentario, en lngar de ser su signo real y directo...
La psicologia es a menudo superficial y esquemdtica. .. Hay, en fin,
en Benavente una actitud moralizante que es difcil de soportar» .

Fsta rapidisima revista critica nos muestra desde muy temprano
la constancia de dos actitudes ante la dramaturgia benaventina. Irre-
conciliables en numerosas ocasiones, en otras coexistitdn mostrando
ast lo que podtiamos llamar lo bueno y lo malo del teatro de Bena-
vente. Por encima o por debajo de esta disconformidad critica, en
dos cosas parecen, sin embargo, estar de acuetdo los criticos: en la
importancia histérica de ese teatro y en su cardcter de «arte nuevo»
en el momento de su aparicidn (1894 a 1907). También habrd acuerdo
respecto a su éxito de publice, al menos hasta aproximadamente los
afios 20, afios en los que Benavente es el «maestro» indiscutido, en
términos generales, de la escuela madrilefia. Después de la guerra civil
espafiola y, especialmente, en estos dltimos afios, las nuevas genera-
ciones, en nombre de una nueva conciencia critica, nada aficionadas a
las mitificaciones literarias, rechazardn en términos muy especificos,
y no sélo generales, ese teatto, del que se sentirdn totalmente inso-

3

lidatios v para quienes, en buena medida, carecerd de vigencia ®.

§ Teatro espafiol comtempordneo, Madrid, Guadarrama, 1957, pdgs. 41-42.

7 «Benavente o la verdad imposible», cap. 11 (pdgs. 53-83) del libro Thédtre
de Pimpossible, Neuchatel, Editions de la Braconniére, 1963. Traduzce de la
edicion en francés, por no disponer de la edicién espafiola. :

8 Ver, por ejemplo, J. M. Rodriguez Méndez, «Un autor para una socie-|
dads, Rewista de Occidente, 1V, 1966, nim. 41, pdgs. 219-234; José M. de
Quinto, «El mito Benavente», Tnsula, 21-X11-1966, pig. 13, o Angel Ferndn-
dez Santos, «Benavente», Indice, 1966, nims. 214-215, pég. 63.
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2. Los niveles de una dramaturgia

Durante tres decenios, aptoximadamente, Benavente ofrecid a ls)u
piblico, al que tuvo que it formandq a la vez que e:ge qmdmona a
su propia dramaturgia’, un teatfo minimamente cof lictivo ¥ escasaé
mente problemético, €n el que lo g:sencgal era !a puesta en eseena :
sos de la convivencia, mediante una forma teatra

unos modos defectuo 8, : at
en la que lo decisivo no era 1a construccion de una accién dramatica,

sino la mostracién de la relacién social € in'terindiv@ual, raras veces
en profundidad, de unos personajes @ traves del dy\logo. El éacepto
expresivo estaba encomendado no a un «hacer», sino a un « e’clrg,
“no a situaciones, sino @ convetsaciones. Lo propio de Ja mayoria de

“  los personajes benaventinos es que se pasan ¢l tiempo hablando, sin

% otra finalidad aparente que 1a de satisfacer esa necesidad de las per-

sonas civilizadas cuando estdn juntas. Y hablan siempre con 'soltuga,
N con elegancia, con naturalidad, con brillantez y agudeza de ingenio.

J "Toda esa palabra, en tanto ue palabta-en-el.-teatro, es absolutamente

| pueva en los escenatios espafioles del Gltimo decenio dgl xx y pit-
“neto del xx: significa Ja ruptura definitiva con la herencia roméantica,
entonces triunfante en Echegatay y sus discipulos, ¥ més o menos
visible en Dicenta ¥ los esctitores de teatro —queé no dramatutgos—
de la «cuestién social», por muy naturalista que fuera su e{xfoque.
Esta nueva manera de hablar los personajes, que «desteatraliza» su
palabra* y la acerca al espafiol convers'a,cxonal de las clases cultas de
fa alta burguesfa, supone 2 introduccién en Espada de una nueva
PRV forma de teatro realista en la que lo de menos van a ser !os caractg-
yo o tes, fas pasiones y st enfrentamiento conflictivo, ¥ lo principal, la cré-
\" 1.\ nica dramética de los vicios y vittudes —generalmente los peéquefios
{_vicios y las pequefias virtudes— de una flase sqcmL Benavente tras-
planta a Espafia ese tipo de teatro francés, @ mntafl de caml?o entre
el psicologismo ¥ el boulevardismo, que hacian triunfar en lcns esce-
natios parisinos Lavedan, Donnay y Capus: e! teatro de la to emncll?,
el perdén y la comprensién . En este sentido, Benavente cump

e . . e
9 Con relacién a este condicionamiento de doble direccién entre el autor

y su piblico nos parece opottuna la cita de estas palabgas de Pierre-Aimé
Touchard sobre ¢] proceso de

degeneracién obra-piblico: «Se produce una lgic-

generacién en la obra por culpa del piblico y una degeneracion del pulb ico
2 través de las obras, tal gon;o acontece en esasn(:mglg?s eoqsue se van esterilizan-
la multiplicacién de los matrimonios consan » (A
‘Il::,,PoBrue:o? it%s, Compaiiia General ngnl Editora, 1961, pig. 86). oot
10 Fserito lo_ anterior, encuentro casi la misma expteslén en Diez-Canedo
_«desteatralizacién» del didlogo—, Articulos de critica teatral, México, Joa-

quin Mortiz, 1968, t. I, pdg. 100.
1 Ver Gonzdlez Blanco, 0p- cit., pig. 92.

|
|
!

¢
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para ese grupo social al que se ditigfa fundamentalmente, no tanto la
funcidn de dramaturgo como la de cronista, siendo sus piezas teatra-
les el equivalente de las crénicas periodisticas de un cronista de «alta
sociedady. De un cronista inteligente y dtico, escéptico y elegante,
doblado de moralista, a veces, que necesita estar a la moda y, a la
vez, aspira a trascenderla aceptando al final un comptomiso entre €sa
necesidad y esa aspiracion.

Todos los llamados defectos del teatro benaventino que he rese-

#iado al principio —didlogo sin dialéctica, escamoteo de las situaciones |

O/”/‘ A

|

propiamente draméticas, narrativismo, ausencia de tensién dramdtica, |

retoricismo, esquematismo psicolégico—, ast como las llamadas vit-
tudes —calidad literaria del didlogo, finura, elegancia, exactitud de
los ambientes, mordacidad critica, naturalidad..., etc., ¥, sobte todo,
¢l perfecto y complejo titmo interior teatral del didlogo— dan a la
pieza teatral un estilo dramdtico peculiar € inconfundible *, que no
varfa, sustantivamente, a lo Jargo de la fecunda e ininterrumpida pro-
duccién de Benavente. El Benavente de Gente conocida (1896) o La
comida de las fieras (1898) no difiere mucho del Benavente de Campo
de armifio (1916) o de ¥ amargaba (1941) y Titania (1945), a pesar
de que entre estos tres MOMENtos de su produccién teatral hayan
sacudido a la sociedad dos guerras eutopeas y und guetra civil. Si eso
ocutre asi es, entte otras razones, porque los principios draméticos y
la técnica teatral se han mantenido invariables. ¢Por qué? Porque la
intencién creadora y, por tanto, la funcién de la dramaturgia bena-
ventina han seguido siendo desde la primera a la dltima pieza inva-
riables: [reflejar lo «actual». Naturalmente, nada tan variable ni tan
efimero como lo actual, y de ahi ese estar siempre al dfa —con el
riesgo de urgencia y superficialidad que tal emptesa conlleva— la
temdtica benaventina, pero nada tan constante como el modo de «re-
flejar» esa actualidad. Lo actaal de 1898 (La comida de las fieras),
de 1901 (Lo cursi), de 1905 (Rosas de otofio, Los malbechores del
bien), de 1916 (Campo de armifio), de 1928 (Pepa Doncel) o de 1950
(Td, una vez y el diablo, diez) es reflejado con los mismos procedi-
iientos al servicio de una misma intencién. Lo grave de ese «actua-
lismo» del teatro benaventino es que lo mantuvo al margen de lo
profunda evolucidn del teatro occidental, del gran teatro occidental.
Benavente, sin dejar de ser nunca ¢l agudo dialoguista y €l escéptico,
ingenioso y elegante cronista de la actualidad, dejé de ser actual como
dramaturgo apenas terminada la primera guerra mundial, sin que obs-
te, claro estd, el premio Nobel en 1922, el cual venia a confirmar

1 F[ mejor estudio sobre la técnica dramética benaventina es, a nuestto
juicio, el ya citado de Marcelino C. DPefivelas. Ver especialmente cap. 6, en

donde analiza la técnica dramitica, teniendo en cuenta la accién, el didlogo ¥
Jos caracteres, cuya lectura recomendamos encarecidamente al lector interesadd.
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Jo que nunca fue ni ha sido puesto en duda: la alta calidad literaria
de la obra benaventina... Pero ]a modeinidad de una dramaturgia ¥
su calidad literaria no son cantidades homogéneas. El dramaturgo
renovador v, revolucionario, dentro-del contexto teatral espafiol, que
fue Benavente durante las décadas final e inicial de siglo, dejé de
serlo, sin merma del valor literario de su produccion entera, durante
la segunda década del siglo xx en que s¢ produce la crisis de Ia
estética realista finisecular y el teatro europeo emprende nuevos rum-
 bos, de los que Benavente queda al margen, anclado en su férmula
teatral invariable, pese 4 la versatilidad —pero puramente externa—
de su teatro. En cambio, la mds original y nueva, la més profunda-
mente revolucionaria dramaturgia espafiola del siglo xx, la de Valle-
Incldn, permanecerd desconocida y sit posible eficacia sobre el teatro
espafiol contemporéneo, hasta afios muy recientes. Sin embargo, hasta
la fecha de su muerte en 1954, Benavente seguia siendo para un
amplio sector del piblico espafiol y para no pocos criticos el autor
por excelencia del teatro espafiol del siglo xx. Por ello, un joven dra-
maturgo espaiiol ha hablado no hace mucho de la «dictadura bena-
ventina en el teatro espaiol», que ha pesado como una losa sobre
los nuevos dramaturgos espafioles, «Benavente habia sido como el
tap6n que cierra la botella de champafia. Habia contenido, al pare-
cer, innumerables encrglas» ¥. Y otro joven dramaturgo puertorti-
queiio, René Marqués, dejaba constancia del mismo peso del bena-
ventismo en el teatro hispano-americano —.

3. Aspectos de su teatro

Desde muy temprano, los criticos que se han ocupado del teatro
de Benavente han intentado establecer clasificaciones de su abun-
dant{sima obra —172 piezas— atilizando distintos criterios. Temd-
ticos: ciclo satfrico, ciclo de la alta comedia, ciclo dramético, ciclo
simbélico (Gonzélez Blanco); valorativos: perfodo ascendente (1899-
1919), petiedo descendente (1920-1948) (Jerénimo Mallo) o de otra
indole . El ltimo intento de clasificacién global es €l de Matcelino

C. Pefiuclas que distingue seis grupos: piezas satiricas, piezas psico-

1 J, M. Rodriguez Méndez, op. cit., pig. 221.

# René Marqués, «Benavente, ol hombre, el mito y la obray, Asomante, 111,
iulio-septiembre 1951, pégs. 3863

15 Federico C. Sdinz de Robles lo clasifica en: 1) Obras realistas; 2) Obras
de fantasfa; 3) Traducciones ¥ arreglos, i iroduciendo subdivisiones en cada
grupo (comedias de costumbres, de sdtira social, de caracteres ¥ dramas, come-
ias simbélicas). Ver Jacinto Benavente. Apunles para una bibliografia, Madrid,
Instituto de Estudios Madrilefios, 1954, pég. 23. A. Valbuena Prat distingue:
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l6gicas, piezas rurales. piezas fantdsticas, comedias, piezas sentimen-
tales y piezas misceldneas, entre las cuales considera obras tan dis-
pates como La noche del sébado (1903), La mariposa que vold sc-
bre el mar (1926), Santa Rausia (1932) o La melodia del jaxz-band
(1931), més otras muchas que no guardan entre si punto alguno de
contacto. A todas las clasificaciones citadas cabria hacérseles reparos,
pues siempre hay piezas que podrian incluirse en varios o en nin-
guno de los grupos propuestos. Nosotros vamos a prescindir de to-
das ellas, no para proponer una nueva clasificacién que sirva de pa-
nacea, pues ni creemos en la clasificacién petfecta ni nos importa
mucho ni poco el deporte de clasificar. Nuestra clasificacién se atie-
ne a un hecho de facil verificacién: la homogeneidad dramdtica de
los distintos lugares escénicos principales en donde Benavente sitiia
la accién y los personajes de sus obras, lugar escénico que, a nues-
tro juicio, posec auténtica funcién estructural tanto de la accién y
de los personajes, como del didlogo y del ambiente que condiciona los
anteriores elementos, clasificacién que —repetimos— no pretendemcs
sitva de modelo, limitada como estd ‘a la intencién presentativa ce
los aspectos fundamentales de la dramaturgia benaventina. Bena-
vente, como antes los dramaturgos de la «alta comedia», como los
comedidgrafos realistas coetdneos cuyo mayor empefio es reflejar la
psicologia y las costumbres, la ideologfa y Ia moral de la sociedad
burguesa, bien para aleccionar bien para satirizar o para trazar des-
enfadadamente la crénica diaria, refine a sus personajes en cuatro
espacios escénicos fundamentales: los interiores burgueses ciudada-
nos (salones v gabinetes); los intetiores cosmopolitas (lujosos salones
en una elegante estacién invernal, en un yate, en un palacio), los
interiores provincianos (salas, saloncitos y salones de Moraleda o
esos salones y saletas al aire libre que son una Plaza Mayor o un
palco) y los interiores rurales (cocina, comedor o sala de campesino
acomodado). En esos mismos espacios escénicos, aunque transfigura-
dos por el truchimin de una intencién simbélica o vagamente poé-
tica, transcutre la accién del «teatro fantdstico» o «infantil» para el
gue tan mal dotada estaba la imaginacién benaventina, como lo de-
muestran tres de esas piezas —El principe que todo lo aprendid de
los libros (1909), Y v4 de cuento (1919), La novia de nieve (1934)—
tan escasamente fantésticas como problemdticamente «infantiles».
Sélo una obra, precisamente su obra maestra, Los intereses creadcs,
trasciende csos cuatro espacios dramdticos al saber despegarse en
ella de todo prurito de actualismo. Fuera de esos espacios quedan

1) Dramas rurales; 2) Teatro satirico poético; 3) «Alta comedia o comedia de
salény. Lizaro Carreter, actualizando la antigua clasificacion de Torres Nahatlo,
va utilizada por Eduardo Julid, lo divide en teatro «a noticia» y teatro «a fin-
tasia» (ver ptélogo a su edicién de Los intereses creados), Madrid, Cétedra, 1974,
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también otras obras menotres —imenores por sus ‘contenidos 0 por su
realizacién— como son, por no citar sino tres casos extremos, signi-
ficativos, ademds, de esa versatilidad no sélo literaria sino ideolégica
de Benavente: El dragén de-fuego (1904), Santa Rusia (1932) y la
imperdonable e inconcebible Aves y péjaros (1940), desgraciada y
tendenciosa falsificacién de la guerra civil del 36.

A, Los interiores burgueses ciudadanos

Es el mds privilegiado de los espacios escénicos benaventinos, el
que concentra la mayor parte de su teatro, desde las dos primeras
piezas —El nido ajeno {1894) y Gente conocida (1896)— hasta las
Gltimas comedias del Benavente de la posguerra —desde Al fin, mu-
jer (1942) y La culpa es tuya (1942) a Al amor hay que mandarle
d colegio (1950) y Su amante esposa (1950) y en el que podemos
citar titulos tan representativos como Lo cursi (1901), Rosas de oto-
#io (1905), Campo de armifio (1916) o Titania {1945).

Fn este escenario, siempre definido por la elegancia a la moda,
y puesto con gusto, congrega unos personajes cuyo vestido y cuya
palabra estdn siempre a tono con el ambiente desahogado y sin pro-
blemas econémicos dentro del que se desenvuelven sus vidas. Juntos
ya los personajes, estén o no motivadas su presencia, sus entradas
o sus salidas, comienzan a conversar inconteniblemente, manteniendo
siempre la mesuta, ¢l buen tono, buscando deslumbrar con el inge-
nio, duefios de los recursos y cutilidades del idioma, maestros de Ia
esgrima verbal, del arte de la alusién, de las medias palabras, enar-
bolando ideas generales acerca de todo, con un exquisito dominio
de la retérica sentimental, preocupados por el efecto que producen,
atentos a las apariencias pero desinteresados por las sustancias, es-
cudada 1a intimidad de cada uno de ellos detrds de la brillante cor-
tina de sus palabras, como si su,misién y su funcién como personajes
fuera solamente la de airear lo piblico, resguardando. lo privado.
A través de esas incesantes conversaciones de salén, disciplinada-
mente distribuidas en grupos, accedemos al pequefio pero completo
repettorio de los modos de vida piblicos del grupo social de la alta
burguesia, anquilosada en unos principios heredados desde los que se
juzga la realidad, pero en contradiccién manifiesta con esa misma
realidad, como si fueran incapaces de sustituirlos por otros a tenor
de las nuevas necesidades y aspiraciones, condendndose a si mismos
a vivir en una eterna y estéril contradiccidn entre la teoria y la pra-
xis, entre el sistema moral ¢ ideolégico y las conductas y modos de
comportamiento. Me parece indudable —porque es demasiado siste-
mético en este grupo de obras para ser accidental o casual— que

28




Benavente capté esa contradiccién en la alta burguesia madrilefia de
finales del x1x vy principios del xx —contradiccién ya insinuada por
los dramaturgos de la alta comedia y, sobre todo, por Enrique Gas-
par, aunque su formulacién fracasara, especialmente en los prime-
ros, por defecto de lenguaje y por exceso de sentimentalizacién y de
preocupacién moralizante~-. Bepavente encuentra el lenguaje dramd-
tico idéneo, no sélo por haberlo desentimentalizado, despojindolo
de todo énfasis retérico, sino —y esto es mds importante-— por
haberlo dotado de ese ritmo interior que le permite expresar, debajo
de lo dicho, lo pensado y lo sentido. Y esto, desde sus primeras
piezas, en especial desde Gente conocida, en donde utiliza habilmen-
te los apartes para mostrar el contraste entre palabra interior y pa-
labra exterior. Ahora bien, si Benavente supo captar esa contradic-
ciéon de una burguesia —incluida en ella, naturalmente; la aristocra-
cia— en plena descomposicién moral y crear un lenguaje teatral
idéneo, cuya oquedad reflejaba la oquedad de esa sociedad, no
supo, en cambio, ver las tensiones internas que la sacudian ni acerté
a crear ¢l esquema dramdtico necesario para configurar, mediante
acciones, un verdadero conflicto que enfrentara colisivamente indivi-
duos. Respecto a lo primero, Benavente pretirié la mordacidad y la
ironfa a la visién en profundidad. Respecto a lo segundo, €] dialo-
gador hdbil y el cronista de salén escéptico y nunca comprometido
termind, o, mejor, empezd por comerse al dramaturgo. Al mismo
tiempo, guardando la suficiente distancia para satirizar, ironizar y
criticar con mordacidad unas veces, y otras con Ingenio —converti-
do en fin'y no sélo en medio— al grupo social previamente acotado,
Benavente acabé identificindose con él, aunque con psicologfa de
enfant terrible y, como consecuencia, jugando su mismo juego: el
de los bellos sentimientos. De satirico se fue volviendo moralista,
viniendo a dar en comedidgrafo de «alta comedia», sin perder su
supetior valor literario. Atacé la falsedad de las convenciones socia-
les, el egofsmo del varén, la hipocresia y el fariseismo, la tirania
de las apariencias, la malignidad, pero sin poner seriamente en cues-
tién las bases mismas de sustentacién de la sociedad criticada. Todas
estas piezas suponen, claro estd, un diagnéstico, pero no del mal
profundo, del auténtico mal, sino de los males accidentales, de los
pequefios males curables, cuyas medicinas universales son la moral
del sacrificio y el amor que todo lo vence.

La sdtira benaventina no aspira a remover zonas profuncas de
Ia conciencia individual ni social, sino a reflejar escépticamente, con
agudeza pero sin trascendencia, las costumbtes de una sociedad en la
que su cronista no acertaba a ver ni siquiera graves problemas. En
un articulo titulado «Proteccionismo y libre cambio» escribia acerca
de las limitaciones del autor dramitico en Espafia: «En primer lu-
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gat, la vida espafiola es tan apacible que apenas ofrece asuntos al
autor dramético. Fn problemas sociales no hay que pensar, porque
a nadie interesan, Ya sabemos que en Espafia no existen problemas.
El problema religioso es sélo T pretexto para programas politicos;
ese problema, como el de los garbanzos, lo tiene cada uno resuelto
a su manera, y no hay para qué llevatlo al teatro. El problema social
viene a ser, en resumidas cuentas, lo que un primer actor decfa de
cierto drama estrenado por él: “Hambre y tiros: cosas siempre des-
agradables”’» **. El tono es, naturalmente, irénico, pero lo cierto es
que Benavente no se atrevi6 a forzar esos condicionamientos que pre-
sionaban el trabajo del autor teatral. Prefirié atenerse a una de sus
méximas: «No ahondéis demasiado; al ahondar todo puede venirse
abajo» V. Antes de que todo pueda venirse abajo, Benavente endereza
la obra hacia el buen fin, de manera que las bases de su sociedad
queden a salvo. Reléase, por ejemplo, para citar dos casos extremos
y opuestos entre si por la indole de sus protagonistas —Nené e Isa-
bel— El hombrecito (1903) y Rosas de Otofio. :

B. Los interiores cosmopolitas

La primera obra en que sitia a sus personajes en un espacio
cosmopolita es La noche del sébado (1903), a la que seguirdn, entre
otras, en afios sucesivos La princesa Bebé (1904), La escuela de las
princesas (1909), ambas con temitica de novela rosa, crénicas sen-
timentales de los deberes y las aspiraciones de principes y princesas,
La mariposa que vold sobre el mar (1926) o, después de la guerra
civil espafiola, en plena guerra mundial, Lz #ltima carta (1941} v,
afios después, Mater Imperatrix (1950), localizadas la ptimera en un
casino de la Costa Azul y la segunda en una villa de una estacion
de invierno extranjera. Sus dos mayores éxitos fueron, sin duda,
Lz noche del sébado y La mariposa que vold sobre el ‘mar.

De novela escénica calificé Benavente con gran acierto La noche
del sdbado. Principes y princesas exilados de un abstracto reino,
miladies inglesas, condesas italianas, artistas decadentes y pintorescos
artistas de circo coinciden en una estacidn invernal, huyendo todos
de la realidad de sus propias vidas, prisioneros de sus suefios, «al-
mas brujas» que vuelan «unas hacia sus vicios, otras hacia sus amo-
res: hacia lo que estd lejos de nuestra vida v es nuestra vida verda-
deray (Obras completas, 1, pag. 1153). Unos a otros se cuentan sus

% Obras completas, Madrid, Aguilar, VI, pig. 629, Texto citado por Mar-

celino C. Pefiuelas, op. cit., pag. 69.
1 Opras completas, IX, pag. 1005,
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Benavente capté esa contradiccién en la alta burguesia madrilefia de
finales del x1x y principios del xx —contradiccién ya insinuada por
los dramaturgos de la alta comedia y, sobte todo, por Enrique Gas-
par, aunque su formulacién fracasara, especialmente en los prime-
ros, por defecto de lenguaje y por exceso de sentimentalizacién y de
preocupacién moralizante-—. Bepavente encuentra el Jenguaje drami-
tico idéneo, no sélo por haberlo desentimentalizado, despojdndolo
de todo énfasis retérico, sino —y esto es mds importante-— por
haberlo dotado de ese ritmo interior que le permite expresar, debajo
de lo dicho, lo pensado y lo sentido. Y esto, desde sus primeras
piezas, en especial desde Gente conocida, en donde utiliza hdbilmen-
te los apartes para mostrar el contraste entre palabra intetior y pa-
labra exterior. Ahora bien, si Benavente supo captar esa contradic-
cién de una burguesia —incluida en ella, naturalmente, Ia aristocra-
cia— en plena descomposicién moral y crear un lenguaje teatral
idéneo, cuya oquedad reflejaba la oquedad de esa sociedad, no
supo, en cambio, ver las tensiones internas que la sacudfan ni acerté
a crear el esquema dramdtico necesario para configurar, mediante
acciones, un verdadero conflicto que enfrentara colisivamente indivi-
duos. Respecto 2 lo primero, Benavente prefirié la mordacidad y la
ironfa a la visidn en profundidad. Respecto a lo segundo, el dialo-
gador hdbil y el cronista de salén escéptico y nunca comprometido
termind, o, mejor, empezd por comerse al dramaturgo. Al mismo
tiempo, guardando la suficiente distancia para satirizar, ironizar y
criticat con mordacidad unas veces, y otras con ingenio —converti-
do en fin'y no sélo en medio— al grupo social previamente acotado,
Benavente acabd identificindose con él, aunque con psicologia de
enfant terrible y, como consecuencia, jugando su mismo juego: el
de los bellos sentimientos. De satirico se fue volviendo moralista,
viniendo a dar en comediégrafo de «alta comedia», sin perder su
superior valor literario, Atacd la falsedad de las convenciones socia-
les, el egoismo del varén, la hipocresia y el farisefsmo, la tirania
de las apariencias, la malignidad, pero sin poner seriamente en cues-
tién las bases mismas de sustentacién de la sociedad criticada. Todas
estas piezas suponen, claro estd, un diagndstico, pero no del mal
profundo, del auténtico mal, sino de los males accidentales, de los
pequefios males curables, cuyas medicinas universales son la moral
del sacrificio y el amor que todo lo vence.

La sdtira benaventina no aspira a remover zonas profundas de
Ia conciencia individual ni social, sino a reflejar escépticamenti, con
agudeza pero sin trascendencia, las costumbtes de una sociedad en Ia
que su cronista ho acettaba a ver ni siquiera graves problemas. En
un articulo titulado «Proteccionismo y libre cambio» escribia acerca
de las limitaciones del autor dramdtico en Espafia: «En primer lu-
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gar, la vida espafiola es tan apacible que apenas oftece asuntos al
autor dramdtico. En problemas sociales no hay que pensar, porque
a nadie interesan, Ya sabemos que en Espafia no existen problemas.
El problema religioso es sélo Th pretexto para programas politicos;
ese problema, como el de los garbanzos, lo tiene cada uno resuelto
a su manera, y no hay para qué llevarlo al teatro. El problema social
viene a ser, en resumidas cuentas, lo que un primer actor decfa de.
cierto drama estrenado por él: “Hambre y tiros: cosas siempte des-
agradables”» . El tono es, naturalmente, iténico, pero o cietto es
que Benavente no se atrevi6 a forzar esos condicionamientos que pre-
sionaban el trabajo del autor teatral, Prefirié atenetse a una de sus
maximas: «No ahondéis demasiado; al ahondar todo puede venirse
abajo» . Antes de que todo pueda venirse abajo, Benavente endereza
la obra hacia el buen fin, de manera que las bases de su sociedad
queden a salvo. Reléase, por ejemplo, para citar dos casos extremos
y opuestos entre si por la indole de sus protagonistas —Nené ¢ Isa-
bel— EI hombrecito (1903) y Rosas de Otofio. :

B. Los interiores cosmopolitas

La primera obra en que sitda a sus personajes en un espacio
cosmopolita es La noche del sébado (1903), a la que seguirdn, entre
otras, en afos Sucesivos La princesa Bebé (1904), La escuela de las
princesas (1909), ambas con tematica de novela rosa, crénicas sen-
timentales de los deberes y las aspiraciones de principes y princesas,
La mariposa que vold sobre el mar (1926) o, después de la guerra
civil espafiola, en plena guerra mundial, La #ltima carta (1941) y,
afios después, Mater Imperatrix (1950), localizadas la primera en un
casino de la Costa Azul y la segunda en una villa de una estacion
de invierno extranjera. Sus dos mayotes €xitos fueron, sin duda,
La noche del sébado y La mariposa que vold sobre el mar.

De novela escénica calificé Benavente con gran acierto La noche
del sébado. Principes y princesas exilados de un abstracto reino,
miladies inglesas, condesas italianas, artistas decadentes y pintorescos
artistas de circo coinciden en una estacion invernal, huyendo todos
de la realidad de sus propias vidas, prisioneros de sus suefios, «al-
mas brujas» que vuelan «unas hacia sus vicios, otras hacia sus amo-
res: hacia lo que estd lejos de nuestra vida y es nuestra vida verda-
deray (Obras completas, 1, pag. 1153). Unos a otros se cuentan sus

%6 Obras completas, Madrid, Aguilar, VI, pag. 629, Texto citado por Mar-

celino C. Pefiuelas, op. cit., pég. 69.
7 Obras completas, 1X, pig. 1005,
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i«impresiones y aventuras» (pdg. 1165), y emiten frases sobre el
-amor, la muerte, la vida, el arte, la ilusién y la realidad, la fe-
licidad, citan a Daudet, a Tennyson y a Byron, vigilados por el
-comisario de Policia, para quien la dificultad de su caso «no es en-
terarse de lo que conviene, sino dejar de enterarse de lo que no
conviene» (pdg. 1130). Una sola accidén sucede: el asesinato del de-
generado principe Florencio. Y un solo personaje destaca de ese
coto de fantasmas habladores: Tmperia, cuyo suefio es ser empera-
triz de Suavia, v a quien —<ifra de los demds personajes— la reali-
dad estorba como una mala pesadilla. Imperia, que considera el de-
recho a reinar de los reyes como un jdereche divino! (pdg. 1189).
Muerta su hija —muerta de amor no correspondido—, pero, en rea-
lidad, muerta por el ‘dramaturgo para evitarle a Imperia el conflicto
de tener que elegir entre el amor de madre y su suefio de reinar,
ésta se dispondrd a cumplir su vocacidn, diciendo, como resumen v
corolario de la obra: «Para realizar algo grande en la vida hay gue
destruir la realidad; apartar sus fantasmas que nos cierran el paso;
seguir, como dnica realidad, el camino de nuestros suefios hacia lo -
ideal, donde vuelan las almas en su noche del sdbado, unas hacia el
mal, para perderse en él como espiritus de las tinieblas; otras hacia
el bien, para vivir eternamente como espititus de luz y de amor»
(pdgina 1191) %, :
< En La mariposa que volé sobre el mar —lugar escénico: yate
de placer del multimillonario Samuel Simpson— Gilberta, juzgada
por todos como mujer frivola, pero interiormente impulsada por un
grave afdn de perfeccidn, sélo podrd revelar e imponer a los deinds
su verdadera personalidad suiciddndose, tedimiéndose asi ante los
demds y ante si misma con su muerte: «No crefamos en ella! ;Todo
es frivolidad!, decfamos... Y para que creyéramos, para cteer clla
misma, ha sabido morir... Era Lz mariposa, v vold sobre el mar»
(V, pig. 60).
2. Con estas piezas de ambiente cosmopolita, pobladas por la pin-
" toresca y elegante fauna de una Furopa decadente, rica de epigra-
mas y pobre de auténticas pasiones, elegante, despreocupada, des-
orientada, cfnica y sentimental, ¢proponfa Benavente a su piiblico
burgués una nueva y exquisita evasién, distinta de la del drama his-
térico en verso o de la méds desvaida del llamado teatro «poéticon,
u otra crénica escénica de una «alta sociedad» a la deriva, cuya ago-
nfa y muerte, a la vez que su salvacién en una vuelta a la autentici-
dad, constitufa el mensaje benaventino? En ellas nos parece percibir

DB Yer Ia interpretacion trascendente que ha guerido dar a La noche del
sébado el critico suizo Jean-Paul Borel, en su libro Thédire de limpossibile,
cap. cit., pdgs. 63-70.
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una doble intencién: elegiaca: canto de cisne de una sociedad herida
de muerte, pero bella como un intil objeto de lujo; y critica: muere
por no ser capaz de hacer reales sus ideales, acomodéndolos a los
nuevos tiempos en lugar de“refugiarse en sus suefios. Benavente
vendria a retratar asi, aungue de manera abstracta, la Gltima hora
de un bello mundo de fantasmas que ya s6lo saben conversar con
brillantes frases y que cuando se propopen Vivit de verdad sélo al-
canzan a formular una inconcreta, ideal y confusa mitologia, como la
princesa Bebé: «;Vivir..., sofiarl... Las dos cosas... jAmor..., amar
es todo..., es suefio y s vida!...» (II, pdg. 512).

Como ¢l piblico burgués que aplaudia a Benavente, ¢sios prin-
cipes y princesas 2 la deriva en un mundo en donde nada les queda
que hacer sino hablar, buscan también la felicidad, felicidad que no
estd ni en la riqueza ni en la alegria ni en el poder ni en la gloria,
sino en el sacrificio, la mds verdadera «de cuantas apariencias encu-
bren la felicidad», seglin reza la conclusién del apdlogo que nos pro-
pone el principe Alberto de Suavia al final de La escuela de las prin-

cesas (111, pags. 581-382).

C. Moraleda o los interiores provincianos

Hermana menor de la Orbajosa galdosiana y de la Vetusta de
Clarin, la Moraleda benaventina contintda en el siglo xx la serie de
ciudades-signo en el mapa moral de Espafia, ctistalizaciones de Ia
asfixia y la atonfa espiritual de la vida provinciana, y entre las cua-
les cuentan Pilates, de Pérez de Ayala, o Villanea, de -Arniches.

Moraleda es una capital de provincia de segundo orden, con go-
bernador civil y obispo, plaza mayor, teatro y plaza de toros, «po-
blacién leviticas (I, pdg. 712), en régimen de matriarcado —esas pa-
catas y poderosas Juntas de mujeres —y de caciquismo, donde los
intereses particulares inconfesables actian disfrazados de principios
de orden, de decencia y de bienestar publicos. En Moraleda situard
Benavente la accién, o mejor, Jos didlogos de La gobernadora (1901),
primera de la serie, de Las cigarras hormigas (1905), de La Inmacula-
da de los Dolores (1918) v, al final, Pepa Doncel (1928), lista a la
que podrian afiadirse otras piezas, localizadas en ciudades provincia-
nas, aunque no s¢ llamen Moraleda, como, por no citar sino dos ti-
iulos de fechas distantes, Los malhechores del bien (1905) o Alfile-
razos (1924).

Aungue aparezcan en frases sueltas conatos de critica politica o
social, éstas quedan aisladas, sin alcanzar mayor trascendencia que
la de simples alusiones. La critica benaventina carece de significa-
cién social, pues su intencién se lirnita a reflejar un ambiente moral,
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en el que destaca la mojigaterfa, la hipocresia y el egoismo como
- pilares fundamentales de una sociedad aburguesada reacia al cambio
y a la novedad, estribada en prejuicios inamovibles, y a cuyo siste-
ma terminati inclaso por acomodar su conducta y sus patrones men-
tales el personaje extrafio a él y de distinta procedencia, como es el
caso de Pepa Doncel, protagonista de la comedia del mismo nombre.
Como observa Guerrero Zamora, «en Pepa Doncel, la sociedad fari-
saica de la imaginaria Moraleda queda inequivocamente satirizada,
pero la protagonista, prostituta conversa, aspira a integrarse en ella
en bien futuro de su hija» *. ,

La sdtira benaventina de la sociedad burguesa e inmovilista de
ciudad provinciana carece de la clara voluniad reformista, de mds
radical alcance, del Arniches de Los cacigues, La beroica villa o La
sefiorita de Trévelez, quedindose en simple «espejo de costumbres»
entre malicioso y sentimental por sus soluciones, con sentimentali-
dad no muy alejada de la «alta comedia» decimondnica. Piérisese,
por ejemplo, en las semejanzas de Los hombres de bien (1870) de
Tamayo y Baus y Los malbechores del bien de Benavente.

No estd de mids, sin embargo, citar estas palabras de Torrente
Ballester: «Benavente no coincide con sus compafieros de genera-
cién en la actitud ante el problema de Espaiia, ni las bases de su
ideologia guardan relacidn con las de Machado, Unamuno, Valle-
Incldn o Azorin. Pero las conclusiones son con frecuencia idénticas» .

D. Los interiores rurales
Tres son los dramas rurales de Benavente, aunque el tercero
queda muy por debajo de los otros dos: Seiiora Ama (1908, La
Malguerida (1913) vy La Infanzona (1945},
" i Federico de Onis, entusiasta admirador del teatro benaventino,
" escribia en 1923, tres afios después del estreno de La Malquerida en
" Nueva York, donde alcanzé 179 representaciones: «Se parecen am-
bas obras (Sefiora Ama y La Malquerida) en que estdn localizadas
“en el mismo medio, el més ajeno que cabe al espiritu de Benavente:
son dramas rurales que ocurren entre campesinos espafioles de nues-
“tro tiempo. Pero es lo cierto que con toda la apariencia de realismo
‘que estas obras tienen, el campo y los campesinos que en ellas. apa-
“recen no son espafioles ni de ninguna otra parte: el campo es para
‘Benavente algo convencional, que no tene existencia poética -real.
El lenguaje ristico usado en ellas es un lenguaje convencional con

¥ Historia del teatro contemporéneo, Barcelona, Flors, IV, 1967, pég.: 244,
B Teatro espafiol contempordneo, Madrid, Guadarrama, 1957, pag. B4

33



Jos toques suficientes para dar la impresién del lenguaje populat (...}

' Para Benavente poner una accién en el campo es sencillamente des-

realizarla...» ®. Conviene tener en guenta estas palabras para no in-
currir en el error de algunos. criticos —cualquiera que sea su posi-
cién ante el teatro de Benavente—, que rara vez dejan de citar el
lugar de Aldeacabo, en donde el comedidgrafo pasaba algunas tem-
poradas, como si alli hubiera «copiado» sus personajes.

En Seiiora Ama ¢l tema lo es todo: la mujer casada, sin hijos,
a quien el marido le es constantemente infiel, pero que se siente of-
gullosa en el fondo de que su hombre guste a todas las mujeres y
Tas vuelva locas, siendo ella la tinica esposa legitima a quien siempre
vuelve después de cada aventura. Cuando sabe que va a tener, por
fin, un hijo de su marido despierta en ella la necesidad de acapa-
ratlo, de tenerlo sélo para ella. Ese tema, sin embargo, no cuaja en
accién dramética ni determina conflicto alguno. La obra consiste en
la reiteracién del tema por boca de la protagonista y de los demds
personajes, como si Benavente, en posesion de esa idea dramatica,
no acertara a su puesta en drama, limitandose a desarrollarla discur-
sivamente. Su construccién [a empareja con el teatro urbano, con la
sola diferencia del lenguaje y el ambiente convencionalmente rurales.
Fn cuanto a los personajes rurales —]a Pola, la Gubesinda, la Jotja—
s6lo son compatsas que giran alrededor v en funcién de Dominica
— la sefiota ama—, burguesa de campo. '

Radicalmente distinta en su construccion es La Malquerida, en
donde Benavente si crea una accién dramdtica y unos caracteres con-
flictivamente enfrentados, y en donde el interés dimana de la accidn
y no sélo de la palabra de los personajes. Accién sabiamente des-
arrollada y motivada. La obra, segtin pone en claro el analisis de
Juan Villegas ®, estd estructurada mediante la interrelacién de dos
acciones simultineas, una exterior, cuyo nicleo es la pasién de Es-
teban por su hijastra Acacia, y otra interior, oculta hasta. el final:
la pasién de Acacia por su padrastro, pasidn que ella misma ignoraba.

- Los dos primeros actos estdn centrados en la investigacién de un
" crimen —el de Faustino, prometido de Acacia— y en la busqueda

——

del culpable, investigacion llevada a cabo por Raimunda, esposa de
Esteban vy madre de Acacia, sin sospechar que ¢l descubrimiento de
la verdad comportard la destruccién de su propia felicidad. Desde
que Raimunda __escribe Villegas— «asume la funcién investigadora
la técnica de La Malguerida entronca con la de la famosa tragedia

21 Federico de Onis, Espafia en América, Ed. de Ia Univ. de Puerto Rico,
1955, pdgs. 493-496, El estudio sobre Benavente (pdginas 484-500) procede del

libto cit. de Onis, Jacinto Benavente.
7 Juan Villegas, «la originalidad técnica de La Malguerida», Hispania,

1, 1967, pags. 425-429.

34




de Séfocles (Edipo, rey): descubrir el fondo oculto conduce al ani-
quilamiento». El tercer acto gira en torno al doble motivo del casti-
go del culpable o de su perddn, desplazando paulatinamente el se-
gundo al primero. Cuando parece que el perdén va a triunfar v a
recomponerse, mediante el arrepentimiento de Esteban y la volun-

tad de perdén deé Raimunda y Acacia, el orden roto, la accién inte-

rior irrumpe sdbita y violenta, destruyendo definitivamente la arino-
nfa familiar. Raimunda se interpone entre el marido y la hija, y con
su muerte a manos de Esteban salva a Acacia de su incestuosa pasisn.
Sélo cuando los méviles ocultos, paulatinamente desvelados, salen a
luz cobra sdbito sentido cada uno de los actos y cada una de las
palabras de los personajes principales, mostrdndose asi la interna
coherencia del drama.

«Todo es aqui —escribe Guerrero Zamora— auténtico, encarna-
do e incontrovertible» ®, pero sin que Benavente —hay que. afiadir—
haya eliminado de su construccién esa bisqueda del efecto melo-
dramidrico que es una de las mds constantes servidumbres de ese
teatro fin de siglo, principio de siglo, que aunque haya eliminado
Ia retdrica de la palabra no ha sabido, sin embargo, eliminar la con-
cepcidn retdrica decimondnica de las pasiones y los sentimientos.

Si Sesiora Ama y La Malquemda —muy superior como drama el
segundo al primero— tenian la virtud histérica de ser contempora-
neas, falta esa virtud a La Infanzona —drama del incesto entre clos
hermanos—, que nace a destiempo y a contrapelo del teatro contem-
pordneo, pero que, ademds, en si misma considerada, al margen de
su tiempo y del teatro de su tiempo, muestra su insobornable condi-
cidn melodramdtica y su intencidén tremendista no muy aIe]ada del
tremendismo echeganano

E. Los intereses creados

Esttenada en el teatro Lara de Madrid el 9 de diciembre de
1907, es esta obra la que siempre va asociada a lo meior v més per-
manente del teatro benaventino, siendo la dnica que sigue represen-
tindose en los escenarios espanoles contempotdneos incorporada a
su repertorio cldsico.

Los personajes de la Commedia dell’ Arie habian aparecido muy
temprano en el teatro de Benavente, pues antes del estreno de 5/
nido ajeno los encontramos ya en su Teatro fantistico (1892), €s-
pecialmente en Cuento de primavera, cuyos Atlequin y Coiombma

B Op. cit., p. 256.
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son los antecedentes de Crispin y Leandro, incluso por el lenguaje ,
Benavente se sitve de los "personajes de la Commedia dell’Arte
para encarnar mediante ellos arquetipos estético-sociales que tras-
ciendan las determinaciones de un tiempo y un espacio concretos,
de modo que sus dramatis personac 1O queden fijados ni adscritos
a un tipo de sociedad dada histéricamente —por ejemplo, la espafiola
de su tiempo—, consiguiendo asi un efecto de distanciamiento que
impide toda tipificacion realista a la vez que dota a su mundo dra-
mético de una gran economia dramdtica, pues cada personaje €s por-
tador en su mismo nombre {Pantalon, Colombina, Polichinela, Ar-
lequin) de un sistema de valores culturalmente homogéneo y signi-
ficativo. En ese mundo, cargado asi, ya de entrada, de significa-
ciones estético-literarias, introduce la pareja Crispin-Leandro, signi-
ficativa también por su claro enlace literario con la tradicional pareja
criado (gracioso)-amo del teatro espafiol cldsico y, pot o que a
Crispin se refiere, por su entronque con la también tradicienal figu-
ra del picaro. Pero Benavente, conl extraordinaria agudeza e inteli-
gencia, invierte la relacién jerirquica de amo y criado, v en ella la
del sistema de valores que cada uno representa. Mantentendo la di-
ferencia tradicional de ambos —materialismo del criado, idealismo
~ del amo— muestra cémo el mundo idealista del amo s6lo puede
mantenetse v funcionar merced al mundo materialista del criado v,
més profundamente ain, cémo aquél es en el fondo inseparable de
&ste. Sin Crispin no puede Ieandro realizar los valores bellos y no-
bles de. que es portador, pues, dado el mundo en que forzosamente
tiene que moverse, €s08 valores no pasarfan del nivel de aspiracion,
es decir, de la teoria y la abstraccién idealista. Pero, a su VeZ, sdlo
sitviendo Crispin a Leandro, aunque su servicio se funde en la iro-
nia y en el cinismo, puede Crispin triunfar y ser admitido su siste-
ma de valotes. La sociedad estriba en el juego necesario de intereses
cteados, aun en el reino superior del amor y la belleza, pero exige,
con no menor necesidad, la colaboracién de las apariencias.
Benavente crea un nuevo y original Retablo de las Maravillas,
cuyo Maese Pedro — Crispin— maneja Jos secretos ¢ invisibles hilos
que mueven a cada una de las figuras de su universal retablo. La
pareja Leandro-Crispin encarna en la pieza de Benavente una idea
arquetipica, con valor de mito®, que el autor exptesa primero por
boca de Crispin, pero que desarrolla draméticamente en el despliegue
de 1a accién y de los caracteres: «Duras necesidades de la vida pue-
den obligar al mds noble caballero a empleos de rufidn, como a la

% Obras completas, VI, acto I, escena XVII y escenas de la hosterfa en

acto II.
- "85 Yfer sobre la doble significacién del «mito» Crispin-Leandro, J. P. Borel,

op. cit., pags. 71-73.
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mds noble dama a bajos oficios, y esta mezcla de ruindad y nobleza
en un mismo sujeto desluce con el mundo. Habilidad es mostrar
separado en dos sujetos lo que suele andar en uno solo. Mi sefior
y yo, con ser uno mismo, somos cada uno una parte del otro, ;Si
asi fuera siempre! Todos llevamos en nosotros un gran sefior de al-
tivos pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello...
Y a su lado el servidor humilde, el de las ruines obras, el que ha
de emplearse en las bajas acciones a que obliga Ia vida.., Todo el
arte estd en separarlos de tal modo, que cuando caemos en alguna
bajeza podamos decir siempre: “no fue mia, no fui yo, fue mi criaclo”.
En la mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo en nosotros
que quiere sentirse superior a nosotros mismos. Nos despreciatiamos
demasiado si no creyésemos valer mds que nuestra vida...» (Qbras
completas, 111, pag. 178, acto I, cuadro 11, escena II,)

Esa doble significacién de la pareja arquetipo no estd, sin em-
bargo, formulada teatralmente con la misma eficacia. Ya Federico de
Onis esctibfa: «El mundo subterrdneo de las pasiones egoistas y de
las bajas acciones estd pintado, no sdlo con riqueza, vigor y profun-
didad, sino con tolerancia y simpatfa. En cambio, el mundo ideal re-
presentado por los amantes es breve v pobre de matices, es vzgo,
superficial, convencional v sensiblero. Los ojos de Benavente, el sa-
tirico, el moralista escéptico y pesimista, han penetrado muy profun-
damente en el recdndito subsuelo de la sociedad humana y han visto
muy claro en €l; el mundo ideal, en cambio, no han hecho mds que
vislumbrarlo, v queda de ¢l en la obra no mds que un indicio, un
atisbo, el teconocimiento vago de su existencia, lo suficiente, es
verdad, para tefiir todo lo demds de su luz tenue y dar a' la comedia
un-sentido profundo que sin ello no tendria. Si ambos mundos tu-
vietan en la obra igual fuetza y plasticidad, se habria acercado Be-
navente a la calidad estética de Cervantes o, por lo menos, de Fer-
nande de Rojas...» ?,

A pesar de ese desnivel estético en la representacidn teatral de
los dos mundos, Los intereses creados es una de las obras maestras
del teatro espaiol del siglo xx.

La segunda parte ~—La cindad alegre v confiade—, estrenada en
el mismo teatro Lara en 1916, estreno que por razones extralitera-
rias valié a Benavente un éxito apotedsico, es una obra discursiva,
ret6rica y carente de unidad .y de fuerza y de belleza dramdticas.

Olvidar la funcién innovadora que el teatro de Bepavente tuvo
en los Gltimos afios del x1x y primeros del xx al romper definitiya-
mente con una tradicién teatral melodramdtica y declamatoria fun-
dada en la peripecia y el patetismo, dejar de proclamar su origina-

% Op. cit., pig. 493.
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lidad como comedidgrafo y su papel de actualizador de la escena es-
pafiola coetdnea, que, mediante €l, enlaza con las formas teatrales
mds modernas de la estética realista.de su tiempo, seria incurrir en
parcialidad y em error de apreciacién histérica. Pero no ver también
lo que de peso muerto, de repeticidn y de antiinnovacién hubo en la
persistencia’ de su teatro serfa caer en no menor parcialidad, aquélla
en que ha venido a dar la mitificacién del benaventismo.

II. Carlos Arniches (1866-1943)

Entre 1917 y 1922 Pérez de Ayala, en una serie de articulos ¥,
rompié con la imagen tradicional de un Arniches dramaturgo menor,
autor de «género chico», para proponer una nueva imagen en la
que destacaba la originalidad y mayor trascendencia del Arniches crea-
Jor de un teatro de mds quilates, el de la «tragedia grotesca». Afios
después, en 1933, Pedro Salinas le dedica un articulo en el que sitda
a Arniches en la primera fila de nuestros dramaturgos contempo-
rdncos» ®. En afios recientes, Bergamin, Buero Vallejo y algunos de
los j6évenes dramaturgos, como Lauro Olmo o Carlos Muiiiz, pu-
blican articulos o hacen declaraciones en las que prima la misma
cordial voluntad de salvacién del teatro ‘de Arniches. Finalmente, con
ocasién del primer centenario del nacimiento de nuestro dramatutgo
se representan algunas de sus obras —Los cacigues, El sefior Adridn
el primo, Yo quiero...—, s publican varios articulos ¥, especial-
mente, dos libros ®. El entusiasmo o la valoracién del teatro de Ar-
niches no alcanza, sin embargo, la alta temperatura a que dard lu-
gar la celebracién, en 1966 también, del centenario de Valle-Incldn.
A diferencia de éste, cuyo teatro trasciende ampliamente los limites
de su tiempo para imponerse como la creacidn dramitica de mis

" Puede verse en Las mdscaras, ed. cit., pags. 321-338 y 458-512.

% ¢Del género chico a la tragedia grotesca: Carlos Arniches». Puede verse
en Pedro Salinas, Literatura espafiola. Siglo XX, México, Antigua Librerfa Ro-
bredo, 1949, pdgs. 129-136. :

2 En el libro de Carlos Arniches, Teatro, Madrid, Tautus, 1967, pue-
den verse reunidos vatios articulos, entre los cuales: José Bergamin, «Re-
encuentro con Arniches o el teatro de la verdad» (pdgs. 17-27); José Mon-
leén, «Arniches: la crisis de Ia Restauraciéns (pigs. 31-51); F. Garcla Pavén,
«Asniches, autor casi comprometido» (pdgs. 52-53); Francisco Nieva, «Fondos
y composiciones pldsticas en Arnichess (pdgs. 56-62). En la revista Segismun-
do, 11, 1966, 2, pueden verse Ricardo Senabte, «Creacién y deformacidn en
la Jengua de Arniches» (pdgs. 247-277); Manuel Ruiz Lagos, «Sobre Arniches:
sus arquetipos y su esencia dramitica» (pdgs. 279-300); Leonardo Romero Tobar,
«La obra literaria de Arniches en el siglo XX (pigs. 301-323). Ver también
Manfred Lentzen, Carlos Arniches: Vom «género chico» zur tragedia grotesca,
Géneve, Droz, 1966, y Vicente Ramos, Vida y teatro de Carlos Arniches, Ma-
drid, Alfaguara, 1966. En ambos libros hay amplia bibliografia,
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absoluta originalidad, el teatro de Arniches dificilmente supera su
época y su ambito nacional.

La amplia produccién de Arniches comienza en 1888 con Cuasa
editorial, escrita en colaboracién con Gonzalo Cantd, y termina en
1943 con el estreno péstumo de Don Verdades. Entre esas dos fe.
chas estrena més de un centenar de piezas escritas en colaboracidn
y sesenta y tres solo. Algunos de sus colaboradores durante esos
cincuenta y cinco afios son, por orden de frecuencia * Garcfa Alva-
rez, Celso Lucio, Gonzalo Cantd, Abati, Estremera, Paso, Lépez Sil-
va, Ferndndez Shaw, todos ellos autores del «género chico, cuya
decadencia se inicia en los dltimos afios de Ia primera década el
siglo Xxx. Aunque hasta el final de su vida mantuvo Arniches la cos-
tumbre de escribir en colaboracién ~—costumbre juzgada nefasta, y
con razén, por Diez-Canedo ¥, y sélo explicable por la misma natu-
raleza del género cultivado—, ésta disminuye notablemente a pattir
de 1916, afio de la creacién de La sefiorita de Trévelez, obra maes-
tra de Arniches, y justamente en visperas de la creacién de la pri-
meta de las piezas a las que tituld «tragedia grotescas —Qué viene
i marido! (1918)—, aunque ya lo fuera, sin llamarse expresamente
tragedia grotesca, la anterior. Frente a las setenta y sicte piezas es-
critas en colaboracién entre 1888 y 1916 y las veintidés originales,
de las cuales quince en un solo acto, hablan por si solas las veinti-
dés escritas en colaboracin entre 1916 y 1943 ¥, para el mismo pe-
rfodo, las treinta y ocho originales, de las cuales muy pocas son en -
un acto, sin tener en cuenta los «sainetes rdpidos» de Del Madrid
castizo (1917).

1. Atrniches y el «género chico»

«Con la revolucién de 1868 —escribe Deleito y Pifinela— nacié
en nuestro teatro el famoso “género chico”, dominante en los dltimes
treinta afios del siglo anterior y muerto hacia 1910 a manos de s1
hijo heredero y sucesor, el “género infimo”» ®, Nacido con las limitz-
ciones estructurales propias del “teatro por horas”, con sus tipos fijos
de comicidad, el “género chico” supuso —segtin ya dijimos en nues-
tro anterior libro— dentro del iltimo cuarto del siglo x1x una es-
pecie de cura del lenguaje teatral y una desintoxicacién de la mala

* Ver Apéndice de E. M. del Portillo a su edicidén del Teatro completo
de Arniches, Madrid, 1948, IV, pag. 1102,
% Ver Diez-Canedo, op. cit.,, I, pag. 35, y II, pags. 207-241.
o O{igen ¥ apogeo del género chico, Madrid, Revista de Occidente, 1949
pdgina 1.
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