JOSEPH SOMMERS

INDIVIDUO E HISTORIA
EN L4 MUERTE DE ARTEMIO CRUZ DE
CARLOS FUENTES

A diferencia de La region mas transparente, en la cual un montaje
narrativo construido flexiblemente lograba una vision panoramica, amplia,
de la sociedad mexicana, enfatizando sus bases culturales e historicas, La
muerte de Artemio Cruz presenta una psicologia individual, un destino
trazado contra los caleidoscopicos cambios del Mé. xico del siglo xx. Cada
fragmento de la vida del protagonista representa un momento de eleccion
crucial. Frecuentemente las decisiones deben resolver crisis en su vida
personal mas bien que publica: evitar su propio fusilamiento o revelar
informacion acerca de movimientos de tropas; otra decision, la de
desposar a Catalina, hermana de Gonzalo Bernal, que habia muerto como
un martir frente al mismo peloton de fusilamiento. A la muerte de
Gonzalo, Artemio Cruz asume brutal
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mente el control de las fortunas de la familia Bernal como una palanca
hacia el poder, pero en el camino sacrifica la posibilidad de ganar el
amor de la subyugada esposa, abandonada a las torturas combinadas
de la culpa, el resentimiento y el deseo. Otra decision es la de quitarle
a su hijo a una madre excesivamente protectora y exponerlo a la liber
tad que €1, Artemio Cruz, habia conocido de joven en una plantacion
de Veracruz, con el resultado de que el hijo cumpla el destino que el
padre habia abandonado. Lorenzo Cruz muere una muerte de héroe
junto a los republicanos espafioles, mientras su padre contintia por el
corrompido camino del poder personal.
La inminencia de la muerte elimina toda duda en la mente del
lector sobre como habra de terminar la novela. La angustia y la tension
dramatica brotan, en cambio, de las variadas referencias tempo
rales y de un ingenioso sistema cambiante en cuanto a puntos de vista.
La accion esta relatada a base de fragmentos en primera persona,
mondlogos interiores del hombre moribundo; en segunda persona del
futuro, voz misteriosa equivalente a su alter ego, que se dirige a €1,
sorprendentemente, en tiempo futuro, aunque se refiere a hechos del
pasado; y en la tradicional tercera persona del pretérito, con una na
rracion omnisciente que recuenta escenas cruciales en flashback que
revitalizan los momentos criticos de la carrera del protagonista. El lec
tor, pues, tiene que ajustarse a los ciclos narrativos en primera, segun
da y tercera persona y a los continuos cambios de enfoque.

La perspectiva en primera persona, con Artemio Cruz realmente
hablandole directamente al lector, ilumina su conciencia en el lecho de
muerte.

Una impresion aguda de dolorosas sensaciones fisicas y desagradables
fun

ciones del cuerpo refuerza sus negativos pensamientos acerca de la
familia,

del sacerdote y de los asociados que visitan el cuarto del enfermo. La
codicia, la hipocresia y la culpa que él encuentra en ellos sirven de contra

partida a su propio malestar y, en un nivel mas profundo, a su propia

culpa.

En los pasajes en segunda persona el lector es testigo del drama, mien

tras la voz del alter ego se dirige a Cruz, hablando en futuro de lo que

ya ha sucedido, como prediciéndolo. El propdsito es colocar al lector al
lado de Cruz mientras éste revive sus crisis personales, como si todavia no
hubiesen tenido lugar y hubiese atin oportunidad de cambios. Desde este
punto de vista el lector puede participar con ef protagonista e identificarse
con su dilema.

Las mas tradicionales secuencias en tercera persona son las mas largas.
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Aqui el autor, por medio de un narrador omnisciente, refiere directamente
al lector fragmentos del pasado del protagonista, puntualizados
exactamente en el tiempo: julio 6, 1941; mayo 20, 1919, etc. Esto
constituye, por asi decirlo, informacién «externa» que puede ser aceptada
como una version auténtica de las circunstancias que rodean las diversas
decisiones personales. En varias de estas secciones la maestria narrativa de
Fuentes se destaca agudamente, dandoles a los pasajes casi el aspecto de
cuentos acabados.

La tension que crean las cambiantes perspectivas es aumentada por la
naturaleza no cronolégica de la secuencia narrativa a medida que las sec-
ciones en tercera persona evocan a saltos la carrera del protagonista.
Mientras el lector advierte desde las primeras paginas que Artemio Cruz
va a morir, sélo la seccion final, refiriendo sus dias de infancia, ilumina
completamente la vida, que ha tomado forma gradualmente en las
secciones precedentes, y la muerte, que sigue en forma inevitable.

El efecto esencial de este cuidadoso -y artistico-- manejo de la
estructura y del punto de vista es el de crear un estrecho y cerrado todo
narrativo, que enfoca hacia adentro sus propias complejidades intrinsecas,
en lugar de proyectarse hacia afuera y depender de realidades historicas y
sociales extrinsecas a la novela.

Con todo, la historia de México es una presencia importante que
proporciona el trasfondo de la carrera de Artemio Cruz e impone el campo
de eleccion al que ¢l hace frente en cada coyuntura. Pero estd presentada
con finalidad, ya estructurada, antes que analizada en términos de
causalidad, o desarrollandose en el proceso de la novela. Una vez mas, el
proceso de la historia es visto como dclico, implicando una forma de
cambio convulsivo que al final se convierte en algo sumamente tragico.

El proceso se resume en los pensamientos del viejo Bernal, cuya fami-
lia se ha enriquecido aprovechandose de las reformas de Juarez, acumu-
lando propiedades anteriormente poseidas por la Iglesia, que a su vez caen
en las garras de Artemio Cruz bajo la falsa bandera de la reforma agraria
revolucionaria: «Desventurado pais -se dijo el viejo mientras caminaba,
otra vez pausado, hacia la biblioteca y esa presencia indeseable, pero fas-
cinante--, desventurado pais que a cada generacion tiene que destruir a los
antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y am-
biciosos como los anterioresy.

Contra este trasfondo se destaca la figura plenamente lograda de Arte-
mio Cruz, un personaje a la vez admirable en su fuerza y patético en su
angustia. Sobre €l -su psicologia y el significado de la vida- recae el ma
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yor énfasis de la novela, y a través de ¢l Fuentes elabora un conjunto de
temas significativos.

[El problema que subyace en La muerte de Artemio Cruz puede ser
planteado en términos especificos: «;Qué oportunidad encuentra el indio
viduo para su realizacion personal en el México moderno?».] La construc-
cion de esta novela se presta a una vision del hombre existencialmente
orientada. Un componente de esta vision es el concepto de la vida como
una serie de elecciones mediante las cuales el hombre determina su
destino, un tema repetido a través de la novela y que controla la estructura
misma escogida por el autor. Un ejemplo de los pensamientos del
protagonista mientras revive el pasado: «-Que no te faltara, ni te sobrara,
una sola oportunidad para hacer de tu vida 10 que quieras que sea. Y si
seras una cosa, y no la otra, serd porque, a pesar de todo, tendras que
elegir. Tus elecciones no negaran el resto de tu posible vida, todo 10 que
dejaras atras cada vez que elijas: s6lo la adelgazaran, la adelgazaran al
grado de que hoy tu eleccion y tu destino seran una misma cosa: la medalla
ya no tendra dos caras: tu deseo sera idéntico a tu destino».

La medida del hombre es la forma de su vida, el valor que le da. Y el
punto final del hombre es la muerte. A diferencia de Pedro Paramo, en el
cual la vida es solamente una prefiguracion de la muerte, La muerte de
Artemio Cruz concibe la vida como la encarnacion de todo sentido y la
muerte como su negacion total.

Artemio Cruz sufre de angustia existencial, que repercute en nu-
merosos matices particulares. Esta consciente de que su destino es final,
aunque incompleto. Se entrevé su sentido de culpa por haber utilizado a
otros individuos, especialmente a su hijo, como pilares de su propia carrera
(<<legaras las muertes inutiles, los hombres muertos, los nombres de
cuantos cayeron muertos para que el nombre de ti viviera, los nombres de
los hombres despojados para que el nombre de ti poseyera, los nombres de
los hombres olvidados para que el nom. bre de ti jamas fuese olvidado ...».
Indirectamente presente estd la comprension, expresada a través de una
blasfemia desesperada, de la necesidad de un Ser Supremo. La religion
habia sido un fendmeno en el cual nunca pudo confiar para sostenerse,
porque la afirmacion de la vida requeria la negacién de Dios. [...] La
novela proyecta una vision del hombre no como simple hacedor de la
historia, sino en la historia, siguiendo la concepcion de Octavio Paz. La
historia no es el telén que sirve de fondo al drama personal, es también una
fuerza
activa que restringe el movimiento individual y la libertad de eleccion.
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El hombre esta vinculado a las circunstancias, pero los vinculos son
desafortunados.



