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Una revolucidn siempre suponc un cambio radical, es decir, Ia sustitucién de
un sistcma de gobicrno por olro que se Ie opone y, de alguna mancra, 1o supcra
historicamente. En esc sentido, la Revolucién Francesa seria ¢l cjemplo mas
acabado declo que implica cl término, ya que 1a burgucsia desplazé a fa aristocracia
feudal cinstaurd una forma de vida completamente distinta y socialmente superior.
En México, aunque cronoldgicamente s¢ la identifique con la caida de Porfirio
Diaz cn 1910, la Revolucién, de hecho, nunca s concretd ya que no hubo un real
cambio cn las estructuras de gobicrno, y tan sélo cn una minima parte sc cumplié
con las premisas revolucionarias.

La rcvolucion cn México se manificsta como un movimicnto de insurgencia
por la ticrra', de cmancipacién ccondmica y de afirmacién de 1a nacionalidad®. El

'“El problema mds grave de México en cuanto a la propiedad territorial, desde los principios
del siglo XVIII hasta mediados del XIX, consistia en las grandes y numerosas fincas del
clero en aumento afio tras afio y sin cabal aprovechamiento. Propiedades amortizadas, de
‘manos muertas’ que sélo en muy raras ocasiones pasaban al dominio de terceras personas.
Constituian, pues, enormes riquezas estancadas sin ninguna o casi ninguna circulacién”.
Jests Silva Herzog, Breve Historia de la Revolucion Mexicana (La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 1969), p.7. :

2“Como resultado de las leyes de colonizacidn ... (1875 y ampliada en 1883 se tracn colonos
extranjeros a trabajar la ticrra con nuevos y mds aventajados métodos de cultivo),
27.500.000 hectdreas fueron a pasar a manos de colonos exiranjeros quedando solamenie
4.700.000 hectdreas a favor de lanacidén ... Todaviade 1890 a 1906, afio este Gltimo en que
fucron disucltas las compafifas, deslindaron 16.800.000 hectéreas, quedandose con la mayor
parte de las tierras los socios de tan lucrativo negocio, cuyo nimero habia ascendido a
cincuenta en los comienzos de este siglo. Por el mismo camino de los deslindes, uno de los
socios adquirié en Chihuahua, 7.000.000 de hectireas; otro, en Oaxaca, 2.000.000; dos
socios en Durango 2.000.000 y cuatro en Baja California, 11.500.000. De manera que ocho
individuos se hicieron propietarios de 22.500.000 hectdreas, hecho sin precedente en la
historia de 1a propiedad territorial”, ibid, p. 10.
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campcesinado, en manos dc terratenientes y caciques, une su inquictud a la de Ia
nacicnte clase obrera carente de una legislacién que defendiera sus derechos, v a
la clasc media descosa de un cambio en el gobicrno de privilegiados de Porfirio
Diaz. Ofra circunstancia que favorecié ¢l desarrollo de la Revolucién fuc ia
situacién intcrnacional del gobierno de Diaz: Ia consolidacion del capitalismo
curopeo en México provocd recelos en los Estados Unidos, que si bien no tuvicron
intervencién directa en 1a Revolucidn, toleraron en su territorio la accién politica
de los revolucionarios, aunque posteriormente, después de Ia caida de Diaz,
agredicron a México repetidas veces en un movimicnto expansionista®,

Sc caracteriza Ia Revolucién Mexicana, sin embargo, por carccer, desde cl
comicnzo, de una idcologfa integral directriz y por responder, mds que a un
programa plancado, a impulsos largamente postergados®.  Gradualmente, cl
movimicnto dc contenidos sociales, ampliamente justificado cn un’ principio,
degencra cn un régimen acomodaticio que fomenta Ia usura, la violencia y fa
represion y en un jucgo sangriento donde el revolucionario trucca sus aspiraciones
de reforma social por ¢l apelito personal de cnriquecerse y ser més poderoso:

—iQué hermosa es la Revolucién aun en su misma barbariel—

dice un personaje de Los de abajo, novela de Mariano Azucla escrita y publicada
cn 1915, y agrega: :

—Ldstima que lo que falta no sea igual. Hay que esperar un poco. A queno haya
combatientes, a que no se oigan mas disparos que los de las turbas entregadas a
las delicias del saqueo; a que resplandezca diafana, como una gota de agua, la
psicologia de nuestra raza, condensada en dos palabras: jrobar, matar! ... 3

Aunqueen 1920 ccsanlas luchas armadas, ¢l estado dc anarquia, desequilibrio
y caudillismo imperanie, sc prolonga por muchos afios y sc asiste al ascsinato dc

¥V éase Domingo Miliani, La realidad mexicana en su novela de hoy (Caracas: Montc Avila
Editores, C. A., 1968), p. 30 y Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1980), pp. 124 y ss.

4“Distingue a nuestro movimiento la carencia de un sistema ideoldgico previo y el hambre
de tierras. Los campesinos mexicanos hacen la Revolucién no solamente para obtener
mejores condiciones de vida, sino pararecuperar las tierras que en el transcurso de 1a colonia
y del siglo XIX le habfan arrebatado encomenderos y latifundistas™, Octavio Paz, op. cit.,
p-127.

* Mariano Azuela, Los de abajo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1976), p. 72.
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lideres o candidatos que podian entorpecer las maquinacioncs politicas del grupo
mds podcroso®. .

A partirde Calles (1924-1928), que fundacel PartidoRevolucionario Nacional,
¢l poder pasa progresivamenic a manos de una burgucsia nacionalista asociada,
mds tarde, al capitalismo cxtranjero:

El imperialismo no nos dejé acceder a la “normalidad histérica” y las clases
dirigentes de México no tienen mds misién que colaborar, como administradoras
o asociadas, con un poder exirafio. Y en esta siluacién de ambigiiedad histérica
reside el peligro de un nuevo neo-porfirismo. Banqueros e intermediarios pueden
apoderarse del Estado. Su funcién no serfa diversa de la de los latifundistas
porfirianos; como ellos, serian herederos de un movimiento revolucionario:
gobernarfan al pais coni 1a méscara de la Revolucién, como Diaz lo hizo con la del
liberalismo. Sdlo que en esta ocasién serfa dificil echar mano de una filosoffa que
cumpla la funcién del positivismo’.

En 1934, sin cmbargo, Lizaro Cardcnas imprime al Partido un genuino
contenido revolucionario, constructivo, al proponerse las dos conquistas mayores
dc 1a Revolucién: poner en vigencia las Icyes de Reforma y nacionalizar cl
petrdlco. Durante su gobicmo, el Partido pasa a llamarse Partido de 1a Revolucion
Mexicana, pero con ¢l General Manuel Avila Camacho (1940-1946) la médquina
electoral sc rebautiza y toma el nombre de Partido Revolucionario Institucional, cn
un intento de demostrar que ia Revolucién habia triunfado y que sc trataba ahora
de una institucién sagrada. No obslante, la falta de concisién ¢n los objctivos
revolucionarios durante esic gobicrno y ¢l posicrior de Miguel Alemdn (1946-
1952), trajo como resultado adultcraciones y cambios que desecmbocaron cn un
desencanto colectivo, una atomizacion de los sindicatos y gremios, divisioncs
miltiples de los partidos politicos y retroceso de las conquistas sociales. Sevuelve
al latifundismo, al derroche de dincro y al usufructo bajo la proteccion de un
“nacionalismo” que no admite ningtn tipo de critica o revision®. Domingo Miliani

¢ El tétrico panorama politico de los aflos veinte en México esta reflejado de mancra cabal
en La sombra del caudillo (1929), de Martin Luis Guzmén. Alli se describe un crimen real
y tipico.

? Octavio Paz, op. cit., p.132.

¢ “La indefinicién de objetivos revolucionarios condujo la lucha a las adulteraciones y
desviaciones cuyos frutos péstumos son evidentes: un estado de desencanto colectivo, una
atomizacién de las organizaciones gremiales y sindicales, una pluridivisién de los partidos
politicos, un retroceso en las conquistas sociales, bajo excusa de industrializacién, de
‘proteccionismo’ con métodos que a nosotros nos son ya familiares: los del ensamblaje de
maquinarias extranjeras so pretexto de incrementar la capacidad del empleo para Ia mano
de obra nacional”, Domingo Miliani, op. cit,, p.32.
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observa que hasta algo muy positivo al principio, como fue 1a creacién de una
concicencia nacionalista para fortalecer Ia resistencia a 1a penetracion nortcameri-
cana, arrastrd consigo los resultados funcstos de una posicion de autosuficiencia
cxccesiva y aislamicnio cultural®,

Micntras tanto, los problemas socialcs candcntcs por los quc sc habia iniciado
Ia Revolucién, permanecian intactos'®. “La Revolucién Mexicana ha mucrto sin
resolver nuestras contradicciones”, afirma Octavio Paz! y agrega:

... no hemos Jogrado ni con mucho, todo lo que era necesario e indispensable. No
tenemos una industria bésica, aunque contamos con una naciente siderurgia; no
fabricamos maquinas que fabriquen méaquinas y ni siquiera hacemos tractores;
nos-faltan todavia caminos, puentes, ferrocarriles; le hemos dado la espalda al
mar: no tenemos puertos, marina e industria pesquera; nuestro comercio exterior
se equilibra gracias al turismo y a los ddlares que ganan en los Estados Unidos
nuestros “braceros” ...y algo més decisivo: apesar de lalegislacién nacionalista,
el capital norteamericano es cada dia més poderoso y determinante en los ceniros
vitales de nuestra economfa. " En suma, aunque empezamos a contar con una

_ industria, todavia somos, esencialmente, un pais productor de materias primas. Y
esto significa: dependencia de las oscilaciones del mercado mundial, en lo
exterior; y en lo interior: pobreza, diferencias atroces entre la vida de los ricos y
los desposeidos, desequilibrio',

" LaRevolucidn es; en efccto, una accion fallida, que nunca sc concretd, aunque
histdricamente haya que darla por concluida. Hoy sc nos aparece como una penosa
marcha que s¢ inicié hace ya mis de sctenia afios, que causd numerosisimos
mucrtos y que contintda lentamente “domesticada por sus propios guardiancs”, tal

#*Hasta un factor positivo, al comienzo, como mecanismo de defensa contra la penetracion
nortcamericana, cual fuc el de crear una conciencia nacionalista cn ¢l pueblo y en sus
intelectuales —con 1a filosoffa del ser mexicano— llegd a hipertrofiarse a tal punto, que
engendrd, en el fondo, una posicién de autosuficiencia: la imagen del ‘collage’ con que
empezé a hablarse.  Pero también sobrevino un elemenio negativo de considerable
gravedad: un aislamiento cultural, advertido por Samuel Ramos, y del que los nucvos
artistas ¢ intelectuales intentan sacudirse furiosamente”, ibid, pp.35-36.

10 “En 1956 sc estimé que mas del 60 por 100 de sus habitantes (de México) estaban mal
nutridos y deficientemente alojados y abrigados; el 40 por 100 eran analfabetos y un 40 por
100 de los nifios de edad escolar no asistian a la escucla”, Lewis Hanke, “México avanza
esforzadamente” (Caracas: Revista Nacional de Cultura, mayo-agosto, 1960, Ndm., 140-
141), pp.24-55 (Citado por Domingo Miliani, ibid, p.33).

1 Octavio Paz, op. cit., p.155.

2 Ibid, p.162.
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como la caractcriza Elena Soriano™, sin haber logrado Io que se propuso ¢n un
principio: larcivindicacién de las clases irabajadoras, especiaimente los campesi-
nos, indigenas cn sumayor parte y con una mentalidad “deformada por Ia sumision
y la ignorancia”™™.

Para cl mexicano de hoy, el haber presenciado el fracaso de la Revolucién del
pucblo, con la consecuente pardlisis social y esceplicismo que esta situacidn
provoca, s un punto altamenic vulncrable. Emilio Miliani sefiala que “la mucrie
de un proceso de contenidos populares, indiscutibles en sus comicnzos, pero de una
rdgica desviacion en manos de ‘la burguesia més intcligente de Hispanoamérica’,
¢s un hecho que apenas comicnzan a admitir las mentalidades mds aguzadas y
ccudnimes™?s,

La ecmpresa de autocritica nacional, no obstante, cmpicza con los novelistas-
cronistas, aquelios que fucron testigos de los oscuros y apasionados afios que durd
Ia Tucha, y sc va intensificando con las generaciones de escritores posicriores.

Con la Revolucién comenzd una. literatura que, si de un lado fue una
continuacién y desarrollo de 1a novela popular del siglo XIX, por otra partc sc
distinguid de la misma porquc cl escenario urbano fue reemplazado por el rural y
fos protagonistas fucron campesinos. Se trajo a primerplano a la gente del pucblo,
y la lilcratura expresé sus esperanzas, sus intereses y sus fracasos. Tal es el caso
de Los de abajo,que pucde scr considerada el modelo de lanovelade laRevolucién
Mexicana. Esta obra presenta la Revolucién desde sus comienzos, con Madero,
lider revolucionario, hasta 19185, cuando 1a lucha armada ¢s més encarnizada y la
pugnacntre los caudillos, Carranza, Zapata y Villa, mds acentuada. A pesar de que
Ia Revolucion cstd en pleno auge cuando Los de abajo sc publica, ya, a medio
camino, sc¢ la define alli como un gran fraude y, como dijimos, sus prolagonistas
son hombrcs dec campo, oprimidos, que se levantan para reclamar 1a posesién de
la ticrra que han trabajado por gencraciones. Al principio, la victoria parece scr de
cllos, pero las fuerzas de oposicion, mas experimentadas, logran reorganizarse con
la cficaz ayuda dc traidores y emboscados, y recuperan, multiplicados, sus
privilegios y ventajas. Por otra parte, asistimos también al desgastc progresivo de
los idcales revolucionarios y al desalojo de 1a idea de justicia social en favor de un
egoismo cada vez mds acendrado, a imitacién de la burgucsia contra la que sc
luchaba., :

1 Elena Soriano, “Tres escritores de un mundo”, Indice, 1965, 18, Ndm. 196, pp. 22-24, p.
22, '

4 1bid, p.23.

% Domingo Miliani, op. cit., p.29.
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En 1928 Martin Luis Guzman publica El dguila y la serpiente donde lleva a
cabo una scrie de enfoques de primer plano de los principales conductores de fa
Revolucion. La obra mas aguda de Guzmdn, sin embargo, aunque no ia mcjor
litcrariamente, es La sombra del caudillo, dc 1929, 1a novela de “los de arriba”, de
los dirigentes politicos en lucha franca por el poder sin importarles ningidn
resultado o consccuencia. Asi como Azuela inicid la novela de la Revolucién,
Martin Luis Guzmén c¢s cl introductor de la novela de pos Revolucion, es decir, de
la Revolucidon hecha gobicrno de rutina. De una mancra profundamente critica, ¢l
autor presenta el étrico cuadro de la politica mexicana de los afios veinte,
demostrando de qué matcrial sc hizo la Revolucién y, especialmente, los c¢fcctos
que produjo: un ambicnte politico corrompido y dirigentes corrupios y ambicio-
S0s.

Aunque desdc ¢l punto dc vista tcnico La sombra del caudillo no conticne
ninguna innovacion, temdticamente inaugura la novela de ambicnte politico cn
M¢xico y sin duda ha influido en algunos cscritores que posteriormente cultivaron
el género dentro y fucra del pais. La sombra del caudillo nos parcce cicrtamenic
precursora dc importantes novelas como El sefior Presidente (1946) dc Migucl
Angcl Asturias, La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fucnles y El otodio
del patriarca (1975) dc Gabricl Garcia Marquez, Pensamos fambién que su
influcncia estd reflejada en la obra de Juan Rulfo aunque 1a perspectiva de éste sca
complctamentc distinta dc la del novelista que trata el ambicnte politico. Rulfo,cn
efecto, se sitda del lado del pucblo, especialmente los campesinos, que nunca
liegan a conoccer las maquinaciones de sus dirigentcs.

Poco a poco la novcla sc va subjetivando y cl reflejo de 1a rcalidad cn la
concicncia va suplantando al recuento de hechos cxteriores al yo del escritor o de
los protagonistas. En 1943 aparcce El luto humano, de José Revueltas, que se
caracteriza por ser la primera novela de 1a Revolucion que ponc mds énfasis cn los
valorcs animicos quc ¢n los fendmenos histdricos. Electivamente, ¢l tema de fa
Revolucion como un hecho histérico, tiene cn csta obra menos importancia que la
interpretacién y valoracién de sus inncgables causas y efectos. Toda la frustracion
revolucionaria aparcce concentrada en unos campesinos a quicnes les han dado una
ticrra reseca y estéril. Su dnica poscsién parece ser una religion sinicstra con un
Dios temible que- sélo prodiga odio, miscria y soledad. Los protagonistas,
asfixiados por cl ambicntc, ni siquicra esbozan una protcsta; sc limitan a caminar
sin dcstino, sin objeto y sin esperanzas, mientras que ¢l zopilote, simbolo del
advencedizo beneficiario de la Revolucion, espera tranquilamente la caida de los
personajes para devorarlos. Estos prolagonisias presentan una caracteristica muy
notoria: son individuos que sc han quedado a mitad de camino, que no han llegado
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a cvolucionar completamente.  Confundidos, marchan ciegamenite sin un plan
intcligentemente concebido, sin un programa, en pos de algo qguc clios mismos no
saben concretar, Su caminata es la misma que ladcel revolucionario que no sélo no
avanza sino quc, en cicrto modo, retrocede a estadios anteriores.

En 1945 sc publica Al filo del agua, dc Agustin Ydiicz, dondc sc prescnia
México cn su momento inmediatamente previo a la Revolucion, acentuando la
atmdsfera social sofocante, cargada de impulsos contenidos por fucrzas que buscan
postergar cualquicr cambio. La historia es 1a de un pucblo mexicano en los tiltimos
afios de la dictadura dc Porfirio Diaz; un pucblo cuidadosamenic aislado, supersti-
cioso y oprimido por rigidas reglas morales pero donde, no obstante, fermentian
bajo la picl incontenibles rebeldias y ansias de liberacién moral, econémica y
social. Lanovcla termina con la quicbra dc todo ¢l sccular sistcma de opresion; ¢s
la liberacién de los impulsos humanos cn busca de justicia que, a la larga, s¢ verian
frustrados. Lanovcla sc divide en dos parics: 1a primera ¢s como una proposicion
detemas ylasegundacs la intensificacion lingiifsticay temdtica dela primerapartc.
Sc estudian los fendémenos individualizados y lucgo se incorporan a una
comunidad que cstalla al unisono reclamando libertad aunque sin resultados
posilivos.

Escritores nacidos durante la Revolucién son Juan José Arreola, Juan Rulfo,
Octavio Paz y Ali Chumaccro. Tanto Arrcola como Rulfo son considerados
macstros del cuento mexicano moderno'. Rulfo, ademds, con la publicaciéon de
Pedro Pdramo, pasé a ocupar un lugar prominente dentro de los novelistas de la
Revolucion. Ali Chumacero y Octavio Paz son ambos poctas, ¢l Gltimo también
cnsayista y critico.

El mis joven de entre los escrilores que hemos escogido cn este andlisis ¢s
Carlos Fucntes, cuya novela, La muerte de Artemio Cruz, dc 1962, ¢s la primera
tentativa de integrar literariamente 1a totalidad geogrifica, étnica y social de
México. Encarnada en ¢l personaje principal, vemos a la burgucsia que hizo suya
la Revolucion y que le devuelve al pafs un porfirismo renovado. La Revolucidn
aparcce en csla novela como un evenlo completamente interiorizado, consti-
tuyendo la esencia del antihéroe que cs el protagonista sobresalicnte: una mezcla
dec revanchismo, inscnsibilidad, arribismo y cxplotacién. Imporiantc también
como novela del ciclo revolucionario es La cabeza de la hidra, dcl mismo autor,
escrita en 1978. Esta obra mucstra la culminacién actual del triunfo de la
contrarrcvolucion, ¢s decir, de esa burgucsia que, cn nombre de la Revolucion

18 Véase Emmanuel Carballo, “Arrcola y Rulfo”, en Récopilacién de Textos sobre Juan
Rulfo (La Habana: Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las Américas, 1969),
pp.133-134,
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Mexicana, se crige en poder politico y sirve al capitalismo internacional conscicn-
temente, ignorando quc la Revolucién no ha terminado y que los problemas
sociales dc México contintian intactos, acaso agravados.

SiLa sombradel caudillo, La muerte de Artemio Cruz y La cabeza de la hidra
constituyen una sccuencia importantisima para conoccr y adentrarse cn las
sinicstras maquinaciones politicas quc inmediatamente siguicron a 1a Revolucion,
ninguna obra literaria nos parece mejor equipada para representar a “los de abajo”,
a los que sufricron las consccucncias de esas maquinaciones, que la obra de Juan
Rulfo. Rulfo, ¢n efccto, trata del pucblo, del campesino cspecialmente, del que
inicid y “perdid” la Revolucion. Nada mds alcjado de la obra de ambicnle politico
que El llano en llamas, 1a coleccidén de cucntos de 1953 y Pedro Pdramo, novela
dc 1955; nada mds distanic dcl hombre piiblico quc sus personajes pobres ¢
iletrados, y sin embargo, y por la misma razén, nada mds cercano al verdadero
pucblo de M¢éxico, a csa gente humilde con toda su carga de desalicnto, frustracidn
y esceplicismo.

Ahora bicn, Rulfo no ¢s un intelectual ni un tedrico ni un agitador politico.
Cuando Rulfo escribe, no lo hace con ¢l propdsito conscicnte de formular una
protesia social ni de crear un ambicnte revolucionario. Rulfo escribe por el mismo
impulso literario de cualquicr bucn escritor, es decir, por vocacion, por ¢sa
nccesidad interna que ticnen de contar lo que ven y 1o que sicnten. Sucede, sin
embargo, que cse mundo que describe Rulfo, ese mundo que éi conoce, que lo vive
y lo interpreta, ¢s horrendo: miscria econdmica, crucldad, falta de justicia,
ignorancia y abandono. Rulfo no denuncia, Rulfo tan sélo describe o que ve, y al
haccrlo, toda denuncia formulada sc hace innccesaria.

Cada relato de Juan Rulfo degrada y desmonta una armazdén mitica, a menudo
carnavalcsca, simil que sc Ic ha atribuido por su parccido cxicrno; una armazon
reforzada con materiales de apariencia heroica, convenicnie a una minoria diri-
gente, pero despojada de todo contenido humano. Rulfo, con su obra, ha iniciado
la recuperacion de ¢sos valores humanos marginados sistcmaticamente por una
Revolucién triunfante para algunos pero que dejé al margen a indigenas y
campesinos, a hombres y mujeres guce progresivamente fucron sicndo empujados
al silencio, a la miscria y a la soledad, credndoseles paulatinamente una situacion
de dependencia de una realidad regida por factores ajenos y fuera de todo control
auténomo que provoca la incapacidad de los protagonistas dc enfocar sus vidas
bajo un préposito definido ¢ independicnte. El hombre asi marginado, s¢ cntrega,
generalmente, a una forma de conducta que repite, imita, acepla, lo dicho “desde
arriba” exhibicndo, de cse modo, ¢l cardcter subordinado dc su mentalidad.

La supersticién, ¢l scxo, la violencia, son sus armas para luchar contra un
mcdio inhumano; pero guiado por csas formas de inconscicncia ante la rcalidad
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histdrica, ve al mundo ya scacomo un jucgo dondc rige ¢l azar o como un fenémeno
imposible de ser controlado por cl scr humano.

La vida dc los personajes de Rulfo manificsta, efcctivamente, un cardcter
defraudado, incapaz de penetrar ¢l velo tendido ante sus ojos y que los obliga a ver
sélo una rcalidad muy limitada. Sus formas de oricntarse en esc estrecho,
mczquino mundo que scles ofrece, se rige por crecncias fetichistas, supersticiosas,
quc mistifican las fuerzas rectoras confundiéndolas con poderes omnimodos,

~mdgicos, invulncrables, todopoderosos.

Esta rcalidad social ¢ histérica de dependencia y subdesarrollo que ha existido
desde 1a época de Porfirio Diaz hasta mucho mds alld de Ia Revolucion, a través de
una scric de mitos con la especifica funcién de orientar erréncamente al pucblo,
oculta las verdaderas fucrzas directoras de 1a socicdad ¢n 1a que estd respaldada:
la capa politica nacional y los intercscs fordncos a los que sirve. Esto ¢s 1o que nos
ofrece ¢l texto de Rulfo objetivamente estudiado: una colectividad no favorcecida,
menoscabada y dafiada cn una secuencia de hechos adversos.

No sélo el concepto, sino la accién revolucionaria misma sc ha desvanecido,
sc ha anulado. No ha habido, en rigor, una Revolucién. El régimen porfirista no
sufrié un menoscabo de fondo. Asi lo atestiguan los campesinos rclegados al
silencio, ala soledad, a la miscria y a 1a violencia como tinico medio de sentirsc ain
vivos,dc El llano enllamas, y asilo alestiguan los mucrios y semimucrios de Pedro
Pdramo, curtidos de soledad y de esperanzas frustradas. Dc la Revolucion
Mexicana sélo ha quedado una terminologia, unas imdgencs, decoraciones,
anécdotas y motivos artisticos; es decir, clementos periféricos; pero en clfondo, un
vacio total; vacio que sélo pucde scr salvado mediante la recuperacion de los
valores que Rulfo quicre rescatar por medio de laexposicion parca y casi silenciosa
de la injusticia, y Ia csperanza abicrta de que algiin dia la opresion y ¢l agobio sc
desmoronarin “como un montén de picdras”, tal como cl cacique Pedro Pdramo,
y ¢l mexicano recuperard su paraiso perdido: su ticrra, su libertad, su dignidad.

Para cuando nace Rulfo, ya cl espesor de la Revolucién Mexicana cstaba
perdiendo tensién. En 1923, los que se van aduciiando de 1a empresa han hecho
desaparccer al dltimo factor heroico: Pancho Villa; mds tarde, con la gucrra de los
“Cristeros” en la que mucre ¢l padre de Rulfo, la Revolucién Mexicana paulati-
namcnic va quedando cn ¢l pasado, un pasado que sc iba hacicndo mito'” a medida

17¢Un Milto es una historia verdadera que ha ocurrido al comienzo del Tiempo y que sirve
de modelo alos comportamientos de los humanos. Imitando los actos ejemplares de un dios
o de un héroe mitico, o simplemente contando sus aventuras, el hombre de las sociedades
arcaicas se separadeltiempo profano y se retine magicamente con el Gran Tiempo, el tiempo
sagrado”, Mircea Eliade, “Los mitos del mundo modemo”, La Torre (abril-junio, 1951),
pp.68-85, p.70.
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que cn la menice de los campesinos crecian y se agigantaban las figuras heroicas de
Madcro, Zapata y Villa, cuyo recuerdo se magnificaba y a los que sc Ics atribuia
poderes redentores. Elhombre delaRevolucion no podia aceptar sufracaso y debia
creer en un redentor, en ¢l héroe'® que pudo haberlo salvado de 1a opresidn.

La memoriadel héroc, contada por los antepasados, haayudado amantencer 1a
esperanza del hombre de pos Revolucidn a la vez que otros han descubicrto la
ventlaja tranquilizadora que provee mantener vivo ¢l mito de la Revolucion
Mecxicana. Para unos y para otros, cn todo caso, la Revolucién no ¢s un hecho
histérico cabal de resultados 16gicos, racionalces, sino mds bicn un acontccimicn{o
histérico deformado de acucrdo con cicrias convenicncias y, cn lodo caso, con
resultados opucstos a sus aspiraciones. En suma, 1a Revolucion se reduce a un
mito, a un ideal con todos sus clementos heroicos y sacralizados, pero sin
concrecién en la historia mexicana real.

Un mito narra una historia sagrada, hechos que sucedicron en un ticmpo
“primordial”, al principio dc los ticmpos; cs decir, nos narra como, mediantc ia
accidn de scres sobrenaturales, algo sc hizo real, cobré existencia y paso a formar
parte del Cosmos o, al menos, de un fragmento de 1a realidad total. Un mito
sicmpre, cn csencia, nos habla dc un acto de creacién llevado a cabo por fucrzas
sobrenaturales. Como historia sagrada, cl mito ¢s sicmpre considerado una historia
verdadera, un comicnzo verdadero que debe ser continuado y conservado por los
hombres®. En México, en cambio, lo que queda de la cpopeya cs contraria y
precisamente el mundo horrendo contado por Rulfo. Esto nos da Ia clave para
afirmar que tanto El llano en llamas como Pedro Pdramo han provocado, muy

18“The universal hero myth, for example, always refers to a powerful man or god-man who
vanquishes cvil in the form of dragons, serpents, monsters, demons, and so on, and who
liberates his people from destruction and death. The narration or ritual repetition of sacred
texts and ceremonies, and the worship of such a figure with dances, music, hymns, prayers,
and sacrifices, grip the audience with numinous emotions (as if with magic spells) and exalt
the individual to an identification with the hero. If we try to see such situations with the
believer, we can perhaps understand how the ordinary man can be liberated from his
personal impotence and misery and endowed (at least temporarily) with an almost superhu-
man quality. Often enough such a conviction will sustain him for a long time and give a
certain style to his life. It may even set the tone of a whole society”. Carl G. Jung, Editor,
Man and 1{is Symbols (New York: Doubleday & Company, Inc., 1964), p.79.

¥Myth narrates a sacred history; it relates an event that took place in primordial Time, the
fable time of the ‘beginnings’. In other words, myth tells how, trough the deeds of
Supernatural Beings, a reality came 1o existence”. Mircea Eliade, Myth and Reality (New
York: Harper and Row, Publishers, 1963), p. 5.
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probablemente sin proponérsclo, ¢l mds tremendo, convincente y cficaz desmon-
taje del mito de la Revolugion Mexicana, dejando al desnudo la realidad mds
permancnte y dolorosa del pucblo mexicano: su continua postergacion.,

El acontecimicnto, la Revolucién Mexicana, ha sido objeto de maltiples
tratamientos literarios sicndo la mayoria de ellos genuinamente criticos como lo
demucstra 1a serie de obras mencionadas cn estc trabajo. La lista de autores y de
periodos importantes no pretende cn lo mas minimo ser cxhaustiva aunque si
significativa. No obstante, lo que creemos deducir con justicia del estudio de 1a
narrativa sobre la Revolucion Mcxicana cs que Juan Rulfo s¢ nos aparece como la
culminacién de todo ¢l proceso de autocritica. Su contemporancidad con los
resultados del evento histérico, ¢l sufrimicento que la Revolucion causé a ¢1, a su
familia y a gente que conocid, lo colocan sin duda cn un lugar privilegiado para
juzgar ¢l tema. Sin embargo, repetimos, Rulfo no polemiza sobre la Revolucion;
s6lo mucstra unos resultados que cualquier lector imparcial pucde juzgar y valorar.,
En sus relatos estdn ausentes los hérocs y los “constructores” que iluminaron de
prestigio la conticnda, aunque si aparczca la aventura, las acciones violentas y aun
pintorescas, tanto como los sacrificios y las dignas intencionces de muchos, todo cn
una simbiosis que ponce de manificsto 1a desarticulacion intima de la tan estudiada
y teorizada Revolucion Mcexicana.






