témi dvéma zékony ¢&inu je velmi hlubokd, pathetick4 a zdkladni
souvislost. »Ano,« vyktikl ze viech sil, »vinim tohoto ¢lovéka, Ze
pohtbival svou matku s lehkym, zlodineckym srdcem.« Toto
prohladeni udinilo, zd4lo se, na porotu i na obecenstvo mocny
dojem. M8j advokat pokréil rameny a osufil si pot, pokryvajici
mu Celo. Ale sim se zd4l také zviklén, a j& jsem poznal, Ze se to
nevyviji pro mne dobfe.

Potom $lo vie velice rychle. Preli¢eni bylo pferufeno. Kdyz
jsem vydel z paldce spravedlnosti a el k separaénimu vozu, roz-
poznal jsem na kratkou chvili znova vini a barvu letniho ve-
dera. Ve svém temném vézeni na koletkich jsem se pak postupné
zase shled4val, jakoby z hloubi své Gnavy, se viemi dobte mizna-
mymi zvuky mésta, které jsem mél tak rad, a jisté chvile, kdy se
mi ptihdzelo, e jsem se citival $tasten. Kfik kamelotd v ustdle-
ném, ji¥ prochladlém vzduchu, posledni ptici v parku, voldni
prodavadd obloenych chlebikd, kvileni tramvaji ve stoupajicich
zatd&kich mésta a jitfené nebe, neZ se na ptistavu rozhoupa noc,
véechno to mi znova sestavovalo jakysi jizdni fad pro slepce,
jizdni ¥Ad, ktery jsem pred svym zatlenim velmi dobfe znal.
Ano, byla to hodina, kdy jsem se citfval, ted je tomu jiz hezky
dlouho, nesmirné ¥tasten. Tu mé &ekal vZdycky liby spanek bez
nejmendfho snu. A prece se tu néco zménilo, nebot jsem se
v olekévini piittho dne shleddval se svou kobkou. Jako by
zndmé cesty, vyznalené na letnich oblohich, mohly vést stejné
dobte k ali¥im jako k nevinnym spinkim.
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IV

Slyéet o sob¢ je zajimavé i tehdy, sedi-li ¢lovek na lavici ob-
alovanych. Mohu fici, e v plaidoyerech prokuritorovych i
v plaidoyerech mého advokita se 0 mné hodné mluvilo, a o mné
mo¥né vice ne¥ o mém zlodinu. Ale byly ty plaidoyery tak
rozdilné? Advokéat zvedal paZe a uznival mé za vinného, ale
s polehujicimi okolnostmi. Prokuritor napfahal ruce a hlésal
moji vinu, ale bez polehéujicich okolnosti. Nez jedna véc mi
nicméné pontkud vadila. PYes viechnu svoji zdrzenlivost jsem
byl mnohdy pokousen, abych do fzeni zaséhl, ale mtj advokat
mé vidycky zadriel. »Mléte,« tHkal, »to je pro vasi véc lepsi.«
Zd4lo se tak trochu, jako by tu véc projedndvali bez ohledu na
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mne. Vie se rozvijelo bez mé Géasti. MGj osud se utvarel, aniz se
ptihlizelo k mému minéni. Mél jsem chvilemi sto chuti vSechny
prerudita tici: »Ale kdo tujeviastné obzalovanym? Byt obzalo-
vanym je vaznd véc. A j4 mdm hodné co ricil« Ale nakonec,
kdyz jsem vSechno uvazil, jsem nemél, co bych fekl. Musim
ostatné priznat, ze zdjem, ktery jevime, kdyZ se lidé nami za-
byvajf, netrvd dlouho. Prokurdtorovy fe¢i mé na piiklad velmi
brzo unavily. Ze vieho dohromady mé ptekvapovaly nebo bu-
dily mou pozornost jenom nékteré tryvky, posunky nebo tirady,
ale s podstatou véci nijak nesouvisici.

JestliZe jsem dobte rozumél, zdkladem prokurétorovy myslen-
ky bylo, Ze jsem svijj ¢in predem uvazil. Alespon se to snazil do-
k4zat, jak to sam také prohldsil: »Poddm toho dikaz, panové,
a poddm toho dfikaz dvojndsobny. Pfedné v oslnivém svétle fakt
a pak v temném osvétleni, které mi skytd psychologie této zloCin-
né dude.« Uved! struéné fakta od maminéiny smrti. Vzpomnél mé
necitelnosti, toho, ¥e jsem nevédél, jak byla maminka stard, mého
koupani den po pohtbu v Zenské spole¢nosti, biografu, Fernan-
dela a konetné navratu s Marif. Z potku jsem mu dobfe ne-
rozumél, nebot fikal »jeho milenka«, a pro mne to byla proste
Marie. Potom dofel k Rajmundovu ptibéhu. V duchu jsem uznal,
Ye zplsobu jeho nazirdnf na udélosti nechybi bystrosti. Vechno,
co tkal, bylo pravdépodobné. Napsal jsem v dohodé¢ s Raj-
mundem dopis, abych ptivabil jeho milenku a vydal ji hrubému
naklddan{ ¢lovéka »pochybné mravnosti«. Popichoval jsem na
pla%i Rajmundovy protivniky. Rajmund byl ranén. VyZzidal
jsem si na ném revolver. Vratil jsem se sim. S dmyslem pouZit
ho. Skolil jsem Araba, jak jsem to zamySlel. Vypélil jsem jednu
rinu. Pak jsem Cekal. Abych byl jist, Ze »dilo bylo provedeno
dobte«, vypalil jsem je$té &tyti rany, pomalu, s jistou rozvahou.
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»Prosim, panové,« rekl stditni ndvladni. »Nastinil jsem vidm tu
prubé¢h udalosti, ktery ptivedl toho &lovéka k tomu, ze zabijel
za plné rozvahy. A na tom trvdm,« fekl, »nebot tu nejde o vraZ-
du prostou, o nerozvazeny ¢&in, jemuz byste mohli ptiznat po-
leh¢ujici okolnosti. Tento ¢lovék, panové, tento &lovék je inte-
ligentni. Slyseli jste ho, neni-liz pravda? Dovede odpovidat. Zni
vahu slov. A nelze fici, Ze jednal, aniz si uvédomoval, co ¢inf.«

Naslouchal jsem a slySel jsem, Ze mé pokladaji za inteligent-
niho. Ale nechdpal jsem dobfe, jak se vlastnosti obyéejného ¢lo-
véka mohly stdt drtivym svédectvim proti vinniku. KdyZz uz nic
jiného, tohle mé nesmirné udivovalo, a j4 jsem ptestal prokura-
tora poslouchat, Znova jsem mu vénoval pozornost teprve tehdy,
kdyz jsem ho slySel fici: »Projevuje alespori litost? Nikdy, pa-
nové! Béhem celého dlouhého vySetfovani se tento mu? nezdal
ani jednou pohnut svym ohavnym zlo¢inem.« Tu se ke mné
obratil, a ukazuje na mne prstem, pokradoval ve vypadech proti
mn¢, aniZ jsem j4 vskutku dobfe chdpal proé. Ale musil jsem chtéj
nechtéj uznat, ze mél pravdu. Svého ¢&inu jsem tuze nelitoval. Mne
vsak tolik zavilosti udivovalo. Velice rad bych se pokusil srde¢né
a snad dokonce viele mu vyloZit, Ze jsem v Zivoté nikdy nebyl
s to opravdu nééeho litovat., Vzdycky jsem byl zaujat tim, co
mélo prijit, dneSkem nebo zittkem. Ale v postaveni, do néhoz
jsem se dostal, jsem ovSem nemohl s nikym timto ténem hovotit.
Nemél jsem prévo se jevit vielym, mit dobrou vili. A snaZil
jsem se déle naslouchat, nebot prokuritor mluvil o mé dusi.

Rekl, e se nad ni sklonil a nic Ze nenalezl, pani porotcové.
Rekl, Ze po pravdé viibec zddnou dusi nemdm, Ze nejsem piistu-
pen ni¢emu lidskému, ani jediné z mravnich zdsad, které ochra-
nuji lidské srdce. »Snad bychom mu to ani nevytykali,« dodal.
»NemuZeme si stéZovat, ze se mu nedostivd, ¢eho nenf s to na-

93




byt. Ale kdyZ jde o tento dvir, musi se dokonale zdporna ctnost
tolerance zménit v méné ptivétivou, ale vzneSenéjsi, ctnost spra-
vedlnosti. Zvlaité tehdy, stane-i se prdzdnota takového srdce,
jako ji spatfujeme u tohoto &lovéka, bezednou propasti, do které
se miZe spolednost ziitit.« A tu se prévé rozhovofil o mém cho-
vani k mamince. Znova opakoval, co byl jiz fikal za preliéeni.
Ale byl daleko rozvlaénéj$i, nez kdyz mluvil o mém zloinu, tak
rozvléény, %e jsem nakonec necitil nic jiného nez vedro toho
horkého dopoledne. P¥i nejmen$im do toho okamzZiku, kdy statni
névladni se néhle odmléel a po chvili mléeni velmi tichym, ale
presto pronikavym hlasem pravil: »Tento soudni dvir, panové,
bude zitra soudit nejohavnéjii zlo¢in zlodind: otcovrazdu.« Po-
dle jeho slov ptedstava pted timto hroznym tkladem ustupovala.
Pevné vétil, Ze spravedlnost lidi bude trestat tvrdé. Ale hriza,
nebl se to Hci, hriiza, kterou mu ten zlodin vnukal, nedosahovala
témét désu, ktery pocitoval pfed mou necitelnosti, Clovék, ktery
moralné zabil svou matku, se podle jeho slov vyfadoval z lidské
spolednosti tym? pravem jako ten, jenZ pozvedl vraZednou ruku
na pavodce svjch dnd. Ale v ka?dém ptipadé pripravoval prvni
&ny druhého, jaksi je naznaloval a legitimoval. »Jsem presvéd-
¢en, panové,« dodal pozvedaje hlas, »%e neshledate moji my$len-
ku pHili¥ smélou, kdy¥ tu teknu, Ze &lovék, sedici na této lavici,
je vinen také vra¥dou, kterou bude tento dvir soudit zitra. Musi
tedy byt podle toho potrestdn.« Tu si prokurtor osusil oblicej,
lesknouci se mu potem. Nakonec fekl, Ze jeho povinnost je sice
bolestn4, ale Ye ji vykona svédomité. Prohlésil, Ze ve spoleénosti,
jeji% nejzékladnéj${ ¥ady neuzndvém, nemdm co pohleddvat a Ze
se nemohu dovoldvat lidského srdce, jehoZ nejelementdrnéjsi re-
akce jsou mi nezndmy. »Z4d4m na vés hlavu toho ¢lovéka,« fekl,
»a Y4d4m ji na vis s lehkym srdcem, nebot jestli se mi za mé,
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dnes jiz dlouhé, soudcovské kariéry nékdy ptihodilo, Ze jsem se
musil dozadovat pro vinnika nejvy$iho trestu, nikdy jsem jeSté
necitil, Ze je tato trudnd povinnost vyrovnana, vyvaZena a osvét-
lena védomim svrchovaného, posvatného ptikazua hrizou, kte-
rou pocituji pred tvafi ¢lovéka, v niZ ¢tu jenom zvrhlost, nikdy
jsem to jeSté necitil tak dobfe, jako to citim dnes.«

KdyZz se prokurator opét posadil, bylo drahnou chvili ticho.
Ja jsem byl viecek zpitomély, jednak horkem, jednak tdivem.
Predseda lehce zaka$lal a velmi tichym hlasem se mé zeptal, ne-
chei-li snad néco podotknout. Pomalu jsem vstal, a protoZe jsem
mél chut mluvit, fekl jsem, ale tak trochu nazdatbh, %e jsem
nemél v Gmyslu Araba zabit. Pfedseda odpovédél, Ze je to pouhé
tvrzeni, Z¢ az dosud S$patné chdpal mij zpéisob obhajoby a Ze
bude $tasten, kdyz mé pred slySenim mého advokita ptiméje
k tomu, abych pfesné udal pohnutky, které mi vnukly mdj &in.
Pleta si trochu slova a védom si své sménosti, rychle jsem ze
sebe vysypal, Ze v¥im bylo vinno slunce. V soudni sini se ozval
smich. Mdj advokat pokréil rameny, a hned poté mu bylo udé-
leno slovo. Ale prohlésil, Ze je jiz pozdé, Ze bude k obhajovact
fedi potfebovat nékolika hodin a e ¥4d4 za odrodeni na odpo-
ledne. A soudni dvir k tomu svolil.

Odpoledne promichdvaly veliké vétrdky bez ustini husty
vzduch soudni siné a pestrobarevné véjitky porotcd se viechny
pohybovaly tymZ smérem. Obhajovaci ¥e¢ mého advokéta se mi
zdala nekoneénou. Jednu chvili jsem nicméné naslouchal, nebot
tikal: »Je pravda, Ze jsem zabil.« A potom hovotil timto ténem
dile, mluvé vzdycky, kdy? se zmitioval o mné, v prvni osobé.
Velmi jsem se tomu divil. Naklonil jsem se k jednomu z &etnika
a tide jsem se ho zeptal, pro¢ to. Napomenul mé, abych mléel, a
po chvilce dodal: »To délaj viichni advokati.« J& jsem si po-
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myslil, Ze to pomijeni mé osoby a v jistém smyslu stavéni na
moje misto, mé jesté vice vzdaluje od mého pfipadu. Ale mim
zato, ze jsem byl z této soudni siné jiz hodné daleko. Ostatné
mij advokat mi pfipadal smé$nym. Mluvil velmi rychle o provo-
kovani a poté rovnéz hovotil o mé dusi. Ale zddlo se mi, Ze ma
mnohem méné ducha nez prokurator. »Ja,« fikal, »j4 jsem se nad
tuto dusi také sklonil, ale na rozdil od toho, co shledal slovutny
zastupce statniho ndvladnictvi, jsem cosi nalel, a mohu fici, ze
jsem z ni Cetl jako z oteviené knihy.« Cetl z ni, Ze jsem polestny
mu?, ¥adny a pilny pracovnik, vérny firmé, kterdi mé zamést-
navala, vieobecné oblibeny a majici porozuméni pro cizi bidu.
V jeho oéich jsem byl vzornym synem, ktery podporoval matku
tak dlouho, pokud mohl. Posléze jsem doufal, Ze starobinec po-
skytne staré Zené pohodli, které ji moje prosttedky nemohly za-
jistit. »J4 se véru divim, pdnové, Ze se tu s tim Gtulkem délalo
tolik hluku. Nebot je-li koneéné tfeba podat diikaz o prospé$nosti
a daleZitosti téchto dstavi, bude nutno #ci, Ze je podporuje sam
stit.« O pohtbu viak nemluvil, a j& jsem citil, Ze to v jeho plai-
doyeru chybélo. Ale mné se nisledkem viech téch dlouhych frazi,
viech téch nekoneénych hodin a dndi, béhem nichZ se povidalo
o mé dudi, zd4lo, %e se viechno ménilo jakoby v bezbarvou vodu,
a pocitoval jsem nad ni zavrat.

Nakonec si vzpomindm pouze na to, Ze mezitim co pokracoval
mdj advok4t v mé obhajobé, zaznélo z ulice a doletélo veSkerym
tim prostorem, mistnosti a sin{ a% k mému uchu zatroubeni pro-
davade mraZené smetany. Byl jsem prepaden vzpominkou na
Zivot, ktery mi jiz nendle¥el, ale v ném% jsem nachizel svoje nej-
viednéj¥i, nejstilej$i radosti: v@né léta, &tvre, kterou jsem mél
rdd, to nebo ono velerni nebe a smich a $aty Mariiny. V té
chvili mi stoupla do hrdla ve$ker4 ta zbytednost mého prodlévéni

96

na tomto misté, takZe jsem spéchal jenom na to, aby se to vSe-
chno jiz skonéilo a j& se znova shledal se svou kobkou s libym
spinkem, A tak jsem potom jen taktak slySel svého advokata
k z4véru fedi zvolat, ze pani porotci jisté nepoSlou na smrt po-
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lestného pracovnika, propadnuv$iho chvilkovému zatemnéni
mysli, a z4dat pro ten zlolin, za ktery jiZz nesu jako nejjistéjsi
svij trest vélnou vydlitku, o prfizndni polehlujicich okolnosti.
Soud prerusil zasedni a advok4t se ziejmé vyderpin znova po-
sadil. Ale jeho druhové k nému béZeli a tiskli mu ruku. A ji
jsem zaslechl, jak mu fikali: »Byl jste skvély, pane kolego!«
Jeden z nich si mé dokonce bral za svédka tikaje mi: »Ze?« Pfi-
svéddil jsem, ale mi poklona nebyla uptimnd, nebot jsem byl
ptili§ unaven.

Zatim se venku pripozdivalo a Zir pomalu ochaboval. Podle
nekolika zvukd ulice, které jsem postfehl, jsem tudil poklidny
veler. VSichni jsme tu lekali. Ale vSechno to, na co jsme spo-
leéné Cekali, se vlastné tykalo pouze mne. Rozhlédl jsem se
jeSté po soudni sini. Ve bylovtémz stavu jako prvniho dne.
Setkal jsem se s pohledem novinife v Sedivé kazajce a Zeny se
strojovymi pohyby. To mi pfipominalo, Ze jsem béhem celého
procesu ani jednou nezabloudil oéima k Marii. Nezapominal
jsem na ni, ale mél jsem mnoho co délat. Spatfil jsem ji mezi
Célestem a mezi Rajmundem. Pokynula mi plochym posunkem,
jako by fikala: »To je dost!« A j4 jsem vidél jeji hezky, poné-
kud uzkostny oblicej se usmivat. Ale citil jsem, Ze midm srdce
na zépad, a nemohl jsem na jeji Gsmév ni¢im odpovédét.

Soudni dvir se vratil. Porotcim byla velmi rychle pfeétena
fada otdzek. SlySel jsem »vinen vraZdou«... »provokovani«. ..
»polehéujici okolnost« . .. Porotci se vzdalili 2 mne odvedli &et-
nici do malé mistnosti, kde jsem jednou ji¥ ¢ekal. Mdj advokat
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pfifel za mnou: mdl plno fe&f a mluvil se mnou dévérngji a
srdecnéji nez kdy predtim... Mél za to, ¥e véechno dobfe do-
padne a Ze z toho vyjdu s nékolika roky vézeni nebo kéznice.
Zeptal jsem se ho, je-li tuv ptipadé neptiznivého vyroku naddje
na jeho zrudeni. Rekl mi, Ze ne. Jeho taktikou bylo, nezdr¥ovat
kone¢né navrhy, aby neuvddél porotce do ¥patné nélady. Vy-
svétlil mi, Ze rozsudek se jen tak pro nic za nic neru¥i. To se mi
zddlo jasnym, a proto jsem se poddal jeho divodim. Kdy¥ se
véc chladné uvézila, bylo to docela samozfejmé. V opaéném
pfipadé by tu bylo piili§ zbytedného popsaného papiru. »Ale
v kazdém ptipadé,« fekl mi méj advokdt, »tu je odvoldni. J4
jsem viak presvédéen, Ze vyrok bude p¥znivy.«

Cekali jsme velmi dlouho, myslim asi tfi évrti hodiny. Po
této dobé se ozvalo zazvonéni. M@j advokat se se mnou roz-
loudil a fekl: »Predseda poroty bude &ist odpovédi. Vpusti vés
dovnitf aZz na vyneseni rozsudku.« A dvete zapadly. Po scho-
didtich, o kterych jsem nevédél, jsou-li blizko nebo daleko, bé-
hali lidé. Potom jsem slydel &si duty hlas v sini cosi &st.
A kdyz se znova ozvalo zazvonéni a dvete oddélen{ se otevtely,
zavanulo ke mné mrazivé ticho soudni siné a podivny pocit,
ktery jsem mél, kdyZ jsem vidél, e mlady novini¥ odvratil odi.
K Marii jsem nepohléd]l. Nemél jsem na to vébec kdy, nebot
* pfedseda mi jakousi podivnou formou ozndmil, e mi bude jmé-
nem francouzského ndroda stata na verejném misté hlava, V té
chvili se mi zdalo, Ze pozndvim citéni, které jsem &etl na viech
tvarich. Myslim, e to bylo od@vodnéno. Cetnici byli ke mné
velmi vlidni. Advok4t mi poloZil ruku na zdpésti. J4 jsem na
nic jiz nemyslil. Ale pfedseda se mé otdzal, nepteji-li si néco
podotknout. Zamyslil jsem se a fekl jsem: »Ne.« Hned poté
mé odvedli.
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Ui po tfeti jsem odmitl pfijmout duchovniho. Nemim, co
bych mu fekl, nemdm chut mluvit, a stejné ho hodné brzo uvi-
dim. V této dobé mdm starost jenom o to, abych unikl té me-
chanice, abych se dovédél, je-li tu z neodvratného néjaké vycho-
disko. Pfest¢hovali mé do jiné cely. Z nynéj$i vidim, natdhnu-li
se, nebe, a vidim jenom je. Trivim viechny svoje dny tim, Ze
pozoruji na jeho lici vytrdceni barev, které doprovazi den k no-
ci. Kdyz si lehnu, dim si ruce pod hlavu a ékam, Nevim, koli-
krat jsem se v duchu jiz tdzal, zda se kdy stalo, Ze odsouzenci
k smrti tomu neoblomnému mechanismu unikli, zmizeli pted
popravou, prolomili fetézy straznik@. Stile si vy¢itdm, Ze jsem
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