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Byli jsme ve studovné, kdyZ vstoupil feditel; za nim Sel novdéek
v civilnich Satech a $kolni zfizenec s velkym pultem. Ti, kdo spali, se
probudili a kazdy vstal, jakoby vytrZen z préce.

Reditel pokynul, abychom se posadili; pak se obratil k dozorci
a fekl polohlasité:

,,Pane Rogere, doporucuji vam tady toho Zaka, jde do paté. JestliZe
si to zaslouZi praci a chovadnim, postoupi mezi velké, kam vékem
patii. . |

Novdéek zistal v kouté u dveri, takZze ho bylo sotva vidét; byl to
venkovsky, asi patnactilety hoch, vétsi neZ kdokoli z nas. Mél vlasy
zastfiZzené rovné nad Celem jako vesnicky kostelni zpévak, rozumnou
a velmi rozpatitou tvar. Akoli nebyl Siroky v ramenou, jisté ho ka-
zajka ze zeleného sukna s ¢ernymi knofliky tisnilav priramcich a roz-
parkem vyloZki na rukdvech bylo vidét cervend zapésti; byvala
zpravidla nepokrytd. Ze Zlutych kalhot, silné vytaZenych $lemi, vy-
stupovaly nohy v modrych pun¢ochich. Hrubé a cvoéky pobité stre-
vice byly Spatné vycisténé.

Zakali jsme odrikavat lekce. Poslouchal se soustfedénym dusilim,
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pozorny jako na kézani; neodvaZoval se ani zk¥{Zit nohy,ani opfit se
o loket, a ve dvé hodiny, kdyZ zaznél zvonek, musel mu dozorce
pfipomenout, aby se s nami postavil do fady.

Pri vstupu do tfidy jsme byli zvykli odhazovat éapku na zem,
abychom méli volné&j$i ruce; bylo tfeba uZz ode dvefi mrstit apkou
pod lavici tak, aby narazila na zed a fddné& rozvifila prach; to pattilo
k véc.

Ale bud Ze si nepovsiml tohoto naseho ndvyku, nebo si nds netrou-
fal napodobit, novdéek drieljesté po modlithé &epici na kolenou. Byla
to jedna z téch velmi sloZitych pokryvek hlavy, v nichZ nalézdme
prvky beranice, Sapsky, kulatého klobouku, vydrovky a noéni &epi¢ky,
slovem jedna z téch ubohych vécicek, jejichZ néma osklivost je hluboce
vyrazna jako tvar blbce. Byla ovalna a vyztuZena velrybimi kosticemi,
zatinala tfemi kruhovymi jelitky a pak se st¥idaly, oddélené éervenym
paskem, kosoctverce z aksamitu a z krali¢i srsti; pak prislo cosi podob-
ného pytliku, kter}? kon¢il kartonovanym mnohotihelnikem, pokry—
tym sloZité vysivanym prymkem; odtud visel na velmi tenke Stitrce
strapecek ze zlatych dracounovych nitek na zpisob zaludu. Cepice
byla zanovni, $titek se jen tépytil.

,, Vstaiite,”“ fekl profesor.

Vstal: cepice spadla. Cela tfida vypukla ve smich.

Shybl se, aby ji zdvihl. Soused ji loktem shodil; znovu ji zdvihl.

,myejte prece nékam tu Cepici,* fekl profesor, ¢lovék, ktery mél
smysl pro vtip.

Novy vybuch smichu celé tfidy pfivedl ubohého chlapce tak z miry,
Ze nevédél, ma-li podrZet Cepici v ruce, nechat ji na zemi & dat si ji
na hlavu. Sedl si a ¢epici poloZil do klina.

,, Vstanite,” fekl profesor, ,,a feknéte, jak se jmenujete.*

Novdéek nesrozumitelné zabreptal jakési jméno.

,»)esté jednou!”

Nové zabrepténi, jehoZ slabiky prehlusoval fev celé tfidy.

»Hlasitéji,” vzkiikl ucitel, ,,hlasitéji!"

Novdéek otevtel tedy se zoufalou odhodlanosti dokofdn tsta a
z plnych plic, jako by nékoho velal, vyrazil slovo Karbovara.

Razem se zdvihl ohluSujici fev a pokraoval crescendo; z vieobecné
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viavy (vdichni vyli, $tékali, dupali a opakovali: Karbovari/ Karbo-

vari!/) vyraZely jednotlivé pronikavé vykriky; povyk jen stéZi uléhal
v osamocenych vykficich a pak pojednou znovu propukaval, kdyz
z nékteré lavice vytryskl jesté tu a tam prlduseny smich, jako kdyz
raketa pfed¢asné uhasne a znovu zasrsi.

Koneéné se vSak pod de$tém pisemnych trest trida uklidnila a
profesor, kterému se podafilo postihnout jméno Karel Bovary, kdy?
si je dal nadiktovat, slabikovat a znovu pfedist, pfikazal ihned ubohé-
mu chlapikovi, aby si el sednout do oslovské lavice hned pred ka-
tedrou. Chlapec sebou pohnul, ale neZ vykrotil, zavahal.

,,Co hledate ?* zeptal se profesor.

,yovou &ep...,” nakousl bazlivé novdéek, divaje se znepokojend
kolem sebe.

,,PEt set versi celd tfida!* vyrazilo zufivé z profesorovych tst a za-
razilo jako Quos ego novou boufi. — ,, Ticho budte!* pokragoval pak
rozhoréené a utiral si éelo $dtkem, jejz vylovil z baretu. ,,A co se vis
tyce, vy novacku jeden, opisete dvacetkrat ridiculus sum.*

Pak fekl mirné&j$im hlasem:

,»1NU, svou Cepici dostanete, nikdo vdm ji nevzall*

V3echno se uklidnilo. Hlavy se nachylily nad deskami a novddek

zachoval po dvé hodiny vzorné drZeni téla, pfestoZe se mu tu a tam
rozpleskla o tvaf papirovéd kulitka, vymriténd noZi¢kami pera. Otfel
si tvar rukou a ziistaval bez pohnuti, oi sklopené.

Veler ve studovné vyndal ze svého pultu rukdvce, urovnal si véci,
peclivé nalinkoval papir. Vidéli jsme, jak svédomité pracuje, jak vyhle-
dava ve slovniku vSecka slovi¢ka a naméha se co miiZe. ]1sté jen proto,
Ze tolik projevoval dobrou viili, nemusil sestoupit do niZi t¥{dy}; znal,
pravda, obstojné pravidla, ale ]eho styl byl chatrny. Poditky latmy
mu vstépoval fardf v rodné vesnici; rodi¢e ho poslali do koleje pokud
mozno nejpozdeji, ze Setrnosti.

Jeho otec, pan Karel Divi§ Bartoloméj Bovary, byvaly druhy plu-
kovni Iékaf, chirurg, zaplet]l se kolem roku 1812 do jakési odvodni
aféry a byl v té dobé nucen opustit sluzbu; vyuzil tenkrat svych osob-
nich ptivabii a pileZitostné uchvatil véno Sedesati tisic franki, kdyZ
se do jeho p€kného zevnéjSku zamilovala dcera jednoho &epickare.
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Prsty stdle plné prstenti, Saty ndpadnych barev, ve tvéfi licousy sply-
vajici s knirem, mél tento krasavec a chvastoun, hlué¢né finéici ostru-
hami, vzhled hrdiny a povrchni eldin obchodniho cestujiciho. Dvé
tfi léta po svatbé Zil z majetku své Zeny, dobte jedl, pozdé vstdval,
kouftil z dlouhych porceldnovych dymek, domt chodil aZ po veder-
nich zdbavach a vysedaval v kavarnach. Tchan zemfel a nezanechal
po sobé dohromady nic; byl tim rozhoféen, pustil se do podnikdni;
nechal v tom trochu penéz a uchylil se na venkov, kospodafit na viast-
nim. Ale protoZe se v ptidé nevyznal hrubé vic neZ v kartounu, pro-
toZe jezdil na konich, misto aby je posilal na pole, protoZe pil sviij most
po lahvich, misto aby jej po sudech prodaval, protoZe jedl nejkras-
néj$i driibeZ svého dvora a mazal si lovecké boty slaninou ze svych
prasat, brzy vidél, Ze bude nejlépe, kdyZ zanecha v3i spekulace.

Najal si tedy za roénich dvé sté franki v jedné vesnici na hranicich
kraje cauxského a Pikardie staveni, které bylo zpola statek, zpola
pansky dim; a nevrly, suZovdn vyéitkami, obviniuje nebe a Zirlivy
na kdekoho, zavrel se ve véku pétactyfticeti let, zhnuseny lidmi, jak
fikal, a rozhodnut Zit v miru a pokoji. |

Jeho Zena byla kdysi do ného blaznivé zamilovana; milovala ho
s otrockou oddanosti, kterd ho od ni je$té vice vzdalovala. Byvala
veseld, sdilnd a néZnd, ale jak stdrla, stavala se (jako zvétralé vino,
které kysne) svéhlavou a nervosni osobou s pitivym hlasem. Tolik
trpéla a z poddtku si ani nestéZovala, kdyZ vidéla, jak muz béhd za
kaZdou vesnickou pobéhlici a jak ji ho ve&er vraceji vielijaké kutlochy
otupélého pitim a pachnouciho. Pak se v ni vzboufila pycha. Ml&ela,
s némym stoicismem polykala vztek, a takova zustala aZ do smrti.
Byla stdle na nohou, stale na pochiizkdch. Obchazela advokaty a pfed-
sedy soudd, pamatovala na splatnost smének a vymdhala odklad;
doma iehhla Sila, prala, dohliZela na d&lniky, platila téty, kde?to pan
se O nic nestaral, setrvival ustaviéné ve stavu jakési ztrnulé, trucovité
ospalosti, z niZ se vytrhoval, jen aby ji fikal nepfijemnosti, jen aby
koufil u krbu a plival do popela.

Kdyz se ji narodilo dité, musili je dat ke kojné. Po ndvratu byl klu-
¢ina rozmazlovan jako princ. Matka ho krmila zavareninami; otec ho
nechdval béhat na boso, a hraje si na filosofa, dokonce fikal, Ze by dité
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mohlo chodit docela nahé jako mladdata zvifat. Proti matefskym z4-
mérim mél v hlavé jakysi muZsky ideadl détstvi, podle kterého se
snaZil cepovat synka: chtél ho vychovavat tvrdé, po spartinsku, aby
dostal dobry fysicky zdklad. Posilal ho spat do nevytopeného pokoje,
ucil ho pit rum ex a pokfikovat na procesi. Dité vSak bylo od pfirody.
mirné a otcovo Usili vyznivalo naprizdno. Matka je vliéela stéle s se-
bou; vystfihovala mu z lepenky, vypravéla mu pohddky, mluvila s nim
v nekoneénych samomluvach, plnych zaduméivého veseli a Zvatlavé
mazlivosti. V opusténosti svého Zivota prenasela na tuto détskou hlavu
viechny své marnivé tuzby, rozvaté a rozbité. Snila o jeho budoucim
postaveni, uz vidéla, jak je velky, krasny, duchaplny, pozemni inZenyr
nebo soudni hodnostaf. Naucila ho éist a dokonce ho nauéila na svém
starém piané zpivat dv€ tfi drobné pisni¢ky. Ale k tomu ke viemu
fikai pan Bovary, ktery o vzdélani valné nedbal, Ze to je & nitemu.
Budou kdy mit za¢ ho vydrZovat na statnich $kolach, koupit mu tfad
nebo né&jaky obchod ? Drzy musi tlovék byt a vSechno je vyhrdno. Pani
Bovaryovi se hryzla do rti a dité se toulalo po vesnici.

Chodil za oréd¢i a plasil hrudkami havrany, ktefi odlétali. Trhal
~ ostruZiny, které rostly u p¥ikopt, s prutem v ruce hlidal krocany, po-
mahal o senach, bé&hal po lesich, a kdyz prselo, hral v kostelni pfed-
sini nebe peklo rédj; o velkych svatcich prosil kostelnika, aby ho ne-
chal zvonit, jen proto, aby se zavésil celou vahou svého téla na lano
a citil se jim unasen, jak se zvon houpal.

A tak rostl jako doubek, mél silné ruce a zdravou barvu.

- KdyZ mu bylo dvanéct let, vymohla si matka, aby zacal studovat.
Svéfili ho farafi. Ale lekce byly tak kritké a tak nepravidelné, Ze ne-
byly celkem k ni¢emu. Konaly se v kradenych chvilkach v sakristii,
vstoje, ve spéchu, mezi k¥tem a pohibem; nebo farédf posilal pro svého
Zaka po Andél Pdné, kdyZ nikam nemusil. Sedali si u ného v pokoji;
musky a muiry krouZily kolem svice. V pokoji bylo horko, chlapec
usinal; a za chvili chrdpal i staroch, ruce sloZené na bfichu, tista doko-
fan. Nékdy, kdyZ se pan faraf vracel od posledniho pomazani od ne-
mocného v okoli, vidaval hocha, jak se potuluje za vsi; zavolal ho,
étvrt hodiny mu kdzal a pfi té prileZitosti mu nékde pod stromem
daval ¢asovat slovesa. PreruSoval je dést nebo néjaky znamy, ktery Sel
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“kolem. Ostatné s nim byl vidycky spokojen, dokonce #ikal, e mlady

muZ ma znamenitou pamét.

Tak to nemohlo zistat. Pani byla energickd. Zahanbeny nebo spise
unaveny pan povolil bez odporu a é&ekalo se jesté rok, aZ hoch bude
po prvnim pfijimani.

Minulo jesté ptl roku; a po roce byl Karel definitivné posldn do
rouenské koleje. Otec ho tam sam dovedl; bylo to ke konci fijna,
v dobé svatoromanského trhu.

Bylo by ted nemozné, aby si kdokoli z nds 0 ném néco zvld$tniho
pfipomnél. Byl to hoch mirné povahy, o pfestavkich si hrél, ve stu-
dovné pracoval, pfi vyu€ovani poslouchal, v loZnici dobfe spal a v ji-
delné dobre jedl. Jeho odpovédnym dozorcem byl velkoobchodnik
se Zelezem v Rukavickarské ulici; jednou mési¢né, v nedéli, kdyz za-
viel kram, daval mu volno, posilal ho na prochazku do pfistavu, aby
se dival na lodi, pak ho pfivadél zpatky do koleje na veéefi, uz v sedm
hodin. Kazdy ¢&tvrtek veder psal Karel matce &ervenym inkoustem
dlouhé psani s tfemi pecéeticimi oplatkami; pak si opakoval z déjepis-
nych seSiti nebo Cetl stary svazek Anacharsise, ktery se povaloval
ve studovné&. Na prochdzce rozpravél se sluhou, ktery byl z venkova
jako on. : |

Svou pili se drZel stile mezi primérnymi Zdky; jednou to dokonce
dotdhl na prvni akcessit z pfirodopisu. Ale ke konci tfettho roku ho
rodice vzali z koleje a dali ho na medicinu; byli pfesvédéeni, Ze se né-
jak protlude k bakalafské zkousce vlastnimi silami.

Matka mu nasla pokoj ve ¢tvrtém poschodi na Rebecové struze.
u znamého barvife. Vyjednala byt se stravou, opatfila ndbytek, stil
a dvé Zidle, dala z domova dopravit tfeSfiovou postel a nadto koupila
Zeleznd kaminka a zdsobu dfivi, aby se jeji ubohé dité¢ mohlo ohfat.
Ke konci tydne odjela po tisicerém napomenuti, aby se slu$né choval,
ted kdyZ bude ponechin sam sobé.

Kdyz &etl na vyvésni tabuli seznam pfednasek, jimala ho zdvrat;
pfednasky z anatomie, z pathologie, fysiologie, farmakologie, chemie,
botaniky, klinického lékafstvi a z therapeutiky, nepocitaje ani zdravo-
védu a nauku o lécich, viechno jména, jejichZ etymologii neznal,
hotové dverfe do svatyné plné velebnych temnot.
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Nic nechdpal; marné poslouchal, nepostihoval smysl. Presto praco-
val, mél vazané seSity, chodil na viechny pfednasky, nepromeskal
jedinou visitu. Plnil svou denni drobnou tlohu jako kan u kolotoce,
ktery se to¢i na misté se zavazanyma o¢ima nevéda ani, jaky je smysl
jeho roboty.

Aby mu usetfila vyddni, matka mu posilala kazdy tyden po poslovi
kus uzeného teleciho masa, které mival k obédu po navratu z nemoc-
nice, poklepavaje si pfitom pode$vi do zdi. Pak bylo tfeba bé&hat po
prednaskich, do pitevny, do chorobince a vracet se vSemi ulicemi,
kde jaka byla. Po hubené velefi u bytného chodil nahoru do svého
pokojiku a znovu se ddval do price v promoklych $atech, ze kterych
se koufilo, jak v nich sedél u rozzhavenych kamen.

Za krasnych letnich veerq, ve chvili, kdy vyhtaté ulice jsou prazdné
a sluzky na prahu dvefi si hraji s mi¢em, otviral okno a vyklanél se
z n¢ho. Reka, kterd déld z této rouenské &tvrti jakési malé Bendtky
v laciném vydani, tekla dole pod nim, Zlutd, fialovd nebo modrd
mezi mosty a mfiZemi. Na bfehu si délnici myli ve vodé ruce. Na bid-
lech vystréenych z podstfesi susila se na vzduchu pradena baviny.
Naproti nad stfechami se klenulo ¢isté nebe s rudym zapadajicim
sluncem. Jak je asi doma na venku pékné! Jaky chlidek pod buky!
A mlady Bovary rozviral chfipé, aby se nadychal viné venkova, ktera
nedochazela aZ k nému.

Zhubl se, vytdhl a na tvar mu lehl vyraz Zalobného smutku, ktery
ji délal témér zajimavou.

Zpohodlnél a tak ovSem odstoupil ode vSech predsevzeti, ktera si
kdysi udinil. Jednoho dne neSel na visitu, druhy den na pred-
nasku a tak, vychutndvaje lenost, pomalu prestal chodit na fakultu
vitbec.

Zvykl si chodit do hostince a vasnivé hrdl domino. Uzaviit se
kazdy vecer do $pinavé vefejné mistnosti, vrhat na mramorovy stolek
ovéi kostky s ¢ernymi te¢kami zdalo se mu drahocennym aktem svo-
body, ktery v ném zvy$oval tictu k sobé samému. Bylo to jako uvedeni
do svéta, pfistup k zapovézenym rozkosem; kdyZ vchézel, kladl ruku
na knoflik u dvefi se slasti zrovna smyslnou. Tehdy se v ném uvolnilo
mnoho néchylnosti do té doby potlaéenych; znal zpaméti kuplety,
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které zpival hostim na uvitanou, nadchl se pro Bérangera, naudil se
pfipravovat pun¢ a koneéné poznal lasku.

Po takovéto pripravé propadl oviem tiplné pfi zkousce na vojen-
ského lékare. Doma ho ¢ekali jesté tyZ vecer, aby oslavili jeho tspéch.

Sel pésky a zastavil se na kraji vsi; tam si poslal pro matku a viechno
ji fekl. Omlouvala ho, svalujic netispéch na nespravedlnost zkouseji-
cich, a trochu mu dodala mysli; vzala na sebe, Ze dd vSechno do po-
radku. Pan Bovary poznal pravdu aZ po péti letech; byla to uZ stard
véc a tak ji spolkl; nemohl ostatné pfipustit, Ze by tvor z jeho krve
byl hlupék.

Karel se pustil znovu do price a nepfetrzité se pfipravoval k nové
zkousce; naudil se pfedem nazpamét viem otazkam. Zkousku udélal
a dostal dosti slusné znamky. Jaky krasny den pro matku! Vystrojila
se velka hostina.

Kde se usadi jako 1ékai? V Tostes, kde byl jen jeden stary lékaft.
UzZ davno ¢thala pani Bovaryova na jeho smrt a staroch jesté ani ne-
slozil fidlatka, kdyZ se Karel usadil naproti nému jako jeho nastupce.

Ale to, Ze vychovala syna, Ze ho pfiméla, aby vystudoval lékafstvi,
a Ze nasla Tostes, kde by je provozoval, to nebylo jesté vSecko: potte-
boval Zenu. Na$la mu ji: byla to vdova po soudnim vykonavateli
v Dieppe, bylo ji pétaétyricet let a méla dvandct set liber roéniho di-
chodu. | ' _

PrestoZe byla o$kliva, suchd jako $indel a samy pupenec jako jaro,
méla pani Dubucova nemdlo ndpadnikii. Aby se staré Bovaryové
zdaril jeji zamér, musila je vSecky vystrnadit a dokonce velmi obratné
zmafila intriky jednoho uzenére, ktery mél podporu knéZi.

Karel vidél v manZelstvi nastup lepSich &asti; predstavoval si, Ze
bude voln&ji a Ze bude pdnem sama sebe i svych penéz. Ale pdnem
v domé byla jeho Zena; ve spole¢nosti musil fikat to a nefikat ono,
kazdy patek se musil postit, oblékat se podle jeji viile, ostfe upominat
na jeji rozkaz pacienty, ktefi neplatili. Otvirala mu psani, hlidala ho
na kazdém kroku a poslouchala za prepazkou, kdyZ mél v ordinaci
Zeny. _

KaZdé rano musila mit ¢okolddu, vyZadovala spoustu ohledi. Stéle
si stéZovala na nervy, na prsa, na Spatnou sekreci. Nesndsela zvuk
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krokii; nechali ji samotnou — samota ji byla protivnd; vraceli se k ni
— jisté jen proto, aby ji vidéli umirat. Navecer, kdyZ Karel pfichazel
domii, vysunovala zpod pokryvky své dlouhé hubené ruce, ovijela
mu je kolem krku; musil si k ni sedat na postel a tu pfed nim vylévala
vSecka sva hofe: zapomind na ni, miluje jinou! VSak ji dobfe rikali,
Ze bude nestastnd; nakonec na ném poZadovala néjaky léivy syrup
a trochu vic lasky.

11

] ednou v noci byli okolo jedenacti hodin probuzeni dusotem koné,
ktery se zastavil pravé u jejich dvefi. Sluzka otevfela vikyr u pudy
a chvili vyjedndvala s muZem, ktery zistal na ulici. Pfijel pro lékafe
a ma dopis. Tfesouc se zimou, seb&hla Nastasie po schodech a $la
otevrit, napied zdmek, pak zdvory. MuZ nechal koné venku, Sel pak
za sluzkou a vstoupil s ni dovnitf. Vyndal z vinéného &epce se Sedi-
vymi stfapci dopis, zabaleny do kusu latky, a obfadné jej podal lékafi.
Karel se oprel loktem o polstar a Cetl list. Nastasie drZela u postele
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svétlo. Panf ziistala stydlivé oto¢ena do uli¢ky ke zdi a ukazovala z4da.

Dopis, opatfeny malymi pecetémi z modrého vosku, snazné prosil
pana Bovaryho, aby se ihned odebral do dvora Bertaux oSetfit zlo-
menou nohu. Z Tostes do Bertaux je dobrych Sest mil, pfes Longue-
ville a Saint-Victor. Byla temna noc. Pani Bovaryovd mladsi se
béla, aby se manZelovi néco nestalo. Bylo tedy rozhodnuto, Ze &eledin
pojede napted, Karel Ze vyrazi za tfi hodiny po ném, aZ vyjde mésic,
a Ze mu poslou naproti chlapce, ktery mu ukdZe cestu do dvorce
a otevie vrata u ohrady.

Karel, dobfe zahaleny do plasté, vydal se do Bertaux ke &tvrté
hodiné ranni. JeSté rozespaly a malatny teplem postele nechal se ko-
lébat mirnym klusem zvifete. KdyZ se kini saim od sebe zastavoval
pfed dérami, které se vykopéavaji na pokraji poli a obkladaji trnim,
Karel se prudce probouzel a rychle si pfipominal zlomenou nohu; po-
kouSel se upamatovat na vSecky zlomeniny, jeZz znal. UZ nepr3elo;
svitalo a na vétvich holych jabloni nehnuté sedéli ptaci a jeZili droboué-
ké pefi v studeném jitfnim vétru. Rovna plan se prostirala do nedo-
hledna a skupiny stromt kolem statkli tvofily v dlouhych pfestiv-
kach fialové ¢erné skvrny na této velké Sedivé ploe, kterd na obzoru
splyvala s ponurou barvou nebe. Karel chvilemi otviral oéi; pak, jak
mu mysl ochabovala a spanek sim od sebe se vracel, upadal ve stav
jakési maldtnosti; Cerstvé zaZitky se vném misily se vzpominkami,
takZe sam sebe vidél dvojité. Byl i student i Zenaty, leZel na posteli
jako pred chvili a prochdzel operaénim silem jako kdysi. Teply pach
naplasti se mu v hlavé misil se svéZim pachem rosy; slySel, jak na
ty¢i nemocni¢nich posteli klouzaji Zelezné krouZky i jak jeho Zena
spi... KdyZ projizdél obci Vassonville, spatfil, Ze u pfikopu na travé
sedi mlady hoch.

,» VY jste ten doktor ?* zeptalo se dité.

Kdyz Karel piikyvl, hoch vzal dfeviky do rukou a béZel pied
koném. Cestou pochopil ranhoji¢ podle slov svého priivodce, Ze pan
Rouault je asi jeden z nejbohatsich statkdfi. Zlomil si nohu minulého
dne vecler, kdyZ se vracel od souseda, kde slavil svatek Ti krala. Jiz
po dvé léta je vdovcem. Ma u sebe jen sle¢nu, kterd mu pomaha vést
domacnost. -~
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Kin zapadal stéle hloubéji v rozjeZdéném terénu. BliZili se k Ber-
taux. T'u chlapec proklouzl dirou v ploté, zmizel, a vritil se dvorem
oteviit ohradu. Kun klouzal po mokré travé; Karel se shybal, aby
nenarazil na vétve. Hlidaci psi u boudy s$tékali, vzpinajice se na retéze.
KdyZ kan vjel do dvorce, ulekl se a mocné odskodéil.

Statek vypadal velmi p€kné. Prfes vratka stdji, jejichZz svrsek byl
otevien, bylo vidét téZké tazné koné, jak pokojné Zerou v novych
jeslich. Podél budov se tahlo Siroké hnojisté; $la z ného para a mezi
slepicemi a krocany zobalo pét nebo Sest pavi, pfepych cauxskych
dvorti. Ové¢in byl dlouhy, stodola vysoka, se zdmi hladkymi jako ruka.
V kilné byly dvé velké kary a &tyfi pluhy, sbii a ohldvkami, s tplny-
mi postroji; rouna z modré viny byla zaSpinéna jemnym prachem,
ktery padal ze sypek. Dviir, posazeny rovnomérné od sebe vzdalenymi
stromy, byl trochu do kopce a od louZe se ozyvalo veselé $té€beténf
hustho hejna.

Jakasi mlada Zena v modrych merinovych $atech se tfemi volany
pfiSla na prah, aby pfivitala pana Bovaryho; uvedla ho do kuchyné
s roztopenymi kamny, na nichZ kolem dokola vfela v malych nestej-
nych hrneccich snidané pro eled. Uvnitf krbu se susily vlhké 3aty.
Lopata, klesté a zobak méchu, vSechno obrovskych rozmérd, tépytily
se jako z hlazené oceli, kdeZto podél zdi se rozkladala mohutnd bate-
rie kuchyrniského nadobi, v némz se obréZel jasny plamen krbu, misici
se s prvnimi zablesky slunce, dopadajicimi okennimi tabulemi.

Karel vystoupil do prvniho poschodi podivat se na pacienta. Nasel
ho na liazku; potil se pod pokryvkami a daleko od postele leZela odho-
zena no¢ni Cepi¢ka. Byl to pfitloustly padesatilety ¢lovicek s bilou
tvari, modryma ofima, olysalym &elem a nausnicemi. U lizka na Zidli
stala velka karafa s koralkou, ze které chvilemi upijel na kuraz; ale
jakmile spatfil lékate, rozjareni opadlo. Jen slabé sténal, a¢ pfedtim
po dvandct hodin neustale klel.

Zlomenina byla jednoduchd, bez jakékoli komplikace. Karel by
se byl neodvazZil doufat v tak snadny pfipad. Pfipomnél si, jak se cho-
vali u lazka svych zranénych jeho uditelé, a aby dodal pacientovi
utéchy, chlacholil ho jak mohl; toto chirurgické laskani je jako olej,
kterym se natird skalpel. ProtoZe nebyly dlahy, museli jit do kolny
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pro svazek lati. Karel si jednu vybral, rozfezal na kousky a uhladil
stfepinou skla; sluZka zatim roztrhdvala plitno na obvazy a sle¢na
Ema se pokousela usit podlozky. KdyZ dlouho nemohla najit jehelni-
¢ek, otec se rozéiloval; neodpovidala, ale jak $ila, pichala se do prsti,
které pak tiskla ke rtiim a cucala krev.

Lékare prekvapila bélost jejich nehti. Byly vykrojeny do tvaru
mandli, néZné, blyStivé a svitivéjsi neZ 'dieppskd slonovina. Ruka
v8ak nebyla krasnd, snad ne dost bleda, v ¢lancich prsti trochusuché;
byla také pfili§ dlouha a bez mékkych oblosti obrysovych linii. Krésné
byly jeji oci: atkoli byly hnédé, fasy je délaly éernymi a jeji pohled se
na vas upiral upfimné, smnevinnou smélosti.

KdyzZ byl obvaz hotov, 1ékaf byl pozvin samym panem Rouaultem,
aby se jesté zdrZel a néco pojedl, jen tak, dvé sousta.

Karel sesel do velkého pokoje v pfizemi. Na malém stolku u velkého
loZe s nebesy s bavinénym povlakem, do né€hoz byly vetkdny postavy
predstavujici Turky, byly dva pfibory se stfibrnymi pohdrky. Z vy-
soké dubové skiiné, ktera stala naproti oknu, vychazela viiné kosatctii
a vlhkého loZniho pradla. Na zemi v koutech byly na stojato sefazeny
pytle s obilim, které se uz nevesly do blizké sypky, kam se vystupovalo
po tfech kamennych schodech. Na zdi, jejiZ zelend malba ptisobenim
ledku opryskavala, visela jako ozdoba bytu tuhou nakreslend Miner-
vina hlava; byla ve zlatém rdmci a dole bylo napsano gotickymi pis-
meny: ,,Mému drahému tati¢kovi®.

Napred se mluvilo o nemocném, pak o polasi, o velkych mrazech,
o vicich, ktefi se v noci toulaji po polich. Sle¢na Rouaultova se na
venkové valné nebavi, zejména nyni, kdyZ vSechna starost o statek
spoliva téméf jen na ni. ProtoZe v mistnosti bylo chladno, drkotala
pfi jidle zuby a to pon€kud odkryvalo jeji masité rty, které méla ve
zvyku hryzt, kdyZ pravé mléela.

Jeji krk vystupoval z bilého pfeloZeného limeku. Vlasy jako ze

dvou celistvych kust, tak byly hladké, byly rozdéleny uprostied

uzounkou pésinkou, ktera se lehce sunula podél lebeéni kfivky; a obé
poloviny, nechdvajice odkrytou sotva $pi¢ku ucha, spojovaly se
vzadu v mohutny vrko¢ s takovym vlnitym posunem smérem k span-
kiim, jaky tu vesnicky lékar vidél po prvé v Zivoté. Ruménec ji barvil
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tvdfe a nosila jako muZ skfipec ze Zelvoviny, ktery méla zastréeny
‘mezi dvéma knofliky Zivitku.

- Karel se 3el jesté nahoru rozloudit se starym Rouaultem; kdy?Z se
pak pfed odchodem jesté vratil do jidelny, naSel ji, jak stoji s &elem
pfitisknutym na okno a diva se do zahrady, kde vitr zvrétil tycky
k fazolim. Obritila se.

,,Hleddte néco?* tdzala se.

,,Bitik, prosim,” odpovédél.

Zacal hledat na posteli, za dvefmi, pod Zidlemi; bi¢ik byl zapadly
mezi zdi a pytli. Sle¢na Ema jej zahlédla a shybla se nad pytli s obilim.
. Karel galantné pfiskocil, a jak se natahoval tymZ pohybem, pocitil, Ze
se hrudi lehce dotkl zad divky, sehnuté pod nim. Vztytila se celd
éervena a podivala se na néj pres rameno, podadvajic mu bykovec.

Slibil, Ze se vrati do Bertaux za tfi dny; ale byl tam hned druhy den
a pak pravidelné dvakrdt tydné, nepoditajic v to nenadédlé ndvstévy,
kdy pfichazel jakoby omylem. .

Vsechno $lo ostatné dobfe; lé¢eni pokratovalo normélné, a kdy?
po Sestaltyficeti dnech lidé vidéli, jak se stary Rouault pokousi
chodit po domé, zalinali se divat na pana Bovaryho jako na ¢lovéka
- velkych schopnosti. Stary Rouault fikal, Ze by ho byli lépe nevylééili
ani nejlepsi 1ékafi z Yvetotu a dokonce ani z Rouenu.

Co se lékare tyce, nesnaZil se ptat ani sama sebe, pro¢ tak rdd chodi
do Bertaux. I kdyby ho to bylo napadlo, jisté by byl pri¢ital svou
horlivost vaZnosti pfipadu nebo snad zisku, ve ktery doufal. Byl to
viak divod, pro ktery jeho navitévy ve statku tvofily ptivabnou
vyjimku ve vSednosti jeho kazdodenniho Zivota? V téch dnech casné
vstaval, vyjiZdél cvalem, pobizel koné; pak seskakoval, aby si v travé
otfel boty, a navlékal si ¢erné rukavice, neZ vstupoval do domu. Réd
se vidél, jak pfijiZdi na dvir, rdd citil na rameni branku, kterd se
otalela, jak zpiva kohout na zdi, jak mu &eledinové chodi naproti.
Rad vidal stodolu a staje; rad vidal starého Rouaulta, ktery mu placal
do dlané a nazyval ho svym zachriancem; rdd vidal dfevacky sleény
Emy na umytych dlaZzdicich kuchyné; vysoké podpatky ji délaly
trochu vétsi, a kdyZz 8la pfed nim, dfevéné podrazky, jak se rychle
zvedaly, suSe pomlaskavaly o kiZi botek.
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Vidycky ho doprovdzela aZ na prvni schiidek rampy. Ziistdvala
tam, pokud nepfivedli koné. Rozlou¢ili se a uz nemluvili; jak stéla
na volném vzduchu, vétiik ji dovadivé povival kratkymi vlasy na §iji
nebo zmital tkanicemi zastéry, které ji na ky¢lich poletovaly jako lodni
korouhvi¢ky. Jednou za oblevy créelo s kiiry stromti do dvora, snih
tal na stfechach domi. Stala na prahu; $la si pro sluneénik; otevrela
jej. Sluneénikem modravé ménivé barvy prochézelo slunce a osvétlo-
valo pohyblivymi odrazy bilou plet jeji tvare. Usmivala se pod nim
ve vlaZném teple; bylo slySet, jak kapka za kapkou padé na napjaty mor.

V prvnich dnech, kdy Karel navitévoval Bertaux, pani Bovaryové
mlad$i se nikdy nezapominala vyptavat na nemocného a v tiéetni knize
(vedla podvojné ticetnictvi) zaloZila pro pana Rouaulta dokonce krés-
nou novou stranu. Ale kdyZ se dovédéla, Ze ma dceru, hned shénéla
informace 1 o ni; dovédéla se, Ze sletna Rouaultovd byla v klastefe
Vorsilek, Ze se ji dostalo, jak se tika, dobrého vychovdni, Ze tedy vedle
znalosti zemépisu umi tandit, kreslit, vySivat a hrat na piano. To uZ
presahovalo viechno!

,»Proto tedy,” fikala si, ,,se tak usmiva, kdyZ tam jede na ndvstévu,
a bere si novou kamizolu, i kdyZ by se mohla za desté zniéit? Ach ta
Zenska, ta Zenskal...

Instinktivné ji nendvidéla. Z poéatku si ulevovala nardzkami. Karel
je nechdpal; pak pfileZitostnymi poznimkami, které ml¢ky pomijel,
boje se boufre; koneéné pfimymi, z ¢ista jasna kladenymi otazkami,
na které neumél odpovidat. — Jak to, Ze zase jede do Bertaux, kdyZ je
pan Rouault uZ zdrdv a ti lidé jesté ani nezaplatili? Ach! To jisté déla
ta osoba, kdosi, kdo umi rozpravét, vysivat, vést duchaplné reéi! To
on ma rad: méstskych sleCen je mu tfebal!

A pokracovala:

,,Dcera starého Rouaulta — méstsk4 sle¢inka! Jen se podivejme!
Jejich dédeéek byl pasdk a jeden jejich bratranec div nepfisel pred po-
rotu za to, co provedl v hadce! Neni pro¢ se tak nafukovat a v kostele
se ukazovat v hedvibnych Satech jako né&jaka hrabénka. Ostatné je
stary Rouault chudéra. Kdyby byla minuly rok nebyla repka, byl by
zatracené téZko platil uroky.*

Unaveny Karel prestal jezdit do Bertaux. Musil Heloise pfisahat,
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ruku na modlitebni knize, po mnohych slzach a polibcich a velké mi-
lostné scéné, Ze uZz tam nepojede. Poslechl tedy; ale smélost touhy
protestovala proti servilnosti chovani a z jakéhosi naivniho pokrytec-
tvi soudil, Ze tento zakaz vidét ji ddiva mu pravo milovat ji. A pak,
vdova byla hubend; méla velké zuby; v kazdé ro¢ni dobé nosila maly
éerny §al, jehoZ cip ji spadal mezi lopatky; jeji tvrda postava byla za-
sunuta do $atd jako me¢ do pochvy; Saty byly prili§ kratké a odha-
lovaly jf kotniky se stuzkami $irokych st¥evicii, kiiZem pfevdzanymi
na Sedych punéochéch.

Tu a tam je matka mladého lékafe chodila nav§tévovat; ale za né-
kolik dni se zdélo, Ze ji snacha popichuje proti synovi; a jako dva
noZe ho obé Zeny skarifikovaly svymi poznamkami a pfipominkami.
Nemél by tolik jist! Pro¢ hned kazdému, kdo pfijde, nabizet skleni¢ku ?
Jakd uminénost, nechtit nosit flanel!

Stalo se, Ze potatkem jara vstoupil za krdsného piilivu na lod notaf
z Ingouville, ktery spravoval vSechen majetek vdovy Dubucové; od-
vezl s sebou vSechny penize, které mél v kancelari. Heloisa méla sice
jeSté mimo podil na lodi, odhadovany na $est tisic franki, dim v ulici
svatého Franti$ka; ale z celého toho jméni, jehoZ vys$e byla tak vysoko
vytrubovéna, nic se neobjevilo v domacnosti, mimo trochy toho na-
bytku a vSelijakych starych hadri. Véc bylo treba objasnit. Ukazalo
se, Ze dieppsky dim je proZran hypotékami aZ po posledni tasku; Bih
sam védél, co Heloisa sloZila u notéfe, a podil na lodi nepfevy3oval
tisic tolart. Lhala tedy, ta dobra ddma! V zoufalstvi rozbil stary Bo-
vary o zem Zidli a obvinil bezohledné svou Zenu, Ze uvrhla syna do
neStésti tim, Ze ho pfipoutala k takové staré herce, jejiZ postroj nestoji
za kiZi. Vydali se do Tostes. Tam si vSecko Fekli. Doslo ke scéndm.
Heloisa se v slzidch vrhla muZi do nirude a zapfisahala ho, aby ji bra-
nil pfed svymi rodiéi. Karel ji cht&l h4jit. Rodi¢e se urazili a odesli.

Ale rdna byla zasazena. Za tyden, kdyZ prostirala pradlo na dvore,
byla Heloisa zachvicena chrlenim krve, a pfi§tiho dne, pravé ve chvili,
kdy k ni byl Karel otofen zddy, aby zatdhl zaclonu na okné, pravila:
,»Ach mij BoZel* vzdychla a padla do bezvédomi. Byla mrtva! Jak
ohromujici!

KdyZ se na hibitové viechno skon¢ilo, Karel se vritil domi. Dole
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¢ené hrusky. Vyprdvél vielijaké pribéhy. Karel se pfistihl pfi smichu;
pojednou si viak vzpomnél na nebozku a zachmufil se. Ale pfinesli
kdvu a uZ zase na ni nemyslil.

Myslil na ni tim méné, ¢im vice si zvykal Zit sim. Novy ptivab ne-
zavislosti mu brzy délal samotu snesitelnéj$i. Mohl nyni jist, kdy chtél,
vracet se nebo odchdzet bez vysvétlovani, a kdyz byl fadné unaven,
pohodlné se natdhnout na postel, jak dlouhy tak Siroky, po celé jeji
Sifce. Rozhyckaval se a rozmazloval, pfijimaje vSecky ttéchy, které
mu kdo ddval. Jinak mu manZel¢ina smrt neposlouzila $patné v fe-
mesle; po cely mésic si lidé fikali: ,,Chudak mlady muz! Jaké nestésti!*
Jeho jméno se sirilo, klientela vzristala; a pak, do Bertaux chodil, kdy
se mu zlibilo. Jakdsi nadéje bez uréitého cile v ném kli¢ila, mlhavy
pocit $tésti; kdyZ si pred zrcatkem Cesal licousy, jeho tvar se mu zdila
prijemnéjsi.

Jednoho dne pfisel ke tfeti hoding; viichni byli na polich; vstoupil
do kuchyné, ale v prvni chvili viibec nezpozoroval Emu; okenice byly
zav¥ené. Stérbinami ve dfevé natahovalo slunce na dlaZdicich dlouhé
atlé tydinky, které se rozbijely o hrany ndbytku a chvély se na stropé.
Na stole lezly mouchy nahoru po pouzitych sklenicich a bzucely, to-
pice se uvnitf ve zbytcich mostu. Svétlem, které padalo krbem, same-
tovély saze na plechové desce a lehce modravél vychladly popel. Ema
§ila mezi oknem a krbem; na krku neméla Satek a na nahych ramenou
se perlily drobounké kriipéje potu.

Jak je na venkové zvykem, vyzvala ho, aby se néceho napil. Odmitl,
Ema naléhala; kone¢né mu se smichem nabidla, aby vypili skleni¢ku
likéru spolu. Sla do skiiné pro lihev curaca, vzala dvé skleni¢ky,
jednu naplnila aZ po okraj, do druhé nalila par kapek a pfituknuvsi si
nesla ji k ustim. ProtoZe skleni¢ka byla téméf prazdna, zvratila hlavu
nazad; a tak, hlavu zaklonénou, rty vysunuté a hrdlo napjaté, smala se,
Ze nic neciti, zatim co $picka jazyka, prostréend mezi drobnymi zuby,
olizovala drobnymi pohyby dno sklenicky.

Pak si zase sedla ke své praci; spravovala bilou bavinénou pun-
¢ochu. Pracovala s ¢elem sklonénym, nemluvila. Karel rovnéz ne.
Z podedvefi pronikal zvenéi vzduch a lehce zvifoval prach na dlaz-
dicich; lékaf se dival, jak se plouZi, a slySel jen, jak mu krev busi ve
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spancich a jak kddka slepice, kterd kdesi na dvofe snasela vejce. Ema
si chvilemi osvéZovala tvare, pfiklddajic na né dlané, které pak ochla-
zovala na Zelezném jablku velkého kozliku na dfivi.

StéZovala si, Ze miva s pocinajicim létem zdvraté; ptala se, zdali by
ji neprospély morské lazné; pak vypravéla o klaSteru, Karel o koleji,
slova pfichazela. Sli nahoru do jejtho pokoje. Ukazovala mu své staré
hudebni seSitky, kniZe¢ky, které dostala jako odménu na konci roku,
a vénelky z dubového listi, odloZené v doleni zdsuvce sk¥iné. Jest&
mu vypravéla o matce, o hibitovu a dokonce mu ukézala v zahradé
zahon, na kterém trhd kazdy prvni patek v mésici kvétiny a pak je
nosi na matéin hrob. Ale jejich zahradnik se v tom viibec nevyzni;
ti lidé tady nejsou k ni¢emu! Byla by chtéla alesponi v zimé& bydlit
v mésté, atkoliv dlouhé letni dni ¢inf venkov v 1été jesté nudnéjsim;
a podle toho, o ¢em mluvila, jeji hlas byl jasny, ostry, nebo se v oka-
mZitém ndvalu umdleni zpévavé protahoval a pfechazel téméf v Sepot,
kdyZ mluvila sama k sobé; hned byla vesel4, ze $iroka naivné otvirala
oCi, pak spoustéla napiil vicka, pohled se utdpél ve stesku, mySlenky
se zatouldvaly. - '

Veder po navratu domi chytal Karel viechny jeji véty jednu za dru-
hou, snaZil se pfipamatovat si je, doplfiovat jejich smysl, aby mé&l pred-
stavu o té Casti jejiho Zivota, kdy ji jeSté neznal. Ale nikdy nebyl s to
predstavit si ji v mysli jinou, neZ jak ji vidél po prvé, nebo takovou,
jakou ji pravé opustil. Pak si poloZil otazku, co s ni bude, jestliZe se
vdd, a za koho? BohuZel, stary Rouault je tak bohaty a ona... tak
krasnd! Ale Emina tvaf se mu stdle stavéla pred oéi a néco jednotvar-
ného jako vréeni ka¢i mu bzudelo v usich: ,,Kdyby ty ses oZenil, nu,
kdyby ty ses ozZenil!* V noci nespal, hrdlo se mu sviralo, mé&l Zizes;
vstal, napil se ze dZbanu, pak oteviel okno; nebe bylo plné hvézd,
val teply vitr; v dalce §té€kali psi. Dival se smérem k Bertaux.

Pomysliv si, Ze koneéné nic neriskuje, Karel si slibil, Ze jakmile se
naskytne prileZitost, pozada o jeji ruku; ale po kazdé, kdyZ se ptileZi-
tost naskytla, zalepoval mu usta strach, Ze nenajde pfihodné slova.

Stary Rouault by se byl nemrzel, kdyby ho nékdo zbavil dcery,
kterd mu valné v hospodéarstvi nepomdhala. V hloubi srdce ji omlou-
val fikaje si, Ze je pfili§ jemného ducha pro sedlaéinu, nebem proklety
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stav, ktery nerod{ Z4dné miliondfe. Nejen Ze si nenadélal majetek, sta-
roch je§té kaZdym rokem ztricel: nebot ackoli byl vyte¢ny, viemi
mastmi mazany obchodnik, na druhé strané mu hospodafstvi v pra-
vém slova smyslu, vnitini fizeni statku, hovélo méné nez komukoli
jinému. Nerad tahal ruce z kapes a neSetfil viibec v ni¢em, co se ty-
kalo Zivota; cht&l dobfe jist, dobfe si topit, dobfe spat. Mél rdd silny
most, krvavé kyty, dlouho michané glorie. Jedl v kuchyni, sim, proti
krbu, u stole¢ku, ktery mu pfinaseli naloZeny jidly, jako v divadle.
Kdyz si tedy povsiml, Ze 1ékafi v pfitomnosti jeho dcery vyskakuje
&ervetl na tvafich, coZ znamenalo, Ze jednoho dne poZdda o jeji- ruku,

| -pf‘éden’l si vechno v duchu prohloubal. Zdél se mu trochu slabou¢ky

a nebyl to zet, jakého by si byl ptdl; ale fikalo se o ném, Ze je to slusny

¢lovék, hospodarny, velmi vzdélany, a jisté se nebude prili§ hrdlit,

aZ se bude mluvit o véné. A protoZe stary Rouault stdl pred skuteé-
nosti, Ze bude musit prodat dvaadvacet akri svych pozemki, protoze
byl mnoho dluZen zednikovi a mnoho sedldfi a protoZe si musil dat
udélat novy hfidel k vinnému lisu, fekl si:

,»KdyZ si 0 ni fekne, ddm mu ji.”

Okolo svatého Michala priSel Karel na tfi dny do Bertaux. Posledni
den uplynul jako pfedchézejici v neustalém odkladani z jedné &tvrt-
hodiny na druhou. Stary Rouault ho doprovazel; $li tivalem a uz se
skoro loudili; pfisla vhodné chvile. Karel si fekl: ,,AZ tam za tim Zi-
vym plotem,* a kdyZ jej pfesli, zamumlal:

,,Pane Rouaulte, rdd bych vdm néco rekl.”

Zastavili se. Karel mlcel.

,» Lak jen vypravujte, co méte na srdci! Jako bych viecko nevédél!*
fekl stary Rouault, zlehka se usmivaje.

,,Otée Rouaulte... otée Rouaulte,* zajikal se Karel.

,,Ja si nepfeji nic lepsiho,” pokradoval statkaf. ,,Dcerka pravdeé-
podobné také souhlasi, ale pfece je tfeba zeptat se na jeji minéni.
Ted jdéte a ja se vratim domi. Bude-li to ano, rozumite, nemusite se
ani vracet, kviili lidem, a pak ona by byla pfili§ rozrusena. Ale abyste
se zatim neutrdpil, otevfu prudce okenici, aZ narazi na zed: budete se

moci odzadu podivat, kdyZ se naklonite pfes plot.
A odesel.
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Karel uvazal koné ke stromu a béZel se postavit na stezku; ¢ekal. Mi
nulo pil hodiny, pak napo¢ital na hodinkach devatendct minut. Po-
jednou néco udefilo do zdi; okenice se rozlétla, klika se je$té tfasla.

Réno v devét hodin byl na statku. Ema se zardéla, kdyZ vstoupil,
a ze sluSnosti se snaZila trochu usmivat. Stary Rouault se polibil s bu-
doucim zetém. Projednani podrobnosti okolo svatby odlozZili; méli
ostatné pied sebou dost ¢asu, protoZe svatba nemohla byt ze slu$nosti
diive, nez se skondi pro lékafe smutek, to jest aZ k jaru pfistiho roku.

V tomto olekavani uplynula zima. Sle¢na Ema se zabyvala vyba-
vou. Cést byla objednéna v Rouenu a sama si usila no&ni koéile a &e-
pecky, podle méd, které si vyptijéila. Pti lékafovych névitévich na
statku se mluvilo o svatebnich pfipravach a uvaZovali, v které mist-
nosti by méla byt hostina; snili o mnoZstvi chodd, kterych bude
tfeba, a jaké budou predkrmy. |

Ema by si byla naopak prala, aby svatba byla o ptilnoci, pfi pochod-
nich; ale stary Rouault nemél Z3dné pochopeni pro tento nédpad. A tak
na syatbu samou pfislo tfiaétyficet osob, sedélo se Sestndct hodin, na
zitfi se zacalo znovu a pak drobétko i nékolik pfistich dni.

IV

Pozvani hosté se sjizdéli ¢asné zrdna na povozech, na bry¢kéch
s jednim koném, na dvoukolovych vozech s pfiénymi sedatky, na
starych bryckach beze stfechy, na starych vyletnich vozech s koZe-
nymi zaclonami, a mladi lidé z nejbliZ$ich vesnic na Zebfindcich, na:
nichZ stali v fadé s rukama opfenyma o Zebfiny, aby nepadli, nebot
jeli rychle a vozy se tvrdé otfdsaly. Prijizdéli z mist na deset mil vzda-
lenych, z Godervillu, z Normanvillu, z Cany. Vsichni pfibuzni obou
rodin byli pozvani; udobfili se i znesvafeni pritelé; dopsalo se i zna-
mym, ktefi se uz davno ztratili z dohledu.

Kazdou chvili bylo slySet za plotem praskani biée; rychle se otvi-
rala vrata: prijizdél Zebfindk. Dojel aZz k prvnimu schodu venkov-
ského schodisté, naraz zastavil a vysypaval lidi; vyskakovali na vSech
stranach, tfeli si kolena a protahovali se. Damy v éepcich, v Satech na
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zpuisob méstskych, mély zlaté hodinkové fetizky, plasténky s cipy
zkfiZenymi v pase nebo barevné $itky na zddech seSpendlené a odha-
lujici vzadu krk. Chlapci, oblefeni jako jejich tatikové, necitili se, jak
se zdélo, dobfe v novych Satech (mnozi z nich méli toho dne dokonce
po prvé za svého Zivota na nohou stfevice), a vedle nich bylo vidét
v bilych $atech od prvniho pfijimédni a k této prfileZitosti nastavova-
nych velké ¢trnactileté nebo Sestnactileté divky ani nedutajici, pravdé-
podobné jejich sestfenky nebo stardi sestry, zardélé, vyjevené, vlasy
natfené riZovou pomadou a strachujici se, aby si neuspinily rukavice.
ProtoZe nebylo dosti ¢eledinii na vyprahovani vSech vozi, muZsti si
vyhrnovali rukdvy a sami se davali do dila. Podle rtizného spolecen-
ského postaveni méli fraky, cisarské kabaty, saka, kazajky; staré pocti-
vé fraky, které byly obklopeny v3i tictou ¢lenti rodiny a které opous-
tély Satnik jen pfi slavnostnich prileZitostech; cisarské kabaty s veli-
kymi Sosy, poletujicimi ve vétru, s valcovitym limcem a kapsami jako
pytle; saka z hrubého sukna, zpravidla v doprovodu néjaké epice se
Stitkem s mosaznou obrubou; krati¢ké kajdy, vzadu se dvéma kno-
fliky blizko u sebe jako par oéi; jejich Sosy vypadaly, jako by je tesar
vytal sekerou z jediného kusu. Néktefi (ale ti oviem budou jisté sedét
nékde aZ na konci stolu) méli jeSté hrubé nedélni haleny, s limcem pre-
hrnutym na ramena a na zadech drobounce sfasené; velmi nizky pas
byl staZen Sitym opaskem. .

A ko#ile na prsou se klenuly jako krunyte.Vsichni byli &erstvé ostfi-
héni, usi odstavaly, tvare hladce oholené; dokonce ti, ktefi vstali jeSté
pfed tisvitem a nevidéli dobfe na holeni, méli pod nosem pri¢né Sramy
nebo na {elistech jako trifrankové mince velké odreniny, za jizdy
jesté do ruda oslehané; to trochu mramorovalo riZovymi flicky viecky
ty hrubé, bilé a kvetouci tvare.

ProtoZe obecni tifad byl jen piil mile od statku, §li tam pésky a také "

se pésky vratili po skonéenych obfadech. Priivod, z pocatku celistvy
jako jedind barevnd stuha, kadefici se venkovskou krajinou po 1zké
hadovité stezce mezi zelenym obilim, brzy se protdhl a pretrhal ve
skupiny, které postivaly v hovoru. V &ele Sel Sumar s houslemi, od
kré¢ku jeho ndstroje vlaly fiabory; pak $li novomanzelé, rodice, pratelé,
zcela ndhodné; déti zistdvaly vzadu, trhaly zvonecky ovesnych klasti
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nebo si spolu hrély; nikdo si jich nev§imal. Ema vli¢ela po zemi své
trochu dlouhé svatebni Saty; chvilemi se zastavovala, aby je povytéhla,
a pak s nich v rukavi¢kach delikatné konecky prsti sbirala drsnaté tra-
viny s drobnymi ostny bodlékii; Karel zatim s holyma rukama &ekal,
aZ skonéi. Stary Rouault, na hlavé zdnovni cylindr a ve fraku, jehoZ
vyloZzky na rukdvech mu pokryvaly ruce aZ po nehty, nabidl rdmé&
staré pani Bovaryové. Stary pan Bovary, ktery v hloubi duse opo-
vrhoval viemi témi lidmi a pfiSel jen tak v jednofadovém redingotu
vojenského stfihu, zahrnoval kavdrenskymi galantnostmi mladou
svétlovlasou venkovanku. Pozdravila, &ervenala se, nevédéla, co od-
povidat. Ostatni svatebané mluvili o svych zileZitostech nebo se po-
Stuchovali, pfedem se roznécujice k veseli. A kdo naslouchal, sly3el
stale skfipky Sumare, ktery dole hrél $irému svétu. KdyZ zpozoroval,
Ze svatba zustala daleko za nim, zastavil se, aby nabral dechu, dlouho
mazal kalafunou smydcec, aby struny tak neskfipaly, a pak $el dle,
stfidavé sniZuje a zdvihaje kréek housli, ddvaje si tak diirazné sém sobé&
takt. Zvuk jeho nastroje z daleka plasil pticky.

Jidla éekala na stole v kiilné pro vozy. Byly na ném &tyfi svitkové
pefené, Sest mis zadélavanych kurat, dusené teleci, tfi skopové kyty
a uprostred pékné pecené selatko obloZené &tyfmi jaternicemi na $to-
viku. V rozich stily karafinky s kofalkou. Lahodny most v lahvich
husté pénil kolem zatek a vSechny sklenice byly pfedem aZ po okraj
naplnény vinem. Na hladkém povrchu Zlutého krému ve velkych
misich, samovolné se tfesouciho, jakmile nékdo sebeméné stréil do
stolu, byla arabeskami z cukrovych zrni¢ek nakreslena zalateéni pis-
mena novomanZeli. A% z Yvetotu musil pfijit cukréf na dorty a nu-
gaty. ProtoZe v tom kraji zaéinal, dal si velmi zdleZet; kdyZ doslo k za-
kuskiim, sdm pfinesl obrovsky kus peliva; vSichni vykfikli. Spodek
tvofil nejdfive ¢tverec z modré lepenky, pfedstavujici chram, a kolem
dokola sloupy, portily a $tukové sosky ve vyklencich posetych hvéz- |
dami z pozlaceného papiru; v druhém poschodi strmél arkyf ze savoj-
ského tésta, obklopeny drobnymi hradbami z andélikovych bonbond,
mandli, rozinek, pomeranéovych &tvrtek; a koneéné na hofejsi terase,
zelené louce se skalisky se zavareninovymi jezery a s lodi¢kami ze
skofapek z liskovych ofiskt bylo vidét malého amorka, jak se houpa
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na &okolddové visuté houpadce, jejiz dva sloupy se na vrcholku
konéily misto koulemi dvéma poupaty skuteéné rostlé zahradni riiZe.

A7 do vecera se jedlo. KdyZ uz byli pfili§ unaveni stidlym sedénim,
$li se projit na dviir nebo si zahréli ve stodole hru s korkem a pak se
vraceli ke stolu. Ke konci néktefi uZ usinali a chripali. Ale pfi kdvé
vSechno zase oZilo; zadali zpivat, pfedvadéli silacké kousky, nosili
bfemena, pretahovali se, zkouSeli zdvihat voziky na ramena, fikali
dvojsmyslné vtipy, kradli hubicky. Veler pfed odjezdem se koné,
precpani ovSem aZ po krk, jen neradi davali zapfahovat; vyhazovali,
vzpinali se, postraiiky se trhaly, jejich pani kleli nebo se sméli; a po

celou noc za svitu mésice tryskem ujiZdély po viikolnich cestach spla-

Sené vozy, poskakovaly v rigolech, skdkaly prfes narovnany S$térk,
zachycovaly se na mezich; Zeny se vyklinély z dvifek a sahaly po
opratich.

Ti, kdo ztstali v Bertaux, celou noc popijeli v kuchyni. Déti usnuly

pod lavicemi.
Nevésta snazné prosila otce, aby byla usetfena obvyklych Zertu.

Pfece vak jeden bratranec, obchodnik s mofskymi rybami (pfinesl

- dokonce jako svatebni dar dvé kambaly), zacal uz foukat kli¢ovou
- dirkou vodu; stary Rouault pfisel pravé véas, aby mu v tom zabranil,

a vysvétlil, Ze vaZné postaveni jeho zeté nedovoluje takové nepfistoj-
nosti. Bratranec v8ak jen nerad uznal tyto divody. V duchu obvirio-
val starého Rouaulta, Ze se nafukuje, a Sel si do kouta sednout ke
¢tyfem nebo péti jinym hostiim, ktefi ndhodou dostali u tabule né-
kolikrat za sebou hor$i kousky masa a rovnéZ si stéZovali, Ze byli od-
stréeni, Sudkali si o hostiteli a v nardZkdch mu pfali, aby pfiSel na
buben. |

Pani Bovaryovéa matka neoteviela za cely den tsta. Nepfisli se s ni
poradit ani o snaSinych svatebnich Satech, ani o pofadu slavnosti;
velmi brzy odela. ManZel s ni nedel, naopak si poslal do Svatého
Viktora pro doutniky a koufil aZ do rdna, pfihybaje si grogu s tres-
iovkou, smési, kterou spoleénost neznala, z ¢ehoZ pro sebe vyvozo-
val jesté vétsi vaznost.

Karel nebyl od pfirody $prymaf a nijak se o svatbé nezaskvél. Od-

povidal nevalné na $pi¢kovéni, slovni hfi¢ky a dvojsmyslné slova, na
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komplimenty a rozpustilosti jimiz ho zahrnovali hned pfi polévce
soudice, Ze to patfi k véci.

Lato prlstlho dne vypadal ]ako docela jiny Elovék. Splse on by byl
mohl byt poklddan za vlerej$i pannu, kdeZto mladd pani nedala na
sobé znat nic, podle ¢eho by se dalo soudit co a jak. Nejvét§i chytréci
nevédéli, co fici, a kdyZ $la kolem nich, pozorovali ji s ndramnym
vnitfnim napétlm Karel se vsak m]ak nepretvaroval Nazyval j ji svou
zenou, tykal ji, kaZdého se po ni ptal, vude ji hledal a &asto si ji od-

vadél za humna; z délky ho bylo vidét mezi stromy, jak ji bere kolem

pasu a jak se k ni v chizi naklani, muchlaje ji hlavou §atek na Zi-
vitku.

Za dva dny po svatbé manZelé odjeli; Karel nemohl dele zustat
kvili pacientim. Stary Rouault je dal odvézt ve své bry&ce a sdm je
doprovodil az do Vansovillu. Tam naposledy polibil dceru, sestoupil
s vozu a dal se zpét. KdyZ uSel asi sto kroku, zastavil se, a vida, jak se
brycka, jejiz kola se otadlela v prachu, vzdaluje, hluboce vzdychl.
Pak mu pfisla na mysl jeho vlastni svatba, jeho mladi, prvni téhoten-
stvi jeho Zeny; také qn byl vesely v den, kdy ji odvadél z otcovského
domu k sobé, vezl ji za sebou v sedle, klusaje snéhem; bylo tenkrat
okolo vanoc a kraj byl cely bily; drZela se ho jednou rukou, na druhé
méla zavé&eny kosik; vitr zmital dlouhymi krajkami jejtho cauxského
cepecku; krajky mu nékdy prelétly pres usta, a kdyZ otoéil hlavu,
vidél blizko u sebe, na svém rameni, jeji zriZovélou tvafinku, jak se
tiSe usmiva pod zlatou destickou &epce. Aby si ohféla ruce, ddvala mu
je chvilemi za nadra. Jak uZ to vSecko bylo ddvno! Jejich synovi by
ted bylo tficet let! Tu se ohlédl za sebe, cesta byla prazdna. Citil se
smutny jako vyst€éhovany diim; a protoZe se mu néZné vzpominky
misily s ¢ernymi myslenkami mozku zatemnélého pfiliSnym jidlem
a pitim, napadlo ho jednu chvili, aby si zaSel ke kostelu. Zalekl se v3ak,
aby ho tento pohled jesté vice neroztesknil, a vratil se rovnou domui.

Pan a pani Bovaryovi pfijeli do Tostes k Sesté hodiné. Sousedé
stali v oknech, aby vidéli novou Zenu svého lékare.

Stard shutka ji pfisla pozdravit, omluvila se, Ze vecefe neni jesté
hotova, a vyzvala milostpani, aby se zatim podivala po domé.

40




0, 4

~ Cihlové pruceli bylo v jedné stavebni ¢afe s ulici, &i spie se silnici,
Za dvefmi visel plast s mensim limeckem na zpiisob knéZského, uzda,
¢erna koZena Cepice, a v kouté na zemi leZel par vysokych kamasi,
jesté pokrytych suchym blatem. Vpravo byl velky pokoj, totiZz mist-
nost, kde se jedlo a prebyvalo. Kandrkové Zluty papir, vroubeny na-
hote girlandou bledych kvéti, vsecek se zachvival na $§patné napjatém
platné; podél celych oken se prostiraly bilé kalikové zaclony, prosi-
vané Cervenym prymkem, a na uzké desce krbu se pod ovdlnou ku-
poli skvély mezi dvéma vysokymi, stfibrem vykladanymi svicny
i kyvadlové hodiny s Hippokratovou hlavou. Naproti pfes chodbu
| byla ordinace, pokojiek asi Sest krokti Siroky, se stolem, tfemi Zid-
; lemi a kancelatskym kfeslem. Svazky Naucného slovniku lékafského,
| které plnily témér samy Sest pfihradek knihovny z jedlového dfeva,
nebyly rozfezany, ale jejich obélky nesly stapy vSech prodeju, jimiZ
_ uz postupné prosly. Pach jiSek pronikal zdmi do ordinace a pravé tak
¢ — °  Dbylo slySet v kuchyni, jak nemocni v lékatfové pracovné kaslou a vy-
kladaji sva trapeni. P¥imo na dvtr, kde byl chlév, vedla pak velka
{ zpustld mistnost, v niZ byla pec a ktera nyni slouZila za dfevnik, ko-
mory, skladi$té; byla plnd starého Zeleza, prazdnych sudd, vyraze-
ného hospodéfského naradi a spousty jinych, prachem pokrytych
predméti, jejichZ tcel nebylo mozné uhodnout.

Podlouhla zahrada se prostirala mezi dvéma lepenicovymi zdmi,
pokrytymi popinavymi merufikami, az k hlohovému plotu, ktery ji
oddéloval od poli. Uprostfed byly na zdéném podstavci bfidlicové
sluneéni hodiny; étyfi zahony hubenych $ipki soumérné obklopo-
valy uZiteénéjsi tverec dileZitéjsich rostlin. Docela vzadu se pod ka-
; nadskymi jedlemi modlil z breviare sadrovy faraf.

Ema §la nahoru do pokoji. Prvni nebyl zafizen, ale v druhém,
manZelské to loZnici, bylo mahagonové loZe v pfisténku s ervenymi
zavésy. Skfinka z musli¢ek kraslila pradelnik; na psacim stolku u okna
byla v karafé kytice pomoranfovnikovych kvéti, svazana bilymi
atlasovymi stuhami. Byla to svatebni kytice, kytice té druhé. Zadivala
se na ni. Karel si toho povsiml,vzal kytici a odnesl ji na piidu; Ema za-
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tim, sedic v k¥esle (rovnali kolem ni eji véci), myslila na svou svatebn{
kytici, zabalenou v krabici, a ponofena do snéni pfemyslela, co by s ni

udélali, kdyby se stalo a ona, Ema, zemfela.
Celé prvni dny jen uvaZovala, co by se dalo v dom& zménit. Sun-

dala se svicnii koule, dala potdhnout stény novymi tapetami, pfema-
lovat schodi$té a v zahradé kolem sluneénich hodin postavit lavi¢ky;
tizala se dokonce, jak by se dal zafidit bazén s vodotryskem a rybié-
kami. Kone¢né manZel véda, Ze se rada projizdi, koupil star$i viiz;
kdyZ dal nové svitilny a blatniky z hlazené kiiZe, vozik vypadal téméf
jako tilbury. '

Byl tedy Stasten a bez jakékoli starosti. Jidlo ve dvou, veéerni pr\b-
chazka po silnici, pohyb jeji ruky, jimZ si pfihlazovala vlasy, jeji sla-
mény klobouk, povéSeny na okenni klice, a jesté¢ mnoho jinych véci,
v nichZ by byl Karel nikdy nehledal pot&seni, sklddaly nyni nepte-
trZity fetézec jeho $tésti. Rdno na liZzku, hlavu vedle jeji hlavy na po-
dusce, dival se, jak slunce prochézi chmyiim jejich svétlych tvéfi,
zpola zakrytych placatymi klopami jejiho &epecku. Jeji oéi, jak se tak
na né dival zblizka, zdily se mu vétsi, zejména kdyZ pti probouzeni
nékolikrat za sebou zvedla vi¢ka; &erné ve stinu a temné modré na
plném svétle, vriily barevné vrstvy jednu na druhou, hust$i v hloubi
a jasnéjsi, jak postupovaly k povrchu skvouciho smaltu. Jeho vlastni
oko se utapélo v téchto hlubinich, vidél se v nich zdrobnély aZ po

ramena, s hedvabnym $atkem na hlavé, s polorozhalenou kosili u krku.

Vstaval. Divala se z okna za nim, jak odjiZdi; zfistdvala opfena lok-
tem o0 podezdivku mezi dvéma geraniemi, v Zupanu, ktery ji volné
splyval kolem téla. Karel si na ulici, nohu maje na patniku, pfipinal
ostruhy; mluvila na ného déle shora, drtic pfi tom v zubech né&jaky
kvitek nebo zeleny listek, ktery pak vyfukovala smérem k nému;
snitka se tfepetala, udrZujic se ve vzduchu, poletovala v polokruzich
jako ptdk, a nez dopadla na zem, zachycovala se na neupravené hiivé
staré bilé klisny, stojici bez pohnuti u dvefi. Karel se vyhloupl na koné&
a posilal do oken polibek; v odpovéd mu kynula, zavirala okno a
Karel pobidl koné. Jel silnici, kterd do nekoneé¢na rozvijela svou dlou-
hou zaprdSenou stuhu, Gvozovymi cestami, kde se stromy k sobé&
sklanély jako loubi, stezkami mezi obilim, které mu sahalo aZ po ko-
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lena, slunce na ramenou a u chfipi jiténi vzduch, srdce jedté plné noé-
niho blaha, klidnou mysl, ukojené télo, pfeZvykuje své $tésti jako ti,
kdo po jidle jedté stdle prevaluji v tstech chutdlanyzi, které uz trivi.

Co dobrého dosud ho v Zivoté potkalo? Bylo to na stfedni Skole,
kde zlistaval uzavien mezi témi vysokymi zdmi, sdim mezi kamaridy
bohat$imi nebo silnéj$imi neZ on, ktefi se smali jeho pfizvuku, posmi-
vali se jeho $atim a jejichZ matky chodily do hovorny s pochoutkami
v rukavniku ? Nebo to bylo pozdéji, kdyz studoval medicinu a nemél
nikdy penéZenku dosti plnou, aby zaplatil ¢étverylku mladému délnic-
kému dévéeti, které by se pak stalojeho milenkou ? Pak Zil po &trnact
mésicti s vdovou, jejiZ nohy byly v posteli studené jako rampouchy. Ale
ted ma na cely Zivot tuto hezkou Zenu, kterou zboZfiuje. Vesmir v jeho
olich neptfesahoval hedvabny lem jeji spodnicky; vy¢ital si, Ze ji dost
nemiluje, jimala ho touha znovu na ni popatfit; rychle se vracel a s bu-
§icim srdcem vybihal schody. Ema se pravé ve svém pokoji strojila;
tiSe se prikradl, polibil ji na zdda, Ema vykfikla.

Nemohl odolat stéle a stile se dotykat jejiho hfebenu, jejich prstend,

jejtho $ate¢ku na Ziviitku; nékdy ji celymi sty libal na tvéfe, jindy

posazel jeji nahou paZi drobnymi polibky od kone¢ku prsti po ra-
meno; odstrkovala ho, napiil se usmivajic a naptil omrzena, jako délé-
me s ditétem, které se na nis vési.

Nez se provdala, myslila, Ze pocituje lasku; ale protoZe Stésti, které
mélo z této ldsky vyplynout, nepfichdzelo, domnivala se, Ze se mylila.
A Ema se snazila vypétrat, co se v Zivoté vlastné rozumi slovy bla-
Yenost, vdseri a opojent, slova, kterd se ji zdala tak krdsna v romdnech.

Vi

Kdysi etla Pavla a Virginiia snila o bambusové chysi, o éernochu
Domingovi, o psu Vérnikovi, ale zejména o néZném pratelstvi néja-
kého milého brat¥i¢ka, ktery pro vés §plhd na stromy vyssi neZ kostel-
ni vé&Z, aby vdm natrhal &ervenych plodi, nebo ktery béZi na boso po
pisku a pfind$i vdm pta&i hnizdo.

KdyZ doséhla tfindcti let, vedl ji sdm otec do mésta, aby ji dal do
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klastera. Zastavili se v jednom hostinci ve étvrti svatého Servace a tam
velereli z malovanych talifi, které pfedstavovaly pfibéh sle¢ny de la
Valliére. Legendarni vysvétlivky, tu a tam seSkrabané, jak po nich
prejizdél naz,vesmés velebily naboZenstvi, itlocitnost a nadheru dvora.

V prvni dobé se ji v klastere viibec nestyskalo; nagla naopak velké
zalibeni ve spole¢nosti hodnych sester, které, snaZice se ji pobavit,
vodily ji do kaple, do niZ se chodilo dlouhou chodbou z refektare.
Ve volnych chvilich si jen zfidka kdy hrala, a znamenité chdpala kate-
chismus: na téZké otazky odpovidala pfed panem vikafem vidycky
ona. Takto tedy Zila, neopoustéjic nikdy vlahou atmosféru tfid, mezi
témito Zenami bilé pleti a s riiZenci s mosaznymi kfizky, a podléhala
pozvolna mystické malatnosti, kterd se $iff s oltafnimi vinémi, chla-
dem krtitelnic a zafenim svéc. Misto aby sledovala msi, divala se do
knizky na svaté obrazky v blankytné modrych rameécich a milovala
nemocnou ovecku, hejsvétéjsi srdce, probodané ostrymi $ipy, nebo
ubohého JeZiSe, jak nese kfiZ a klesa pod jeho tihou. Chtéjic podstou-
pit néjakou zkousku sebetryznéni, pokusila se zistat cely den bez
jidla. Usilovné premyslela o néjakém zdvazku, ktery by musila splnit.

Kdyz sla ke zpovédi, vymyslela si drobné hrisky, aby mohla déle

zustat na kolenou ve stinu, s rukama sepjatyma, a naslouchat s tvari

na miiZce knézovu Sepotu. Pfirovnani o snoubenci, choti, nebeském
milenci a vé¢ném manzelstvi, kterd se opakuji v kdzanich, probouzela
v hloubi jeji duse nefekané slasti.

Veéer pred modlitbou ve studovné &etla ndboZenska dila. Béhem
tydne to byly vybrané &asti biblické déjepravy nebo Duchovni besedy
abb ayssinouse a v nedéli jako osvéZeni aryvky z Genia kfestan-
stvi] Jak zprvu po kazdé naslouchala zvuénému nafku romantického
Zzalgvani, vracejiciho se ve vSech ozvéndch zemé a véénosti! Kdyby
bylo jeji détstvi uplynulo v temném kouté nékde za krdmem v kupecké

¢tvrti, snad by se bylo otevielo lyrickému piiboji ptirodniho okou-

zleni, pfiboji, ktery k ndm doléha zpravidla jen pfes li¢eni spisovateli.
Ale Ema pfili$ znala venkov; znala buéeni stdd, praci s mlékem, pluhy.
Uvykld pokojnym pohlediim, tihla naopak k sceneriim rozrusujicim.
Milovala mofe jen pro jeho boufte, a zeleni, jen kdyZ vyraZela tu a tam
v ssutinach. Ze vSeho chtéla mit osobni prospéch; a jako zbyte¢né
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zavrhovala vSecko, co pfimo nehasilo Zizen jejiho srdce, nebot byl
| zaloZena spiSe citové neZ umélecky a hledala vzruSeni a nikoli krajipy
| ~ V klastefe byla stard panna, kterd pfichazela kazdy mésic na tyd
prat pradlo. Jako pi“i’slu§nice staré Slechtické rodiny, kterou revo-
luce privedla na mizinu, byla chranénkou arcibiskupstvi, ]edla s P-
| tiSkami v refektafi a po pdle si s nimi chvilitku povidala, ne? se vracela
k své prici. Chovanky se fasto vytricely ze studovny a pfiseda-
valy kni. Uméla nazpamét milostné pisni¢ky minulého stoleti, které
zpivala polohlasem, neprestava]1c pritom vést nit. Vypravéla prlbéhy,
fikala novinky, obstardvala vim v mésté nakupy a velkym choyan-
kdm potaji ptijcovala néjaky ten romdn, ktery vidycky méla v kapse
zastéry a z n€hoZ pak mild klasterni sle¢na hltala dlouhé kapitoly
v prestavkach mezi praci. Bylo to jen samé milkovani, milenci, mi-
lenky; pronasledované damy omdlévaly v osamélych pawlonech na
kazdé stanici byli zabijeni postilioni, na kazdé strance byli k smrti
Stvani koné; byly to temné lesy, zmitand srdce a pfisahy a vzlyky
a slzy a pollbky, ¢luny v mésiénim svitu, slavici v houstindch, jako
lvi udatni a jako berdnci mirni pdni, ctnostni, jak nikdo neni, vZdy
| dobte obleceni a placici jak z konve. Po ptil roku si patnactlleta Ema
' mazala ruce v prachu starych Skvari. Walter Scott v ni pozdéji
vznitil lasku k vécem historickym, snila o truhlicich, o straZnicich,
o potulnych stfedovékych pévcich. Byla by rada Zila na néjakém sta-
| rém hradé jako ony zamecké pani v dlouhych Ziviitcich, které po celé
dni pod trojlistym kfiZem lomeného okna, loket na kameni a bradu
v dlani, vyhliZely, aZ uvidi, jak od obzoru na ¢erném koni ke hradu
cvala rytif s bilym chocholem. Pojala v tom &ase bozZskou tctu k Ma-
rii Stuartce a vzplanula nadSenym obdivem k Zendm slavnym nebo
neStastnym. Jana z Arku, Heloisa, AneZka Sorelova, Krasnd Zelezarka
a Klementka Isaurovi se v jejich olich odraZely jako vlasatice na temné
\ nesmirnosti déjin, z nichZ vyvstévali je$té tu a tam, ale pfece jen se uZ
ztrécejici ve stinu a bez jakychkoli vzdjemnych vztaht, Ludvik Svaty
se svym dubem, umirajici Bayard, nékolik ukrutnosti Ludvika XI.,
néco ze Svatobartoloméjské noci, Bearfianiiv chochol a vZdycky
vzpominka na malované talife velebici Ludvika XIV.
V pisnich, které zpivala v hodinich hudby, vystupovali jen zlato-
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kiidlf andélitkové, madony, laguny, gondoliéfi; skrze tyto pokojné
skladby, jejich chatrny styl a posetily napév mohla zahlédnout ldka-
vou Salbu citovych skuteénosti. Nékteré jeji kamaraddky pfindSely do
klastera pamatniky, které dostaly k vanoctim. Musily je ukryvat; to
nebylo jen tak; Cetly se v loZnici. ]emné se clotj}kaji'c krasnych atla-
sovych vazeb, upirala Ema okouzlené o¢i na jména neznamych autort,
kteri byli podepsam nejcastéji jako hrabata nebo vikomtové pod
svymi vytvory.

Chvéla se, dechem nadzdvihujic hedvibny papir nad rytinami;
papir se vznaSel, v pili se pfeklanéje, a mékce uléhal na vedlejsi
stranku. Rytina predstavovala mladého muZe v kratkém plastiku za
zabradlim balkonu, jak svird v ndruéi dévée v bilém rouchu a s kapsa-
fem u pasu; nebo to byly bezejmenné portréty anglickych ladies
s plavymi kadefemi, které na vas ziraji zpod Sirokého kulatého klo-
bouku velkyma jasnyma ofima. - Jiné si hovély ve svych vozech,
klouzajice parkem, a chrt poskakoval pfed spfeZenim,jeZ v poklusu
fidili dva mali postilioni v bilych kalhotach. Jesté jiné se na pohovkach
hrouzZily ve snéni nad rozpefeténym psani¢kem a vzhliZely k mésici
pootevienym oknem, napolo zastfenym ¢&ernou ziclonou. Naivky
se slzou na tvafi se skrze pruty gotické klece cukrovaly s hrdli¢kou
nebo usmivajice se a s hlavinkou sklonénou nad rameno otrhévaly
kopretinu titlymi koneéky prsti, zahnutych jako zobaky lodnich pridi.
A vy jste tam také byli, vy sultani s dlouhymi dymkami, tonouci
v slastné mdlobé pod loubim besidek v naruéi bajadérek, vy dZzaurové,
turecké Savle, recké epitky, a hlavné vy, mdlé obrazy dithyrambic-
kych krajin, které ndm &asto ukazujete najednou palmy i jedle, vpravo
tygry, vlevo lva, na obzoru tatarské minarety, v popiedi roméanské
z¥iceniny a také velbloudy v pokleku — vSecko v ramci peclivé uce-
saného pralesa a se Sirokym, kolmym sluneénim paprskem, tfaslavé
se obraZejicim ve vodé, z niZ vystupuji jako bilé odfeniny na ocelové
Sedém podkladu O]edméle plovouci labuté.

A stinitko argandské lampy, zavéSené na sténé nad Eminou hlavou,
osvétlovalo viechny ty obrazy z celého svéta, defilujici pfed ni ]eden
po druhém v tichu loZnice a za vzdaleného hréeni nékterého opozdé-
ného fiakru, jedouciho jesté po bulvéru.
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Prvni dny po mat¢iné smrti mnoho plakala. Dala si udélat z neboz-
¢inych vlasti smuteéni obraz a v dopise, ktery poslala do Bertaux,
plném smutnych tvah o Zivoté, Zadala, aby ji pozdéji pochovali v témZ
hrobé. Staroch si pomyslil, Ze je nemocnd, a pfijel se na ni podivat.
V hloubi srdce byla Ema spokojena; citila, Ze dosla naraz k tomu
vzacnému idedlu bezkrevnych existenci, kam nikdy nedospéji vSedni
srdce. Ponofila se tedy do lamartinovskych zatoéin, na jezerech na-
slouchala harfam, v§em zp&viim umirajicich labuti, Selestu vieho pada-
jictho listi, neposkvrnénym pannam, stoupajicim k nebestim, a hlasu

Vééného, rozmlouvajicitho v tidolich. To se ji zprotivilo; nechtéla si to
_pfiznat, pokrafovala ze zvyku, pak z jeSitnosti a kone¢né byla prekva-

pena citic, Ze se ji mysl uklidnila a Ze nemd v srdci vice smutku ne?
vrasek na Cele. Dobré sestry, které si byly tak jisty jejimi naboZen-
skymi sklony, zpozorovaly s tizasem, jako by sle¢na Rouaultové uni-
kala jejich pé&i. Zahrnuly ji totiz tak $tédfe sluzbami boZimi, poboz-
nostmi, devitniky a kazanimi, tolik se ji nakdzaly o tcté, jiZ jsme povi-

‘novani svétcim a mucednikim, a vypl}?tvaly na ni tolik dobrych rad

0 zdrzenhvostl téla a o spase duse Ze to udélala jako koné, kterym
jeme otéZe: naraz se zastavila @ udidlo vyklouzlo ze zubd.

stel pro jeho kvétiny, hudbu pro slova jejich pisni a literaturu pro jeji

- milostnd vzniceni, boufil se proti tajemstvim viry a jesté vice proti
kazetiskym piikaziim, které byly né¢im, co se pricilo jeji pfirozenosti.
- Nemrzely se, Ze odchazi, kdyZ ji otec vzal z klastera. Predstavend se

dokonce vyjadrila, Ze nebyla v posledfii dobé dost uctiva k jeptiskam.
Po ndvratu domt se Emé zprvu libilo, Ze miZe komandovat slu-
Zebnictvo, pak si zoSklivila venkov a litovala, Ze odesla z klastera.
V dobé, kdy Karel po prvé pfiSel do Bertaux, poklddala se za velmi
rozfarovanou bytost, ktera jiZ nema, ¢eho by se dovidala a uZ asi
nikdy nic nepronc:i'i".w4l
Ale tzkost z nového stavu nebo snad podriZdéni zptisobené pfi-
tomnosti tohoto muzZe stalily k tomu, aby si namlouvala, Ze koneéné
pozndva onu zazratnou vasen, kterd se aZ dosud vznasela jako velky
ptak s riZovym pefim v nadhefe vybajenych nebes — a nyni si ne-
mohla srovnat v mysli, Ze klid, v némZ Zije, je onim vysnénym $téstim.
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Tento duch, positivni pfes vSechna sva blouznéni, ktery miloval ko-
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k¥{dlf andélitkové, madony, laguny, gondoliéfi; skrze tyto pokojné
skladby, jejich chatrny styl a poSetily ndpév mohla zahlédnout ldka-
vou $albu citovych skuteénosti. Nékteré jeji kamaradky pfinasely do
klaStera pamatniky, které dostaly k vdnoctiim. Musily je ukryvat; to
nebylo jen tak; Cetly se v loZnici. Jemné se dotykajic krasnych atla-
sovych vazeb, upirala Ema okouzlené o¢i na jména neznamych autoru,
ktefi byli podepsani nejcastéji jako hrabata nebo vikomtové pod
sVymi Vytvory.

- Chvéla se, dechem nadzdvihujic hedvibny papir nad rytinami;
papir se vznasel, v pili se pfeklinéje, a mékce uléhal na vedlejsi
stranku. Rytina pfedstavovala mladého muZe v kratkém plastiku za
zabradlim balkonu, jak svira v narué¢i dévée v bilém rouchu a s kapsa-
fem u pasu; nebo to byly bezejmenné portréty anglickych ladies
s plavymi kadefemi, které na vés ziraji zpod Sirokého kulatého klo-
bouku velkyma jasnyma ocima. - Jiné si hovély ve svych vozech,
klouzajice parkem, a chrt poskakoval pfed spfeZenim,jez v poklusu
fidili dva mali postilioni v bilych kalhotach. Jesté jiné se na pohovkéch
hrouzily ve snéni nad rozpeceténym psanitkem a vzhliZely k mésici
pootevienym oknem, napolo zastfenym &ernou zaclonou. Naivky
se slzou na tvari se skrze pruty gotické klece cukrovaly s hrdli¢kou
nebo usmivajice se a s hlavinkou sklonénou nad rameno otrhavaly
kopretinu ttlymi kone¢ky prstii, zahnutych jako zobaky lodnich pridi.
A vy jste tam také byli, vy sultini s dlouhymi dymkami, tonouci
v slastné mdlobé pod loubim besidek v naruéi bajadérek, vy dZzaurové,
turecké Savle, recké Cepitky, a hlavné vy, mdlé obrazy dithyrambic-
kych krajin, které ndm &asto ukazujete najednou palmy i jedle, vpravo
tygry, vlevo lva, na obzoru tatarské minarety, v popredi romanské
zticeniny a také velbloudy v pokleku — v3ecko v ramci peclivé uce-
saného pralesa a se $irokym, kolmym sluneénim paprskem, tfaslavé
se obraZejicim ve vodé, z niZ vystupuji jako bilé odfeniny na ocelové
Sedém podkladu o]edmele plovouci labuté.

A stinitko argandské lampy, zavéSené na sténé nad Eminou hlavou,

osvétlovalo vSechny ty obrazy z celého svéta, defilujici pfed ni ]eden

po druhém v tichu loZnice a za vzdaleného hréeni nékterého opoZdé-
ného fiakru, jedouctho je$té po bulvéru.
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Prvni dny po mat¢iné smrti mnoho plakala. Dala si udélat z neboz-
¢inych vlasti smuteéni obraz a v dopise, ktery poslala do Bertaux,
plném smutnych tvah o Zivoté, Zadala, aby ji pozdéji pochovali v témz
hrobé. Staroch si pomyslil, Ze je nemocna, a pfijel se na ni podivat.
V hloubi srdce byla Ema spokojena; citila, Ze do$la nardz k tomu
vzacnému idedlu bezkrevnych existenci, kam nikdy nedospéji vSedni
srdce. Ponofila se tedy do lamartinovskych zitoéin, na jezerech na-
slouchala harfdm, vSem zpé&viim umirajicich labuti, Selestu vieho pada-
jictho listi, neposkvrnénym pannam, stoupajicim k nebestim, a hlasu
Vé¢ného, rozmlouvajiciho v tidolich. To se ji zprotivilo; nechtéla si to
pfiznat, pokralovala ze zvyku, pak z jeSitnosti a koneéné byla pfekva-
pena citic, Ze se ji mysl uklidnila a Ze nema v srdci vice smutku nez
vrasek na ele. Dobré sestry, které si byly tak jisty jejimi naboZen-
skymi sklony, zpozorovaly s tizasem, jako by sle¢na Rouaultova uni-
kala jejich péci. Zahrnuly ji totiZ tak Stédfe sluzbami boZimi, poboz-
nostmi, devitniky a kazanimi, tolik se ji nakdzaly o tcté, jiZ jsme povi-

‘novani svétciim a mucednikim, a vypl)‘?tvaly na ni tolik dobrych rad

0 zdrzenhvosn téla a o spase cluse Ze to udélala jako koné, kterym
jeme otéZe: nardz se zastawla a udidlo vyklouzlo ze zubi.
Tento duch, positivni pres viechna svd blouznéni, ktery miloval ko-
stel pro jeho kvétiny, hudbu pro slova jejich pisni a literaturu pro jeji

-milostnd vzniceni, boufil se proti tajemstvim viry a je$té vice proti
- kédzenskym piikaztim, které byly né¢im, co se pfidilo jeji pfirozenosti.
Nemrzely se, Ze odchazi, kdyZ ji otec vzal z klastera. Pfedstavena se

dokonce vyjadrila, Ze nebyla v posledfif dobé dost uctiva k jeptiSkam.

Po ndvratu domt se Emé zprvu libilo, Ze miZe komandovat slu-
Zebnictvo, pak si zosklivila venkov a litovala, Ze odesla z klastera.
V dobé, kdy Karel po prvé pfisel do Bertaux, poklddala se za velmi
rozéarovanou bytost, kterd jiZ nema, ¢eho by se dovidala a uZ asi
nikdy nic neprociti.

Ale tzkost z imilo stavu nebo snad podrazdéni zptisobené pri-
tomnosti tohoto muzZe stalily k tomu, aby si namlouvala, Ze koneéné
poznava onu zdzranou vasen, ktera se aZ dosud vznasela jako velky
ptak s riZovym pefim v nadhefe vybajenych nebes — a nyni si ne-
mohla srovnat v mysli, Ze klid, v némz Zije, je onim vysnénym $téstim.
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fNékdy si myslila, Ze to byly prece jen nejkrdsnéjsi dni jejiho Zivota,
o libanky, jak se fikd. Aby se mohl vychutnat jejich ptivab, bylo by asi
tfeba odejit do téch zemi se zvu¢nymi jmény, kde dni po svatbé ply-
T . nou v nejslastnéjsi zahdlce! Za modrymi hedvdbnymi ziclonami
- ~postovnich dostavnikti stoupate krokem po piikrych cestich, po-
slouchdte postilionovu piseti, kterou vdm vraci horskd ozvéna se
zvonecky koz a s tlumenym hukotem vodopadu. Kdyz slunce uléh4,
- vdechujete na bfehu zdliva vini citroniki; veéer pak na terase vil,
t sami a ruku v ruce, divate se na hvézdy a spfadate plany do budoucna.
1 Emé se zdélo, Ze néktera mista na zemi ddvaji Stésti, tak jako z nékteré
. pidy vyristd kvétina, kterd viude jinde chfadne. Ze jen se nemiiZe
loktem opirat o balkon Svycarskych salasi nebo uzavfit sviij smutek
Lo do osamélého skotského letohrddku, spolu s chotém v sametovém
éerném odévu s dlouhymi $osy a man3etami, v mékkych loyveckych
botach a se Spi¢atym kloboukem na hlavé!

Snad by si byvala pféla svéfit se nékomu se viemi témito vécmi
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Ale jak vyslovit nepostiZitelnou tisei, ktera méni tvarnost jako oblaka,
ktera vifi jako vitr? Slova ji chybéla, prileZitost, odvaha.

Kdyby vsak byl Karel chtél, kdyby byl tusil, kdyby byl jeho po-
hled jednou jedinkrat vysel vstfic jeji mySlence, tu, zdalo se ji, ndhly
nadbytek slov by se ji byl vyfinul ze srdce, jako tiroda spaddva se
Spalirového stromu, dotkneme-li se ho rukou. Ale jak se navenek
vice a vice upeviiovala intimita jejich Zivota, tim mocnéjsi byl opros-
tovaci proces v jejim nitru, ktery ji od ného odluéoval.

Karlovy feci byly ploché jako chodnik na ulici; defilovaly v nich
banalni myslenky v nejvSednéjsim rouchu, nebudice ani pohnuti, ani
smich, ani snéni. Rikal, %e kdyZ bydlil v Rouenu, nikdy ho ani nena-
padlo jit se podivat do divadla na pariZské herce. Neumél ani plavat,
ani Sermovat, ani stfilet z pistole a jednoho dne ji neumél vysvétlit
jezdecky vyraz, s nimZ se setkala v kterémsi romané.

CoZpak naopak muZ nema viecko znét, vynikat v tolika ¢innostech,
zasvécovat vés v silu va$né, v rafinovanosti Zivota, do viech tajemstvi ?
Tenhle viak neudil ni¢emu, nic nevédél, po ni¢em netouzil. Domnival
se, Ze je Stastnd; zazlivala mu ten jeho klid; tak jisty, tu ni¢im nekale-
nou téZkopadnost, dokonce i $tésti, které mu davala.

Nékdy kreslila; Karlovi bylo velkym potéSenim u ni stit a divat se,
jak je nachylena nad ¢tvrtkou papiru, jak pfivird oéi, aby lépe vidéla
své dilo nebo jak palcem hnéte kuli¢ky z chlebové stridy. Jindy hrila
na piano; ¢im rychleji po ném béhaly jeji prsty, tim vétsi bylo jeho
okouzleni. Méla pevny uder a plynule sjizdéla po klavesnici odshora
dold. Bylo-li okno otevieno, bylo slySet stary néstroj, jimZ tak otfa-
sala a jehoZ struny se o sebe tfely, aZ na druhém konci vesnice a ¢asto
pisar soudniho vykonavatele, ktery Sel po silnici s holou hlavou a v sou-
kennych stfevicich, zastavoval se a poslouchal, lejstro v ruce.

Jinak vSak Ema uméla vést domécnost. Posilala nemocnym uéty za
navstévy a dopisy stylisovala tak obratné, Ze nepdchly fakturou. Kdyz
u nich byl na obéd v nedéli néktery soused, uméla mu predlozit pi-
vabné upravenou misu, dovedla srovnat na vinné listi pyramidy
ryngli a preklopit na talif kompot ze zavafovaci ldhve a dokonce
rekla, Ze md v umyslu koupit $dlky na vyplachovéni st po jidle. To
vSechno dodévalo i Bovaryovi mnoho véZnosti.

4 Pani Bovaryovi | 49
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Karel si nakonec i sim sebe vice cenil, Ze mé takovou Zenu. S py-
chou ukazoval v jidelné dvé jeji tuzkové skizzy, na néZ opatfil velmi
Siroké ramy a které povésil na tapetovou sténu na dlouhych zelenych
snarkach. Kdyz lidé chodili z kostela, vidavali ho, jak stoji ve dvefich
v krasnych vysivanych trepkach.

Z navstév se vracival pozdé, v deset hodin, nékdy i o pilnoci. Mi-
val hlad, a protoZe sluzka uZ spala, davala na stil Ema. Svlékal redin-
got,aby se mu pohodlnéji jedlo.Vypotitaval jedny po druhych vSechny
lidi, které potkal, vesnice, v nichZ se stavél, recepty, které predepsal,
a spokojen sam sebou, dojidal zbytek ragout, oloupal syr, zkfoupal

jablko, vypijel ldhev vina, pak Sel do postele, lehal si na zdda a chrépal.

ProtoZe byl po dlouhou dobu zvykly na noéni &epici, $itek mu
dobfe nedrzel na usich; a tak mél rano vlasy bez ladu a skladu shrnuté
na obli¢ej a samé pefi, nebot se v noci rozvazovaly tkanice u podusky.
Nosil stale tézké boty, které mély na nartu dva Siroké zahyby sméfujicf
Sikmo ke kotnikiim, kdeZto ostatek svrsku byl uz rovny, napjaty jako

na kopytu. Rikal, Ze pro venkov je to ddvno dost dobré.

Matka mu schvalovala tuto Setrnost: navstévovala ho jako dfive,
kdyZ se doma nepohodla a doslo k ponékud bouflivému vystupu;
ale prece jen se zdalo, Ze stara pani Bovaryova je zaujata proti snase.
Soudila, Ze Zye nad poméry; dfivi, cukr a svi€ky, vSecko jen horelo
a mnozstvi uhli, které se spalilo v kuchyni, stalilo by na pétadvacet
jidel. Rovnala ji pradlo do skfini a udila ji dohliZet na feznika, kdyZ
pfinaSel maso. Ema pfijimala tyto lekce, stard pani jimi plytvala; a
slova dcerusko a maminko se ozyvala pfes tu chvili po cely den, dopro-
vazena lehkym zachvénim rtd, nebot obé Zeny metaly tato néZnd slova
hlasem, v némzZ se chvél vztek.

Za ¢asu pani Dubucové citila stara pani, Ze se ji jeSté dava prednost,
ale nyni se ji Karlova laska k Emé zdala deserci od jeji néhy; byla
oloupena o néco, co patfilo ji; a pozorovala §tésti svého syna s tesk-
nym mléenim jako nékdo, kdo byl pfiveden na mizinu a diva se zavre-
nymi okny na lidi sedici za stolem v jeho byvalém byté. Pfipominala
mu, jako by si jen tak vzpominala, sva souZeni a své obéti, a srovna-
vajic je s Eminou nedbalosti, dovozovala, Ze je nalisto nerozumné
zboZnovat ji tak neslychané.
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Karel nevédél, co odpovidat; ctil matku a nesmirné miloval Zenu;
povazoval tsudek jedné za neomylny, presto vSak byl presvédéen,

Ze té druhé se neda nic vytykat. KdyZ pani Bovaryova odjela, pokousel

se, dodav si odvahy, zcela nesméle a tymiz slovy, jak je slySel od mat-
ky, vyslovit jednu nebo dvé chlacholivé poznamky; Ema mu jedinym
slovem dokdazala, Ze se myli, a poslala ho k nemocnym.

Piece se viak pokousela podle spolehlivych, jak se ji zddlo, recepti
doptét si lasky. Za mési¢niho svitu recitovala v zahradé viechny vés-
nivé verse, které uméla nazpamét, a vzdychajic zpivala mu zadumdiva
adagia; ale ztstdvala tak klidnd jako predtim a Karel se nezdal ani
zamilovanéjsi, ani nepokojnéjsi.

Kdyz takto trochu kfesala o své srdce, aniz se ji podafilo vykfesat
jedinou jiskru, neschopna ostatné pochopit, co necitila, jako byla
neschopna véfit v néco, co nemélo konvenéni formu, snadno dosla
k presvédleni, Ze v Karlové lasce neni nic tak kromoby¢ejného. Jeho
néZnosti se staly pravidelnymi; libal ji v uréitych chvilich. Zvykl
tomu, jako zvykal jinému, bylo to jako oéekavany uz zakusek po jedno-
tvarném obédé. '

Hajny, kterého vylécil ze zdpalu plic, dal pani Emé mladého ital-
ského chrta, fenku; bravala ji s sebou na prochazku, nebot tu a tam si
vychazela, aby byla chvili sama a neméla vé¢né prfed sebou zahradu
a zaprasenou silnici. '

Chodila az k bannevilleské buciné, k opusténému pavilonu, ktery
tvofi roh zdi smérem k polim. Ve vI¢i jamé tam roste v travé dlouhé
rakosi s ostrymi listy.

Nejdfive se rozhliZela kolem dokola, zdali se néco zménilo od té
doby, kdy tam byla naposledy. Nalézala na tychZ mistech ndprstniky
a ohnici, trsy kopfiv kolem velkych kamend, kold¢e liSejnikii podél
tii oken, jejichZ stile zaviené okenice trouchnivély a drolily se na
zrezavélych Zeleznych zdvésech. Jeji mysl se nejdfive bez cile nazdat-
biih toulala, tak jako fenka Dzali, kterd krouZila po krajiné, postéka-
vala za zlutisky a honila rejsky, okusujic vI¢f maky na pokraji obil-
ného pole. Pak se ji my$lenky pomalu soustfedovaly, a sedic na trav-
niku, do né¢hoZ zlehka ryla $pi¢kou sluneéniku, rikala si znovu a znovu:

,,Pro¢ jsem se jen proboha vdavala
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A ftikala si, zdali nebylo moZné, aby byla z dopusténi jinak kombi-
nujici ndhody potkala jiného muZe; a snaZila se predstavit si udalosti,
které se neuddly, ten jiny Zivot, manZela, kterého neznala. Opravdu se
mu ani jediny nepodobal. Mohl byt krasny, duchaplny, vybranych
zpusobii, upoutdvajici, takovy, jaci byli asi ti, za néZ se provdaly jeji
byvalé klasterni kamarddky. Co asi nyni délaji? V mésté s poulié¢nim
hfmotem, kypénim divadelnich sali a zaf{ plesovych sini vedou Zivot,
v némZ se srdce §iff a smysly rozkvétaji. Ale ona? Jeji Zivot je stu-
deny jako podkrovni svétni¢ka s vikyfem na sever a nuda, ten tichy
pavouk, tka svou pavucinu ve stinu vSech kouti jejiho srdce. Vzpomi-
nala na dny z konce $kolniho roku, kdy se rozdilely ceny, jak si cho-
dila na stupinek pro vénec¢ky. Byla tak hezou¢kd v copech, v bilych
Satech a brynelovych stfevi¢kdch, a kdyZ se vracela’na misto, panové
se naklanéli a byli samd poklona; dviir byl plny lehkych ko&irkd,
z jejichz okének ji kynuly ruce na rozlouéenou, ulitel hudby Sel
s pouzdrem na housle kolem a zdravil. Jak uZ je to vsechno daleko!
Jak daleko!

Zavolala na Dzali, dala si ji na kolena hladila ji prsty dlouhou jem-
nou hlavu a fikala ]f

,»]Nu, polibte svou pani, vy, kterd nevite, co to je zirmutek.“

Jak se pak divala na zdduméivou tvar $tihlého zvifete, které zvolna
zivalo, nemohla se ubranit pohnuti, a pfirovndvajic je k sob&, mluvila
s nim nahlas jako se zarmoucenou bytosti, kterou uté$ujeme.

Nékdy zalehly celou rovinu cauxského kraje ndhlym ndporem
prudké ndrazy vétru nebo zavdl moisky vétiik; pfinasely aZ daleko
do poli slanou svéZest. Rakosi svi§télo u samé zemé a bukové listi
Selestilo kvapnym tfasem, kdeZto ve vrcholcich, které se nepfestivaly
kolébat, trvalo silné Suméni. Ema si pfitahovala $al na ramena a méla
se k odchodu.

Lelené svétlo aleje, tlumené listim, osvétlovalo lysy mech, ktery ji
tiSe povrzdval pod nohama. Slunce uléhalo; nebe bylo rudé mezi vét-
vemi a kmeny stromt vysazenych v jedné ¢&afe, jeden jako druhy,
byly jako hnédé slouporfadi, odraZejici se od zlatého pozadi; zachva-
coval ji strach, volala na Dzali, chvatné se vracela po silnici do Tostes
vrhala se do kresla a po cely veter nepromluvila.
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Ale koncem zafi doslo k udalosti v jejim Zivoté neobycejné; byla
pozvana do Vaubyessardu, k markyzi d’Andervilliers.

Markyz, za restaurace statni sekretaf, usiloval o navrat do politic-
kého Zivota a jiZz davno pfipravoval svou kandidaturu do snémovny.
V zimé rozdaval $tédfe otypky dfivi a v okresnim zastupitelstvu zani-
cené reklamoval silnice pro sviij okres. Za velkych veder se mu udélal
v ustech vied a Karel mu od ného jako zdzrakem pomohl, propich-
nuv mu jej véas pinsetou. Advokat, kterého markyz poslal do Tostes,
aby zaplatil 1ékattiv zdkrok, vypravoval pak vecer, Ze vidél v lékafové
zahradce prekrasné tfe$né. ProtoZe ve Vaubyessardu méli $patné
tfe$né, pozadal pan markyz Bovaryho o nékolik odnoZi, poklddal za
svou povinnost za né osobné podékovat, spatfil Emu, shledal, Ze m3
péknou postavu a Ze se pfi pozdravu nechova vibec jako venko-
vanka; a tak se na zamku nedomnivali, Ze pfekro¢i meze blahosklon-
nosti, ani zase Ze se dopusti neobratnosti, kdyZ pozvou mladé manZele.

Jedné stfedy ve tfi hodiny vstoupili pan a pani Bovaryovi do ko-
éarku a odjeli do Vaubyessardu; vezli s sebou velké zavazadlo, pfi-
vazané vzadu, a krabici na klobouk, poloZenou pfed pokryvkou na
kolena. Karel sviral nadto jednu $katuli mezi koleny.

Prijeli ke sklonku dne, kdyZ v parku zaéinali rozsvécovat lampiony,
aby vozy vidély na cestu.

VIII

Zémek, moderni stavba v italském slohu, se dvéma vysunutymi
kfidly a tfemi podjezdy, rozkladal se dole na louce, kde se mezi sku-
pinami portiznu vysazenych velkych stromt péslo nékolik krav,
kdeZto trsy kefd, rhododendrony, &inské jasminy a kaliny klenuly
nestejné zelené chomade nad kfivkou cesty, posypané piskem. Pod
mostem tekla feka; v mlze se rysovala doskova staveni, roztrousena
.po louce, lemované mirnym svahem dvou zalesnénych névrsi; vzadu
v houstinich stdly ve dvou soub&Znych fadich kolny a stéje, zacho-
vané pozustatky starého zbofeného zamku.

Karliv kodarek se zastavil pfed prostfednim schodis$tém; objevilo

.
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se sluZebnictvo; vySel markyz, nabidl lékafové Zené ramé a uvedl i
do predsiné.

Byla dlaZzdéna mramorem, velmi vysokd a hluk kroki s halasem
hlasti se tam rozléhal jako v kostele. Naproti bylo rovné schodi§té
a vlevo galerie s okny do zahrady vedla ke kule¢nikovému pokoji;
hned od dvefi bylo slySet, jak na sebe nardZeji slonovinové koule.
Jak tudy Ema prochazela do salonu, spatfila okolo kuleéniku muZe
s vaznou tvafi, s bradou na vysokém nakréniku; vSichni méli fady
a ml¢ky se usmivali, $touchajice koule. Na temném dfevé pazZeni vi-
sely velké zlaté ramy, které nesly na dolnim okraji ¢ernymi pismeny
napsand jména. Cetla: ,,Jan Antonin d’Andervilliers d’Yverbonville,
hrabé de la Vaubyessard a baron de la Fresnay, zabity v bitvé u Cou-
trasu dne 20. fijna 1587.“ A na jiném: ,,Jan Antonin Jindfich Vit
d’Andervilliers de la Vaubyessard, francouzsky admirdl a rytif fadu
sv. Michala zranény v bitvé u Hougue-Saint-Vaast 29. kvétna 1692,
zemiel ve Vaubyessardu 23. ledna 1693“. Dalsi bylo tézko rozeznat,
nebot svétlo lamp padalo na zelené sukno kuleéniku a ostatek mist-
nosti ponechdvalo ve stinu. Ldmalo se pak o jemné hranky v lakovych
prasklinach podélnych platen, které pokryvalo hnédou clonou; a ze
viech téch velkych &ernych a zlatem vroubenych &tvercii vystupo-
vala tu a tam néjaka jasnéjsi ¢ast malby, bledé &elo, dvé oéi divajici se
na vas, paruky splyvajici na poprasené rameno ervenych frakd nebo
prezka podvazku nad kulatym lytkem. ,..

Markyz otevrel dvefe do salonu; jedna z dam vstala (byla to sama
markyza), §la naproti Emé a posadila ji u sebe na pohovku; zadala s ni
pratelsky hovofit, jako by ji znala uz davno. Byla to Zena asi ¢tyficeti-
letd, s krdsnymi rameny, prohnutého nosu a tahavé vyslovnosti;
toho vefera méla na kaStanovych vlasech prosty krajkovy Satecek,
ktery ji splyval trojihelnikem po $iji. Vedle na Zidli s vysokym opé-
radlem sedélo mladé svétlovlasé dévée; a kolem krbu hovorili s da-
mami panové s kvitkem v knoflikové dirce fraku.

V sedm hodin se podavala velere. Muzi, kterych bylo vic, sedli
si k prvnimu stolu ve vestibulu a ddmy k druhému v jidelné, spolu
s markyzem a markyzou. |

Hned pfi vstupu ovédl Emu teply vzduch, smés vini kvétin a kras-
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ného pradla, pach mas a lanyZii. Svice na stojanech prodluZovaly
plameny na stfibrnych banich poklopti; matnym oparem potlumené .
kristaly si vracely bledé paprsky svych vybrousenych plosek; po
celé délce stolu staly v fadé kytice a v talifich se Sirokou lemovkou
ubrousky, sloZené na zptisob biskupské mitry, rozviraly nad ovalnou
housti¢kou dva zahyby, jako by zivaly. Cervend klepeta humrii pre-
¢nivala misy; velké ovoce bylo stupfiovité narovnano na mechu v pro-
lamovanych kosicich; kfepelky nebyly zbaveny pefi, para stoupala
vzhiiru; spravce domu v hedvabnych punéochach, kritkych kalhot-
kach, bilém nakréniku a v Zaketu, vazny jako soudce, chodil od hosta
k hostu a mezi jejich rameny predklddal kazdému misu s hotovymi
porcemi, které vam podle vybéru lZici vyklapél na talif. S velkych
porcelanovych kamen s mosaznou obrubou divala se nehybné do siné
plné lidi socha Zeny, aZ po bradu malebné zahalené.

Pani Bovaryova si vSimla, Ze nékteré damy nevloZily rukavicky
do své sklenice.

Ale na hornim konci stolu, sim mezi vSemi témito Zenami, skldnéje
se nad plnym talifem s ubrouskem uvazanym na zadech jako décko,
jedl stafec; omacka mu kapala od ust. V oc¢ich mél plno ¢ervenych
Zilek a nosil cipek ovinuty ¢ernou stuzkou. Byl to markyziv tchan,
stary vévoda de Laverdiére, byvaly milec hrabéte d’Arois z dob
vaudreuillskych honi u markyze de Conflans; byval pry milencem-
kralovny Marie Antoinetty, po panu de Coigny a pfed panem de
Lauzun. Vedl tenkrat hluény, zhyraly Zivot, samy souboj, sama sazka,
samd unesend Zena, promrhal jméni a byl postrachem celé rodiny.
Za jeho zidli stdl sluha a koktavé mu nahlas do ucha jmenoval jidla,
“kterd oznacoval prstem; Eminy oéi se neustdle vracely k tomuto sta-
rému muzi s previslym rtem jako k nécemu neobycejnému a vznese- -
nému. Zil na krélovském dvofe a spaval na lizku kriloven!

Nalévalo se Sampariské vino chlazené ledem. Emu zamrazilo po
celém téle, kdyZ pocitila v tistech tento chlad. Nikdy nevidéla grana-
tovd jablka ani nejedla ananas. I praskovy cukr se ji zdal bélejsi a jem-
néjsi neZ jinde.

Démy pak odesly do svych pokojt pfipravit se na ples.

Ema se strojila s tzkostlivou svédomitosti here¢ky pred prvnim
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vystoupenim. Upravila si tes podle kadefnikova doporudeni a na-
vlekla bareSové Saty, rozestfené na posteli. Karla tisnily na bfiSe kal-
hoty.

»Struple mi budou prekéZet pfi tanci,* fekl.

,,PEi tanci 2 opacila.

,,Ano!* :

,,Zblaznil ses? Bude$ pro posméch, zistan sedét. Na lékare-se to
ostatné 1épe hodi,” dodala.

Karel umlkl. Chodil ze $iroka po pokoji a ¢ekal, aZz se Ema ustroji.

Vidél ji odzadu v zrcadle mezi dvéma svicny. Jeji éerné odi se zdaly
jeSté cernéjsi. Oba dily jejitho hladkého tlesu, lehce nadesané k usim,
leskly se do modra; v uzlu i¢esu méla vetknutu rZi, kterd se chvéla
na pruzném stonku, pravé tak jako umélé kapky vody na konci listi.
Bledé Safranové Saty byly oZiveny tfemi kyti¢kami riZovych poupat
s listky.

Karel ji polibil na rameno.

,»,iNech mé!* pravila, ,,jesté mé poma&kas.*

Vtom se ozval ritornel housli a zvuky lesniho rohu. Sesla po scho-
dech-a musila se prfemdhat, aby neutikala.

Ctverylka zalala. Spole&nost se schdzela a jeden strkal do druhého.
Sedla si u dvefi na lavi¢ku. '

KdyZz tanec skontil, taneéni sdl zistal volny pro skupiny muii,
vstoje rozmlouvajicich, a pro slouZici v livrejich, ktefi nosili velké
podnosy. V fadé sedici Zeny se ovivaly barevnymi véjifi, kytice napolo
halily tsmévy a pod bilymi rukavicemi, svirajicimi zapésti, se rysoval
tvar nehti; prsty otélely flakony se zlatymi zétkami. Krajky, diaman-
tové jehlice a naramky s medailénky se mihotaly na Zivitcich, svitily
na hrudich, chfestily na nahych paZich. V t&esech, tésné pfiléhajicich
k ¢elu a stoenych k §iji, byly zatknuty vénetky, hrozny nebo snitky
pomnének, jasminu, granatovych kvétd, klast nebo chrp. Poklidné
matky zakyslych tvaii sedély v ¢ervenych turbanech na svych mistech.

Emino srdce trochu zabusilo, kdyz si stoupla do fady se svym kava-
lirem, ktery ji drZel za konecky prsti, a Eekala, aZ housle spusti k tanci.
Vzrudeni v8ak brzy pominulo, a pohupujic se podle rytmu orchestru,
lehounce klouzala po parketu, mirné pokyvujic §iji. Na rty ji stoupal
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ismév, kdyZ nékdy ostatni ndstroje umlkly a jen housle luzné zazpi-
valy; tu bylo sly3et, jak vedle na sukné stolkti cinkaji zlaté dvaceti-
franky; pak trubka jasn& zahlaholila a viechno Z8¢inalo znovu. Nohy
dopadaly podle taktu, sukné se vzdouvaly a tfely se jedna o druhou,
ruce se setkdvaly a opoustély; tytéZ oci se pfed vami klopily a hned se
vracely, utkvivajice pohledem na vasem zraku.

Nékolik muzii (bylo jich asi patnédct) od pétadvaceti do &tyficeti
let, roztrouSenych mezi tanéicimi nebo hovoficich u vchodi, odliso-
valo se od davu pfibuzenskymi rysy, at se od sebe jakkoli lisili vékem,
ustrojenim nebo tvari.

Zdilo se, Ze jejich fraky, lépe usité, jsou vyrobeny z mékéi latky
a Ze jejich vlasy, sCesané v kadefich ke spankim, jsou uhlazeny jem-
néjsimi pomadami. Jejich plet byla plet bohatych lidi, ona bild plet,
kterou zduraznuje bledost porceland, hlad atlasu, lak krdsného né-
bytku a jejiZ zdravi udrZuje pe¢livy vybér dietnich jidel. Jejich hlava
se volné pohybovala nad nizkymi ndkréniky a dlouhé licousy se
poklddaly na preloZené limecky; tsta si otirali $itky s velkymi mono-

~ gramy a ze $atkl se $ifila lib4d viné. Ti, ktefi poéinali stirnout, méli

mladistvé vzezieni, kdeZto na tvéfich Zen leZela jakasi zralost. V jejich
lhostejnych pohledech visel klid denné ukdjenych vasni a jejich mir-
nymi zplsoby proraZela ona zvlastni brutalita, kterou davé vlada nad
vécmi celkem snadnymi, nad v&cmi, v nichZ se uplatiiuje sila a hovi si
marnivost: ovladani istokrevnych koni a spole¢nost padlych Zen.

Na t¥i kroky od Emy hovofil kavalir v modrém fraku s mladou ble-
dou damou s perlovym Sperkem o Italii. Vychvalovali silu svato-
petrskych pilifi, Tivoli, Vesuv, Castellamare a cascinské hrnéirny,
janovské ruZe, Koloseum za mési¢niho svitu. Druhym uchem po-
slouchala Ema mnohoslovny rozhovor, kterému nerozuméla. V hloug-
ku muZii tam stdl jesté uplny mladik, ktery porazil minulého tydne
Miss Arabellu a Romula a vyhrél étyficet tisic frankd tim, Ze kdesi
v Anglii preskodil jakysi prikop. Jeden si stéZoval na své jockeye, Ze
tloustnou; druhy na tiskové chyby, které zkomolily jméno jeho koné.

Vzduch v taneénim sdle byl téZky, lampy bledly. VSechno se prou-
dem ubiralo do kulednikové siné. Sluha vystoupil na Zidli a rozbil
dvé okenni tabule; jak sklo zafin¢elo, obratila pani Bovaryova hlavu
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a spatfila v zahradé za okny tvéfe zevlujicich venkovani. Tu se j
vynofila vzpominka na Bertaux. Zase vidéla statek, blitivou louZi,
otce v bluze pod jablbnémi a vidéla i samu sebe, jak sbird, jako kdysi,
: ve sklepé prstem smetanu_s hlinénych mis. Ale v blyskavicich pfi-
tomné chvile jeji minuly Zivot, aZ do té chvile tak jasny, uplné mizel;
N témér pochybovala, Ze jej prozila. Byla tu, na plese, a mimo ples byl
. uz jen stin, rozprostirajici se nade v§im ostatnim. Pravé jedla maras-
3 @ kinovou zmrzlinu; drZela ji levou rukou v lastute ze zlaceného stibra
T 1 a pfimhutovala o¢i, 1Zi¢ku v zubech.

T Dama vedle ni upustila vé&jif. Kolem $el taneénik.

T & ,»Byl byste, pane, velmi laskav,” fekla dama, ,,kdybyste mi zvedl

{ véjif; je za touto pohovkou.”

Pan se uklonil, a zatim co napfahoval ruku, Ema vidéla, jak mu
mladd ddma vhazuje do klobouku cosi bilého, sloZeného do troj-
thelniku. Pan zvedl véjif a uctivé jej podal ddmé; dama podékovala
pokynem hlavy a jala se vonét ke své kytici.

Po vecleti, pfi niZ bylo mnoho $panélskych a rynskych vin, polévky
ra¢i a z mandlového mléka, pudingya la Trafalgar a vSechna moZna i
studend masa v rosolu, ktery se tfdsl na misich, vozy se zadaly jeden
< M po druhém rozjizdét. Odhrnul-li se cip muselinové ziclony, bylo
N vidét, jak svétlo jejich luceren sklouzévé do temnot. Lavi¢ky profidly;
a8 zustdvalo je$té nékolik hrd¢d v karty; hudebnici si jazykem obé&er-
stvovali $pi¢ky prstii; Karel napolo spal, zdy se opiraje o dvefe.

Ve tfi hodiny zrana zalal kotilion. Ema neuméla tancit valéik.

Vsichni tanéili valéik, sama sle¢na d’Andervilliers i markyza; zbyli
uZ jen zamecti hosté, tak asi dvandct osob.

Avsak jeden z tane¢niki, kterého duvérné nazyvali vikomtem a je-
hoZ hluboce oteviend vesta se zdala jako ulita na jeho prsa, znovu po- :
Zadal pani Bovaryovou 6 tanec; ujiStoval, Ze ji povede a Ze ji to jisté 4
pujde.

Zadali zvolna, pak zrychhll Krouzﬂl. viechno kolem nich krou-
zilo, lampy, nabytek, paZeni a parkety, jako kolo kolem osy. Jak
tanfili kolem dvefi, Emina roba svym lemem obto¢ila taneénika,
nohy se zapletly jedna v druhou; sklanél o¢i k Emé, Ema zdvihala
pohled k nému; maldtnost na ni padala, zastavila se. Znovu se dali
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kdyZ byl vdovcem a nebylo pravé co délat, déldvala mu spole¢nici.
Byla jeho prvni pacientkou, nejstar$i zndmd v celém kraji.

,seropustilas ji doopravdy ?* fekl koneéné.

,»Ano. Co mi v tom brini?* odpovédéla.

Zatim co se jim odestylalo, h¥dli se v kuchyni. Karel si zapdlil dout-
nik. Pfi koufeni 3pulil tsta, kaZdou chvili odplivoval a po kazdé, jak
vypoustél kouf, se odklanél.

,»Aby ti nebylo $patné,” fekla pohrdaveé.

Odlozil doutnik, béZel k pumpé a zvratil do sebe sklenici studené
vody. Ema vzala pouzdro a rychle je hodila do sk¥iné.

P1i3ti den byl dlouhy. Ema se prochézela v zahriddce sem a tam po
stejnych stezkdch, zastavovala se pfed zahony, pfed kordony, pfed
sddrovym fardfem a s tiZasem pozorovala viechny ty dédvno zndmé
véci. Jak davno uZ je tomu, zdédlo se ji, co byla na plese! Kdo to
vloZil takovou vzdalenost mezi predvcerejdi jitro a v&erejsi veder?
Jeji cesta do Vaubyessardu udélala do jejiho Zivota trhlinu na zpiisob
onéch hlubokych dér, jaké nékdy boute vymelou v horich za jedinou
noc. Prece se vSak smifila s osudem: zboZné sloZila do $atniku krés-
nou robu a vSecko ostatni, i atlasové stfevitky, jejichZz podesve ze-
zloutly, jak klouzaly po vosku parket. Jeji srdce bylo jako ty stfe-
vi€ky: styk s bohatstvim na né nanesl néco, co uZ nikdy nemélo byt
smazano.

Vzpominani na ples bylo tedy Emé hotovym zaméstnanim. Po
kazdé ve stfedu si fikala probouzejic se: ,,Ach, dnes je to tyden...,
dnes je to ¢trndct dni..., dnes jsou to tfi nedéle...!" Tvare ji pomalu
v paméti splyvaly; uZ nevidéla tak jasné livreje a mistnosti; nékteré
podrobnosti se vytratily, ale litost ziistala.

IX

Kdyi nebyl Karel doma, ¢asto chodila do skfiné a vytahovala
pouzdro v zeleném hedvabi z pradla, mezi néZ je uloZila.

Divala se na né, otvirala je a dokonce ¢ichala pach jeho podsivky,
smés verbény a tabdku. Ci asi je?... Vikomtovo. Byl to asi dérek jeho

61




ko$ti. Do zvifat vjel pohyb, kdyZ hosté 3li kolem a pomlaskévali.
Podlaha v komofe na postroje svitila jako parkety v salonu. Koé&i-
rové postroje byly nasazeny uprostfed na dvou otd¢ivych sloupech
a uzdy, bile, tfmeny a podbradky sefazeny po celé délce stény.

Zatim $el Karel poZadat sluhu, aby zapt¥dhl dojeho ko&drku. Piedjeli
s nim ke schodisti, a protoZe vSechny krabice byly uZ naloZeny, man-
7elé Bovaryovi se rozloutili s markyzem a markyzou a odjeli do
Tostes. '

Ema se ml¢ky divala, jak se u vozu otaceji kola. Karel sedél na sa-
mém kraji sedadla a fidil, obé ruce odtaZeny od téla; koniéek klusal
mimochodné v ojich, které byly pro ného pfilis Siroké. Mékké, pénou
tiisnéné opraté mu pleskaly o zadek a krabice pfivazana vzadu bila
o korbu pravidelnymi silnymi ndrazy.

Na thibourvilleskych vySinich se pfed nimi pojednou objevili
sméjici se jezdci s doutniky v ustech. Emé se zddlo, Ze poznava vi-
komta; obratila se a vidéla na obzoru uZ jen, jak se hlavy pohybuji
nahoru a dold, podle nestejnomérného klusini nebo cviélani.

O ¢&tvrt mile pozdéji bylo tfeba zastavit, pfetrhlo se zadni fementi;
spravili je provazkem.

Ale kdyZ Karel jesté naposledy pohledem prezkoumdval postroj,
spatfil, Ze néco leZzi na zemi mezi nohama koné; zdvihl pouzdro na
doutniky, kolem dokola vroubené zelenym hedvibim a s erbem upro-
stfed jako na kocdrovych dvifkich.

,, Dokonce jsou uvnitf dva doutniky,* fekl; ,,nechdm si je na veler,
po veceri.”

,,Copak ty kouris ?* zeptala se.

,,\Nekdy, prileZitostné.*

Stréil ndlez do kapsy a $lehl konika.

KdyZz dojeli domi, nebyla velefe je$té¢ hotova. Pani vzkypéla,
a kdyZ Nastasie drze odsekla, fekla:

,,JZ at jste pry¢! Nejsem vam tu pro posméch, propoustim vis.“

K veclefi byla cibulova polévka a kousek teleciho na $toviku. Karel
sedél naproti Emé a fekl, mna si ruce a $tastné se tvire:

,,]ak je to hezké, 7.6 isme zase doma!*
Bylo slyset, jak Nastasie place. Mél dosti rdd to ubohé déve. Kdysi,
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do tance; rychlej$im tempem ji odvlékaje, zmizel s ni vikomt aZ
na konci galerie, kde sotva dechu popadajic div neupadla a na oka-
mZik se mu opfela hlavou o prsa. Stile se s ni otdleje, ale mirnéji,
dovedl ji na misto; padla na sténu a zakryla si oéi.

KdyZ je zase oteviela, tfi taneénici kleéeli pred dédmou, sedici na
stolicce uprostfed salonu. Vybrala si vikomta a housle zase spustily.

Vsichni se na né divali. Tandili kolem a zase se vraceli, ona télo
nehybné a bradu sklonénou, on stile v témZe postoji, prsa vypjata,
loket zaokrouhleny, tsta vysunuta. Tahleta uméla tanéit valéik! Tan-
¢ili dlouho a unavili vSechny ostatni.

Jesté né€kolik minut se hovofilo, pak si vSichni dali dobrou noc,
¢i spiSe dobry den, a zdmeéti hosté se odebrali na loZe.

Karel se vlekl po schodisti, kolena jako ze dfeva! Pét hodin vystél
pred stolky a dival se na whist, a¢koli hfe viibec nerozumél. Také si
zhluboka a spokojené vydechl, kdyz si zul botky.

Ema si pfehodila pfes ramena §il, oteviela okno a opfela se o né

loktem. Byla temnd noc. Poprchdvalo. Vdechovala vlhky vzduch,

ktery ji chladil vi¢ka. Taneéni hudba ji je$té boufila v usich a namé-
hala se ziistat vzhiru, aby prodlouZila ilusi toho ptepychového Zivota,
ktery bude musit zanedlouho opustit.

Svitalo. Dlouze se divala na okna zdmku, snaZic se uhodnout, kde
asi jsou komnaty téch, jichz si veler zvlast vSimla. Rdda by byla
znala jejich Zivot, vnikla do ného, smisila se s nim.

Ale tfdsla se uZ zimou. Svlekla se a schoulila se pod pfikryvku ke
Karlovi, ktery spal.

U snidané bylo mnoho lidi. Jidlo trvalo deset minut; nepodaval se ~
Z4dny likér, coz 1ékate naplnilo podivem. Sle¢na d’Andervilliers pak
sebrala kousky peciva do kos$ictku, odnesla je labutim na rybni¢ku
a vSichni se $li projit do teplého skleniku, kde se roztodivné rostliny
s najeZenymi chloupky stupriovité vrsily do pyramid ve visutych na-
dobach, podobnych pfeplnénym hadim hnizdim; s jejich okraji
pfepadavaly dlouhé a spletené zelené stuzky. OranZerie, kterd byla
na konci, 'vedla, stile krytd, a% k zdmeckym hospodatskym budovam.
Aby pobavil mladou Zenu, vedl ji markyz do koniren. Jména koni
byla ¢erné napsana na porceldanovych destitkach nad jeslemi ve tvaru
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milenky. Kdosi je vysil na palisandrovém rdmeéku, rozko$ném nafa-
dicku, ukryvaném, aby je Ziva duSe nespatfila, po dlouhé a dlouhé
hodiny se nad nim sklanély mékké kadefe zamyslené vysivacky. Mi-
lostny dech prosel kdysi pletivem této kanavy; kazdé pichnuti jehlou
priSilo tam kus nadéje nebo vzpominku a vSechny spletené hedvdbné
nitky byly jen nepferuSenym pfedivem téZe mléenlivé vasné. A pak
si jednoho rana vikomt pouzdro odnesl. O ¢em se povidalo, kdyz le-
Zzelo na krbu se Sirokou deskou, mezi vazami s kvétinami a staroby-
lymi sloupkovymi hodinami? Nyni je pouzdro v Tostes a on, on je
v Pafizi, tam, daleko! Jaka je ta PafiZ? Jaké pfenesmirné jméno! Polo-
hlasité si je opakovala, pro vlastni rozkos; znélo ji v usich jako var-
hany velechrdmu; pldlo jejim o&im i s kazdého S$titku jejich kelimki
na pomadu,

V noci, kdyZ obchodnici s rybami jezdili se svymi voziky pod je-
jimi okny a zpivali Marjolaine, probouzela se; a poslouchajic hfmot
Zelezem pobitych kol, ktery, opoustéje kraj, rychle zanikal u zemé,
fikala si:

,Zitra tam budou!*

A v myslenkach jela s nimi, stoupala do kopcti a sestupovala s nich,
prochézela vesnicemi a ujiZdéla po silnici za svitu hvézd. Ale vidycky
se naslo po néjaké neurtité vzdalenosti temné misto, na némzZ zmiral
jeji sen.

Koupila si plan PariZe a prstem prochdzela ulicemi hlavniho-mésta.,
Stoupala po bulvdrech, zastavovala se na kazdém rohu, mezi linkami
ulic, pred bilymi bloky domii. S unavenyma odima nakonec pfivirala
vicka a vidéla, jak v temnotach ve vétru poslehavaji plynové plaminky |
a pred priacelim divadel s velkym tfeskem se spoustéji stupatka ko&art.

Predplatila si Zensky &asopis Corbeille a Sylphe des salons. Hltala
slovo od slova, stranku za strankou, vSechny zpravy o premiéréch,
dostizich a vedircich, zajimalo ji prvni vystoupeni pévkyt, otevient
obchodniho domu. Znala nové médy, adresy dobrych krejéi, kdy se
co konalo v Buloriském lesiku-nebo v Opete. V EvZenu Sueovi studo-
vala popisy bytovych zafizeni; &etla Balzaca a George Sandovou,
hledajic v nich pomyslné ukojeni svych osobnich Zidostivosti. Nosila
si knizku 1 k jidlu a probirala se v ni, zatim co k ni Karel pfi jidle
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mluvil. Pfi Cetbé se ji neustdle vracela vzpominka na vikomta. Nalé-
zala blizké vztahy mezi nim a postavami romanti. Ale kruh, jehoZ byl
sttedem, pomalu se kolem ného rozsifoval, aureola kolem jeho hlavy
se_yzdalovala od jeho tvire, Sifila se ddl a dal a zéfila do jinych snii.
\Paii?, rozsihlej$i ner mote, zrcadlila se tedy v Eminych o&ich
v purpurovém oparu. AvSak pestrobarevny Zivot, jenz kypél v tomto
hemZeni, byl vSak pfrece jen rozdélen na ¢asti a roztfidén ve zfetelné
obrazy. Emu z nich upoutaly dva nebo tfi, které ji zakryvaly vSecky
ostatni a samy o sobé predstavovaly celé lidstvi. Svét vyslancd tam
vystupoval na le$ténych parketich, v salonech vykladanych zrcadly,
kolem ovélnych stoli pokrytych aksamitovym kobercem se zlatymi
' tftasnémi. Byly tam velerni roby s vle¢kami, velka tajemstvi a tizkosti,
piekryvané tsmévem. Pak pfichazela spole¢nost vévodkyii: jedna
bledsi neZz druha, vstavaly ve ¢étyfi hodiny; Zeny, ty ubohé andélské
bytosti, nosily na lemu spodniéek anglické krajky a muZi, zneuznané
kapacity pod bezvyznamnym zevnéjskem, strhavali své koné jen tak
pro zabavu, jezdili na 1éto do Badenu, a kdyZ se jim kone¢né blizila
' étyticitka, Zenili se s bohatymi dédi¢kami. V restauraénich salonech,
kde se podava velere po ptlnoci, smal se pfi svétle svi¢ek strakaty
dav spisovatelt a here¢ek. Ti zase byli marnotratni jako kralové, plni
vzneSenych ctizddosti a fantastickych ztfesténosti. Byl to Zivot nade
vSecky Zivoty, mezi nebem a zemi, v boufich, néco vzneSeného.
Ostatek svéta se propadl: nemél své misto a jako by neexistoval. Cim
bliz§i ostatné byly véci, tim vice se jeji mySlenka od nich odvracela.
Zdalo se ji, Ze celé jeji nejbliZsi okoli, ten nudny venkov, hloupi malo-
méstackové, ten Zivot-neZivot, to Ze je ve mésté néco vyjimeéného,
zvlastni nahoda, do niZ se lapila, kdezto dale se do nedohledna pro-
stird nesmirna zemé slasti a vasni. Ve svém roztouZeni smésovala po-
zitky hu s radostmi srdce, konvenéni eleganci s citovou jem-
nosti,/CoZ nepotiebije ldska, jako indické rostliny, pfipravenou piidu,
specifickou teplotu ? Vzdechy za mési¢niho svitu, dlouha objeti, slzy
. stékajici na ruce, kt€r€ opoustime, vSecka ta tfesténi téla, vSecky ma-
latnosti néhy byly tedy nerozluéné spojeny s balkonem velkych
zamki, kde se vé¢né nic nedéla, s budodarem s hedvabnymi storami,
s tlustym kobercem, s plnymi kvétinovymi stolky a s liZkem na stu-
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pinku, nerozluéné spojeny se tipytem drahokamii a se S$fitirami
livreji.

Postovsky podomek, ktery kaZdého rédna pfichdzelghtebelcovat
klisnu, $el v hrubych dfevacich pfes chodbu; bluzu mél déravou,
nohy na boso, jen v onucich. S timto groomem v kratkych kalhotich
bylo tedy tfeba se spokojit! Kdy# skontil svou préci, uZ se za cely den
nevratil; nebot Karel, kdyZ se navracel domi, sim dédval koné do
stdje, snimal sedlo a natahoval ohldvku; sluZzka zatim nosila otepi
slamy a hazela je, jak nejlépe dovedla, do Zlabu.

V ndhradu za Nastasii (kterd koneéné odesla z Tostes, prolévajic
potoky slz) Ema si vzala do sluzby &trnactileté dévée mirné tvire,
sirotka. Zapovédéla ji nosit bavlnéné &epce, naudila ji mluvit s vami
ve tfeti osobé, nosit sklenici vody na talitku, nevstupovat bez zakle-
pani, Zehlit, Skrobit, oblékat ji: chtéla z ni udélat komornou. Nova
sluzka poslouchala bez reptdni, aby nebyla propusténa; a protoZe
milostpani oby¢ejné nechdvala klice u kredence, BlaZenka si kaZdy
veler brala trochu cukru; napfed se pomodlila a pak sama v postels
cukr snédla.

Odpoledne si nékdy chodila popovidat naproti s postlllony Milost-
pani byvala nahofe ve svém pokoji.

Nosila Zupan s hlubokym vystfihem, takZe bylo vidét mezi §ilo-
vymi revery Ziviitku zfasenou naprsenku se tfemi zlatymi knofli¢ky.
Pas tvofila $niira s velkymi stfapci a na nartu grandtovych pantofli¢ka
sedé] chumég Sirokych stuh. UZ dfive si koupila psaci desky, mapu
s papirem, nasadku a obélky, atkoli neméla komu psit; oprasovala
svou poli¢ku s knihami, divala se na sebe do zrcadla. Jimala ji touha
cestovat nebo se vratit do klastera. Prila si soucasné zemfit a bydlit -
v Parizi.

At padal snih nebo prselo Karel klusal po postrannich cestich. Jedl
omelety na selskych stolech, strkal ruce do vlhkych posteli, do tvafe
mu stifkal vlahy proud kve pii pousténi Zilou, poslouchal chro-
poty, zkoumal misy, odhrnoval nemdlo $pinavého pradla; ale kazdy
vecer nalézal teply krb, prostfeny stil, pohodlny nabytek a vkusné
oble¢enou Zenu, ptivabnou a vomnavou; ani nevédél, odkud se bere
ta viné, zdali snad spiSe kosile nevoni jejim télem.
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Okouzlovala ho mnohymi diikazy jemného a vybrouseného vkusu;
jednou to byl novy zpiisob, jak upravila papirové misticky pod svicky,
jindy pozménény volan na Satech, nebo zase neobycejny nazev velmi
prostého jidla, které sluzka zkazila, které vSak Karel s rozkosi spolykal
do posledniho sousta. Vidéla v Rouenu damy, které nosily u hodinek
svazecek privéskii; koupila si pfivésky. Chtéla na sviij krb dvé velké
vazy z modrého skla a o néco pozdéji slonovinovou skfinku s na-
prstkem ze zlaceného st¥{bra. Cim méné& rozumél Karel ptivabu téchto
véciek, tim vice podléhal jejich kouzlu. Pfiddvaly néco k rozkosi
jeho smysli a k pohodé jeho domacnosti. Bylo to néco jako zlaty
prach, ktery posypaval po celé délce ubohouckou cesti¢ku jeho Zi-
vota.

Byl zdrav, dobfe vypadal; viude se uZ tésil dobré povésti. Venko-
vané ho méli rddi, protoZe nebyl pySny. Hladil déti, nechodil viitbec
do hostince a nadto vzbuzoval diivéru svou mravnosti. Uspéchy mél
zejména v lééeni katarti a plicnich neduhii. Ve skute¢nosti se Karel
velmi bal, aby své pacienty nezabijel, a proto predpisoval téméf jen
uklidiiujici 1éky, tu a tam néco pro daveni, koupel nohou a pijavky.
Pritom se nebdl chirurgickych zakrokt; poustél lidem Zilou stejné vy-
datné jako konim a pfi trhani zubt mél Zeleznou ruku.

Koneéné, aby udrioval krok, predplatil si ,,Lékarsky ul*, novy ¢aso-
pis, jehoZ prospekty se mu dostaly do ruky. Cital si v ném trochu
po vedlefi, ale pod vlivem tepla a také zazivani do péti minut usinal;
a ztistdval tak, jak sedél, s bradou v obou rukou, vlasy rozloZené jako
hiivu aZ k podstavci lampy. Ema se na ného divala a kréila rameny.
Pro¢ nema za muzZe alespon jednoho z téch pobldznénych nemluvi,
ktef lezi do noci v knihdch a koneéné, kdyZ je jim Sedesit a pfisel
vék reumatismu, nosi na Spatné usitém fraku fadku stuZek ? Byla by
chtéla, aby jméno Bovary, jeji jméno, bylo slavné, chtéla je ¢ist u viech
knihkupcii, aby je opakovaly vechny noviny, aby bylo zndmo po
celé Francii. Karel viak nebyl za mék ctizddostivy! Jeden lékar z Y ve-
totu, s kterym byl neddvno na konsultaéni poradé, poniZil ho trochu
u samého pacientova ltizka, pfed shromédZzdénymi pfibuznymi. Kdyz
it Karel veder vypravél tuto pfihodu, Ema vzkypéla proti tomu kole-
govi. Karel byl dojat a se slzou v oku ji polibil na &elo. Ona vsak byla
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celd bez sebe hanbou; méla chut ho udefit, §la na chodbu, otevrela
okno a vdechovala chladny vzduch, aby se uklidnila.

,,Jaky uboZik, jaky ubozak!" fikala si tiSe, kousajic se do rt.

Citila ostatné, Ze ji stale vic popuzuje. Jak mu pfibyvalo véku, do-
stival obhroublé zpiisoby; pfi zakusku krajel zatky od prazdnych
lahvi; po jidle jezdil jazykem po zubech; jak hltal polévku, Zblutikalo
mu pfi kazdém polknuti v hrdle; a jak za¢inal tloustnout, jeho o&i, uz
tak dost malé, jako by byly nakynulymi tvafemi zatlatovany ke spin-
kim.

Ema mu nékdy zastrkdvala za vestu &erveny okraj trikotového
pradla, upravovala mu ndkrénik nebo odhazovala o$untélé rukavice,
které si chtél navléknout; ale to nebylo kvili nému, jak se domnival;
délala to kvili sobé, pod natlakem sobeckosti, z nervosniho podraz-
déni. Nékdy s nim také mluvila o své &etbé, vypravéla iryvek roménu,
o nové divadelni hfe nebo anekdotu z vysoké spolenosti, jak ji &etla
ve feuilletonu; Karel totiZ byl pfece jen nékdo, ucho vidy oteviené,
souhlas pfedem pfipraveny. Co sefjen nasvéfovala fence! Byla by se
svéfovala i poleniim v krbu a kyvadlu hodin.

V hloubi duse vSak &ekala, Ze se néco pfihodi. Jako ndmotnici
v nouzi a uzkosti bloudila zoufalyma o¢ima po samoté svého Zivota,
hledajic v déli na zamlZeném obzoru bilou plachtu. Nevédéla, jakd
to bude nahoda, jaky bude vitr, jenZ ji zanese aZ k ni, k jakému pobteZi
ji povede, bude-li to $alupa nebo kordb o trech palubach, obtiZeny
uzkostmi nebo plny slasti aZ po stfilny. Ale kazdého rana, jakmile
procitla, doufala, Ze uZ ten den pfichdzi, poslouchala vsecky zvuky,
prudce vstdvala a divila se, Ze nepfichazi; kdyZ pak slunce zapadalo,
smutnéjs$i a smutnéj$i touZila, aby uz byl pfisti den.

Bylo zase jaro. Zaducha ji prepadla, kdyZ v prvnich parnych dnech
rozkvetly hrusné.

Od pocatku &ervence poditala na prstech, kolik jesté zbyva tydni
do fijna; myslila, Ze markyz d’Andervilliers zase uspordda ples ve
Vaubyessardu. Ale uplynulo zafi a nepfisel ani dopis, ani ndvstéva.

Kdyz presel zirmutek z tohoto zklamaéni, jeji srdce zase zelo prazd-
notou a tehdy znovu zadalo jednotvarné defilé tychZ dni.

Mély ted takto chodit jeden za druhym, stile stejné, nes¢islné a nic
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neprinaejici! Sebejalovéjsi Zivoty jinych lidi maji alespon nadéji,
Ze se néco stane. DobrodruZstvi s sebou ¢asto nese nekone¢né mnoz-
stvi obratii a pozadi se méni. Ale pro ni se nic nedélo, Biih tak chtél!
Budoucnost byla éernoferna chodba a dvefe na konci byly pevné
uzamceneé.,

Zanechala hudby. Na& hrat? Kdo by ji poslouchal ? ProtoZe nikdy
nebude moci v sametové robé s kratkymi rukavy bit na koncerté leh-
kymi prsty do slonovinovych klaves klaviru Erard a citit, jak jako
lehounky vanek kolem ni krouZi Sepot zaniceného obdivu, nestilo
pfece za to, trapit se s cvitenim. Nechavala ve skfini své kreslici
podloZky a vySivani. K ¢emu to? K ¢emu to? Sit ji drazdilo.

,,UZ jsem vSechno pfedetla,” fikala si.

A sedic u krbu, nechdvala Zhavét klesté nebo se divala, jak pada dést.

Jak byvala smutna v nedéli, kdyZ zvonilo na poZehndni! Poslou-
chala v pozorné ztrnulosti puklé tidery zvonu, jeden po druhém. Po
stieSe se plouZila kocka, hrbic hfbet pod bledymi paprsky slunce. Vitr
na silnici zvifoval kotoude prachu. V dilce nékdy vyl pes; a zvon
pokrac¢oval uder za tderem v jednotvarném vyzvanéni, které se ztra-
celo v Siré krajiné.

Zatim lidé uZ chodili z kostela. Zeny ve vylesténych dfevicich,
sedldci v zanovnich bluzach, prostovlasé déti poskakovaly pred nimi,
viecko se vracelo domu. A pred vraty hostince pét Sest muzi, stale
jedni a tiZ, hrali a2 do ptilnoci v zatky.

Zima bvla studend. Okna byla kaZzdé rino obtiZena jinovatkou a
svétlo, bélavé, jak jimi prochdzelo jako matnym sklem, za cely den
se n€kdy neménilo. UZ od &ty hodin odpoledne bylo teba svitit.
~ Kdyz bylo krasné, chodila do zahrady. Rosa zanechavala na kapus-
tach stfibrné krajkoviny-s dlouhymi jasnymi nitkami, které se vinuly
od jedné zeleniny ke druhé. Nebylo slySet ptaky, vSechno jako by
spalo; slamou pokryty kordon a réva jako veliky nemocny had pod
stfiSkou zdi; zblizka bylo vidét, jak se po zdivu plouZzi mnohonohé
svilky. V jedlickach u plotu fardf v tfirohém klobouku, ktery Cetl

brevidf, zatim uZ ztratil pravou nohu a sadra, odpryskavajici mrazem,
zasvrabila mu tvar.

Pak se vracela nahoru, zavirala dvefe, rozhrabovala uhli, a ‘omdIé-
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vajic horkem, pocitovala jesté tiZivéji nudu, kterd znovu na ni padala.
Byla by si rada $la doli popovidat se sluzkou, ale stud ji zdrZoval.

KaZdy den rino v touZ hodinu otviral ulitel v éerné hedvébné &e-
piéce okenice svého domu a kolem se ubiral hajny, na bluze $avli.
Veder i rano pfechazeli ulici postovsti koné k napajedlu, vidy po
ttech. Chvilemi zacinkal zvonek nade dvefmi nékterého hostince;
a kdyZ byl vitr, skfipély na dvou tyéich upevnéné mosazné poklicky
parukare, které byly vyvésnim S$titem jeho dilny. Jeji vyzdobou
byla stard, z méd vystfiZzend rytina, nalepena na okenni tabuli, a vosko-
vé poprsi Zeny se zlutymi vlasy. Parukar také bédoval nad femeslem,
které mu nevyslo, nad zni¢enou budoucnosti; a zahlouban do sni
o kramu v nékterém velkém mésté, na priklad v Rouenu, u pristavu
nebo u divadla, prochazel se cely den rovnou cestou od obecniho
tradu ke kostelu, zasmusily a ¢ekaje na zakaznika. KdyZ pani Bova-
ryova zdvihla odi, vidycky ho tam spatfila jako straZ ve sluzbé, v fecké
éepiccee na stranu a v lastinkové vesté.

Odpoledne se nékdy pred oknem jidelny objevovala muZska
hlava, osmahld hlava s ¢ernymi licousy; zdlouhavé se usmivala
S§irokym, mirnym, bélozubym tsmévem. Vzipéti se ozval valéik
a na kolovratku v malém salonku se todili tane¢nici zvici prstu, Zeny

v &erveném turbanu, Tyrolaci v kazajce, opi¢ky v ¢erném fraku, pani

v kratkych kalhotach; todili se mezi kfesly, pohovkami, pfisténnymi
stolky, obraZejice se v zrcadlovych stfipcich, v rozich polepenych
prouzkem zlaceného papiru. Stile otdleje klikou, muz se dival na-
pravo, nalevo, k okniim, a nepfrestavaje metat dlouhé stfiky hnédé
sliny na patnik, pozdvihoval chvilemi kolenem sviij ndstroj, jehoZ
tvrdy popruh mu otladoval rameno; a hudba, brzy pladtiva a tahava,
brzy vesela a pfekotnd, bru¢ivé unikala z ndstroje skrze riiZovou dyky-
tovou zaclonku pod mosaznou arabeskovou mfizkou. Byly to melo-
die, které se kdysi hraly na divadlech a zpivaly v salonech a pfi nichZ
se tancilo veder pod rozsvicenymi lustry — ozvéna svéta, kterd do-
chézela az k Emé&. Nekoneéné sarabandy se rozvijely v jeji hlavé a jako
bajadéra na kvétech koberce poskakovala s notami jeji myslenka,
kolébala se ze snu do snu, ze smutku do smutku. KdyZ muZ dostal
do &epice almuZnu, spoustél na ndstroj stary modry vinény povlak,
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daval kolovratek na zdda a téZkym krokem se vzdaloval. Divala se,
jak odchazi.

Ale zejména uZ nevédéla kudy kam pfi jidle v té malé jidelné v pri-
zemi s vlhkymi dlaZdicemi, kde koufila kamna, vrzaly dvefe a teklo
se zdi; jako by méla na talifi vSechnu hotkost svého Zivota, a jak se
koufilo z polévky, jako by i z hloubi jeji duse stoupaly kourové ko-
touce osklivosti. Karel zdlouhavé jedl; kfoupala par ofiskii nebo,
opirajic se o loket, ¢mdrala Spi¢kou noZe po voskovaném plitné.

Nechédvala nyni celou domacnost béZet, a kdyZ v postu pfijela na
nékolik dni do Tostes stard pani Bovaryovi, Zasla nad touto zménou.
Skute¢né, Ema, kdysi tak peélivad a jemna, ted se nékdy za celé dny
ani neoblekla, nosila Sedivé bavinéné puncochy a svitila svi¢kou.
Stale opakovala, Ze je tfeba Setfit, Ze nejsou tak bohati, a dodévala, Ze
je velmi spokojena, velmi $tastna, Ze se ji v Tostes velmi libi a je$t&
jiné takové reli vedla a tak zavirala tchyni usta. Nezdilo se ostatné,
ze by se Ema naddle hodlala fidit jejimi radami; jednou dokonce,
kdyZ se pani Bovaryova opovaZila fici, Ze pdni maji bdit nad zboZnosti
sluZebnictva, Ema odpovédéla pohledem tak hnévivym a ismévem
tak studenym, Ze po druhé uZ ta dobra Zena nechala jazyk za zuby.

Ema se stdvala podivinskou a rozmarnou. Poroudela si pro sebe-
jidla a pak se jich ani netkla, jeden den pila jen &isté mléko a nazitfi
celé tucty $alkd &aje. Casto uminéné odmitala jit ven, pak se dusila,
otvirala okna, oblékala lehké Saty. Napfed fadné vyplisnila sluzku,
pak ji davala darky nebo ji posilala k sousedkdm na navstévu;
rovnéZ tak vysypala nékdy chudym vsecky bilé mince své penéZenky,
ackoli neméla srdce pravé mékké a nebyla lehce pfistupna cizimu roze-
chvéni, jako jsou vétsinou lidé venkovského ptivodu, kterym vzdycky
zustava néco z mozolnatosti otcovskych rukou.

Ke konci tinora pfinesl stary Rouault zetovi osobné na pamatku
svého uzdraveni nddhernou kriitu a zistal tfi dny v Tostes. ProtoZe
Karel byl u pacientii, Ema mu délala spoleénici. Koufil v pokoji, plival
po kozlicich v krbu, hovotil o polich a o kravach, o telatech, driibeZi
a obecni radé, takZe kdyZ odeSel, zavrela za nim dvere s pocitem uspo-
kojeni, ktery ji samu prekvapil. Netajila ostatné uz své pohrdani k ni-
¢emu a k nikomu; nékdy uZ zadinala vyjadfovat podivné nizory, ha-
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néla, co ostatni chvalili, a schvalovala véci zvricené nebo nemravné;
manzel nestadil otvirat odi.

CozZpak vé&né bude trvat tahle bida® CoZpak z ni nevyjde? Prece
“se vyrovna viem tém, které Ziji $tastné! Tenkrit ve Vaubyessardu vi-
déla vévodkyné, které mély obhroublejsi zptisoby i postavu; prokli-
nala boZi nespravedlnost; plakala, hlavu opfenou o zed; zavidéla tém,
kdo vedou bourlivy Zivot, travi noci v masce, oddadvaji se nestoudnym
rozkoSem se vSemi ztfeSténostmi, které neznala a které jisté s sebou
nesou. |

Stdvalo se, Ze najednou bledla a dostivala buSeni srdce. Karel ji
piedpisoval kozlikové kapky a kafrové koupele. Zdélo se, Ze vSecko,
co se zkouselo, jesté vic ji drazdi.

V.né&kterych dnech tlachala s horeénou prekotnosti; po téchto sta-
vech vzrudeni upadavala v tupou maldtnost, kdy ziistavala bez hlesu,
bez hnuti. K Zivotu se tehdy probouzela, jen kdyZ na sebe vylila
lahvi¢ku kolinské vody.

ProtoZe si vé¢né stéZovala na Tostes, vzal si Karel do hlavy, Ze
jeji nemoc bezpochyby zpusobll néjaky mistni &initel; zistal pii tomto
ndpadu a vazné pomyslel, Ze se usadi jinde. |

Od té doby pila ocet, aby zhubenéla, pfivodila si lehky suchy kasel
a ztratila vSechnu chuf k jidlu.

Karlovi bylo velmi za téZko opustit Tostes po Ctyfletém pobytu
a ve chvili, kdy se uz zalinal pékné zavddét. Ale musi-li to byt, prosim!
Dovedl ji do Rouenu k svému byvalému uditeli na fakulté; ten zjistil
nervovou chorobu a nafidil zménu vzduchu.

Karel se poptaval, kde jen mohl, a dovédél se, Ze z Yonville I’Abbay,
velkého méstyse v okrese neufchitelském, minulého tydne pravé
uplachl 1ékaf, polsky utecenec. Dopsal tedy taméjsimu lékarnikovi,
kolik m4 méstys obyvatel, jak daleko je odtamtud k nejbliz§imu lékafi,
kolik roéné vydélaval jeho predchiidce atd.; a protoZe odpovédi byly
uspokojivé, rozhodl se, Ze se tam k jaru odstéhuje, nezlepsi-li se
Emino zdravi.

Jednoho dne, kdyz uz védéla, Ze dojde k odjezdu, uklizela kterousi
zasuvku a o néco se pichla. Byl to dratek jeji svatebni kytice. Pomo-
- randovnikovd poupata byla zeZloutlda prachem a okraje atlasovych
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stuZek se stiibrnou obrubou se tfepily. Hodila kytici do ohné. Vzpla-
nula rychleji neZ suchd sldma a vzapéti z ni zbyl u jen fefavy ketik na
popelu; kefik se pomalu stravoval. Divala se, jak ho#i. Kartonové
bobulky pukaly, draty se kroutily, prymek se rozplyval a zkornatélé
papirové kvétni korunky, pohupujice se na plechové desce jako &ernf
motyli, ulétly kone¢né krbem.

KdyZ v bfeznu odjiZdéli z Tostes, byla pani Bovaryové téhotna.




