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Králové zinku 

Střecha měla hodně zinkových částí. Taková práce vyžadovala skutečné znalce. Kov bylo třeba 

ohnout, s přesností rozříznout, vyčistit a nakonec svařit. Také bylo třeba počítat s dilatačními spoji na 

strategických místech. Z dvojice, kterou jsem zaměstnával, to byl Pedro Kantor, kdo se tomu měl 

rozumět.  Ale když jsem ho sledoval, jak nasává z plechovky, zakopává o tašky, křiví kladivem hřebíky, 

a řeže fošny nakřivo, začal jsem o jeho talentu klempíře pochybovat. Moje obavy se potvrdily v den, 

kdy se rozhodl zanechat na chvíli podkroví, aby vypadl ze stereotypu, a opravit plech na komíně. 

Holýma rukama zápasil s tím kusem železa celý den. Nakonec jsem se rozhodl položit mu pár otázek. 

„Vy nemáte ohýbačku?“ 

„To je k ničemu. Není třeba.“ 

„Jak pak dokážete tvarovat?“ 

„Rukou a kladivem.“ 

„Nevyčistíte to kyselinou, před tím, než to svaříte?“ 

„To nemá cenu. Poslyšte, pane Tanner, já se ve své práci vyznám. To já udělal budovu, kde sídlí banka 

Crédit Lyonnaise na třídě…Víte, ta, která protíná ulici Republiky.“ 

„A tam jste taky svařoval hořákem značky Camping-gaz?“ 

„Ne, zapalovačem. Není tak, Pierrot? Banka Lyonská, zapalovačem svařená.“ 

A Pierrot se řehtal. A Pedro se svíjel smíchy. A já se na to všechno díval celý zhroucený, sklíčený a 

skleslý.  Když jsem se vzdaloval, naposledy jsem se podíval na základy mého komína, Kantorovo velké 

dílo. Vypadal jako něco mezi soškou Césara a mobilem od Caldera. 

Předpověď  

Byl jsem pořád neklidnější. Už celé týdny nepadla ani kapka. Nebe nám ukazovalo svou přívětivou 

tvář, ale podle všeho se počasí mělo změnit. Každé ráno jsem konzultoval stránku Météo France, 

abych sledoval předpověď na pět dní. Četa na střeše ani zdaleka nesdílela moje obavy. Žádná 

ochrana, žádná plachta, nic.  

„Když je tak hezky, můžete bejt klidnej.“  

Klidný jsem byl o to míň, že Météo France vysílala v pondělí mimořádnou předpověď hlásící silné 

bouřky a vichřici v pátek odpoledne nad Toulouse. 

„Tentokrát je to vážné. Je absolutně nezbytné, abyste přinesli plachty ještě před koncem týdne, a 

hlavně, aby byly hotové ty zinkové okapy. Jestli ne, celá tahle část střechy se vylije do domu. 



Vy jste ale úzkostlivej, pane Tanner. Přesně to jsem Pedrovi říkal včera. Pan Tanner je pořád napjatej. 

„Když si přečtu předpověď počasí a vidím, v jakém stavu je střecha, mám na to důvod.“ 

„Ale déšť je až na pátek. A kromě toho, ti od počasí jsou samí troubové. Ďelaj předpovědi tak, že si 

strčej prst do zadku. Já říkám, kdo ví, jestli v pátek vůbec padne nějaká kapka. 

Rádio řvalo dva kroky od nás, Pedro se potil, jak to jen šlo, a Pierre, hrdý na svou poslední hlášku, si 

mě sebevědomě a s opovržením proměřil, pak se vrátil ke své hromádce tašek. Moderátor v rádiu se 

zeptal „A kdo jsem já?“    

 

Čekání 

Ten týden jsem byl mimořádně neklidný. Pedro se každým dnem víc a víc zamotával do zinkových 

dosek. Výsledek byl katastrofický. Všechno bylo nakřivo, šikmo. Každým svařeným místem bylo 

možné prostrčit ruku. Ostatně, místa povolila již při nejmenším tlaku. Když jsem před Pedrem 

vyjmenoval všechny tyto nedostatky, odpověděl mi pouze, že nic ještě není hotové, že zatím jen 

rozestavuje části, že až skončí, všechno bude dokonalé. Nezbývalo mi nic jiného, než mu věřit a 

doufat v zázrak. Nicméně, v klempířově chování nastala jistá změna. Měl nejasný pocit, že pouze jeho 

imidž pokrývače a domýšlivost samce nedokážou čelit blížícímu se termínu. Začal jsem u něj badat 

zárodky živočišního strachu. A to mě děsilo. Každý den jsem zkoumal předpovědi počasí. Pořád 

opakovali to samé. Konec světa přijde v pátek.   

Vichřice  

Ve čtvrtek večer to u nás vypadalo jako noc před bitvou. Bylo pozdě a na střeše pracoval každý v dost 

husté atmosféře. Zinkový okap se rozjížděl na všechny strany, komín nabýval groteskních úhlů, nic 

nebylo rovné ani vodotěsné. Co se týče Pierra, toho se zas zmocnil nejistý strach a pokládal tašky 

jednu za druhou. Než odešli, požádal jsem ty dva hromotluky, aby zítra nezapomněli přinést plachtu.  

„To nehrozí.“ Odpověděl Pedro suše. 

V pátek ráno Météo France odvysílala další varování před silnou vichřicí a bouřkami, které mají přijít 

odpoledne. Oznámil jsem tu novinu pokrývačům. Ti však neodpověděli. 

„Máte plachty?“ 

Pedro ukázal na hromadu pláten, které byly naskládané u komínu a pokryté plastem. Bylo děsné 

vedro. Tak kolem 37 - 38°C. Nebylo stopy ani po nejmenším závanu větru a tašky byly žhavé. I přesto, 

že tlak stoupal každou hodinu, rádio nepřestalo řvát, jako za pěkných dnů. Kolem čtvrté se obloha od 

západu zamračila a skupina černých mraků se objevila na horizontu. V tom okamžiku se ozval Pierrův 

mobil. Jeho tvář zvážněla a řekl jenom „Ach tak.“ Třikrát za sebou. Pak mi řekl: 

„To je můj bratr. Volá mi z Agenu. Právě se tudy prohnala vichřice. Zřejmě to bylo hrozné. Smršť, 

hrozivý vítr, odnesené střechy a vyvrácené stromy. 


