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Kralové zinku

Stfecha méla hodné zinkovych casti. Takova prace vyZzadovala skutecné znalce. Kov bylo tfeba
ohnout, s presnosti rozfiznout, vycistit a nakonec svafrit. Také bylo tfeba pocitat s dilatacnimi spoji na
strategickych mistech. Z dvojice, kterou jsem zaméstnaval, to byl Pedro Kantor, kdo se tomu mél
rozumét. Ale kdyz jsem ho sledoval, jak nasava z plechovky, zakopdava o tasky, krivi kladivem hrebiky,
a feze fosny nakfivo, zacal jsem o jeho talentu klempife pochybovat. Moje obavy se potvrdily v den,
kdy se rozhodl zanechat na chvili podkrovi, aby vypadl ze stereotypu, a opravit plech na kominé.
Holyma rukama zéapasil s tim kusem Zeleza cely den. Nakonec jsem se rozhodl poloZit mu par otazek.

,Vy nemate ohybacku?“

,T0 je k nicemu. Neni tfeba.”

,Jak pak dokazete tvarovat?“

,Rukou a kladivem.”

,Nevyc istite to kyselinou, pred tim, nez to svarite?”

,To nema cenu. Poslyste, pane Tanner, ja se ve své praci vyznam. To ja udélal budovu, kde sidli banka
Crédit Lyonnaise na tfidé...Vite, ta, ktera protind ulici Republiky.”

A tam jste taky svafoval hordkem znacky Camping-gaz?“
,Ne, zapalovacem. Neni tak, Pierrot? Banka Lyonska, zapalovacem svarenda.”

A Pierrot se rfehtal. A Pedro se svijel smichy. A ja se na to vSechno dival cely zhrouceny, skliceny a
sklesly. KdyZ jsem se vzdaloval, naposledy jsem se podival na zaklady mého komina, Kantorovo velké
dilo. Vypadal jako néco mezi soSkou Césara a mobilem od Caldera.

Predpovéd’

Byl jsem porad neklidnéjsi. UZ celé tydny nepadla ani kapka. Nebe ndm ukazovalo svou pfivétivou
tvar, ale podle vseho se pocasi mélo zménit. Kazdé rdno jsem konzultoval stranku Météo France,
abych sledoval predpovéd na pét dni. Ceta na stie$e ani zdaleka nesdilela moje obavy. Zadna
ochrana, zadna plachta, nic.

,Kdy?Z je tak hezky, mlzete bejt klidnej.”

Klidny jsem byl o to mifi, Ze Météo France vysilala v pondéli mimoradnou predpovéd hlasici silné
bourky a vichfici v patek odpoledne nad Toulouse.

,Tentokrat je to vazné. Je absolutné nezbytné, abyste prinesli plachty jesté pred koncem tydne, a
hlavné, aby byly hotové ty zinkové okapy. Jestli ne, celd tahle ¢ast stfechy se vylije do domu.



Vy jste ale Uzkostlivej, pane Tanner. Pfesné to jsem Pedrovi fikal v€era. Pan Tanner je pofad napjatej.
,,KdyZ si pfectu predpovéd pocasi a vidim, v jakém stavu je stfecha, mam na to ddvod.”

,Ale déét je aZ na patek. A kromé toho, ti od pocasi jsou sami troubové. Delaj predpovédi tak, Ze si
stréej prst do zadku. Ja fikdm, kdo vi, jestli v patek viibec padne néjaka kapka.

Radio fvalo dva kroky od nds, Pedro se potil, jak to jen Slo, a Pierre, hrdy na svou posledni hlasku, si
mé sebevédomé a s opovrzenim promeéfil, pak se vratil ke své hromadce tasek. Moderator v rddiu se
zeptal ,,A kdo jsem ja?“

Cekani

Ten tyden jsem byl mimoradné neklidny. Pedro se kazdym dnem vic a vic zamotaval do zinkovych
dosek. Vysledek byl katastroficky. VSechno bylo nakfivo, Sikmo. Kazdym svarenym mistem bylo
mozné prostrcit ruku. Ostatné, mista povolila jiz pfi nejmensim tlaku. KdyzZ jsem pred Pedrem
vyjmenoval vSechny tyto nedostatky, odpovédél mi pouze, Ze nic jesté neni hotové, Ze zatim jen
rozestavuje Casti, Ze az skonci, vSechno bude dokonalé. Nezbyvalo mi nic jiného, nez mu véfit a
doufat v zazrak. Nicméné, v klempifové chovani nastala jistd zména. Mél nejasny pocit, Ze pouze jeho
imidZ pokryvace a domyslivost samce nedokdazou celit blizicimu se terminu. Zacal jsem u néj badat
zarodky Zivocisniho strachu. A to mé désilo. Kazdy den jsem zkoumal predpovédi pocasi. Pofad
opakovali to samé. Konec svéta prijde v patek.

Vichfice

Ve Ctvrtek vecer to u nds vypadalo jako noc pred bitvou. Bylo pozdé a na stfeSe pracoval kazdy v dost
husté atmosfére. Zinkovy okap se rozjizdél na vSechny strany, komin nabyval grotesknich uhlQ, nic
nebylo rovné ani vodotésné. Co se tyce Pierra, toho se zas zmocnil nejisty strach a pokladal tasky
jednu za druhou. NeZ odesli, pozadal jsem ty dva hromotluky, aby zitra nezapomnéli pfinést plachtu.

,To nehrozi.” Odpovédél Pedro suse.

V patek rdno Météo France odvysilala dalsi varovani pred silnou vichfici a bourkami, které maji prijit
odpoledne. Oznamil jsem tu novinu pokryvacdm. Ti vSak neodpovédéli.

,Mate plachty?“

Pedro ukdzal na hromadu platen, které byly naskladané u kominu a pokryté plastem. Bylo désné
vedro. Tak kolem 37 - 38°C. Nebylo stopy ani po nejmensim zdvanu vétru a tasky byly zhavé. | presto,
Ze tlak stoupal kazdou hodinu, radio neprestalo fvat, jako za péknych dnd. Kolem ctvrté se obloha od
zapadu zamracila a skupina ¢ernych mrakd se objevila na horizontu. V tom okamZiku se ozval Pierr(iv
mobil. Jeho tvar zvaznéla a fekl jenom ,, Ach tak.” Ttikrat za sebou. Pak mi fekl:

,To je mQj bratr. Vola mi z Agenu. Pravé se tudy prohnala vichfice. Zfejmé to bylo hrozné. Smrst,
hrozivy vitr, odnesené stfechy a vyvracené stromy.



