
SETKÁNÍ  

Sídlo bylo stejně impozantní jako v mých vzpomínkách z dětství. Byl jsem tu jen čtyřikrát či 

pětkrát, protože můj otec se nikdy nevyrovnal s teatrální homosexualitou svého bratra a měl k 

němu bouřlivý vztah. Při každé návštěvě jsem byl ohromen rozměry této budovy. Jaká výška, 

jaká délka, jaká rozloha! Dnes se krov ohýbal pod tíhou let a tašky se přizpůsobily těmto 

ohybům. Dlaždice se viklaly jako staré zuby a parkety, ohlodané vlhkem, se poddávaly skryté 

a trpělivé činnosti dřevokazných hub. Už přes patnáct let zde nikdo nebydlel. Vybledlé malby 

a prožraný strop byly svědky tohoto úpadku. Všechno bylo cítit plísní a rozkladem. Každý, 

koho příroda obdařila alespoň špetkou rozumu, musel v těchto zdech vidět kopu starostí, 

celou horu průserů. Místo abych utíkal, co mi síly stačí, pryč od těch stoletých stromů a 

rozpadajících se střech, stoupal jsem s úsměvem do velkého sálu v patře. Pustil jsem se 

dlouhou chodbou, která se utápěla v zaprášeném světle. Vstoupil jsem do veliké místnosti 

s nedozírným stropem. Staré hydraulické zařízení za mnou automaticky zavřelo dveře. Dům 

mě pozvolna pohlcoval.  

 

EXPERT 

Znali jsme se už dlouho. Před několika lety mi pomáhal spravit pár věcí v mém domě. Byl to 

zedník, který se zabýval také krovy domů a pokrýváním střech. Jmenoval se Edouardo Gomez 

a i přes chrčivý kastilský přízvuk zásadně trval na tom, aby se mu říkalo Édouard Gomet. 

Když mu někdo zavolal, odpovídal „utelefónu“. Na mou žádost se přišel Édouard Gomet na 

dům podívat, aby udělal přibližný odhad prací. Zanášel si poznámky do notýsku a poměřoval 

prostory. Ale jak jsme postupovali, brzy rezignoval, přestal si cokoli zapisovat a už jen sklesle 

vzdychal nad množstvím a rozsahem prací, které se před ním odkrývaly. Když jsme dokončili 

prohlídku domu, poškrábal se na hlavě, postavil se přede mě, strčil ruku do kalhot, dal vše na 

své místo a prohlásil: „Déte chlavou proti zdi. Všechno znóvu. Celý rok estavby. Mucho 

práce.“ Édouard Gomet si automaticky očichal konečky prstů, vrhl na budovu poslední 

pohled, usmál se, potřásl hlavou a podal mi ruku stylem člověka, který právě uzavřel dobrý 

obchod.  

 

HLEDÁNÍ 

Všichni řemeslníci, kteří se dostavili za účelem stanovení rozpočtu ve svém oboru, potvrdili 

dobrozdání Édourda Gometa. Ten nejoptimističtější mi poradil vzít si půjčku na dvacet let. A 

zatímco jsem se podivoval nad množstvím sum, které létaly vzduchem, když tento 



rozhazovačný podnikatel mluvil
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, řemeslník mi laskavým tónem mi vmetl do obličeje: 

„člověk nezrestauruje zámek Chenonceaux ze stavebního spoření“.  Měl bezpochyby pravdu, 

ale v tu chvíli jsem v příšeří přijímacího pokoje viděl opravdového lumpa s tváří vrahouna. 

Navíc jsem si představil mladičkého milence mého strýce, hlavu nezatíženou jakýmikoli 

rekonstrukcemi, jak se natažen na terase svého přímořského apartmá vzpamatovává z těžké 

životní ztráty, v náruči nějakého velmi žádostivého a svalnatého agenta. 

V nadcházejících dnech se mi představovali stavbyvedoucí a mistři nejrůznějšího druhu, kteří 

uměli manipulovat lépe s ciframi než se zednickou lžící. Všichni mluvili asi takto: „Moje 

práce, pane Tanner, je přijít na staveniště a zajistit tam dělníky. Na začátek je tady u vás práce 

pro pět chlápků tak na půl roku. Zatím to vidím na dvě stě padesát éček na den bez daně, 

může být?“ Šest měsíců po 1250 eurech za den. Skoro 180 000 euro, a to bez materiálů, 

kontejnerů či lešení. „A se vším všudy? No, počítejte do tří set tisíc. Abysme byli v klidu tak 

tři sta padesát“. Duševní klid se pro mě stal dechberoucím nedostupným přepychem, na který 

jen tak nebudu mít.  

 

 

ČERNÝ TRH 

Neměl jsem na vybranou. Podnikatelé a stavbyvedoucí stanovili rozpočet, který se rovnal 

HDP Nikaraguy, a tak jsem musel zvolit jinou cestu: vstoupit do temných zákoutí práce na 

černo, proniknout do džungle vyhýbavých slov, neurčitých slibů, lidí pochybných schopností, 

měnících se tarifů, prodlužujících se lhůt, objevit svět bez daní, bez zákonů, váhavé 

začátečníky, staré mazáky, lišácké
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 důchodce, namistrované flákače, charakterově narušené 

génie, totální blázny i poloblázny, lajdáky, lháře, chvástouny, podfukáře, nevyzpytatelnou 

společnost, která se může celá zhroutit na základě jediného nadbytečného slova, nárazu větru 

nebo sklenice vína, společnost, které vždy něco chybí, nějaký nástroj, fošna, písek, pytel 

cementu, hadice, odvaha či pájka. Stručně řečeno, podivná džungle, která na vás velmi rychle 

zaútočí, pohltí vás a naprosto poblázní. „Déte chlavou proti zdi, pané Tanner. Tadyti chlápci, 

co pracújou na černo, to sou gangstéři, kaskadéři. Dechté si pozór. Varúju vás.“ Věděl jsem, 

že výstrahy Édouarda Gometa jsou opodstatněné: když vám zedník řekne, že si namelete o 

zeď, ví, o čem mluví. Ale nechtěl jsem to vědět, nechtěl jsem slyšet nic o ztroskotání, které 

mě čekalo, ani o pirátech, kteří na mě už číhali.  

                                                            
1 A zatímco jsem se podivoval nad slovy tohoto rozhazovačného podnikatele, za nimiž jsem 

vytušil prudký vzestup celkové sumy 
2 protřelé, vychytralé 



 

NOTÁŘ FÁZE II 

Abych mohl stavbu financovat, rozhodl jsem se prodat svůj dům. Jeho kouzlo zafungovalo 

okamžitě, takže jsem byl po dvou týdnech znovu u notáře i s budoucím majitelem. Muž 

zákona se stále potýkal s kýcháním a slzením. „Ach ty alergie“, zabručel místo omluvy ke 

kupujícímu, jehož věk se nedal odhadnout. Ten byl připlešlý, obočí stále jemně zdvižené, na 

rtech strnulý pokus o úsměv, který vás uváděl do mírných rozpaků. Jeho obličej vyjadřoval 

tupou strnulost charakteristickou pro vysokou zvěř, která se právě ocitla ve světle 

projíždějících aut. Mimo jiné byl také obdarován dvěma rozčilujícími jazykovými zlozvyky. 

Jeho věty začínaly vždy slovy „Chtě nechtě“, popřípadě „Samo sebou“. „Chtě nechtě, když 

člověk kupuje takový barák, nemůže se tam nastěhovat hned den nato.“ „Samo sebou, od 

určitých metrů se to vytápí hůř.“ Obohatil nás několika banálními pravdami, po čemž mu však 

otřepané fráze došly a chtě nechtě byl nucen vyplnit šek. Notář ho samo sebou předložil 

k proplacení.  

 


