
SETKÁNÍ  

Sídlo bylo skoro stejně impozantní jako v mých vzpomínkách z dětství. Byl jsem tu jen 

čtyřikrát či pětkrát, protože můj otec se nikdy nevyrovnal s teatrální homosexualitou svého 

bratra a vztahy mezi nimi byly bouřlivé. Při každé návštěvě jsem byl ohromen rozměry této 

budovy. Jaká výška, jaká délka, jaká rozloha! Dnes se krov ohýbal pod tíhou let a tašky se 

těmto změnám přizpůsobily. Dlaždice se viklaly jako staré zuby a rozmokvané parkety se 

poddávaly skryté a trpělivé činnosti dřevokazných hub. Už přes patnáct let tu nikdo nebydlel. 

Vybledlé malby a neštovičnatý strop byly svědky tohoto úpadku. Všechno bylo cítit plísní a 

rozkladem. Každý, kdo byl obdařen alespoň špetkou rozumu, musel v těchto zdech vidět kopu 

starostí a celou horu průserů. Namísto abych utíkal, co mi síly stačí, pryč od těch stoletých 

stromů a rozpadajících se střech, stoupal jsem s úsměvem do velké haly v patře. Pustil jsem se 

dlouhou chodbou zalitou zaprášeným světlem. Vstoupil jsem do veliké místnosti 

s nedozírným stropem. Staré hydraulické zařízení za mnou automaticky zavřelo dveře. Dům 

mě pozvolna pohlcoval.  

 

EXPERT 

Znali jsme se už dlouho. Před několika lety mi pomáhal spravit pár věcí v mém domě. Byl to 

zedník, který se zabýval také krovy domů a pokrýváním střech. Jmenoval se Eduardo Gomez 

a navzdory svému chrčivému kastilskému přízvuku zásadně trval na tom, aby se mu říkalo 

Édouard Gomet. Když mu někdo zavolal, odpovídal „Utelefónu“. Na mou žádost se přišel 

Édouard Gomet na dům podívat, aby udělal přibližný odhad prací. Zanášel si poznámky do 

notýsku a měřil plochy. Ale jak jsme postupovali, brzy rezignoval, přestal si cokoli zapisovat 

a už jen sklesle vzdychal nad množstvím a rozsahem prací, které se před ním odkrývaly. Když 

jsme dokončili prohlídku domu, poškrábal se na hlavě, postavil se přede mě, strčil ruku do 

kalhot, uspořádal vše, jak má být, a prohlásil: „Déte chlavou proti zdi. Všechno znóvu. Celý 

rok estavby. Mucho práce.“ Édouard Gomet si automaticky očichal konečky prstů, vrhl na 

budovu poslední pohled, usmál se, potřásl hlavou a podal mi ruku jako někdo, kdo právě 

uzavřel dobrý obchod.  

 

HLEDÁNÍ 

Všichni řemeslníci, kteří se dostavili, aby odhadli rozpočet ve svém oboru, potvrdili 

dobrozdání Édourda Gometa. Ten nejoptimističtější mi poradil vzít si půjčku na dvacet let. A 

když jsem se pozastavil nad velikostí sum, které létaly vzduchem, když rozmáchlý podnikatel 

mluvil, řemeslník mě shovívavým tónem usadil: „člověk nezrestauruje zámek Chenonceaux 



ze stavebního spoření“.  Měl bezpochyby pravdu, ale v tu chvíli se mi v příšeří velkého 

přijímacího pokoje zdálo, že má ksicht jako lump a výraz vrahouna. Navíc jsem si představil 

strýcova mladého milence, jak se s hlavou nezatíženou jakýmikoli rekonstrukcemi 

vzpamatovává z těžké životní ztráty natažen na terase svého přímořského apartmá v náručí 

nějakého bezpochyby žádostivého a svalnatého/ vysvaleného agenta. 

V nadcházejících dnech se přijeli podívat všemožní stavbyvedoucí a kuplíři nejrůznějšího 

druhu, kteří uměli manipulovat lépe s ciframi než se zednickou lžící. Všichni mluvili asi 

takto: „Moje práce, pane Tanner, je zajistit na staveniště a poslat tam dělníky. Tady u vás, už 

jen v první fázi, by bylo práce pro pět chlápků na půl roku. Zhruba to vidím na dvě stě padesát 

éček na den bez daně, může být?“ Šest měsíců po dvanácti stech padesáti eurech za den. To je 

skoro sto osmdesát tisíc eur bez stavebního materiálu, kontejnerů a lešení. „A se vším všudy? 

No, počítejte do tří set tisíc. Abysme byli v klidu,  tak tři sta padesát“. Duševní klid se pro mě 

stal dechberoucím, nedostupným přepychem, na který jen tak nebudu mít.  

 

 

ČERNÝ TRH 

Neměl jsem na vybranou. Podnikatelé a stavbyvedoucí mi předkládali rozpočty  rovnající se 

nikaragujskému HDP, a tak jsem musel zvolit jinou cestu: pustit se do temných zákoutí práce 

na černo, proniknout do džungle vyhýbavých slov, vrtkavých slibů,  podezřelých talentů, 

proměnlivých sazeb a elastických termínů, objevit svět bez daní, bez pravidel a bez zákonů, 

plný liknavých začátečníků, starých mazáků, protřelých důchodců, namistrovaných flákačů, 

charakterově narušených géniů, totálních bláznů i polobláznů, lemplů, lhářů, fanfarónů a 

podrazáků, nevyzpytatelnou společnost, kterou může vyřadit z provozu jediné slovo navíc,  

náraz větru nebo sklenice vína, kde pořád něco chybí, nářadí, fošna, písek, pytel malty, 

trubka, odvaha, pájka. Zkrátka je to podivná džungle, která na vás jde útokem, pohltí vás a 

udělá z vás totálního blázna. „Déte chlavou proti zdi, pané Tanner. Tadyti chlápci, co 

pracújou na černo, to sou gangstéři, kaskadéři. Dechté si pozór. Sem vás varóval.“ Věděl 

jsem, že výstrahy Édouarda Gometa jsou opodstatněné: když vám zedník řekne, že si 

namelete o zeď, ví, o čem mluví. Ale nechtěl jsem to vědět, nechtěl jsem slyšet nic o 

ztroskotání, které mě čekalo, ani o pirátech, kteří už na mě číhají. 

 

NOTÁŘ,  část druhá 

Abych mohl stavbu financovat, rozhodl jsem se prodat svůj dům. Jeho kouzlo zafungovalo 

okamžitě, takže jsem byl po dvou týdnech znovu u notáře i s budoucím majitelem. Muž 



zákona se stále potýkal s kýcháním a slzením. „Ty moje alergie“, zamumlal místo omluvy ke 

kupujícímu neurčitého věku pocházejícímu z departementu Ariège  Ten byl připlešlý, obočí 

stále jemně zdvižené, na rtech strnulý pokus o úsměv, který prozrazoval lehké rozpaky. Jeho 

obličej vyjadřoval tupou strnulost charakteristickou pro vysokou parohatou zvěř, kterou právě 

oslnily reflektory auta. Mimo to byl také postižen dvojicí iritujících řečových nešvarů. Jeho 

věty pokaždé začínaly slovy „Chtě nechtě“, popřípadě „Samo sebou“. „Chtě nechtě, když 

člověk kupuje takovýhle barák, nemůže se tam nastěhovat hned den nato.“ „Samo sebou, od 

určitých metrů se to vytápí hůř.“ Obohatil nás několika banálními pravdami, po čemž mu však  

otřepané fráze došly a chtě nechtě byl nucen vyplnit šek. Notář ho samo sebou předložil/ 

poslal  k proplacení.  

 


