SETKANI

Sidlo bylo skoro stejn¢ impozantni jako v mych vzpominkach z détstvi. Byl jsem tu jen
ctytikrat ¢i pétkrat, protoze mij otec se nikdy nevyrovnal s teatralni homosexualitou svého
bratra a vztahy mezi nimi byly bouflivé. Pti kazdé navstéve jsem byl ohromen rozméry této
budovy. Jaka vyska, jaka délka, jaka rozloha! Dnes se krov ohybal pod tihou let a taSky se
témto zménam prizplsobily. Dlazdice se viklaly jako staré zuby a rozmokvané parkety se
poddavaly skryté a trpélivé ¢innosti dievokaznych hub. Uz ptes patnact let tu nikdo nebydlel.
Vybledl¢ malby a nestovi¢naty strop byly svédky tohoto tipadku. VSechno bylo citit plisni a
rozkladem. Kazdy, kdo byl obdafen alespon Spetkou rozumu, musel v téchto zdech vidét kopu
starosti a celou horu prasert. Namisto abych utikal, co mi sily staci, pry¢ od téch stoletych
stromil a rozpadajicich se stfech, stoupal jsem s tsmévem do velké haly v patie. Pustil jsem se
dlouhou chodbou zalitou zapraSenym svétlem. Vstoupil jsem do veliké mistnosti

s nedozirnym stropem. Staré hydraulické zatizeni za mnou automaticky zavtelo dvefe. Dim

mé pozvolna pohlcoval.

EXPERT

Znali jsme se uz dlouho. Pied n€kolika lety mi pomahal spravit par véci v mém domé. Byl to
zednik, ktery se zabyval také krovy domi a pokryvanim stfech. Jmenoval se Eduardo Gomez
a navzdory svému chréivému kastilskému ptizvuku zasadné trval na tom, aby se mu fikalo
Edouard Gomet. Kdyz mu nékdo zavolal, odpovidal ,,Utelefonu®. Na mou zadost se ptisel
Edouard Gomet na dim podivat, aby udélal piiblizny odhad praci. Zanasel si poznamky do
notysku a méfil plochy. Ale jak jsme postupovali, brzy rezignoval, ptestal si cokoli zapisovat
a uz jen sklesle vzdychal nad mnozstvim a rozsahem praci, které se pred nim odkryvaly. Kdyz
jsme dokoncili prohlidku domu, poSkrabal se na hlavé, postavil se piede mé, stréil ruku do
kalhot, uspotadal vSe, jak ma byt, a prohlasil: ,,Déte chlavou proti zdi. VSechno znovu. Cely
rok estavby. Mucho prace.* Edouard Gomet si automaticky o¢ichal kone&ky prst, vrhl na
budovu posledni pohled, usmal se, potiasl hlavou a podal mi ruku jako nékdo, kdo prave

uzaviel dobry obchod.

HLEDANI

VSsichni femeslnici, ktefi se dostavili, aby odhadli rozpocet ve svém oboru, potvrdili
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kdyz jsem se pozastavil nad velikosti sum, které 1étaly vzduchem, kdyz rozmachly podnikatel

mluvil, femeslnik mé shovivavym tonem usadil: ,,Cloveék nezrestauruje zdmek Chenonceaux



ze stavebniho spofeni®. M¢l bezpochyby pravdu, ale v tu chvili se mi v priSefi velkého
piijimaciho pokoje zdalo, ze ma ksicht jako lump a vyraz vrahouna. Navic jsem si pfedstavil
strycova mladého milence, jak se s hlavou nezatizenou jakymikoli rekonstrukcemi
vzpamatovava z tézké zivotni ztraty nataZen na terase svého ptimotského apartma v naruci
n¢jakého bezpochyby zadostivého a svalnatého/ vysvalené¢ho agenta.

V nadchézejicich dnech se piijeli podivat vSemozni stavbyvedouci a kuplifi nejriiznéjsiho
druhu, ktefi uméli manipulovat Iépe s ciframi neZ se zednickou 1Zici. VSichni mluvili asi
takto: ,,Moje prace, pane Tanner, je zajistit na stavenisté a poslat tam délniky. Tady u vés, uz
jen v prvni fazi, by bylo prace pro pet chlapkl na pal roku. Zhruba to vidim na dvé sté padesat
é¢ek na den bez dang, miize byt?* Sest mésicti po dvanécti stech padesati eurech za den. To je
skoro sto osmdesat tisic eur bez stavebniho materidlu, kontejnerti a leseni. ,,A se v§im vSudy?
No, pocitejte do tii set tisic. Abysme byli v klidu, tak tii sta padesat™. Dusevni klid se pro mé

stal dechberoucim, nedostupnym ptepychem, na ktery jen tak nebudu mit.

CERNY TRH

Nem¢l jsem na vybranou. Podnikatelé a stavbyvedouci mi predkladali rozpocty rovnajici se
nikaragujskému HDP, a tak jsem musel zvolit jinou cestu: pustit se do temnych zakouti prace
na ¢erno, proniknout do dZzungle vyhybavych slov, vrtkavych slibii, podezielych talentt,
proménlivych sazeb a elastickych terminii, objevit svét bez dani, bez pravidel a bez zakond,
plny liknavych zacatecniki, starych mazaku, protielych diichodcii, namistrovanych flakaci,
charakteroveé narusenych géniti, totalnich blazni 1 poloblazni, lempld, 1hati, fanfarént a
podrazakt, nevyzpytatelnou spolecnost, kterou mize vytadit z provozu jediné slovo navic,
naraz vétru nebo sklenice vina, kde potadd néco chybi, naradi, fosna, pisek, pytel malty,
trubka, odvaha, pajka. Zkratka je to podivna dzungle, ktera na vas jde utokem, pohlti vas a
ud¢la z vas totalniho blazna. ,,Déte chlavou proti zdi, pané Tanner. Tadyti chlapci, co
practjou na €erno, to sou gangstéii, kaskadéti. Dechté si pozor. Sem vas varoval.” Vedél
jsem, Ze vystrahy Edouarda Gometa jsou opodstatnéné: kdyZ vam zednik fekne, Ze si
namelete o zed’, vi, o ¢em mluvi. Ale nechtél jsem to védét, nechtél jsem slySet nic o

ztroskotani, které mé ¢ekalo, ani o piratech, kteti uZ na mé ¢ihaji.

NOTAR, ¢ést druhd
Abych mohl stavbu financovat, rozhodl jsem se prodat sviij dim. Jeho kouzlo zafungovalo

okamzit¢, takze jsem byl po dvou tydnech znovu u notafe i s budoucim majitelem. Muz



zakona se stale potykal s kychanim a slzenim. ,, Ty moje alergie, zamumlal misto omluvy ke
kupujicimu neurcitého véku pochazejicimu z departementu Ariege Ten byl piiplesly, oboci
stale jemné& zdviZené, na rtech strnuly pokus o usmév, ktery prozrazoval lehké rozpaky. Jeho
oblicej vyjadfoval tupou strnulost charakteristickou pro vysokou parohatou zvéf, kterou praveé
oslnily reflektory auta. Mimo to byl také postiZzen dvojici iritujicich fe€ovych nesvart. Jeho
vety pokazdé zacinaly slovy ,,Chté nechté, poptipad¢ ,,Samo sebou®. ,,Chté¢ nechté, kdyz
¢lovék kupuje takovyhle barak, nemiiZze se tam nasté¢hovat hned den nato.“ ,,Samo sebou, od
urcitych metri se to vytapi hit.“ Obohatil nas nékolika banalnimi pravdami, po ¢emz mu vSak

otfepané fraze dosly a chté nechté byl nucen vyplnit Sek. Notai ho samo sebou predlozil/

poslal k proplaceni.



