Oddech

Vsichni odjeli. Na n¢kolik dni, nez ptijedou dalsi femeslnické profese, jsme zustali jen my
dva, dim a ja. Pracoval jsem sam. N&kdy se moje tdery kladivem rozléhaly domem jako

v n¢jaké katedrale. Mistnostmi zdevastovanymi zaplavou se linul mirny zépach bahna a
plesniviny, chaluh a hub. Clovék by fekl, Ze dfevo, podlahy i sadrové stropy pod svymi strupy
hnisaly jakousi nechutnou tekutinou, ktera schnula jen pozvolna. Snazil jsem se prostory
odmotit, ale jejich rozloha byla obrovska. Mohl jsem se tim ukolem strhat, ale na konci
pracovniho dne jsem mél vzdycky nepiijemny pocit, ze jsem nijak nepokrocil. Zacal jsem byt
piesvédceny, ze me ten diim zkousi. Zahajenim rekonstrukce jsem narusil klid a rovnovahu,
za které vdecil své odlehlosti a pozapomenutosti. Neobyvana stavba se uzaviela pred okolnim
svétem a sama byla panem vlastniho chatrani a pomalého zaniku. Mezi konstrukei a
uslechtilou hnilobou, ktera ji prostupovala, existovala jakéasi dohoda. Dievo a

hluénym nafadim a ptimocarymi népady jsem vpadl do tohoto tichého a slozitého svéta.

V doprovodu prasténych primitivi, divokych psi, vlezlych tranzistorovych radii a pil

s automatickym mazanim jsem hrub¢ narusil staroddvnou mirovou amluvu. A za tyto
nepiistojnosti mé dim nechaval platit jeSté vyssi cenu nez Lindbergh.

Co si myslim

Dum nikdy nevlastnime. Obyvame jej. Pfinejlep$im v se ném zabydlime. Velmi ziidka
se nam podafi, Ze nas pfijme za vlastni. To vyzaduje mnoho ¢asu, pozornosti a trpélivosti.
Jakousi mlcenlivou lasku. Musime se naucit a pochopit, jak véci funguji, poznat silu domu,
jeho slabiny, opravit, co je tfeba, aniz bychom narusili ekosystém, ktery tu postupné vznikl. A
den za dnem, rok za rokem pozvolna roste diivéra a vzniké jakysi nepopsatelny a neviditelny
vztah. Pak pfijde nejasné poznani, pocit, Ze vas diim, ktery nikdy nebudete vlastnit, po dobu
vaSeho kratkého Zivota vérné ochraiuje.



