La biére

Ce jour-1a, je dus quitter le chantier vers onze
heures pour aller passer une commar}d\e de bois. La
moindre sortie s’apparentait pour mo1 a une soxt,e de
délassement, un moment de répit. L’espace d’une
heure ou deux, je redevenais un homme normal. .!e
me douchais, j’enfilais des vetements propres, je
conduisais ma voiture. Je parlais a d.es gens, 11§\me
répondaient poliment, je les éco,qtals sans arriere-
pensée, sans me demander ce qu ils tramaient dans
mgr; (jiglsxr-lé, donc, je me rendis a la scierie pour
faire tailler des chevrons de 8, des pannes de 12!25,
et des poutres de 20/20. Comme 12_1 Jo_urnée était
belle, au lieu de rentrer directement, j& f1§ un détgur
par mon ancienne maison. La fagade était sn.clalre,
si accueillante qu’elle me parut presque vivante,
bourrée de joie et d’énergie. Elle dégagea,lt quelqu;
chose de sain, de fiable, de protecteur. J en?endals

des cris d’enfants qui jouaient dans le Jafdm. chs

rosiers regorgeaient de fleurs, 1’h.erbe était coupée
de frais, et les arbres dispensaient ¢a et la des
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ombres apaisantes. Toutes sortes de souvenirs afflug-
rent & ma mémoire, et j’éprouvais, pour la premiére
fois, un profond sentiment de perte. Qu’on le veuille
ou non, j’avais fait une énorme bétise. Automati-
quement, je devais en payer les conséquences.

I1 était un peu plus de quinze heures lorsque je
revins chez moi. La radio hurlait a tue-téte, mais il
n’y avait personne sur le toit. La camionnette des
deux spadassins était 1a. Sans doute devaient-ils
ourdir quelque chose dans un recoin. Je les cherchai
dans le garage, dans la cour et les trouvai finale-
ment dans le jardin. Ils dormaient sur des chaises
longues. Mieux, ils ronflaient comme des poéles a
mazout. A leurs pieds, le reliquat du combustible :
deux bouteilles de bordeaux, huit canettes de bidre,
et la meute — qui sait — elle aussi peut-étre avinée,
en tout cas assoupie a ’ombre des platanes. Face a
cette fresque d’ivrognerie biblique, je restai sans
voix. Je songeai a I’amant de mon oncle, au notaire
compatissant, a la carcasse de ce batiment échoué, 2
la tourmente qui s’était engouffrée dans ma vie, et
les larmes me montérent aux yeux.

Apres avoir enfilé mes vétements de travail, je
montai sur le toit. Mon premier geste fut de couper
la radio. Ensuite je me mis au travail. Lorsque je
redescendis vers dix-huit heures, la compagnie au
grand complet avait levé le camp et goiitait sans
doute un repos bien mérité.



