Le désastre

Pedro, reclus dans une forme d’autisme, fermé
au monde et a ses nouvelles alarmantes, s’achar-
nait sur des plaques de zinc qui béillaient en tout
sens.

En bas, les chiots sentaient 1’orage.

A dix-sept heures, tout avait changé. La couleur
du ciel, la température de 1’air, sa texture, son
odeur. Le vent s’était levé et faisait claquer les
pointes des baches que Pedro et Pierre commen-
caient a déplier. C’est alors que je compris que tout
était fichu. Au lieu d’acheter une grande toile qui
aurait couvert le toit et le chenau, les deux bour-
riques avaient préféré « emprunter» trois tentes a un
marchand forain. Compte tenu de la surface du toit
et de ses pentes, 1’eau allait passer entre les toiles,
ou plutdt couler a flots. Avant méme d’émettre cette
observation de bon sens, une goutte de pluie grosse
comme une cerise s’écrasa sur mon avant-bras.
L’instant d’apres, ce fut le déluge.

Pedro, terrorisé, pétrifié, ne sachant plus que faire,
une toile a la main et la bouche ouverte. Pierre cou-
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rant comme un lapin dans tous les sens, glissant sur
les tuiles, coingant un bout de bache pour I’empé-
cher de se gonfler comme une voile. Et moi,
m’acharnant a couvrir le chenau qui fuyait de toute
part. Nous étions paniqués, perdus, submergés.
Sous mes yeux, je voyais s’engloutir des semaines
de travail, d’énormes sommes d’argent, des tonnes
de fatigue, de labeur, de courage. Le vent redou-
blait, le tonnerre soulevait la terre, et la foudre
s’abattait aux quatre coins du paysage. Soudain,
une bourrasque plus forte que les autres s’engouf-
fra sous les toiles mal arrimées et les emporta 2
I’autre bout de la rue et peut-étre du monde.

Je leur criai de descendre du toit, Pedro dévala
I’échelle, suivi par Pierre. Debout sur une poutre,
secoué, lavé, rincé, je ne pouvais détacher mes yeux
de ces puissantes cascades d’eau qui déferlaient
dans la maison. Fid¢le au poste, stoique, impavide,
la radio, elle, continuait d’émettre A tue-téte ses
inepties.

Seul le rugissement du tonnerre lui répondit.

En bas, lorsque tout fut fini, je retrouvai mes
héros et la meute enfermés dans la camionnette.
Pour la premiére fois, il me sembla deviner, au tra-
vers des vitres embuées, de I’embarras sur les
visages de cette paire. Ils étaient responsables du
désastre. J’étais coupable de leur avoir fait confiance
jusqu’a la derniére minute.

Par ’ouest, le ciel s’éclaircit. La pluie cessa. Dans
la maison, I’averse, en revanche, continuait. Du pla-
fond, en partie éventré, s’écoulait toute 1’eau accu-
mulée dans I’étage et les greniers. Elle s’abattait sur
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les meubles, les lits, délavait les rideaux et submer-

geait les tapis. -
Lorsque je sortis dans la cour, la camionnette

avait disparu.

L’appel de nuit

Cette nuit-1a, je me réfugiai dans I’une des rares
pieces de la maison 2 ne pas avoir été dévastée. Vers
dix heures du soir, €lectrisé par la coleére, j’appelais
Pedro Kantor:

— Monsieur Tanner ? Vous avez vu I’heure ?

— Vous vous foutez de moi ?

- Non, monsieur Tanner, pas du tout, mais c’est
vrai que, généralement, on téléphone pas chez les
gens 2 une heure pareille. Sauf, bien sir, s’il y a un
motif grave.

— Et vous trouvez que c’est pas grave ce qui est
arrivé aujourd’hui ?

— Vous savez, il y a des choses bien plus drama-
tiques que ¢a dans la vie, monsieur Tanner.

— Ecoutez-moi bien, Kantor. Demain matin, 2 la
premiere heure, vous et votre acolyte vous allez
m’acheter une grande bache de protection et vous
venez I’installer pour mettre la maison hors d’eau.
Ensuite vous dégagez, je ne veux plus vous voir.

- Calmez-vous, monsieur Tanner, tout ¢a va
s’arranger.
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