Bambou

Lindbergh portait une tenue et des chaussures dg
golf. Un sac de clubs était posé a ’arriére de sa voi-
ture. Il avait I’allure d’un rentier en villégiature.

— Content du travail, monsieur Tanner ?

- Remarquable.

— Je vous ai donné les meilleurs. Pour rattraper ce
chantier, il fallait bien ¢a. Bon, et voila la facture.
Vous verrez, il y a un petit dépassement.

— De combien?

— Petit.

— C’est quoi petit ?

— Sincérement, ¢’est la secrétaire qui 1’a tapée et
je n’ai pas mes lunettes, voyez par vous-méme. .

11 me tendit deux feuilles du bout des doigts et fit
prestement deux pas de c6té, comme pressé de se
mettre & I’abri. ‘

— Je ne comprends rien 2 votre présentation. Ot
est le total ?

~ C’est-a-dire qu’on vous a fait une tarification
horaire pour chaque ouvrier, vous voyez, comme ¢a
on s’y retrouve tous mieux.
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~ D’accord, mais le petit dépassement, il est ot1?
Et le total ?

— On a eu a fournir plus de bois que prévu. Du
bois de charpente spécial, en chataignier.

— Je ne vous ai jamais demandé de chataignier.

— A cette période, mon fournisseur est dévalisé, il
ne lui reste plus que cette essence. De toute fagon,
c’est de la qualité, vous en avez pour la vie.

~ Ou est le total, monsieur Lindbergh ?

~ Juste apres la ligne «surcot». Généralement,
la secrétaire tape les taxes, le surcolit et, ensuite, le
total.

- Je ne comprends rien & votre facture.

Lindbergh s’approcha, survola les chiffres en
tenant le document a bout de bras, indiqua de ’in-
dex une zone floue, marmonna «La, ¢’est 1a», me
rendit la note et fit & nouveau deux pas de coté.

La «somme a payer » était coincée entre un obscur
taux horaire, une «remise de marge » et un abscons
pourcentage de taxe. En lisant le montant, j’eus la
sensation de m’enfoncer lentement dans des sables
mouvants. Le «surcofit» était colossal, le «petit
dépassement », monumental.

~ Ca, c’est ce que j’appelle un vrai coup de bam-
bou.

~ Et pourtant, a part le chataignier, on a fait au
minimum et les gars n’ont pas trainé.

— Pourquoi vous ne m’avez pas prévenu pour le
chétaignier ?

— Figurez-vous que j’avais noté « Appeler M. Tan-
ner» sur un Post-it dans ma voiture. Et puis j’ai
oublié. Vous savez ce que c’est, en pleine saison, il
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faudrait avoir trois tétes, on est débordé. De toute
facon vous n’aviez pas le choix. Il n’y avait plus
que ce bois-la.

Dans son polo parme, son pantalon thé vert,
ses chaussures bicolores 2 franges, Lindbergh res-
semblait A une grosse pite d’amandes en train de
commettre une mauvaise action. Il se dandinait
d’un pied sur I’autre en regardant machinalement sa
montre outrageusement dorée.

— Vous étes slir de vos chiffres ?

— Comme de moi-méme.

— Je vais vous faire le cheque.

- La moitié en liquide, ¢a vous ennuierait?

Le répit

Tout le monde était parti. Pour quelques jours, en
attendant d’autres corps de métiers, la maison et
moi nous nous retrouvions face a face. Je travaillais
seul. Parfois, mes coups de marteau résonnaient
dans la bétisse comme dans une cathédrale. Dans
les piéces dévastées par I’inondation flottait une
vague odeur de vase et de moisi, de varech et de
champignon. On aurait dit que les bois, les plan-
chers, les platres fermentaient sous les crofites d’un
Jus saumétre qui lentement séchait. Je m’employais
a assainir les espaces, mais les volumes étaient
immenses. Je me tuais 2 la tache et, a la fin de la
Jjournée, j’avais le désagréable sentiment de n’avoir
pas avancé. J’étais maintenant pénétré de I’idée que
la maison me mettait & ’épreuve. En ouvrant ce
chantier, j’avais dérangé une sérénité et un équilibre
qui résultaient du retrait et de I’oubli. Abandonné,
ce batiment s’était refermé sur lui-méme, gérant a
sa guise son propre délabrement, sa lente fin. Il y
avait une sorte d’agrément entre les structures et la
pourriture noble qui les rongeait. Les bois et les
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