La messe

Au lendemain de cette conversation, Igor Zeitsev
arriva flanqué d’un acolyte qu’il semblait avoir tiré
précipitamment du lit.

— Fiedorov. Colliegue & moi. Aider piour allié
pliou vite. '

Fiedorov ressemblait & un rescapé, un homme qui
vient d’échapper a un naufrage ou un accident
d’avion. Il avait un regard totalement fixe, hébété,
de temps en temps se grattait le bras et finissait ses
exercices par un énorme bdillement.

—~ Ce soir, €liectriciétié illioumine la pigce. )

Et Zeitsev et Fiedorov se mirent au travail. Evi-
demment, entre eux, les deux hommes s’exprimaient
en russe. Si bien que j’avais parfois le sentiment de
vivre a I’étranger, ou d’étre un voyageur immobile
visitant de lointaines contrées derriére des guides
qui se nommaient tantdt Zeitsev, tantdt Dorado.

Je passais mes journées 2 genoux. A emboiter
mes lames de parquet, a les scier, a les clouer.
Vu de loin, dans cette position, Zeitsev devait me
prendre pour un homme trés pieux.
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Au début de Paprés-midi, je décidai d’aller me
dégourdir les jambes et de Jeter un ceil sur le grand
ceuvre du gang moscovite. Je trouvais les deux oli-
brius au salon. Zeitsev, debout derriere I’autel, Fiedo-
rov, agenouillé, face 2 lui, téte basse. Zeitsev tenait
un croGton de pain qu’il sembla bénir plusieurs fois.
Ensuite il leva le quignon vers le plafond prononga
quelques paroles et I’autre, en bon fidele, lui répon-
dit. Ils étaient en train de célébrer une messe. En
russe. Dans mon salon. Au milieu d’un entrelacs de
fils électriques. Au plein coeur de la Jjournée. Face au
mur ot quelques jours plus t6t s’étalaient les super-
bes poitrines Pirelli. Voila. Nous y étions. Une fois
encore j’avais ramassé la créme de la créme. Ce n’était
pas possible. Ces types devaient se donner le mot. Ils
venaient du monde entier, ne se connaissaient pas,
mais tous portaient le méme virus, le méme Mal.
Leur voyage n’avait d’autre but que d’amoindrir ma
résistance, d’user ma patience. Dans la corporation,
ce devait étre un rite initiatique, une sorte de peleri-
nage. On allait chez Tanner comme 1’on se rendait a
La Mecque ou a Compostelle. Et seuls les plus méri-
tants, les plus atteints aussi, les plus cinglés surtout,
avaient le droit d’effectuer ce périple. J’étais con-
fronté & une internationale nuisible, une nébuleuse
préparée dans des camps d’entrainement, dressée 2
tuer la raison, 2 liquider le bon sens, a égorger la logi-
que. Et cette fois ¢’était au tour des Russes. Et demain
ce serait des Pakistanais. Puis des Polonais. Des
Lituaniens. Et pourquoi pas des Afghans. Le monde
regorgeait de fanatiques et mon chantier, saboté depuis
le départ, semblait n’avoir Jamais de fin.
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— Vous allez me ranger tout ¢a et vous remettre
tout de suite au travail.
J’avais prononcé ces mots d’une voix calme, sans

élever le ton, & 1a mani¢re d’un homme usé chez qui }

la colére n’arrive plus 2 prendre le pas sur la lassi-
tude.

Les deux Slaves m’adressérent un regard fou-
droyant immédiatement suivi d’une bordée de gro-

gnements qui semblaient plus proches de I’insulte |
que de I’incantation. Ils mengrent I office jusqu’a !
son terme, se signérent une derniére fois, soufflerent |

la bougie et rangerent leurs accessoires. A I’excep-

tion du quignon qu’ils avaient avalé, sans doute, en }

guise de communion.

Plus tard, Zeitsev vint me voir tandis que je
clouais mes planchers. Il se tenait debout devant 1
moi, les bras croisés. J'étais & genoux, tel le

pécheur face a son juge.

— Monsieur Tanner, si viou continiouiez a trou- }
blier célibration, moi pliou pouvoir tierminer chan-
tier. Diou passe avant tiou. Si viou pas comprendre,

moi et Fiedorov partir.

Je ne tentai méme pas de soutenir le regard de }
Zeitsev. Je baissai les yeux et, avec mes clous et
mon marteau, me contentai mentalement de cruci-
fier une nouvelle fois celui par qui tout le mal était 1

venu.

Fiat lux

Je ne faisais méme plus attention aux offices qui
dans le salon se succédaient a un rythme maniaque.
Le§ Russes s’en donnaient & cceur joie. Lorsque
Zeltsc?v m’annonga que le travail était fini, je dis-
cernai dans sa voix quelques inflexions de fierté et
une pointe d’arrogance. Il insista pour que je me
déplace et allume moi-méme le courant.

—~ Cié tradition riousse propriétaire miaison
allioume primiere fois.

Dans la situation d’un ministre inaugurant une
nouvelle centrale électrique, je me postai face au
compteur et enfongai le bouton vert du disjoncteur
apres avoir marmonné «Fiat lux ». Sous mes doigts
jaillit alors une gerbe d’étincelles qui se propagea
de_ prise en prise a la vitesse de 1’éclair, avant de
faire long feu a la maniere d’un petit accessoire
pyrotechnique bon marché. Zeitsev regarda Fiedo-
rov qui regarda Zeitsev qui regarda Fiedorov qui
regarda Zeitsev qui me regarda. Dans I’air flottait
un léger parfum de poudre et de catastrophe larvée.

— Vous voyez monsieur Zeitsev, sincérement, je
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