La rencontre

La demeure était 3 peu prés aussi imposante que
dans le souvenir de mon enfance. J’avais di venir
ici seulement quatre ou cinq fois en raison des rap-
ports orageux que mon pére entretenait avec ce
frére dont il n’avait jamais accepté ’homosexualité
théatrale. A chaque visite, j’avais été impressionné
par les dimensions de la batisse. Si haute, si longue
et tellement large. Aujourd’hui, les charpentes s’in-
curvaient sous le poids des ans. Les tuiles s’accom-
modaient de ces inflexions. Les carrelages branlaient
comme de vieilles dents, quant aux parquets, rongés
par 1’humidité, ils s’abandonnaient a I’ceuvre obs-
cure et patiente des champignons lignivores. Cela
faisait plus de quinze ans que personne ne vivait la.
Les peintures fanées, les plafonds scrofuleux témoi-
gnaient de cette déshérence. Tout sentait le moisi et
la ruine. N’importe qui doté d’un peu de raison
aurait vu, entre ces murs, un paquebot de soucis, un
porte-avions d’emmerdements. Au lieu de fuir a
toutes jambes ces arbres centenaires et ces toits
grabataires, je montais en souriant vers le grand
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gau dfa l”étage. J ?avangais dans un longvcc')uloir
aigné d une lumiére poudrée. J’entrais dans une
vaste piece au plafond himalayen. Un vieux groom

hydraulique referma la porte derriére moi. La mai-
son, doucement, m’avalait.



