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OTTOBRE

Il primo giorno di scuola. 17, lunedì.

Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi

di vacanza in campagna ! Mia madre mi condusse questa mattina alla se-

zione Baretti a farmi inscrivere per la terza elementare : io pensavo alla

campagna, e andavo di mala voglia. Tutte le strade brulicavano di ragaz-

zi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che com-

pravano zalni, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s'accalcava tanta

gente, che il bidello e la guardia civica duravan fatica a tenere sgombra la

porta. Vicino alla porta, mi sentii toccare una spalla; era il mio maestro di
seconda, sempre allegro, coi suoi capelli rossi arruffati, che mi disse : -
Dunque, Enrico, siamo separati per sempre ? - Io lo sapevo bene ; eppure

mi fecero pena quelle parole. Entrammo a stento. Signore, signori, donne

del popolo, operai, ufficiali, nonne , serve, tufti coi ragazzr per una mano e

i libretti di promozione nell'altra, empivano la stanza d'entrata e le scale,

facendo un ronzio che pareva d'enrare in un teatro. Lo rividi con piacere

quel grande camerone a terreno, con le porte delle sette classi, dove passai

per tre anni quasi tutti i giorni. C'era folla, le maestre andavano e veniva-
no. La mia maestra della prima superiore mi salutò di suila porta della

classe e mi disse : - Enrico, tu vai al piano di sopra, quest anno: non ti
vedrò nemmen più passare ! - e mi guardò con tristezza. Il Direttore ave-

va intorno delle donne tutte affannate perché non c'era più posto per i 1o-

ro figlioli, e mi parve ch'egli avesse la barba un poco più bianca che I'an-
no passato. Trovai der ragazzi cre sciuti, ingrassati. Al pian terreno, dove
s'eran già fatte le ripartizioni, c'erano dei bambini delle prime inferiori
che non volevano entrare nella classe e s'impuntavano come somarelli; bi-
sognava che li tirassero dentro a forza; e alcuni scappavano dai banchi;



altri al vedere andar via i parenti, si mettevano a piangere, e questi dove-

vano tornare indietro a consolarii o a ripigliarseii, e le maestre si dispera-

vano. Il mio piccolo fratello fu messo nella classe della moestra Delcati;
io dal maestro Perboni, su al primo piano. Alle dieci eravamo tutti in clas-

se : cinquantaquattro: appena quindici o sedici dei miei compagni del1a se-

conda, fra i quali Derossi, quello che ha sempre il primo premio. Mi par-

ve così piccola e triste la scuola, pensando ai boschi, alle montagne dove

passai I'estate ! Anche ripensavo al mio maestro di seconda, cosí buono,

che rideva sempre con noi, e piccolo, che pareva un nostro compagno, e

mi rincresceva di non vederlo piú là, coi suoi capelli rossi arruffati. Il no-

stro maestro è alto, senza barba, coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga

diritta sulla fronte; ha la voce grossa, e ci guarda tutti fisso, I'uno dopo

I'altro, come per leggerci dentro; e non ride mai. Io dicevo tra me: - Ec-

co il primo giorno. Ancora nove mesi. Quanti lavori, quanti esami mensi-

li, quante fatiche ! - Avevo proprio bisogno di trovar mia madre all'usci-

ta, e corsi a baciarle la mano. Essa mi disse: - Coraggio, Enrico ! Studie-

remo insieme. - E tornai a casa contento. Ma non ho piú il mio maestro,

con quel sorriso buono e allegro, e non mi par piú bella come prima la

scuola.

Il nostro mAestro, 18, martedí.

Anche il mio nuovo maestro mi piace, dopo questa mattina. Durante

I'entrata, mentre egli era già seduto al suo posto, s'affacciava di tanto in

tanto alla porta della classe quaicuno dei suoi scolari dell'anno scorso, Per

salutarlo; s'affacciavano, passando, e lo salutavano: - Buon giorno, si-

gnor maestro. - Buon giorno, signor Perboni; - alcuni entravano, gli

toccavan la mano e scappavano. Si vedeva che gli volevan bene e che

avrebbero voluto tornare con lui. Egli rispondeva: - Buon giorno, -
stringeva le mani che gli porgevano; ma non guardava nessuno; ad ogni

saluto rimaneva serio, con la sua ruga diritta sulla fronte, voltato verso la

finesra, e guardava il tetto deila casa di faccia; e invece di rallegrarsi di

quei saluti, pareva che ne soffrisse. Poi guardava noi, l'uno dopo I'altro,

attento. Dettando, discese a passeggiare in mezzo ai banchi, e visto un ra-

gazzo che aveva il viso tutto rosso di bollicine, smise di dettare , gli prese

il viso ra le mani e io guardò; poi gli domandò che cos'aveva, e gli passò

una mano sulla fronte per sentir s'era calda. In quel mentre, rrn ragazzo
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dietro di lui si rizzò sul banco, e si mise a fare la marionetta. Egli si voltò
tutt'a un tratto; ilragazzo risedette d'un colpo, e restò lí, col capo basso,

ad aspettare il castigo. Il maestro gli pose una mano sul capo e g1i disse:

- Non lo far piú. - Nient'alro. Tornò al tavolino e finí di dettare. Fini-
to di dettare, ci guardò un momento in silenzio; poi disse adagio adagio,

con la sua voce grossa, ma buona: - Sentite. Abbiamo un anno da passa-

re insieme. Vediamo di passarlo bene. Studiate e siate buoni. Io non ho

famiglia. La mia famiglia siete voi. Avevo ancora mia madre I'anno scor-

so: mi è morta. Son rimasto solo. Non ho piú che voi a1 mondo, non ho
piú altro affetto, alto pensiero che voi. Voi dovete essere i miei figliuoli.
Io vi voglio bene, bisogna che vogliate bene a me. Non voglio aver da

punire nessuno. Mostratemi che siete ragazzi di cuore; la nostra scuola

sarà una famiglia, e voi sarete la mia consolazione e la mia alterezza. Non
vi domando una promessa a paroie; son certo che, nel vostro cuore, m'a-

vete già detto di sí. E vi ringrazio. - In quel punto entrò il bidello a dare

rl finis. IJscimmo tutti dai banchi zitti zitti. Il ragazzo che s'era rizzato s';-J

banco s'accostò al maestro, e gli disse con voce tremante: - Signor mae-

stro, mi perdoni. - I1 maestro 1o baciò in fronte e gli disse : - Va', fi-
gliuol mio.

Una disgra{a. 2 l, venerdí

L'anno è cominciato con una disgrazia. Aldando a scuola, questa mat-

tina, io ripetevo a mio padre quelle parole del maestro, quando vedemmo
la strada piena di gente che si serrava davanti alla porta della Sezione.

Mio padre disse subito: - Una disgrazia ! L'anno comincia male I - En-
trammo a gran fatica. Il grande camerone era affollato di parenti e di ra-

gazzr, che i maestri non riuscivano a ttra;r nelle classi, e tutti eran rivolti
verso la stanza del Direttore, e s'udiva dire: - Povero îagazzo ! Povero
Robetti ! - Al disopra delle teste, in fondo alla stanza piena di gente, si

vedeva l'elmetto d'.,rr" guardia civica e la testa calva del Direttore : poi
enrò un signore col cappello alto, e tutti dissero 

' - È il medico. - Mio
padre domandò a un maestro: - Cos'è stato? - Gli è passata la ruota sul

piede, - rispose. - Gli ha rotto il piede, - disse un altro. Era un îagazzo

della seconda, che venendo a scuola per via Dora Grossa, e vedendo un

bimbo della prima inferiore, sfuggito alla madre, cadere in mezzo alla

strada, a pochi passi da un omnibus che gli veniva addosso, era accorso



arditamente, I'aveva afferrato e messo in salvo; ma non essendo stato le-
sto a ritirare il piede, la ruota dell'omnibus gli era passata su. È figlirrolo
d'un capitano d'artiglieria. Mentre ci raccontavano questo, una signora
entrò nel camerone come una pazza, rompendo la folla: era la madre di
Robetti, che avevan mandato a chiamare; un'altra signora le corse incon-
tro, e le gettò le braccia al collo singhiozzando: era la madre del bambino
salvato. Tutt'e due si slanciarono nella smnza, e s'udí un grido disperato:

- Oh Giulio mio ! Bambino mio ! - In quel momento si fermò una car-

rozza davanti alla porta, e poco dopo comparve il Direttore co| ragazzo
in braccio, che appoggiava il capo sulla sua spalla, col viso bianco e gli
occhi chiusi. Tutti stettero zitti: si sentivano i singhiozzi della madre. I1

Direttore si arrestò un momento, pallido, e sollevò un poco rI ragazzo con
tutt'e due le braccia per mostrarlo alla gente. E allora maestri e maestre,

parenti, ragazzi, mormorarono tutti insieme: - Bravo, Robetti ! - Bra-
vo, povero bambino! - e gli mandavano dei baci; le maestre e r ragazzi
che gli erano intorno, gli baciarono le mani e le braccia Egli aperse gli
occhi, e disse: *La mia cartellal -La madre del piccino salvato gliela
mostrò piangendo e gli disse: - Te la porto io, caro angiolo, te la porto
io. - E intanto sorreggeva la madre del ferito, che si copriva il viso con
le mani. IJscirono, adagiarono l. rugazzo nella carrozza,la carrozza. partí.
E allora rientrammo tutti nella scuola, in silenzio.

Il ragary calabrese, 22, sabato.

lerl sera, mentre il maestro cr dava notlzle del poverg Kobettl, che

dovrà camminare un pezzo con le stampelle, entrò il Direttore con un

Ieri il maestro ci dava notizie del Robetti, che

nuovo iscritto, 1rfi ragazzo di viso molto bruno, coi capelli neri, con gli
occhi grandi e neri, con le sopracciglia folte e raggiunte sulla fronte; tutto
vestito di scuro, con una cintura di marocchino nero intorno alla vita. Il
Direttore, dopo aver parlato nell'orecchio del maestro, se ne uscí, lascian-

dogli accanto i. ragazzo, che guardava noi con quegli occhioni neri, come

spaurito. Allora il maestro gli prese una mano, e disse alla classe : - Voi
dovete essere contenti. Oggi entra nella scuola un piccolo italiano nato a

Reggio di Calabria, a piú di cinquecento miglia di qua. Vogliate bene al

vostro fratello venuto di lontano. Egli è nato in una terra gloriosa, che

diede all'Italia degli uomini illustri, e le dà dei forti lavoratori e deì bravi
soldati; in una delle piú belle terre della nostra patria, dove son grandi fo-
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reste e grandi montagne, abitate da un popolo pieno d'ingegno e di co-

raggio. Vogliategli bene, in maniera che non s'accorga di essere lontano

dalla città dove è nato; fategli vedere che un ragazzo italiano, in qualun-

que scuola italiana metta il piede, ci uova dei fratelli. - Detto questo

s'alzò e segnò sulla carta murale d'Italia il punto dov'è Reggio di Cala-

bria. Poi chiamò forte: - Ernesto Derossi! - quello che ha sempre il pri-
mo premio. Derossi s'alzò. - Vieni gua, - disse il maestro. Derossi uscí

dal banco e s'andò a mettere accanto al tavolino, in faccia al calabrese. -
Come primo della scuola, - gli disse ii maestro, - dà I'abbraccio del ben-

venuto in nome di tutta la classe, al nuovo compagno; l'abbraccio del fi-
gliuolo del Piemonte al figliuolo della Calabria. - Derossi abbracciò il
calabrese, dicendo con la sua voce chiara: - Benvenuto! - e questi baciò

lui sulle due guance, con impeto. Tutti batterono le mani. - Silenzio ! -
gridò il maestro, - non si battono le mani in iscuola ! - Ma si vedeva che

era contento. Il maestro gli assegnò il posto e lo accompagnò a1 banco.

Poi disse ancora: - Ricordatevi bene quello che vi dico. Perché questo

fatto potesse accadere , che un ragazzo calabrese fosse come in casa sua a

Torino, e che un ragazzo di Torino fosse come a casa propria a Reggio di

Calabria, il nostro paese lottò per cinquant'anni, e trentamila italiani mo-

rirono. Voi dovete rispettarvi, amarvi tutti fra voi; ma chi di voi offen-

desse questo compagno, perché non è nato nella nosta provincia, si ren-

derebbe indegno di alzare mai piú gli occhi da terra quando passa una

bandiera ricolore. - Appena il calabrese fu seduto al posto, i suoi vicini
gli regalarono delle penne e una stampa, e un altro ragazzo, dall'ultimo
banco, gli mandò un francobollo di Svezia.

I miei compagni. 2 J, marte dí.

II rugazzo che mandò il francobolio al caiabrese è quello che mi piace

piú di tutti, si chiama Garrone, è il piú grande deila classe, ha quasi quat-
tordici anni, la testa grossa, le spalle larghe ; è buono, si vede quando sor-

ride; ma pare che pensi sempre, come un uomo. Ora ne conosco già molti
dei miei compagni. Un altro mi piace pure, che ha nome Coretti, e porta
una maglia color cioccolata e un berretto di peio di gatto; sempre allegro,

figliuolo d'un rivenditore di legna, che è stato soldato nella guerra del
'66, nel quadrato del principe Umberto, e dicono che ha tre medaglie.

C'è il piccolo Nelli, un povero gobbino, gracile e col viso smunto. C'è



uno molto ben vestito, che sempre si ieva i peluzzi dai panni, e si chiama

Votini. Nel banco davanti al mio c'è un ragazzo che chiamano il ..mura-

torino>, perché suo padre è muratore; una faccia tonda come una mela,

con un naso a pallottola; egli ha un'abilità particolare, sa fare il muso di
lepre, e tutti gli fanno fare il muso di lepre, e ridono; porta un piccolo cap-

pello a cencio, che tiene appallottolato in tasca come m fazzoletto. Ac-

canto al muratorino c'è Garoffi, un coso iungo e magro, col naso a becco

di civetta e gli occhi molto piccoli, che traffica sempre con pennini, imma-

gini e scatole di fiammiferi, e si scrive la lezione sulle unghie per leggerla

di nascosto. C'è poi un signorino, Carlo Nobis, che sembra molto suPer-

bo, ed è in mezzo a due ragazzi che mi son simpatici: il figliuolo d'un fab-

bro ferraio, insaccato in una giacchetta che gli arriva al ginocchio, pallidi-

no che par malato e ha sempre I'aria spaventata e non ride mai; e uno coi

capelli rossi, che ha un braccio morto, e lo porta aPpeso al collo: suo pa-

dre è andato in America e sua madre va in giro a vendere gli erbaggi. E

anche un tipo curioso il mio vicino di sinistra, - Stardi, - piccolo e toz-

zo,settza colio, un grugnone che non parla con nessuno, e pare che capi-

sca poco, ma sta attento al maesffo senza batter palpebra, con la fronte

corfugata e coi denti stfetti: e se io interrogano quando il maestro parla,

la prima e la seconda volta non risponde, la terza voita tira un calcio. E

ha daccanto una faccia tosta e trista, uno che si chiama Franti, e che fu

già espulso da un'altra sezione. Ci sono anche due fratelli, vestiti uguali,

che si somigliano a pennello, e portano tutti e due un cappello alla cala-

brese, con una penna di fagiano. Ma il piú bello di tutti, quello che ha piú

ingegno, che sarà il primo di sicuro anche quest'anno, è Derossi; e il mae-

sffo, che I'ha già capito, lo interroga semPre. Io però voglio bene a Pre-

cossi, il figliuolo del fabbro ferraio, quello della giacchetta lunga, che pare

un malatino; dicono che suo padre lo batte;èmolto timido, e ogni volta

che interroga o tocca qualcuno, dice: - Scusami, - e guarda con gli oc-

chi buoni e tristi. Ma Garrone è il piú grande e i1 piú buono.

Un tratto generoso, 26, mercoledí.

E si diede appunto a conoscere questa mattina, Garrone. Quando en-

trai nella scuola, - un poco tardi, ché m'avea fermato la maestra di prima

superiore per domandarmi a che ofa Poteva venir a casa a trovarci, - il
maestro non c'era ancofa, e tre o quattro ngazzi tormentavano il povero
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Crossi, quello dai capelli rossi, che ha un braccio morto, e sua madre ven-

de erbaggi. Lo stuzzicavano con le righe, gli buttavano in faccia delle

scorze di castagne, e gli davan dello storpio e del mostro, contraffacendo-

lo, col suo braccio al colio. Ed egli tutto solo in fondo al banco, smorto,

stava a sentire, guardando ora I'uno ora I'altro con gli occhi supplichevo-

li, perché lo lasciassero stare. Ma gli altri sempre piú lo beffavano, ed egli

cominciò a tremare e a farsi rosso dalla rabbia. A un tratto Franti, quella

brutta faccra, salí su un banco, e facendo mostra di portar due cesti sulle

braccia, scimmiottò la mamma di Crossi, quando veniva ad aspettare il fi-
gliuolo alla porta; perché ora è malata. Molti si misero a ridere forte . Al-

lora Crossi perse la testa, e afferrato un calamaio glielo scaraventò al capo

di tutta fona; ma Franti fece civetta, e il calamaio andò a colpire nel pet-

to il maestro che enrava.
Tutti scapparono al posto, e fecero silenzio, impauriti.

Ii maestro, pallido, salí al tavolino, e con voce alterata domandò:

- Chi è stato ?

Nessuno rispose.

11 maestro gridò un'altra volta, alzando ancora la voce:

- chi è?

Allora Garrone, mosso a pietà del povero Crossi, si alzò di scatto, e

disse risolutamente : - Son io !

Il maestro io guardò, guardò gii scolari stupiti; poi disse con voce

tranquilla: - Non sei tu.

E dopo un momento: - Il colpevole non sarà punito. S'alzi!

Crossi s'alzò, e disse piangendo: - Mi picchiavano e m'insultavano, io

ho perso la testa, ho tirato...

- Siedi, - disse il maestro. - S'alzino quelli che lo han provocato.

Quattro s'alzarono, col capo chino.

- Voi, - disse il maesuo, - avete insultato un comPagno che non vi
provocava, schernito un disgraziato, percosso un debole che non si può

difendere. Avete commesso una delle azioni piú basse, piú vergognose di

cui si possa macchiare una creatura umana. Vigliacchi !

Detto questo, scese tra i banchi, mise una mano sotto il mento di Gar-

rone , che stava col viso basso, e fattogli alzare il viso, lo fissò negli occhi

e gli disse: - Tu sei un'anima nobile .

Garrone, colto il momento, mormorò non so che parole nell'orecchio

al maestro; e questi, voltatosi verso i quattro coipevoli, disse bruscamen-

te: - Vi perdono.



In una sffitta. 2 8, venerdí.

Ieri sera con mia madre e con mia sorella Silvia andammo a portar del-

la biancheria ad una donna povera raccomandata dalla Garyua; io por-
tai il pacco, Silvia aveva il giornale, con le iniziali del nome e dell'indiriz-
zo. Salimmo fin sotto il tetto d'una casa alta, in un corridoio lungo,

dov'erano molti usci. Mia madre picchiò all'ultimo: ci aperse una donna

ancora giovane, bionda e macilenta, che subito mi parve d'aver già visto

altre volte, con quel medesimo fazzoleno turchino che aveva in capo. -
Siete voi quella del giornale, cosí e cosí? - domandò mia madre. - Sí, si-

gnora, son io. - Ebbene, vi abbiamo portato un poco di biancheria. - E
quella a ringraziare e a benedire, che non finiva piú. Io intanto vidi in un

angolo della stanza nuda e scura !î ragazzo inginocchiato davanti a una

seggiola, con la schiena volta verso di noi, che parea che scrivesse : e pro-

prio scriveva, con la carta sopra la seggiola, e aveva il calamaio sul pavi-

mento. Come faceva a scrivere cosí al buio? Mentre dicevo questo tra

me, ecco a un tratto che riconosco i capelli rossi e la giacchetta di fusta-

gno di Crossi, il figliuolo dell'erbivendola, quello dal braccio morto. Io lo
dissi piano a mia madre, mentre la donna riponeva la roba. - Zitto! - ri-

spose mia madre. - Può esser che si vergogni a vederti, che fai la carità

alla sua mamma; non lo chiamare. - Ma in quel momento Crossi si

voltò, io rimasi imbarazzato, egli sorrise, e allora mia madre mi diede una

spinta perché corressi ad abbracciarlo. Io I'abbracciai, egli si alzò e mi

prese per mano. - Eccomi qui, - diceva in quel mentre sua madre alla

mia, - sola con questo îagazzo, il marito in America da sei anni, ed io,

per giunta malata, che non posso piú andare in giro con la verdura a gua-

dagnare quei pochi soldi. Non ci è rimasto nemmeno un tavolino per il
mio povero Luigino, da farci il lavoro. Quando ci avevo il banco giú nel

portone, almeno poteva scrivere sul banco: ora me I'han levato' Nemme-

t o ,- poco di lume da studiare senza rovinarsi gli occhi. È grazia se lo

posso mandar a scuola, ché il municipio gli dà i libri e i quaderni. Povero

Luigino, che studierebbe tanto volentieri ! Povera donna che sono ! -
Mia madre le diede tutto quello che aveva nella borsa, baciò iI ngazzo, e

quasi piangeva quando uscimmo. E aveva ben ragione di dirmi: - Guar-

da quel povero ragazzo, com'è costretto a lavorare, tu che hai tutti i co-

modi, e pure ti par duro lo studio ! Ah ! Enrico mio, c'è piú merito nel suo

lavoro d'un giorno che nel tuo là.vo.ro d'un anno. A quelli lí dovrebbero

dare i premi !
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IL PICCOLO
PATRIOTTA PADOVA\TO

Racconto mensile 29, sabato.

Io ci andrei molto piú volentieri a scuola, se il maestro ci facesse ogni

giorno un facconto come quello di questa mattina. Ogni mese, disse, ce

ne farà uno, ce 1o darà scritto, e sarà sempre un racconto d'un atto bello e

vero, compiuto da vn ragazzo. Il piccolo latriltta' padouano s'intitola que-

sto. Ecco il fatto. Un piroscafo francese partí da Barcellona, città della

Spagna, per Genova, e c'erano a bordo francesi, italiani, spagnuoli, sviz-

zeri. C'era fra gli altri un fagazzo di undici anni, mal vestito, solo, che se

ne stava sempfe in disparte, come un animale selvatico, guardando tutti
con I'occhio tofvo. Ed aveva ben ragione di guardare tutti con I'occhio

torvo. Due anni prima suo padre e sua madre, contadini dei dintorni di

Padova, I'avevano venduto al capo d'una compagnia di saitimbanchi; il
quale , dopo avergli insegnato a fare i giochi a furia di pugni, di calci e di

digiuni, se I'era portato a tfavefso alla Francia e alla Spagna, picchiando-

1o sempre e non sfamandolo mai. Arrivato a Barcellona, non potendo piú

reggere alle percosse e alla fame, ridotto in uno stato da far pietà, era fug-

gito dal suo aguzzino, e corso a chieder Protezione al Console d'Italia, il
quale, impietosito, I'aveva imbarcato su quel piroscafo, dandogli una let-

rera per il questore di Genova, che doveva rimandarlo ai suoi Parenti; ai

parenti che I'avevan venduto come una bestia. Il povero îagazzo era lace-

ro e malaticcio. Gli avevan dato una cabina nella seconda classe. Tutti lo
guardavano; qualcuno 1o interrogava; ma egli non rispondeva, e Pareva
odiasse e disprezzasse tutti, tanto I'avevano inasprito e inmistito le priva-

zioni e le busse. Tre viaggiatori nondimeno, a forza di insistere con le do-

mande, riuscirono a fargli snodare la lingua, e in poche parole rozze, mi-

ste di veneto, di spagnuolo e di francese, egli raccontò la sua storia. Non

erano italiani quei viaggiatori; ma capirono, e un poco Per compassione,

un poco perché eccitati dal vino, gli diedero dei soldi, celiando e stuzzi-

candolo perché raccontasse altre cose; ed essendo entrate nella sala, in

quel momento, alcune signore, tutti e tfe, Per farsi vedere, gli diedefo an-

cora del denaro gridando: - Piglia questo ! - Piglia quest'altro ! - e fa-

cendo risonar le monete sulla tavola . II ragazzo intascò ogni cosa, ringra-



ziando a mezza voce, col suo fare burbero, ma con uno sguardo per la pri-
ma volta sorridente e affettuoso. Poi s'arrampicò nella sua cuccetra, tirò
la tenda, e stette quieto, pensando ai f.attr suoi. Con quei denari poteva
assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo due anni che srentava il
pane ; poteva comprarsi una giacchetta, appena sbarcato a Genova, dopo
due anni che andava vestito di cenci; e poteva anche, portandoli a casa,

farsi accogliere da suo padre e da sua madre un poco piú umanamente che

non I'avrebbero accolto se fosse arrivato con le tasche vuote. Erano una

piccola fortuna per lui quei denari. E a questo egli pensava, racconsolato

dietro la tenda della sua cabina, mentre i me viaggiatori discorrevano, se-

duti alla hvola da pranzo, in mezzo alla sala di seconda classe. Bevevano
e discorrevano dei loro viaggi e dei paesi che avevano veduti e, di discor-
so in discorso, vennero a ragionare dell'Italia. Cominciò uno a lagnarsi
degli alberghi, un alto delle strade ferrate, e poi tutti insieme infervoran-
dosi, presero a dir male d'ogni cosa. {Jno avrebbe preferito di viaggiare
in Lapponia; un aitro diceva di non aver tovato in Italia che truffatori e

briganti; il terzo, che gli impiegati italiani non sanno leggere. - lIn po-
polo ignorante, - ripeté il primo. - Sudicio, - aggiunse il secondo. -
La... - esclamò il terzo; e voleva dir ladro, ma non poté{inir la parola:
una tempesta di soldi e di mezze lire si rovesciò sulle loro teste e sulle loro
spalle, e saltellò sul tavolo e sull'impiantito con un fracasso d'inferno.
Tutti e tre s'alzarono furiosi, guardando all'insú, e ricevettero ancora una

manata di soldi sulla faccia: - Ripigliatevi i vostri soldi, - disse con di-
sprezzo L ragazzo, affacciato fuori delia tenda delia cuccetta; - io non
accetto I'elemosina da chi insulta il mio paese.

. . . Ferruccio taceva. Egli non era mica fristo di cuore . . . (pag. 62)
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