
liches und nichts Unreines vermag zu ihm zu dringen, keine 
Sorge und kein Schmerz, keine Erinnerung und kein Bediirfnis. 
Selbst der Gedanke des Todes hat fiir ihn nichts SchreckHches. 
Er sucht ihn sogar gerne auf, und immer ist es ein freundlicher 
Gedanke. Er kann sich einen Tod gar nicht anders denken als 
wie ein festUches Ereignis, einen prunkvollen Tod, der sein 
schones Leben schon vollenden wird. So lebt er ohne Schuld und 
ohne Schicksal, niemandem zulieb und niemandem zuleide in 
einem seligen Selbstgeniigen dahin. 
Aber, freilich, eine Kleinigkeit fehlt dazu, daB diese Selbstgeniig-
samkeit eine vollkommene ware. Auch in seiner Zuriickgezogen-
heit ist er angewiesen auf vier Wesen, die sein Leben teilen: 
seine Diener. Kein Zweifel, es sind gute und treue Diener, deren 
Dasein ganz darin aufgeht, ihm zu dienen. Aber zuweilen legt 
sich gerade dies wie eine Last auf seine Seele. Sie stehen immer nur 
umher und blicken auf ihn und warten auf seine Wiinsche. Und 
in diesem Warten liegt etwas Qualendes. Er liest darin eine Frage, 
eine Frage, die mit irgendeinem Auftrag nur ungeniigend be-
antwortet ware, die vielmehr auf sein ganzes Dasein gerichtet ist. 
Sie sahen ihn nicht unmittelbar an, heiBt es, sie sahen sein gan^^es 
Leben an, sein tiefstes Wesen . . . (i 3). Sie blicken auf ihn, so wie man 
ins Leere bhckt. Und wirkUch ist es eine innere Leere, an die sie 
riihren, seine geheimnisvoUe menschliche Un^ulanglichkeit (13). Das 
zwingt ihn zu einem Geschaft, das er nicht gewohnt und dem er 
nicht gewachsen ist, namUch in einer unfruchtbaren und so ermUden-
den Weise an sich selbst r(u denken (15). 
Die Frage, in die durch die Diener sein Leben gestellt ist, steigert 
sich zur Forderung in dem verlangenden Blick seiner jungen 
Dienerin. Sie verkehrt sich zur Drohung in dem feindsehgen 
Wesen des halbwiichsigen Madchens, das als Verwandte der 
Haushalterin in seinem Hause lebt. Aber er versteht weder die 
Lockung noch die Warnung. Wohl fiihlt er das Beunruhigende 
in der Schonheit der jungen Dienerin, aber gleich^eitig, heiBt es, 
wuj!te er deutlich, dafi es ihm nichts bedeuten tviirde, sie in seinen Armen 
f^u halten (14). Und um sich von seiner Verwirrung zu befreien, 
sucht er eine Blume zu kaufen, deren Betrachtung ihm den glei-
chen Reiz zu gewahren vermochte, ohne ihn mit einer Forderung 
zu beunruhigen, einen Gegenstand, den man ungestraft und un-
gestort besitzen konnte. 
Gerade seine innere Leere ist es aber nun, die das Dasein seiner 
Diener gleichsam in das seine hineinsaugt, so daB es geschehen 
mag, daB er ihr dumpferes aber dichteres Leben starker emp-
findet als sein eigenes und deutlicher als sie selbst, so daB ihm sein 
eigenes Leben durch seine Diener gleichsam entwendet scheint. 
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Mit seinen Dienern ragt etwas Fremdes und Unbewaltigtes von 
drauBen in sein Leben hinein, etwas, dem eine unheimliche Ge-
walt eignet, und das sich in einer nicht mehr erklarbaren Weise 
verbiindet mit Machten seiner eigenen Seele, von denen er keine 
sichere Kenntnis besitzt. Eine furchtbare Beklemmung bemach-
tigt sich seiner, vor der er vergeblich versucht, sich in das auBer-
ste Ende seines Gartens zu fliichten, eine todliche Angst vor der 
Unentrinnbarkeit des Lebens (13). So fiigt es sich, daB er in einer 
geheimnisvollen Verkehrung der Verhaltnisse sich eben denen 
ausgeliefert fiihlt, die ihm zu dienen bestellt sind. Seine Diener 
werden seine Warter. Mit einer Forderung, deren Zeichen er sieht, 
ohne ihren Sinn zu begreifen, halten sie ihn wie einen Schuldner 
gefangen, ohne Mauern und Ketten, aber wie durch ein magisches 
Netz, das an keinen Ort gebunden ist und ihm folgt, wohin er 
auch fliichtet. Und es ist dieses unsichtbare Netz, durch das sie 
ihn in den Untergang Ziehen. 
Eine unbestimmte Bezichtigung, die einen seiner Diener bedroht, 
stort ihn aus seinem Zustand auf. Es ist ihm, als ob damit alle 
Sicherheit seiner Gewohnheit und seines Besitzes angefochten 
sei. Er ist genotigt, in dieser Angelegenheit die Stadt aufzusuchen, 
und von diesem Augenblick an locken ihn die Gedanken an seine 
Diener Schritt fiir Schritt tiefer in ein Labyrinth, aus dem er nicht 
mehr herausfinden wird. Eine miiBige Neugier fiihrt ihn in Vier-
tel, die er nie vorher betreten hat, armselige, schmutzige Quar-
tiere. Mit der wachsenden Dammerung verwandeln die Dinge 
ihr Gesicht. Sie grinsen ihn an mit haBlichen und hohnischen 
Fratzen. Ein namenloses Grauen, der Vorbote des Todes, be-
machtigt sich seiner und jagt ihn in eine besinnungslose Flucht, 
die seine ganze Kraft aufzehrt. Mit fliegenden Fulsen hastet er 
durch die Landschaft eines Angsttraumes, iiber steile Stiegen und 
schwindelnde Stege. Dann ergibt er sich ohne Widerstand der 
grenzenlosen HaBlichkeit. Gan:^ leer und vom Leben verlassen, konnte 
er sich auf gar nichts besinnen, was ihm irgendwelcher Freude ivert schien 
(24). Mit gelahmten Gliedern schleppt er sich durch ode Gassen. 
Ein schmutziger Kasernenhof mit Soldaten und Pferden diinstet 
eine solche Traurigkeit aus, daB er es nicht mehr ertragen kann. 
Von Mitleid iiberwaltigt, sucht er in seiner Tasche nach einer 
Miinze, wie um mit einer letzten Anstrengung sich loszukaufen 
von seiner Angst und seiner Ohnmacht. Aber sein Opfer ist ohne 
Kraft. Ein Edelstein rollt in den Kot, und als er sich biickt, ihn 
aufzuheben, trifft ihn der unbarmherzige Huf eines Pferdes. Auf 
ein elendes Feldbett gestreckt, das Gesicht zu einer graBlichen 
Grimasse verzerrt, wird er geholt von einem haBlichen und ge-
meinen Tod. 
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