wie jener Claudio, den Hofmannsthal in einem frithen Spiel vor
das Gericht des Todes gezogen und dann freilich durch eben
diesen Tod die Erlésung zum wahren Leben hatte finden lassen.
Aber wenn seine Schuld auch nichts als Torheit ist, so wird sie
darum nicht weniger unnachsichtlich geahndet. So téricht es ist,
angesichts des Lebens Unschuld vorschiitzen zu wollen, so un-
moglich ist es, sich vor dem Leben durch Unschuld zu schiitzen.
Unschuld ist nicht nur keine Sicherung gegen die Gefahr, sie ist
selbst die Gefahr. Denn was in dieser Geschichte das Leben so
bose macht, ist seine Unschuld, und was diesen jungen Menschen
so ohnmichtig der Gewalt des bdsen Lebens ausliefert, ist nichts
anderes als dies. Diese Unschuld aber ist seine Schuld.

Das Leben, so meint es Hofmannsthal, 1iBt seiner nicht spotten.
VerstoBen — wird es bose und rachsiichtig. Es kehrt zuriick als
Feind. Es lagert sich am Wege und legt Schlingen aus nach dem,
der ihm entrinnen will. Und je weiter einer ihm ausweicht, desto
sicherer fillt man ihm ins Netz. Ein solches Netz ist es, in dem
der Jiingling der 672. Nacht sich verfingt. Es ist wie eine Ver-
schworung, ein geheimes Einverstindnis der Menschen und
Tiere, Pflanzen und Steine, der Hiuser und Girten und Tiiren
und Wege, das darum nur um so tiickischer ist, als es sich nicht
nachweisen 148t. Alles vollzieht sich ganz unscheinbar und un-
schuldig. Es wire nichts zu erwidern, wenn eingewendet wiirde,
er habe sich nur verlaufen, und in Wirklichkeit gehe alles mit
rechten Dingen zu. Nirgends ist ein handgreiflicher Spuk am
Werk. Kein Stein riihrt sich um seinetwillen vom Fleck. Ja,
seine Verlorenheit beruht eben darin, daB sich die Dinge so ginz-
lich ungeriihrt verhalten, daB sie iiberhaupt keine Notiz von ihm
nehmen, genau als wiren sie ganz allein und er nur leere Luft.
So, weifl man auf einmal, sind die Dinge, wenn sie unter sich
sind: herzlos, haBlich und unsagbar traurig. Unfahig, sich selber
herzustellen, ungeborene Schatten, so stehen sie herum, stumm,
ja bose wartend auf die Erlosung.

Chaos als totes dumpfes Finlungern der Dinge im Halblicht3, so notiert
Hofmannsthal einmal in sein Tagebuch nicht lange nach dem
Erscheinen des Mirchens und zweifellos aus der gleichen Stimmung;
denn nichts kann besser die Beschaffenheit der Welt beschreiben,
mit der wir es hier zu tun haben. Und wenn er hier diesen Zustand
als Chaos bezeichnet, so tut er es, um das Heilmittel zu nennen,
das einzige, das es gibt, nimlich die Magie der Liebe: Magie:
Gabe, das Chaos durch Licbe u beleben®. Einmal ist der Ver-
irrte nahe daran, den erlésenden Zauber zu entdecken. Mit einer
unbeholfenen Geste streicht er dem Kinde iiber das Haar, das
ihn mit feindseliger Grimasse angestarrt hat, und schon legt sich
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seine Angst, aber dann fillt er zuriick in seine Torheit und vet-
fillt zum ersten Male auf den wahnwitzigen Gedanken, durch
Geld seine Seele zu erldsen, nur um sein Opfer verschmiht zu
sehen. Wohl fithlt er dumpf das Warten, den Anspruch, den
stummen Vorwurf der Dinge, aber er kann, ein zweiter Parzival,
die erlosende Frage nicht finden. Wenn er ein einziges Mal Du
zu sagen vermochte, dann wire der Bann gebrochen, die Welt
erlost und seine verwunschene Seele zugleich. Aber so erinnert
ihn die Fotderung an nichts als an sein gelihmtes Vermdgen.
Alle je erlittenen und lingst vergessenen Demiitigungen seines
Lebens sind auf einmal wieder da, die Gesichter seiner Diener
und das BewufStsein seiner Schwiche und seiner Schuld.

Was ihn nun aber so schwach macht, und was die Welt so bose
macht, hat dieselbe Wurzel, ist iibethaupt das nimliche. Noch
einmal kénnen uns zwei gleichzeitige Aufzeichnungen Hofmanns-
thals zuhilfe kommen. Das Ungebeure des Lebens, heifit es in einer
anderen Tagebuchnotiz, ist nur durch Zutitigkeit ertriglich 3u ma-
chen immer nur betrachtet, libmt es®. Und beinahe ein Jahr spiter
bekennt ein Brief unter dem Eindruck njederdriickender Erfah-
rungen: Ich begreife nicht, wie alle diese Dinge eine solche Gewalt iiber
mich haben kinnen . . . Ich glaube: das schone Leben verarmt einen. Wenn
man immer so leben kinnte, wie man will, wirde man alle Kraft ver-
lierend.

Dieses schine Leben, das so wehtlos macht gegeniiber der Wirk-
lichkeit, ist es aber iibethaupt erst, was das Gesicht der Wirk-
lichkeit so furchtbar verkehrt. Wenn in unserem Mirchen die
Wirklichkeit unheimlich ist und trostlos, dann ist es, weil der
junge Mensch sie dazu verdammt hat, als er ihr den Riicken
kehrte und das schone Leben wihlte. Die Welt ist haBlich, weil
er ihr seine Schonheit entzogen hat, sie ist herzlos, weil er sie
nicht beseelt hat, sie ist gehissig, weil er sich ihrer nicht erbarmt
hat. In dieser Versiumnis, die Welt zu verwandeln, zu verséhnen
und zu erlésen, in dem Versuch, die ganze dunkle Hilfte des
Lebens zu ignorieren, liegt seine Schuld, und nicht nur eine Schuld,
sondern auch eine Gefahr. Hier liegt eine Einseitigkeit, welche
die Widerlegung herausfordert: so sah Oscar Wilde selber sein
Leben an — so miissen wir Hofmannsthals Mirchen verstehen.
Damit erklirt sich die schneidende Dissonanz, mit der dieses
wie jenes endet. Und damit enthiillt sich die tiefe Fragwiirdigkeit
des schénen Lebens und die groBe Schwiche des dsthetischen
Menschen.

Hofmannsthal erlebte selbst die plotzliche und gewaltsame Vet-
stoBung aus dem schonen Leben in eine namenlos hiBliche und
bedriickende Welt, als er 1895 und 1896 in tritbseligen méhrischen
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