o e e viastiit pokusentspanku, prolomil Capkav: vypraves
touto samostatnoy meditaci, které je teprve ex post vyuZito v dé-
ji: »Pravi se, e spanek ze vicho nejvice je podoben smrti, nebot
smrtelnikam pfinidi dlevu, nevédomi a zapomenuti. Oviem, kas-
dy z nis dobfe vi, co je spanek, ale nikdo z nas ivoucich dosud
nezemiel, i nemiZeme dosvédeiti, zda smrt je opravdu spanku tak
podobna. Zajisté, e vie, co zije, podléha moci spanku a e vie
Zivé téz umira. Ale spanek ve svych loktech pfinadf sen, u smrti : je
mozno, #e nikterak neuvidi nas v sen, nybrZ naopak ve skute:
nost, ktera viemu, co Zilo a spalo, byla snad nadp#lis nepojatelna.
Vie, co zije, sni tés i svymi sny; necht jsou vzdy libezné! Smrt
snad vibec nezna snu. Neni-Ii véénost noci vecholné nicoty, jestli-
Ze je pfedvolanim k soudu, tu tedy jest probuzenim, velikym ko-
neénym bdénim. Jestli je vénost jasnym dnem, pak bdi soudce
a bdi i souzeny.“ Takto se stal text Stinu kapradiny d&jigtém pre-
sunu od skrytého vypravéce, ktery je v ramci svého epického svéta
vievédouci, k vypraved naopak ozfejmenému, ktery premiti nad
nevédomosti, jakou mi o své vlastn existenci uprostfed svéta
a kosmu. ‘

Smyslem meditaci nad Sivotem a smrti, télem a dudi, bdénim
a spankem, skuteénosti a snem, ¢lovékem ve svéts a ve vesmiru,
tcelem a bezidelnosti krasy je dat evokovanému ptibéhu obecnéjsi
lidskou platnost (rozgi¥it pole jeho vyznamu) a zaangaovat k ana-
logickému zamysleni i étenate. '

Stinem kapradiny se viak Josef Capek k uskuteénéni takového
programu teprve rozbihal.

VII

VELKE OPROSTENI

1

Pii pfedstavé posledniho obdobi Capkovy slovesné tvorby ne-
miZe dojit k nesrovnalostem, Capkovym &tenafom vyvstanou na
mysli tytéz &tyfi & spiSe jen t#i knihy: Kulhavy poutnik, Psino
do mraki, Bisné g koncentrainiho tdbora, poptipadé Umens pFi-
rodnich ndrods. Nebyla to e podstatné mensi ner v desdtych
nebo dvacatych letech, ale proti desatym letim, kdy Josef Capek
tiskl beletrii po &asopisech sice sporadicky, le¢ plynule, a proti
dvacatym letim, kdy ho bylo ustaviéné plno zejména na Ceskych
jevistich, zvedaji se jeho posledni knihy z Casu jako osamélé a na-
hodilé ostrovy. Dvé& 7 nich le¥i u¥ vibec za obzorem autorova #i-
vota — minime obé knihy posmrtné vydané, Basné koncentraé-
nfho tdbora (1946) a aforismy psané v letech 1936-39 Psino do
mrakd (1947). Vznikaly z niterného nezbyti, ale zdrovet nenu-
cené, jako denikovy doprovod tragicky se nachylujiciho Zivotniho
tdélu: nebyly zapocaty, programovany jako knihy, knihami se sta-
Iy aZ od urcitého okamziku. Capek dbal o jejich dotvoreni a ucho-
vani — u aforismii se postaral o titul a dataci (v podtitulu) stejné
jako o autorskou poznamku vysvétlujici proménu pavodniho za-
méfeni zapiskd, u basni zase, pokud jen mohl, usiloval o presnéjsi
a tim definitivnéj$i vyraz —, ale jejich zvefejnéni nadobro ponechal
nadhodé. Rekne se, %e u basni to ani jinak neslo, Ze nemohly vyjit
jinak nez po valce diky tém, kdo je zachranili; ale basné zazily
své prvni ,zvefejnéni” jeité v koncentraku diky opisovadské kam-

pani, ktera se sice rozjela za Capkovy nezbytné soucinnosti, ale bez
jeho popudu. Podobné tomu bylo i s rukopisem druhé knihy (Psa-
no do mrakt). Jeji text sice Capek ad hoc dokonéil, nikomu se
viak o ni nezminil; teprve v roce 1943, kdy jeho rodina musela
vlastni ddm-postoupit k obyvani némeckému okupantovi, narazila
na rukopisné sedity nahodou béhem stéhovani Capkova Zena. Prav-
da je tedy takova, e se Josef Capek ve své spisovatelské existenci
piipomnél béhem tficitych let pouze jedinou knihou, Kulhavym

201




poutnfkem (1936) — Uméni pfirodnich narodd (1938) Vb}tlo‘ pova-
Yovano za popularizaéni praci z d&jin vytvarného uméni, i kdyz
jeho text misty piechazi do roviny vyznavaéské eseje: vyslo v od’-
borné zaméfené edici (Stezky. Dokumenty estetického tvofeni,
sv. 3; red. J. Mukafovsky, nakladatelstvi Fr. Borovy) a bylc,)
ostatné sepsano na objednavku, byt jim autor splatil dlul}, ktfefy
mél sam viid sob& pres &tvrt stoleti. (Zanedbatelnou zaleZitosti je
v téchto souvislostech drobny soukromy tisk Kmene, ,,vénovany
Géastnikim slavnostniho vedera u prileZitosti padesitych naroze-
nin Josefa Capka“, ktery z Lidovych novin ze dne 22. 8. 1921
ptetiskl Capkovu ,,Diletantskou povidku®, hlasici se dcg okruhu
Nejskromngjsiho uméni.) Silna étenafskd odezva Kglhaveho pout-
nika — v anketé Lidovych novin o nejzajimavéjii knihu roku 1936
se ocitl na celkové &vrtém misté, v letech 1936-37 se doévlfal
Sesti vydani — kontrastuje se skutecnosti, Ye se tato kniha :Iyr’lorﬂ%
z ticha po nékolikaleté odmlce jakoby mimpchvoder’n, jind neZ
autorovy predchozi svazky, jind nez soudobi deska I{teratura/,
a e se piitom zajikala autorovymi rozpaky nad.ﬁnosnosn zxv{olené
latky a nad zdarem pii jejim zvladani; toto t1chf) neporusil ani
autortiv bratr, ktery dotud Cetl viibec kazdy rukopis Josefa Caplfa
pied jeho zvetejnénim — traduje se aspof, ze Kvulhavjr poutr111;
byl prvai Josefovou knihou, kterd i pro Karla Capka byla pfe-
kvapenim. ’
Ojedinélost a nahodilost, s jakou se navenek prezentovala za-
véreén literarni prace Josefa Capka a za nf# stala Capkova lho-
stejnost k vn&jsim osudim svého dila, byla v népa'dném ro%por’u
s nepfetrzitosti a zdmérnosti jeho paralelni Furnalistiky, ktera sta-
la koncem tficatych let v stale stupfiované sluZbé naroda a dem.o-
kratického statu. To, e beletrie rostla stiidmé z ticha a FZurnalis-
tika naopak bez oddechu a z viavy, se vak nevyluéovalo — povaha
tohoto sepéti se da dobfe vyloZit pomoci vlastniho Capkova avfo~
rismu ze zlomu kvétna a cervna 1937: ,,Opravdicky Zivot élOVﬁlf’a,
je jeho #ivot wnitfni, jeho faktickym 2ivote‘m ie.éi\'rol: vngjsi.
Rozpor mezi tim dvojim je plodny, tryznivy i tragmk}t. Pojme-
me-li Capkovo literarni dilo jako sjednocovani uvedeného rozpo-
ru — a ono takovym sjednocovanim skuteéné po cely béh autorova
¥ivota bylo —, pak ve dvacatych letech méla v tomto r'ozporu
vich jeho slozka vnéjsi, zatimco v nasledujicim desetileti tomu
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bylo naopak. Capkova beletrie se nyni zcela poddala potfebé stat
se vyrazem autorova vnitfniho Zivota a v duchu této své progra-
mové promény pak generdlné determinovala i zaméfeni Capkovy
oblanské Zurnalistiky. ProtoZe se nesnésel se zlem pravé ve svém
nitru, nesnasel se s nim Josef Capek ani ve svété — ¢téme pozorné
jeden zdznam v knize Psano do mrakid a cele porozumime logice
Capkovy oblanské aktivity: ,Neodporovati zlu? Odporovati mu
ze viech sil, véda, co je toto zlo, nejprve ze sebe samého. — Prede-
v§im mu nenadrzovati. Odporuj zhu, nebo bys mu pomahal. Od-
poruj zlu, budiZ zlo trestino, aby se necitilo panem svétal® Prave
proto byla Capkova protifasistickd publicistika (slovesna i kres-
litska) tak duasledna a opravdova, Ze byla autorovym nejvnitingj-
§im-pifkazem, Ze se ji citil povinovan sobé samému, vlastni pred-
stavé vlastni existence ve svété (jen takto, co nejosobnéji dotlen,
mohl bez vnéj§iho pobizeni a halasnych vyzev, v tstrani a posedle
malovat jeden ,,Ohefl” za druhym, pies pét desitek platen). Para-
doxné byl tedy v Kulhavém poutnikovi obsaZen i program bu-
douci Capkovy zapasivé novinafské ¢innosti. Capkovo Zurnalistic-
ké i ,vainé” psani rostlo tedy z tychZ nazorovych kofent a také
ze stejné potfeby a stejné nepfetrZité, rozestupovalo se viak piikie
co do svého uréeni: nedeterminovano vnéjiim poslanim ani ohle-
dy na literatni kontext, mohlo ono ,,vaZné“ psani vznikat nespé-
chavé a uvolnéné a &ekat, aZ sdm ¢as je vyzvedne z pfechodného
soukromi. '

Byla-li nahodilost a nesoustavnost jednim vyraznym projevem
oné orientace, kterd ovladla Capkovu literarni tvorbu po roce
1930 a ktera se d4 (za pomoci slov z jednoho jeho vytvarného
referdtu) charakterizovat jako ,,zhutnéni i zobsaZnéni, soustiedéni
smérem dovnitf, tam, kde je vice to duchové i to osobni®, pak
druhym projevem zménéné otientace bylo vyrazné laictvi Capko-
va nového spisovatelstvi. Bylo to laictvi v obou vyznamech toho
slova: laictvi i jako nekonfesijnost i jako neodbornost. ,,Co mne
se tyka, jsem Zalostny a nenapravitelny laik a dr¥im s laiky,”
doznal Capek v Kulhavém poutnikovi. O projevech Capkovy
nekonfesijnosti bude jeité e, nyni zistafime u toho, co.jsme
oznadili za neodbornost. Rozumime ji jako Capkové rezignaci na
dvé véci. Jednak Capek odmital profesionalismus, pokud se pro-
jevuje precefiovanim femeslné strdnky uméni i pfeceflovanim
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Ip&jivé téasti na tzv. uméléckém ruchu doby, jednak docela ztra-
til potfebu néjak se vazat obecné panujicimi pfedstavami o pod-
staté a tikolech beletrie nebo dokonce platnymi médami a poZa-
davky nakladatelského trhu. Tak se prolomil do fiSe svobody:
zcela pohlcen aktem tvorby, jiZ tkoly kladl sam, hledal ,pouze®
co nejnutnéjs{ vyraz pro poselstvi, k némuZz byl niterné puzen,
neohlizeje se pfitom na to, co se pravé povaZuje za pfekonané
a co za avantgardni, co za konvenin{ a co za nekonvenéni, co za
lasové a co za okrajové, a pramalo se staraje o to, jak bude pfi-
jat, byt to, co psal, byl dozajista jeho veliky dialog s lidmi. Na
adresu vlastni minulosti napsal (Psano do mrakd): ,Dfive jsem
ktadl zadasto pfili§ mnoho vahy na kazedi, disciplinu, ba az z to-
ho byla 1 urcitd formalistni kfe; ale jsou v uméni lidské véci,
daleko diraznéjsi neZ tohle.” A na adtesu soulasnych dogmatiki
femesla, trovné, Uspéchu poznamenal v Kulhavém poutnikovi:
,KaZdy umélec, ktery si tohoto jména zasluhuje, ma odpovidajici
davku femesla. (...) Nema femesla té nebo oné tradice, $koly,
mistra toho & onoho, ptikladt z opaénych koncid, a tim se jevi

v prvani chvili necviené amatérsky, nedouceny, bludny a vibec

nenalezity . . .“ ,Necvitené amatérsky” &li laicky zda se Josef
Capek dones nékterym &tenafim napf. ve svych Basnich z kon-
centracniho tdbora (vidyt za cely Zivot neuvetejnil jejich autor
jedinou baseil!); v knize Psano do mrakd se uchylil k Zanru
vzhledem k dé&jinam deské literatury petifernimu, k aforismu,
a to je$té oslabil jeho literarnost, tj. pravé ty vlastnosti, jimiZ se
aforismus pravidelné honosi: rafinovanost a duchaplnost, pfibli-
zuje ho k pélu neliterdrniho denfkového zaznamu; a co za literar-
ni tvar je viibec Kulhavy poutnik? Ten piedstavuje v Capkové
provokativni formulaci knihu ,kusou, pomotanou, nevécnou. Kni-
hu neuzavienou a rozti{§ténou, vypravovanou jeité k tomu slovem

kulhavym®, o ni% prohlasil, e to ,nebude zdarny produkt lite-:

rarnfho umu®. Zavér Capkovy literarni tvorby stil ve znameni
principt, jez staly v pfimém opaku k artismu jeho literarnich za-
Zatka (St. K. Neumann 1908: ,Dovolte, bych Vas upozornil na
dva mladé hochy, ktefi se podpisuji bratfi Capkové a maji i dob-
rou vili, i talent. BohuZel jsou dosud aZ po u$i v artismu, ale
snad se ¢asem napravi“). Vyvoj Capkova slovesného dila se tedy
d4 mj. vystihnout jako vyvoj od artismu k laicismu, s tim viak
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nutnym dodatkem, Ze uprostfed mezi obéma krajnimi polohami
v ném existuje obdobi vyrazné svou teoretickou reflexi naivismu,
diletantismu, primitivismu a Ze laicismus zAvéreéné periody rostl
z vysoké literarni kultury.

Tak jako s nahodilosti a nesoustavnosti Capkovy zralé beletrie
kontrastovaly kvality autorovy Zurnalistiky, kontrastovaly zase
s Capkovym beletristickym laictvim vlastnosti Capkovy malby.
Jedno bylo sice Capkové malbé a proze z t¥icatych let spoleéné:
to, jak se obé ve svém prostoru potvrdily jako primarni fady, tj.
jak malba vytlatila viecky ostatni projevy Capkovy vytvarnosti
a jak beletrie uréovala generalni perspektivu Capkové Zurnalistice.
Podstatny rozdil tkvél vak v tom, e Capkova malba — ve srov-
nani s Capkovou beletrii — ani nepfenechala soustavnost uité
tvorbé, ani se nelaicizovala. To oviem muZeme tvrdit jen rezer-
vované, nebot — popravdé feleno — nemame pfesné&jsi predstavu
vytvarného ekvivalentu k takové laicizované slovesnosti. (Nena-
razil viak na takovy proces, byt jeho existenci vzapéti zproblema-
tizoval, J. Slavik, mluvé v uvozovkach o Capkové ,lidovém ku-
bismu“?) Nemohl viak Josef Capek razit o vlastni malbé tficatych
let aforismus obdobny onomu, jaky piipadné razil o své tehdejsi
tvorbé literarni: ,,Pro koho to pisi? Pro sebe? — Naé!l Zivot se
nepise; Zije se. — Pro jiné? Tim méné! Pisi to, jako kdyz se kfivi
vetve stromi.” Svym zpisobem viecko, co se pide ,jako kdyz se
kiivi vétve stromi“, ma v sobé& jiskru laictvi, jak my mu tady
rozumime. Tkvi v takto laickém psanf také utopiénost sui generis:
jak jinak nez utopickym nazvat pokus vyvazat se z podrudi mega-
struktur literdrnich konvenci a kniZniho velkoprimyslu, a vyvazat
se zcela pfirozenym gestem, bez kiiku, nebot kiik vraci kticiciho
zase zpét do opousténych vazeb, protoZe je de facto opétovnym
zjedndvanim si mista v aréné, v aréné literatury. Dvé védi je viak
tfeba dodat. Pfedné zpisobuje sama povaha jazykového mate-
rialu, Ze se slovesné dilo uvolfiuje z pout profesionalismu snize,
nez by se analogicky mohlo podafit malbé. Za druhé mél Josef
Capek cestu k laicizaci literatury usnadnénou tim, e mu litera-
tura nebyla primarnim uméleckym vyrazem. Tvirce patrné rozpa-
Citéji- riskuje vypovézeni za hranice kanonického uméni a také
obtiZnéji zjednava pro sva konkrétni dila préavo exteritoriality v té
tvirci oblasti, kterou uéinil smyslem svého Zivota.
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Zvlastni tvar Kulhavého poutnika vyplynul jednak ze zduiraz-
néné niternosti, kterou Capek vitbec ordinoval literatufe, jedmak
z jeho nechuti, nemoZnosti, neschopnosti byt literarnim specialis-
‘tou, jak on tomu rozumél, tj. beletristou. V praxi ovsem obé pii-
¢iny nejtésndji souvisely. Byl-li autor Kulhavého poutnika pfe-
svédéen, Ze ,hlasem uméni je hlas duse”, pak védel, Ze prazdné-
mu nitru, nitru bez dule, stadi uspokojeni poskytované ,literdrni
industrii (,,Vné&jskovy Zivot je ochoten zajimati se zase jen o Zi-
vot vndjikovy®). A soudil-li, Ze ,nejhodnotnéjsim poznanim, jaké
mize umélecké dilo podati, mél by byti nejprve autor sam. On
pfedeviim musi byti tim, co ve svém dile podava nejhodnéjsiho
podivu, nejdéjovéjsiho a nejsilnéjitho®, pak musel pfeziravé hle-
dét jak na autorské pokusy ,.beletristicky navnaditi étenafe” dob-
rodruznymi a senzaénimi déji, tak na ctendiské parazitovani na
cizich Zivotech literarnich hrdinti, at cele smySlenych, at zbeletri-
zovanych (,Na spletitych a vzru$ujicich déjich pravé radi sbiraji
lidé poznatky na cizi vrub, na Gdet téch neviednich a zajimavych
hrdint, zvlastnich a mimofadnych okolnosti a poméri, které spi-
sovatelova dovednost kolem nich seskupila®). V tutocich na be-
letristy a jejich manyry pokracoval Josef Capek neztenéenou mé-
rou i v knize Psano do mraki, zvia§té v téch jejich zapisech, které
pochazeji z doby tésné po vydani Kulhavého poutnika — v jed-
nom zdznamu zakreslil hraniéni &aru uvnitf literatury zvlast
pregnantné: ,Ne ti autofi, ktefi Zivot vylicuji, ale ti, ktef{ o ném
pfemyileji, jsou autory ddleZitymi.“ On sdm se hlasil svymi za-
méry k typu autorii premyslejicich, byl potfebou pfemysleni pre-
plnén: ,,Ziti Zivotem neni jesté viechno: Zivotem se i pFemysli.”
A jinde: ,,Co bych vlastné chtél? — Moci jednou prozit venku
jaro a podzim v ptirodé, v pfemitani. Cele se vysloviti.” A jak
koneéné doklada svédectvi jeho sachsenhausenského spoluvézné
1. Herbena, rozvaZoval o téfe otdzce — o nejvhodnéj§im zaloZeni
prozaického, poptipadé dramatického dila — v nezménéném du-
chu jesté i v koncentraénim tibofe: ,,Mluvivali jsme mnoho o li-
teratufe i o vytvarném uméni a dali se poutovat Capkovymi ni-
zory i rozhledem svétovym. Provokovali jsme ho ¢asto nadneseny-
mi chvalami beletrie, aby se rozhovofil, nebof on hovoiival nerad,
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aby se nezdalo, %e nas pouduje. Jak by mohl kulhavy poutnik
nalefet mezi ctitele romanu? ,;KdyZ ¢u roman, stydivim se, jako
kdybych se nékomu dival potaji kli¢ovou dirkou do loZnice,® fi-
kaval Josef. Jen stézi pfiméli jsme ho v dobach nejlep$i dusevni
pohody, aby si pfecetl nékolik romant, které se nam libily, a zda-
Io se nam, Ze je &te vic proto, aby nam udélal radost, nez z vlast-
niho zajmu. Vzpomindm si, e s uznanim vyslovoval se o Rezacové
Rozhtani, o Drdové Méstecku na dlani i o Jirotkové Saturninovi.
Ale se skuteénym zdjmem Cetl a hovofival vlastné jen o dvoudil-
ném romanu Kolbenhayerové Usmév penatd, jehoZ autor, vic
filozof ne¥ beletrista, byl Capkovi blizsi. ,UZ nikdy nebudu psat
roman,* fikédval Josef, ,pro¢ si ma Clovék vymyslet vechny ty
kulisy, zavésy a tiepeni, kterych potfebuje beletrista k tomu, aby
vyjadfil prostou my$lenku? Ve filozofické eseji mohu fici rovnou,
Ye véfim v Osud, a nemusim k tomu vymy3let mnoho zbyte¢nych
slov, jako: ». .. pravil, opiraje si svou myslivou hlavu do dlani.
Roman je sni¥ka citovych indiskreci, kterych se nema slusny clo-
vék dopoustée.” “

Odmitani beletrie kompenzoval Josef Capek zdiraznénou da-
vérou v poezii; plédoval tedy pravé pro druhy, které sim dfiv
nepéstoval, 2 odmital naopak pravé ty (prozu a drama), z nichZ
se skladala celd jeho dosavadni literarni tvorba — v Kulhavém
poutniku se dovoldval uZ jediné filozofd a basnfkt (Shakespeara
a starozdkonni autory mozno bez nasili povafovat za basniky).
Na poezii ocefioval, Ze je osobnéj$im a proto niternéjsim vyrazem
svého puavodce, Ze se vic zajima o vie mimocasové, tj. o tajemstvi
Zivota, jeho zrodu a zaniku, Ze je jako druh velice stard a tim
blizka nejpisobivéj§imu dlelu uméni, ktery spatfoval v magii
(v Uméni pfirodnich narodi Capek napsal: ,,A vzpomedime, &im
se stiva slovo u basnikd, jaké odrliznénosti, obsaZnosti, zvla§tn{
vyznamovosti se ukazuje schopno! U%Z samo lidské mysleni je
dkonem magickym®), a Ze je tolik uméla, nebot zavizana ziko-
nim krystalizujicim po tisice let svého vyvoje. ,,Mam rad verse;
jsou ze viech slovesnych Gtvard nejumélej§i a pfitom nejblizdi
ptirodé.” ,Nechci nikoho pfemlouvati ani se s nikym pfit, kdyz
pfiznam, %e éastéji mi toho pouhé verSe daji mnohem a mnchem
vice neZ dlouze vysoukavané romany. Ne Ze jsou - jak se mini-
va — Gtvarem hralkar§téj$im, vyumélkovanéjsim neZ jiné literdrni
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druhy. Ale byvaji vice, osobnéji i krystalizovanéji, pocity a my3-
lenkami, uvolfiuje se v nich i vic z pivodce, i vic z uméni, Ne-
ukladajice si tikolu popisnosti ani dokumentarnosti, byvaji vice
mimocasové a uchovavaji si i vice trvalé Zivotnosti. V tom, jak
se v jejich rysech nezanikavé ¢leni éas a jak své rozeznélé strofy
klenou z nekoneéna déni, je jim dana vééna mladost v tom nej-
lep$im slova smyslu.“ Uvédomujeme si, %e sdim potom sotva mohl
v koncentrainim tibofe psit néco jiného neZ verde, z davodl
vnéjiich i vnitfnich: staly se nezbytnou dlevou &lovéku suspendo-
vanému na &islo a uchylujicimu se proto do dtodisté vlastniho
nitra, byly vyvoldny nutnosti vyslovit podstatnost na nejmensi
plofe 1 podvédomou snahou Celit pravé umélosti poezie, ,nej-
aristokrati¢t&dim® z literarnich druhti, surovosti Zivotnich pod-
minek. Hypoteticky lze snad i Hci, %e s poezii by se Josef Capek
na sklonku Zivota asi neminul ani tehdy, kdyby nebyl vrZen do
tak drastické Zivotni situace. Tvar meditativniho eseje a deniko-
vého aforismu volal po doplnéni{ tvarem komplementirnim -
predchozi Capkova beletrie byla zalo¥ena podobné, a to na kom-
plementarnosti prézy a dramatu — a zda se, Ze ver$ byl takovym
dopliikem optimalnim: vyhovoval netoliko konktrétni potiebé
Capkové, nybrz vazal se k eseji i po obecnéjiim zdkonu (napf.
Fr. Schlegel nazyval eseje intelektualnimi basnémi, G. Benn lyri-
kou jinymi prostfedky, W. Jens formou lyrického zpfitomnéni
védeckych prvki). ‘

Capkiv nazor na beletrii byl velice vyhranény a pravé v této
vyhranénosti vzbuzuje nesouhlas tam, kde pfestival byt osobni
poetikou a mifil na obecné poloZeni literdrni tvorby. Zda se, Ze
Capkova averze byla vydatné sycena zejména jednou soucasnou
evropskou médou, konjunkturdlnim Zinrem Zivotopisného romanu
(biographie romancée), kterym se i hodné podprimérni autofi
ptizivovali na tragickych uméleckych osudech, a to zejména vel-
kych malifd — potud je snadno jeho averzi pochopit. Meze Cap-
kovy polemiky tkvéji vak v tom, Ze dostatelné ostie neoddélila
beletristickou rutinu — tj. vymysleni napinavych historek a efekt-
nich dé&jovych situaci, pouhé nadhazovani draZdivé asovych na-
méth a vulgarizaci velkych véci Zivota, plytkou zabavnost a pa-
délanou slohovost ¢ kultivovanost — od zakladni praxe epikovy,
od nezbytného spifadani ptibéhil a vytvafeni hrdint. Epicky vztah
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ke svétu je stejné primarni jako tfeba vztah pisiiovy nebo reflexiv-
ni. V ryzi epické proze je piibéh ne zbyteénou oklikou, tj. ilustra-
ci, za jakou jej J. Capek obecné povazoval, nybrz podstatou —
Capkovi se tu napf. nabizela moZnost zachytit se na odstinénéjiim
rozliSeni déni a dé&je, jak ho k tomu opraviiovala jeho vlastni
literdrni praxe (viz pfedchozi vyklad povidky Zivy plamen);
a také hrdiny lze jisté posilat na strinky knihy i k jinému ne3
kazatelskému telu (a jinymi prostfedky ne ,zatracenou, hyste-
rickou intelektualni onanii®). I baseft muge pfece snadno klesnout
na uroveil planého ver§ovani, osobitého nebo dryaénicky sluZeb-
n¢ho, a naopak zibavnd beletrie, vy¥iiofenad poutavymi d&ovymi
zvraty, mize hrat v literatufe i Zivoté ne nepodstatnou funkei.
Odkud se viak tato Capkova neblaha generalizace vzala? Roz-
hodné bych ji nepovaZoval za zaleZitost svaru v autorové nitru,
rozuméj za vitézstvi malife nad spisovatelem. Nejjednoduseji ji
lze pojmout jako prostou hypertrofii Capkovy autorské zaujatosti
pro vlastni zptsob psani. Lze viak v této generalizaci vidét je§té
néco jiného: nevitany désledek soustavnosti, s jakou Capek z4-
kladni ideovy vzorec Kulhavého poutnika uplatnil i na specialnim
poli poetiky prézy. Pritom se Capek systematinosti zasadné od#i-
kal, nebot pfed utfidénymi produkty ducha daval pfednost vy-
razu Zivotntho nepokoje, ale v pfedposledni kapitole Kulhavého
poutnika (Ve znameni knihy a obrazu), kterd se svim zijmem
blizi specidlnimu eseji o uméni, si poéinal jinak. Své Gvahy v ni
pozvedl — na rozdil od svych paralelnich, &asopisecky ti§ténych
clanka — do jiné roviny tim, Ze véci uméni naziel z perspektivy
zékladniho protikladu Osoba ~ duse, kterj podle jeho nazoru
vytvafi pravou podstatu Clovéka a je tak onim principem, ktery
ovlada lidskou skutecnost. Reknéme u? nyni, e Osobu chapal
Capek jako tu slozku v &lovéku, jiz se &lovek egoisticky uchazi
o nejvyhodnéj§i misto v utilitdrnich vazbach svéta, tj. o uspéch
a kariéru, zatimco dusi naopak chapal jako tu slozku, kters obract
clovéka k veskerenstvu a ktera &lovéka nuti, aby na celistvost
byti odpovédél svou vlastni totalitou, tj. svobodnym a tvofivym
Cinem; chapal dusi jako tu slozku, kterou se znepokojeny &lovek
taZe po smyslu byti a kterou jediné je schopen svému byti hledany
smysl propajcit. Kdyz pak Josef Capek naziel z tohoto hlediska
literaturu, potfeboval ji uvidét jako obdobné vyhroceny protiklad.
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Tu slozisu literatury, kterd je v &ovéku schopna oslovovat dusi,
vyhovujic jeho neutilitarni niternosti, nalezl v poezii, zatimco
slozku, kterd oslovuje Osobu v &oveku, vyhovujic jehe vnéjsko-
vosti, naSel v belettii. (Co by asi Capek byl spatfil, kdyby své
hledisko takto stroze aplikoval na malifstvi?) Takovéto usoustay-
néni zabranilo Capkovi postavit se na vy$8i nadzorové stanovisko,
z n¢hoz by byval mohl zruiit dilema, které se jinak jevilo jako
conetné. Co jsme tu zatim fekli, byl pokus vylozit Capkovu ne-
divéru v beletrii a epiku zevniti jeho nazorového svéta. Je vdak
mozné, Ze tuto nedivéru prostd zavinila Capkova neznalost velké
romanové prozy, kterd vznikala i ve dvacatych a t¥icatych letech;
s tou jeji Casti, ktera do sebe tehdy integrovala silny reflexivni
(esejisticky) prvek, byval by se Josef Capek musel citit spiiznén.
(JenZe pravé na pieklady takovych vrcholnych dél éekava se oby-
dejné desitky let.) ‘ :

Neni divodu pochybovat ¢ tom, Ze by se Josef Capek pfi svém
odmitavém stanovisku va& beletrii zastavil pfed tvorbou svého
bratra Karla. Existuje dokonce svédectvi, které mluvi o ptimé
polemice Josefovych pozdnich praci se zpisobem Karlova psani:
~INeobdivoval se Karlu Capkovi nekriticky, ba vyslovoval leckte-
rou namitku proti jeho dilu a netajil se tim, Ze jeho vlastni dila,
zejmena Zemé mnoha jmen, Ve stinu kapradiny a piedeviim
Kulhavy poutnik, vznikla jako polemika s Karlem Capkem a jako
protest proti Katlové artistické dovednosti (I. Herben). I kdyz
ptijmeme toto svédectvi co nejzdrfenlivéji, Kulhavému poutniko-
vi takovou polemicnost — jen jako jeden z jeho vedlejsich vyzna-
mi samoziejmé ~ téZko upiit. Uz v dvodai kapitole knihy si Josef
Capek ironicky pohral s mo¥nosti predvést cestu svého titulniho
hrdiny prostfednictvim dé&jovych senzaci — t¥eba uznat, Ze neuvedl
zapletky, které by byly préze Karla Capka ciz. Naptiklad hned

‘oba prvné jmenované nivrhy, uéinit kulhajiciho Poutnika svéd-

kem vrazdy nebo obéti mandelské nevéry, pfipominaji motivy
Karlova Hordubala (1933). Ptitom i v Kulhavém poutaiku za-
znélo zakladni téma noetické trilogie, jiz je Hordubal prvni &asti,
tj. téma jedincovy niterné mnohosti, ktera zase ¢lovéku na oplat-
ku dovoluje poznivat mnohost svéta: ,,Moc je toho, aby mél ¢&lo-
vék ¢im byti naplnén. Viak mé4 v sob& na to dost prazdnoty. Jak
mne tu vidite, jak mne tu vidi§, jsem tak trochu jako ta musle
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v ruce ditéte, na které se dival ten svaty Augustin. Ano, ta muile,
to jsem j&; a ten chlapelek, pfelévajici tou muslitkou ocedn, to
jsem také ja; ten svaty Augustin, berouci si z toho ponaudent,
jsem, pfi vSem respektu, také tak drobet zase j4. A vlastng, kdy?
to tak vezmete, ten ocean, to jsem tak zCasti ~ aspofi v té mife,
co to dité svou muslickou vybryndalo — zase ja. A tak tu spatiu-
jeme slozitou scénu, sehranou v jedné osobé.” Okolnost, Ze Karlo-
vo osnovné téma piehral Josef Capek ve shodném vyznamu, ale
pfitom bez prostiedkti d&jové beletrie, symbolizuje vztah obou
bratfi v jejich zralém obdobi: stalou blizkost v pohledu na svét
(i kdyZ neptehlizime, Ze Josef Capek — dolozil to svou konstrukei
Osoby v ¢lovéku — nemél Karlovu bytostnou davétivost) pii tos-
touci rozdilnosti v pojimani literdrni tvorby. (Neposkytl mimo-
chodem sam Karel Capek svému bratrovi bezdééné dakaz o ne-
dostatecnosti beletristickych prosttedkd tim, %e potfeboval svou
romanovou trilogii doplnit doslovem v podobé tivahového eseje?)

-3

Jak je tedy Kulhavy poutnik vlastné napsan?

Nestavi na epickém déji, je viak pln déni. Z#dlem tohoto déni
je koncipovani knihy jako série setkani. Poutnik je zpodoben na
své cesté Zivotem ze zrozeni do smrti a v opakovaném aktu roz-
hodujicich setkani pii této cesté: s Kulhavosti, s Dusi a Osobou, -
s jednotlivymi podobami jedincova véku, tj. s Détstvim, Mladim,
Dospélosti a Stafim, posléze s Pfirodou, s lidskym Spoledenstvim
a s uméleckou Tvorbou. Tato setkan{ jsou sice — nezbytné — pro-
birana po sobég, ale ve skuteénosti nejsou jednordzova a nasledna,
v realném dase lidského osudu déjstvuji povétsing vedle sebe, si-
multinné. Neni to tak, Ze by déni proti d&ji bylo statické, ztika
se viak prudkych zmén v tempu zpésobovanych fabulaci — jeho
dynamicnost je bliz§i pfirozenému plynuti ,,obylejného* Zivota,
rovoomeérnéjdi, a to i diky simultannosti, ktera vydobyva hybnost
napétim mezi prosté koexistujicimi jevy, oslabujic pottebu zaplet-
ky ¢i divoce padici déjové linie. Cesta je vibec jednim z hlavnich
leitmotivii celého Capkova slovesného dila: tvo#i osu mnoha po-
videk ze Zafivych hlubin, Lelia, Pro delfina (Zivy plamen, Zafivé
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hlubiny, Plynouci do Acherontu, Opilec, Ves, Syn zla, Trpélivost,
Sestup z Araratu, Severus) a drobné prozy Prochézka z Almana-
chu na rok 1914, odkazuji na ni mota k povidkdm Rukopis nale-
zeny na ulici, (z Shelleyho: »Proud, kam jsme zfeli, prchl v dal
a viny jeho neuz#is zpet jit...“) a Zachrana (z Baudelaira: »Pryé
z hrizy té, pry¢ z bidy, z bolt viech mne odvez, vagéne, mne od-
nes, lodi...“), v Stiny kapradiny je motiv cesty epizovan. V tii-
catych letech fungoval yu J. Capka tento motiv neoslabenég, ale
pfece jen proménén: cesta ztratila svou nékdejii exotinost, nyni
je situovana ,za humna®, do geské krajiny, a jestlize setkani s lid-
mi bylo d¥iv prostym disledkem putovani, nastupuje se cesta nyni

nejen z vaiténiho neklidu, ale i z poutnikovy potteby setkat se

s lidmi. V této proménéné podobé se cesta stalg jednim z nejvy-
znamnéjsich motivi i v Capkové malbg tficatych. let: potinaje
snad rokem 1933, kraceji tu po silnici vesnidané za praci ¢i domd
a pii ‘této cesté se v hloudeich zastavuji k rozhovoru. V texty
Kulhavého poutnika je rozeseto mnoho vyjevd, které bezprostied-
n¢ koresponduji se scénami soudobych oleja, z metafyzické cesty
Zivotem se ustaviéné otviraji prihledy na smyslove konkrétni ces-
ty v krajing, napt. , Tamhle je cestaf, je skutedny a neni Z4dnou
alegorii: zasypava drobnym $térkem néjakou nerovnost. Dé&ti tudy
chodi ze $koly i do Skoly; babitka si vede hopsajici vnouce; fena
nese od kupce cukr a sal; musi- spechaji za svimi zaleXitostmi a
veder. se tu prochazivaji milenci. Chodivs se tu na kitiny, jindy
se tudy sune pohteb: Dobte nalozené fary po ni svazeji zboZi na
trh a trodu z poli. Pravé takova ta obylejna cesta, na jaké se lidé
potad setkavaji.“ Konegns kromé& metafyzické cesty Poutnikovy
a konkrétnich silnic, polnich cest a traviatych stezek zalidnénych
Poutnikovymi bli#nimi tihne se knihou je§te imaginarni cesta, na
niZz se autor setkava s jinymi autory, ktei{ obyéejné davno pred
nim byli znepokojovani tymiZ otdzkami jako on a s jejichZ stano-
visky se nyn{ potiebuje konfrontovat.

Kdo je ten, jeho# setkani jsme tdastni? ,

Kulhavy poutnik je Capkova autostylizace: on siam si ptal byt
“.spatfovén tak, jak se zde stylizoval. Poutnikovymi Usty miuvi bez-
pochyby on_s4m — pozadoval pfece docela oteviené, aby nejhodnot-
n¢j8i poznani pinaielo dilo piedeviim o samotném svém tvirci.
Ctenafi viak jisté neujde, e na mnohych mistech knihy se autor
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obchazi bez své autostylizaéni postavy. Josef Capek existuje tedy
v tomto textu jednak jako ja-Poutnik, jednak jako ja-autor, jiny-

mi slovy jeho promluva je zZamérné roz$tépena na fed autorskou .

a na fe¢ Poutnikovu. Lépe by proto bylo charakterizovat Poutnika
jako personifikaci nejvaitingjitho hlasu, ktery se stava stalym auto-
rovym privvodcem a vytvai s nim dvojjediny celek. Vlastng je tomu
naopak: protagonistou je figura stylizovans a nestylizovany autor je-
jim pravodcem. Ptipomefime pfedchozi viklad-prézy Lelio, kterak
v nf Capek cilevédome vzdalil lyrického htdinu od autorského sub-
jektu, nebo vyklad prézy Rukopis nalezeny na ulici, jak v ni
Capek evokoval vyznam tviréiho aktu uskuteciiujictho vizi, kters
je »pravdivejsl a siln&isi nes kazda ptitomnd skuteénost. Auto-
stylizaéni praxe v Kulhavém poutniku ukazuje, Fe timto princi-
pem Capkovy tvorby nepohnul ani autoriy nebyvaly déaraz polo-
Zeny.v poloviné tiicatych let na niternost: ‘tviiccova Zivotni reali-
ta ziskava opravnén{ i platnost, zvyznamiluje se teprve v prostoru
uméle vytvofeného dila. Jakkoliv si tedy Josef'Capek vytyoiil
v Kulhavém poutnikovi s vyhodou podminky pro--to, aby mohl
vystupovat stfidavé v kai svého Poutnika i ve své vlastnf a aby
mohl naklddat s obéma svymi hlasy tak, e je podle potteby bud
oddéluje, bud propléts, as Ctenaf utraci povédoml, koho to z-dia-
logu obou hlasti vlastng slysi, takZe si muage znovu uvédorit, e
cely text je vypovedi jednoho jediného strijce — jakkoliv. si tedy
Josef Capek umoznil nakladat s lyrickym subjektem své knihy
velice volné, pfece jen oba své mluvéi hierarchizoval.;Je_pﬁznaé—
n¢ a docela v Capkové dosavadnim' stylu, e zékladni part je
v knize svéfen stylizované figufe, tedy tomu, co je uméle kon-
struovano - proto mohl byt pravé Poutnik ustaven v roli Capko-
va idealniho mluvéiho, zatimeo to druhé j4, ;. Josef Capek v po-
zici autora této knihy, hraje spise sekund: prave proto, e mu
zlistava naloZeno vie Gzce osobni, cely majetek jedineéného Zivot-
niho osudu, je urlen spiSe k tomu pokouset idealniho mluvéiho
otdzkami, jaké lze éckat od »normalnich® lidi, zprostiedkovavat
mu namitky kladené viednosti, vystupovat jako advocatus diabo-
li. Nebude snad zcela nepiipadné v tomto rozkladu autorského
subjektu (autostylizaéni Poutnik + autor sam, a dale autor —
Osoba + dufe) a v novém skladu techto slogek, provedeném
a také jediné moZném a% na strankich autorovy knihy,” vidét
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dédictvi Capkovy kubistické minulosti. Kulhavy poutnik neni
beletrie, ale to jeité neznamena, Ze titulni (autostylizaéni) postava
neni uméle vytvofena, %e neni literArni: Capek ji potfeboval
k tomu, aby zistivaje sdm sebou, pfekrodil zaroveil kruh svého
j4; aby nepisobil dostfedivé, aby 4éinnéji zobecail to, ,,co na své-
té uvidél”, vlastni Zivotni zkuSenost; aby podpofil jeji obecnou
platnost, nebot se chtél obracet k mnohym. UZ z tohoto zakladni-
ho dévodu neni nepodstatné uvédomit si, jak sloZité je vlastné
autorova vypovéd v Kulhavém poutniku vytvaiena — to je druha,
odvricens stranka zminéného Capkova laictvi. Nebyt umélé, auto-
styliza¢ni postavy, oddélila by se ve t¥icatych letech dosti vyrazné
Capkova literatura od Capkovy malby. Zrusil-li Josef Capek ve
svém literarnim dile akreditaci beletristického hrdiny a zistal-li
naopak ve své malbé ptesvédéenym figutalistou, nelze z toho jed-
noduie vyvozovat, Ze tim vlastné ptetal spojen{ mezi obéma za-
kladnimi oblastmi své tvorby. Nezfistalo tedy jen na vesnianech
okrajové oZivujicich reflexe Capkovy knihy, aby ji pfidrzeli
v blizkosti Capkovych obrazi — zakladni souvislost udrZuje hlav-
né stylizovana postava Poutnika. Nebyla to souvislost udrzovana
bez namahy, ale to jen proto, %e se ménila sama povaha této
souvislosti.

Co je disledkem Poutnikovych setkani?

‘Je jim rozhovor — rozhovor a setkani jsou tu synonyma. Cela
kniha je koncipovana dialogicky, a to jako ustfedni, neustavajici
dialog mezi obojim j4, Poutnikovym a autorskym; tento dialog
je pak dopliovan mnozstvim dil¢ich dialogti obou mluviich se
stifdajicimi se partnery, ktefi maji domovské pravo v rozmani-
tych rovinach knihy. Umérné tomuto pojeti je text zaplnén velkym
mnoZstvim tazacich vét véetné fecnickych otdzek (velice ¢asto jimi
zadind odstavec nebo vibec je jimi cely odstavec vyplnén) a ta-
kovych formulaci nebo- ustdlenych obratd, které jsou vyslovené
mluvniho rdzu a naznaduji pfitomnost druhého ulastnika rozho-
voru (napf. , A co byl*, ,Dejte pokoj“, ,,Hohol", ,Necht si¥,
,Nu pravé®, ,Dozajista“, ,,Aha, rozumim!, ,Ha slyste!®, ,.I hled-
me!“, ,,A bodejt by ne”, ,Hm*, ,Coz o to*, ,Kdezpak"®, ,,Ba ne”,
,Co délat”, ,,Opravdu?®, ,Budiz, ,Pravé ze“, ,Nechme to tedy”
etc., etc.). Zakladni poloZeni této knihy da se tedy oznait jako
peripatetické, pfemitani se tu déje za rozhovoru béhem prochdz-
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kového popochazeni: ,Pojdme, uz jsme dost sedéli! Nerad setrva-
vam dlouho vysedaje na jednom misté; mivam pak pocit, jako |

bych tim chtél vtisknout sv§ym myslenkdm zdani pohodlné bezpec-
nosti a souvislosti, éehoZ nemdm. — Pojdme zase dall” -

Cely dialogicky systém Kulhavého poutnika se sklad4 ze Ctyf
dialogickych poli. Prvni z nich vznikd zminénou u¥ interferenci
autota a jeho autostylizaéni projekce do postavy kulhavého pout-
nika. Jde o dialogizovany monolog; dialogizace vnasi do samo-
mluvy objektivizujici prvek; nebot jejim pivodcem je jedinec pro-
blematizujici. své. subjektivai pozice. Zbyvajici tfi pole jsou uz
plné dialogickd v tom smyslu, Ze autorsky mluvdéi v nich vystu-
puje viéi svym partnerim v jednoté svych vnitfnich hlast, ne
zvla§t jako kulhavy poutnik a zvlast jako autor; kde vystupuje
takto scelen jako jeden ze dvou rozpravéjicich, zdUraziiuje se zase
subjektivnost jeho postoje. Jedno z téchto t#i poli je vytvafeno
autorovym dialogem se étenafem: autor se v ném &tenafi omlouva
za nebeletristickou tvafnost textu, obhajuje nosnost svého namétu

(jim# je zapas o vlastni dusi, oslabovany viak nejistotou, zda dufe /

vibec existuje, a nechuti nabizet hotové recepty pro Zivot), ospra-

vedliiuje soukromé cile knihy (jako Montaigne v tvodu k Esejim

mohl by i on fici: ,Latkou své knihy, mily ¢tenafi, jsem zkritka
j4 sdm: neni rozumné, abys plytval svym volnym Casem na namét
tak lehkovaZny a plany®) a nakonec vyslovuje viru, Ze pfece jen
nemluvi do prazdna, ,Ze snad se najdou néktefi, kdo v takovych
vniténich udalostech poznaji néco ze svého nejvlastnéjsiho a poté-
§i se, Ze v tom nejsou v tuto chvili na svété sami”. — Dal§i pole
je dano autorovym dialogem s podstatnymi realitami Zivota, tj.
s Kulhavosti, Dus{, Osobou etc., jak uZ byly vy$e vypoclteny; na
tom, jak se postupné dostivaji ke slovu, zavisi rozvrzeni knihy do
jednotlivych kapitol. Kde Capek tyto vrcholné abstrakce personi-
fikoval, tam mohlo dojit k pfimému rozhovoru, napt.: ,,Odpovéd
pfirody je: Ano! mam v sobé dusi vesmirnou. A ty, clovéde, mao-
ho, daleko se odvaZujes, Ze — jsa z jeji latky — utvofil sis svoje

oddélené zosobnélé jdé. Vid, neni snadno byti ¢lovékem! — Neni.
Ach, matko, neznam, nevim, co jsem: jsem-li tebou, Osobou &
dusi. Ceho ve mné neni a ¢eho je ve mné vic a pro¢ to viechno
tak je. — Jsi muj, synacku, jsi maj! Byl jsi vzdycky tak trochu
svéhlavy — a tak uZ to byva: Zivot t& zanesl daleko mezi cizi
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lidi —* Kde personifikovat neilo, musel byt rozhovor s témito
abstrakcemi nahrazen rozhovorem obou autorskych hlastt na téma
téchto abstrakci. Ale tak i onak je cil dialogd vydefiovaci: odli-
_Senim od ostatn{ skutednosti maji se zminéné abstrakce postihnout
v podstatnych znacich a s touto pomoci se ma vlastné rozligit, co
clovéka Cini soucasti okolniho svéta a co ho ¢ini Slovekem, popti-
padé co ho vyvrhuje za hranice lidského. (Takovy cil sledovala
napf. i hra Ze Zivota hmyzu a préza Stin kapradiny.) Hovofe
s hlavnimi privodci lidského tdélu, musel Capek v hranicich to-
hoto pole zaznamenat i jeden dialog neuskuteénény, setkéni pro-
meskané — i nulu musel pfipodist, jinak by soulet nebyl pfesny:
»Lak tedy: setkdni s Bobem nebylo mi dino. Neuziel jsem ho na
triné neseném andély, ani jsem neuslyicl jeho hlasu z hoficiho
kefe.“ Absence takového dialogu u J. Capka nepiekvapuje: tahla
se u n¢ho od mladych let (viz jeho ¢lanek Tvofiva povaha moder-
ni doby, 1913) a pokradovala i po Kulhavém poutnikovi, jak zje-
vuji jesté posledni zdznamy obsa¥ené v knize Psano do mrakd. —
Koneéné posledni dialogické pole vzniklo nepietrzitym Capkovym
d1alogem s autory jeho vlastni Cetby. Nejde o piipad, kdy se
autor chlubivé piedvadi v zrcadle své vyjimeiné lektury, kdy
chce vzbudit dojem vlastni velikosti ob$irnosti & exotitnosti
svého , Zitatenschatzu®; vybér v Kulhavém poutniku je naopak
omezeny (tfebaZe ne uzky), nebot relevantni, podiizeny zcela re-
pertoaru autorovych zikladnich otazek. Pravé Capkova potfeba
konfrontovat se (souhlasem i polemikou) potvrzuje, e dobirat se
sebe sama neznamenalo mu vyllefovat se, nybr¥ naopak zafazo-
vat se, nalézat sviij duchovni rodokmen. Mezi vybranymi partne-
ry, povetsin€ basniky a filozofy, pfevazuji — jak je v kaize Zivotni
moudrosti pochopitelno ~ ,stafi nad soulasniky. Citovan, pata-
frazovan nebo zmifiovan je tu Stary zdkon (Kniha Jobova, Kniha
zalmi, Kniha pfislovi, Kniha Kazatel), antiéti auto¥i felti a #im-
$§ti (Sapfo, Asistotelés, Horatius, Epiktétos, Marcus Aurelius, ale
zejména Platén z dialogu Faidén, ktery J. Capek uvedl v anketé
Lidovych novin O nejzajimavejsi knihu roku 1935), kiestaniti
filozofové (Svaty Augustin, Tomas Akvinsky, Komensky, Pascal),
Montaigne (prostfednictvim Pascalovym), staf{ basnici evropéti
(Shakespeare, La Fontaine, Goethe, Macha) a &niti, z autort
Capkova mladi Wilde a Dehmel, ze soutasnikt Masaryk, Quin-
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-ton, Guardini (knihu Té&komyslnost a jeji smysl uvedl Capek
v téze anketé 1932), Jeans (knihu Vesmir kolem nas uvedl v an-
keté 1931), Ponchon, Halas (Staré Zeny uvedl v anketé 1935).
Casova distance starjch autorti od soudasnosti byla nékde pod-
trzena tim, Ze je Capek citoval ze starych vydani z doby své-
ho mladi (napf. Pascala) nebo z edic jeité diivéjiich (napf.
Goetha, Shakespeara; Komenského Orbus pictus citoval dle vy-
dani z r. 1883, uchovavaného v rodinné knihovné). Jinak se viak
naopak odstup starjch mistrG zmengoval, nebot Capek uzil mo-
dernich pfekladd (napf. &nské basniky citoval = Mathesiovych
parafrdzi, basnifku Sapfé z prekladu Stiebitzova). Citoval tedy
Capek ta vydani, kters mél po ruce, tj. ve své knihovné, a cito-
val také z novin (Lidovych novin) a Casopisti (Ponchona a Halase
cetl v revui Kvart) a kniznich novinek, jak mu je pfinesla chvi- -
le — ¢ili v Kulbavém poutniku se obtiskla autorova osobnf éetba;
citaty nebyly dohleddvany & dosazovany do apriorniho planu, na-
opak provazely akt psani a podilely se na‘sméfovani textu, co¥ jen
dotvrzuje, Ze kniha opravdu vznikla z Capkovy nejosobnéjsi po-
tieby. Pfitom Capek necitoval cizi autory proto, aby posvécovali
jeho vlastni pravdy, nybts zachazel s jejich vyroky a nazory sku-
‘teéné jako s promluvami debatujiciho partnera: inspiroval se jimi,
popiral je nebo zpfesiioval, s jejich pomoci precizoval sv4 stano-
viska nebo dopovidal vlastni zapocaté véty, ospravedliioval jimi
své ndméty anebo je bral opravdu jako autoritu, sim sebe k nim
pozvedaje.

Zvlastni misto mezi uvedenymi autory zaujima Komensky, a to
nejen proto, Ze patfi — spolu s Pascalem, Shakespearem a Ma-
chou — mezi nejéastdji citované autory (téikrat je citovan Laby-
rint svéta a réj srdce, jednou Orbis Pictus), nybr¥ i proto, e jeho
»Labyrmt poskytl Capkové knize morfologické (nikoli viak nazoro-
vé) vychodisko. Co se smyslu cititd tyée, ve tiech p¥ipadech na
né Capek reagoval svou korekturou nebo pfimo odmitnutim: na
rozdil od Komenského nalézal totiz pro lidsky Zivot dostateény
obsah na této zemi, a to v setkani &lovéka s jeho vlastni dusi:

-a piece, na tom trvam, do Cloveka je vloZeno to nejvatsi,
nejvyééi, co v sobé Zivy tvor miZe nést. Jestli je to dufe — Ze jsem
zil tak silné sebe, pocifoval dech v&&nosti a nekoneénosti a z toho
uzas, hrizu i §tésti! Nevim, &ho by bylo mo#no unésti v sobé
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