stejné jako otevienost kompozice dovolila Capkovi obejit se bez
berlicek epickych prostfedkdl, jeZ by jeho meditacim mély dodat
na nazornosti. Spolehl na wvnitfni hybnost svych avah a vyvodil
z této hybnosti tvarné dasledky, porozumél Zanrovému kédu,
kterj v sobé nesla jeho latka. Pro Poutnikovu cestu ,odnikud
" nikam“ zvolil adekvatné Zanr, ktery sice v praktickém provedeni
musi mit zacatek a konec, ktery je viak v podstaté na obé strany
otevien, podobné jako je v podstaté na obé strany otevien dialog,
jenz se proto mohl kdysi stat jednim z historickych zdrojs tohoto
zanru a natrvalo jeho pfirozenym prostfedkem. Zvolil %anr, jehoz
~skromnosti a'mirné hrdou kurtoazii je, e celek doka¥e obsah-
nout a vyjadfit fragmentem® (L. Rohner), #anr, jenz se vyvinul
jako nejpfihodnéjii viraz pro zachyceni dobrodruzstvi ducha. Svym
Kulhavym poutnikem nenapsal Josef Capek — tak jako Komen-
sky svym Labyrintem — traktat, nybr¥ esej.

Capkovu Zanrovou wvolbu v Kulhavém poutnikovi lze viak
pojmenovat také jinak' neZ jako §tastné nalezenou jednotu vyzna-
mu a vyrazu, a to — ponékud abstrakengji — jako prisedik binar-
nich vazeb, jako projekci dvouclennosti, ktera thkvi v zaklade
Capkovy literéarni tvorby. ,Zdola® je Capkova kniha.binaeai u¥
tim, Ze pfedestird Ctenafi realitu jako nejednoznacnost zptisobo-
vanou vniténi rozpornosti jevii samych nebo jejich soufasnym za-
kreslenim ze dvou protilehljch zornych hli. Odpovida-li Capek

na pokusitelskou otazku, kterd ho nuti k jednoznatnosti, »Ale

ano, ale nel”, pak je to pravé odpovéd typicka pro jeho zpusob,
jak pfedstavovat jevy. Vyroky takového druhu se to v Kulhavém
poutnikovi jen hemzi: ,,Uvidé&l a poznal jsem na svété piilis mno-
ho i pFilis mdlo.” ,Jsem maximalistou, kterému i malo staél.“ ,To
je mélo, ale —~ koneéné — je to viecko.” ,Dostalo se mi skoro a%
piili§ §tédfe dvou dard: aZ pfilisného daru odpirati, chei #ci ne-
souhlasiti, a a¥ ptilisného daru byti okouzlen. ,Stragné lehko,
stradné tézko je zit. ,Hajil jste dfive velmi horlivé svij neklid. —
To rozhodné. A neméné hajim klid, neadost a smir stafi, posléze
to nejlepdi, co miZe ¢lovék z boji a bolesti svého Zivota vytézit.*
Atd. Binarni je Capkovo pojeti lovéka, at pfejaté tradiéni (jed-
nota téla a duse), at jeho originalni (jednota Osoby a duse). Bi-
narn{ je jeho chapani Zivota jako fenoménu vegetativniho a zaro-
veil duchovmho Mluvi-li Capek o dusi, musi zarovei mluvit
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o duchu. Dva protikladné pély obsahuje jeden z jeho kli¢ovych
pojmi, té&Zkomyslnost, rozpornost nalezl i v hloubi jednotlivych
tdobi lidského Zivota — jak pronikavé dovedl tu napf. porozumét
pravé, tj. dvo;dome povaze détstvi: ,,Minim, Ze je stradliva pfe-
sila. ve véem, co mezi nas nastupuje zivé do svéta, co se lihne,

* rodi, stdiva mladétem. A ted: pfitom ta potieba lasky! Véc nade
viechny dramatické konflikty a romanové zapletky divna a kras-

nd: byt vitin a milovan témi, jim# bude ustoupiti; byt pfijat do
domu Zivota s radosti a laskou. Pojat do narudi, mékce a bezped-
né veden, podpiran — dobyvatel!“ Proto zvolil také za zikladni
prostiedek svého eseje prostfedek skrz naskrz binarni: rozmluvu.
Rozmluva je — vyplyva implicite z Capkova eseje — ¥ivot v ma-
lém: i ona vznika ze srazky, proniknuti, vyrovnani protikladd,
i v ni jako v nové celistvosti nabyvaji vstupni prvky vysiiho vy-
znamu. Pravé do takto pojatého dialogu vkladal Josef Capek
nadéji, Ze se jim dobere vysSich celistvosti, tj. Ze jim piekona
falesna dilemata, kterd zadrZuji proces poznani a znemoZiuji lo-
véku, aby se zmocnil skuteénosti veelku, aby dovedl byt okouzlen
~nekoneénosti déni“, aby mohl splynout s bytim — touto funkeci

~staval se u Capka dialog né&im kvalitativaé jinym ne¥ jen b&z-

nym prosttedkem textové vystavby. Bindrni je v Kulhavém pout-

afku také druh metafory, k némuz Capek ~ ve shodé s Komen- ,

skym — obecné projevil zvlastni naklonnost a- jehoZ na nékolika
mistech své knihy uZil: podobenstvi (,Nemam zrovna pfili§ rad
metafory; ale jest opravdu zvlastni vyhodou podobenstvi, Ze se
na nékterou situaci hodi az do roztrhani®). V poslednim ptipadé
viak uZ se svym vlivem pFihlasila bindrnost ,,shora; podobenstvi,
alegorii preferoval Josef Capek i jako ,velky“ Zanr (viz hru Ze
zivota hmyzu), dialog byl jeho jedingm jazykem v dramatech
{anebo ho zasadni potieba dialogu nutila vyzkouset se také v dra-
matické formé?). Jako bindrni se ostatné literarni tvorba Josefa
Capka jevi i v nejobecnéjdi roviné: vzdy se totiz vyvijela ve vzta-
hu k autorovu dilu vytvarnému a zéasti vznikla ze spoluprace
s Katlem Capkem (zbytnélé chapani této diléi binarnosti zavazuje
pak faleiné vnimat jeho celé literarni d110 jediné na pozadi lite-
rarnfho dila bratrova).

V Kulhavém poutniku uskuteénil Josef Capek setkani s vlast-
ni dudi. Analogicky k tomuto ,soukromému® cili chtél také ,,sou-

221




kromniéit“ v kontextu tehdejsi deské prozy: nestaral se o to ziskat
misto v jejich hranicich, spi§ se toho chranil, distancuje se od je-
jiho beletristického zaloZeni nebo pfimo polemizuje s jednou
z jejich médnich vin (jak uZ feleno, s modou Zivotopisného ro-
manu). Jakkoli vSak jeho kniha opravdu nebyla v soucasné doma-
ci literatufe s ni¢im srovnatelna, nevyvazala se — vzato z vyssiho
nazorového hlediska — ze své pfistusnosti k ni tak dokonale, jak
by se na prvni pohled mohlo zdat. Ceska préza tiicAtych let — ve
stovnani se stavem v predchozim desetileti — posunula svéj Gstfed-
ni zajem od demonstrativaich svetonazoroyych rozsudk? nad sku-
teénosti k objevovani skuteénosti samé, od vyznani a pfedobrazi
k poznavani lidské reality v jeji mnohostrannosti a hodnotové
posloupnosti. Nap#, psychologicky roman té doby doplnil obraz
lidského nitra tfm, co doposud schazelo: obrazem jeho podvédo-
mych sil, spoleensky roman zase tfibil svou metodu socidlni
typizace, aby dokdzal své postavy zpodobit jako priseliky sple-
titych a disparatnich sil probihajicich ve spoleénosti. Do této nej-
obecnéjsi tendence se vlastné zaclenila i Capkova esejisticka kni-
ha, nebof sviij rozklad Poutnikovy Zivotni drahy na urcujici
setkani Zivota podnikla jen ptroto, aby prostfednictvim jejich no-
vého skladu ov)evda._Po‘utmkovu osobnost. v_jeji dplnosti a ce-
listvosti, v jeji totalité, a aby takto vzbudila touhu po doceleni
i ve svych é&tenafich. D4 se namitnout, Ze tato Uplnost je tplna
jen zdanlivé, nebof stile zlstdiva pfed Poutnikem mnoho ne-
poznaného (pro toto puzeni uchopit ,neuchopitelné pficiny“ na-
zval se Josef Capek, ¢lovék bez Boha, ¢lovékem naboZenskym,
rozuméj metafyzickym). V Capkové pojeti se viak &lovék doce-
luje stejné tak pronikavéjsim poznanim a sebepoznanim jako ni-
ternym puzenim, neklidem, bezvyslednym hleda¢stvim — podle

YV

toho’ i celistvost ¢lovéka je nééim dynamickym: ne koneénym

souétem konecnosti, ale spife napétim a piepétim nitra, neutu-.

chajici energii ducha a tedy koneckonct i fenoménem mravaim.
Ale ani tato osobni modifikace vladnouci literarni tendence ne-
vyvazala Josefa Capka nadobro z kontextu tehdejsi eské prozy.
V ni se totiz zkonstituovala vyrazna sloZzka, kterou mozno nazvat
noetickou prozou podle toho, Ze si svym namétem udinila sam
poznavaci akt specidlné umélecky. Jestlize vysledkem jeji noetické
ctizadosti byl paradoxné (a to u obou jejich hlavnich pfedstavi-
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teld, K. Capka i R. Weinera) pokorny dzas z mnohotvarnosti
reahty, “nadfazen{ plneho proz1tkuwélvota nad omezené poznani
a vyusténi poznavaciho pudu na pole mravnich piikazi, pak
pravé tomuto zakladnimu gestu noetické prozy nebyl Josef Capek
nijak zasadné vzdalen — vidy¢ v Kulhavém poutniku napsal:
»nechci pal pravdy, ale spokojim se celym okouzlenim®. Jedineény
je oviem Kulhavy poutnik z hlediska soudobé ¢eské prozy v tom,
e je to esej, tedy ZAnr, ktery je odjakZiva chronickou slabinou,
ba feknéme pFimo hanbou &eské literatury. (Bylo by velice pouéné
napsat déjiny moderntho deského pisemnictvi prévé z hlediska

toho, jakou roli v ném hral & nehréal -escjisticky Zanr.) Takto,

svym tvarem, vstoupila Capkova kniha s ceskou literaturou do
polemiky, coz byl vlastnd jen dal§i z dialogt, které se v Kulha-
vém poutnikovi vedly. Ovsem sam fakt, e se Ceskd préza tfica-
tych let domohla v Kulhavém poutnikovi esejistického dila tak
vyjimelného, dokldd4, v jakém pfiznivém tvaréim klimatu se
rozvijela a jaké arovné sama tehdy dosahla.

4

Nasledujici Capkova kniha Psano do mrakd tvoii s Kulhavym
poutnikem podobnou vyznamevou jednotu, jakd uZ se pfedtim
uskuteénila mezi Leliem a svazkem Pro delfina nebo mezi hrami
Zemé mnoha jmen a Adam Stvofitel. Po vydan{ Kulhavého pout-
nika mohl si ziejmé Josef Capek pred dotirajici dobou ubranit
nezbytné tvirdi soustiedéni jen pro svou malbu. VZdy hluboce za-
interesovan na své souclasnosti, citil se tehdy, vic neZ kdy jindy,
povinovan dat politickému dni, tj. probihajicimu protifasistické-
mu zapasu, vie, co mohl: své schopnosti pisiciho a kreslictho no-
vinife. Po Kulhavém poutniku uZ nepadalo v tivahu, aby Josef
Capek za tlumoénika svého politického postoje zvolil — po zpiiso-

“bu své literarni praxe dvacatych let — beletrii; nutaé by pak byl

vaitiné nepravdivy a tim mravaé neprav idejim, na jejichZ obranu
povstal. Rozloudiv se jednou providy s epikou a dé&ové hybnym
dramatem, nemohl se nyni pro né rozhodnout jako pro prostfedek
spolecenského boje; proto se uz také nemohl — jako kdysi — spojit
s Karlem Capkem ke spole¢nému aktualnimu kusu a la Ze Zivota
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hmyzu nebo Adam Stvofitel, a u? viibec nemchl nasledovat bratra
ve zpusobu jeho literdrniho Gcéastenstvi na dobovém politickém
déni (tj. Karla Capka pisiciho Valku s mloky, Prvni partu, Bilou
nemoc, Matku). Jeho aktualni literdrni projev zistal omezen na
sféru Zurnalistiky, resp. na sféru hromadnych spisovatelskych pro-
klamaci antifadistického postoje (takovy vyznam mely napf. jeho
podpisy na manifestech proti fadismu a’provolanich vérnosti re-
publice nebo jeho kratky zajezd v malé skupince spisovatelt do
Moskvy a Leningradu v kvétnu 1937). Dotud mél Josef Capek
k novinafské ¢innosti dvojaky vztah: citil se ji obtéZzovan, protoZe
mu brala ¢as na uméleckou praci (jeho natky na to, Ze je k ni
nucen z existenénich divodd, byly tu uZ citovany), ale zaroven ji
mohl ventilovat svou hlubinnou potfebu byt, vzletné fedeno,
synem své doby, potfebu, kterad nebyla jeho dialogy se ,starymi®
mistry (v Kulhavém poutnfku) dotéena. Byt se viak kazdodenni-
mi Zurnalistickymi povinnostmi citil omezovan, ,.konal svou no-
vinafskou praci s naprostou vnitfni noblesou; a nikdy by nebyl
chtél odvést tfebas i jen nadenickou praci, aniZ ji vtiskl pecet své
osobnosti, poctivou signaturu J.C.“ (H. Capkova). Ted, kdy plné
citil naléhavost vyzvy, s niZ se na ného obracela jeho obec dotud
svobodnych, ale nyni smrtelné ohroZenych obland, kdy mohl po-
citovat zadostiucinéni, Ze i ted baji — a uZ v jednoté se viemi —
hodnoty, pro néz byl jeité pfed nékolika lety hanén jako ,,oficial-
ni“ umélec, kdyZ viak také funkci zrcadlit 1 ovliviiovat nejaktual-
néj3{ pfitomnost plné naloZil na bedra svému novinafeni, v takové
situaci z ného musela dosavadni averze k Zurnalistickému ,,cho-
moutu® spadnout; jeho price pro noviny se cele proménila
v mravni posldni, které je t&Zké, ale neobtéZuje. Podle toho- také
Capkovo psani na okraj politického dne mifilo v podstaté k je-
dinému- cili, at volilo za sviij prostfedek vysméch nebo patos, po-
lemiku nebo souhlas, podobenstvi nebo pfimé pojmenovani, at
se tykalo wvnitfni nebo zahrani¢ni politiky, kaZdodennich nebo
vyjimeénych udalosti, minulosti nebo pfitomnosti, a{ mohlo vy-
slovovat sva stanoviska bez omezeni, s ohledy (za 2. republiky)
nebo jenom nepfimo (mezi 15. bfeznem a 1. za#{ 1939): mifilo
k mobilizaci mravnich hodnot v ¢lovéku a v narodé. Josef Capek
uzival v podstaté tif Gtvart: sloupkd, dvodanikl a textd k vlast-
. nim politickym (satirickym) kresbam — fakturou téchto textl se
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mnohde blizil faktufe Karlovych nékolikatadkovych ,bajek®
z téZe doby. (Vedle toho pokradoval samoziejmé ve své pravidel-
né ¢innosti vytvarného referenta — oznaleni vytvarného kritika
pro sebe odmital —, oviem i ji podle moZnosti proptijéoval aktusl-
ni poslani.) Tim, jak v letech 1937-39 absorbovala Zurnalistika
vetsi Cast jeho spisovatelské energie, dostal se do obdobné situace
jako na zalatku dvacatych let: ,,vaZné psani“ §lo stranou, dosti-
val se k nému jen ve zlomcich &asu. Tak i jeho slovesna tvorba
dostdvala zlomkovity, fragmentdrni rdz — rodily se zapisky bu- -
doucf knihy Psano do mrakd. ,

Tyto dtrzkovité a pak nahodné nalezené ziznamy se dochovaly
zapsany do &tyf sesitl v mékkych Cernych deskach. Capek sefity
prabéiné strankoval; &tvrty sedit zistal nedopsan, ale Capek si
¢ast volnych listd pfediisloval aZ po stranku 300, coZ znamend, Ze
minil v zapiscich pokradovat. Takto byly uzavieny ad hoc, a to
dvojim zplisobem. Pfedné& je rukopis opatfen titulnim listem. Na
ném stoji nazev, v podtitulu datace. Z piavodniho ndzvu zbylo jen
prva{ slovo ,,Psano®, dvé (?) daldi slova autor pfeikrtal do negi-
telaosti a nahradil je definitivaim ,,do mrakd®. Podtitul vznikal
postupné, jak zdznami s lety pfibyvalo: napoprvé zapsal Capek
dataci ,,1936-37“ (z té doby tedy pochazi prvni verze nadpisu),
k ni po roce pfipojil ,,1938“ a po &ase znovu ,,1939“ — oprava
titulu a pfipsani poslednfho letopoétu bylo patrné dilem jediného
okamziku, aktem nahle uzavirajicim néco, co mélo pokradovat,
mozna poslednim vpiskem Capkova pera do seditu. Za druhé se
na vysledném pocitu, Ze jde o celek, podili zavér, ktery viak vic
nez dilem autorovym je dilem editora M. Halika. D4 se vidét
zAmér v tom, %e jednomu z poslednich zapist dal Josef Capek
raz bilancujictho vysvétleni: ,Hledaje obsah Zivota, vlozil jsem
do téchto zapist vSechnu svou radost i smutek, viru i pochyby,
svilj cit Zivota a smrti.“ Fakticky posledni zdznam, ktery Capek
do segitu vepsal (,Cim vétsi umélecké dilo . . .“), byl pak v kniz-
nim vydani seditld odsunut na tfeti misto od konce, editor za né
ptidal jesté dva zdznamy z téch, které nafel jen tuZkou naskicova-
ny a které Capek ziejmé u¥ nestadil pfepsat do sefitu — takovych
zdznami- se dochovalo celkem sedm na ¢&tyfech malych dtrZcich
papiru. (Zaznam, ktery editor velice citlivé zafadil na posledni
misto v knize, zni skuteéné jako posledni, loudivy tder zvonu.)
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Zbyvajicich pét zaznamd uzil editor ve funkci mota a autorské
pfedmluvy. I ony maji raz zasadniho, byt narychlo potizeného
autorského komentife k narychlo uzavienému dilu: objasiuji
vlastni povahu téchto zapiskd i pfednosti zvolené formy a osvét-
luji postupnou obsahovou proménu celku. Zadatek posmriné edice
Capkovych zapisk@ byl takto paradoxné sestaven z textl az na-
posledy vznikljch — obecné vzato je to piikladna ukizka, jak
znadnou mérou zavisi pocit celistvosti knihy na povaze jejiho
vstupniho gesta.

Blizéi pohled na ony doteky, jimiZ autor z prosté naslednych
poznamek vytvafel celek, usnadni odpovéd na otdzku, zda psal
tyto poznamky vyluéné pro domo sua nebo zda myslel na jejich
zvefejnéni. Tato otdzka se opravnéné klade viude tam, kde m4
text aspofl nékteré vlastnosti denikového zdznamu. O mobilnosti
(reaguje se na probihajici déni) a chronologickém fazeni Capko-
vych zapiskd (jdou za sebou v pofadi, v jakém vznikaly) nemlze
byt pochyby. Jednotlivé zdznamy rejsou sice prabéiné datovany,
ale pfece jen je jich par uvedeno bliz§im casovym urcenim:
,29. 5.« Cerven—tervenec 1937%, ,,8. 7.4, ,,24. 1. 38", , Koncem
tohoto mésice zafi 1938, ,,V dnech na Zzadatku fijna®, ,Po puli
Fina 1938%, ,,20. fijna 1938 o pul paté odpoledne®, ,(Listopad
1938)“, , Listopad 1938“. Téchto deset dataci — vic jich neni —
stalilo podlozit cely text utéitou, byt fidkou casovou osnovou,
ktera je viak doplétana fadou dataci nepfimyjch: napf. zdiznamem
,Umiel T. G. Masaryk® vnasi se do textu datum 14. 9. 1937,
bratrovou smrti 25. 12. 1938 byl evidentné motivovan zapis
,Smrt je kazdého. — PFilis daleko odchdzi nam maloduchym tvo-
rim ten, kdo smrti splyva do vesmiru. — Mnoho Zalu je z toho,
Ye bezradni, bezmocni v lasce a uzkosti nemUZeme smrt poch_o-
piti. — Mrtvé télo je jen skofapka“, zdznam ,,V zastoupeni niroda.
Obléknou si prouzkované kalhoty, na hlavu cylindr a jdou si pro
par facek® se zietelné tyka Hachovy cesty do Berlina v noci ze
14. na 15. biezen 1939. Z rozsahu textu mezi datovanymi (¢i da-
tovatelnymi) zapisy vyplyva, Ze zdznamy nenaristaly rovnomeérné;
zéroved je viak zfejmé, Ze jsou zaujatymi odpovédmi na popudy,
jimiz byl pisatel provokovan a Ze zlstalo pfi jejich pavodnim
fazeni &ili Ze nebyly dodateéné komponovany. Jinymi slovy: za-
znamy nejsou tedy denikové co do pravidelné frekvence, zato
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jsou denikové co do pohotové reagence a co do chronologického
sledu. (Takové zjisténi ma mj. ten smysl, Ze podle souboru Psino
do mrakl lze pfesnéji datovat vznikani jinych Capkovych praci:
tak napf. se da pfedpoklddat, Ze spolu se zdznamy o magickém
pivodu uméni hned na zaditku knihy vznikaly obdobné partie
v rukopisu knihy Umén{ pfirodnich narodd.) Denik je aktualni
Zanr, rodi se z pribéiné reakce na to, co se pravé déje. Jeho
aktudlnost je dvoji: prvani (neménna) je dana technikou zapisu,
druhd (proménliva) je zaleZitosti zapisovanych aktuilnich vyzna-
mi. V této druhé roviné doilo v Capkové knize k postupnému
pfenaseni obsahovych pfizvukt z odborné problematiky vytvarné
a §ife umélecké na problematiku déjinné politickou, ze sféry spe-
cializovanych zajmd osobnich na problematiku kolektivniho osudu
narodniho, z toho, co by §lo pojmenovat cititem z jednoho zipisu
jako ,,psino do prazdna®, na to, co je definitivnim nizvem po-
jmenovano ,,psdno do mrakd“ (metaforicky se tim nard%i na hro-
zivé mraky stahujici se pravé nad autorovou rodnou zemi). Toto
stéhovani akcentt popsal ostatné sam Josef Capek v onom za-
znamu, z kterého editor udélal pfedmluvu: ,Kniha, ktera je
né&dim jinym, neZ méla byt. (...) Dramaticky sled v&ci, které vni-
kaly do celkem prostého, jednoznaéného piemyileni. Ze svédectvi
o osobé stala se svédectvim &asd; pfisla do ni slozka- dramaticka
a vlastné déjova: dzce, osobné soustfedéné piemysleni pod nara-
zem udalost! nutné se odpoutalo od svého subjektivniho i odbot-
nického planu a stalo se vyrazem tryzné i hledanim pravdy obec-
n¢jsi, vici niZ vie osobni i odborné je malé, podruznégjii, ustupuje
a podléhd.” V této dvojdomé aktualnosti (zapisu a obsahu) se
kniha Psano do mrakd podstatné bli%i paralelni Capkové ¥urna-
listice z let 1936-39: obrazné fefeno, i ona byla stilym, nepfe-
trzité sycenym proudem o rizném pritoku, ktery tede mezi tymiZ
dvéma bfehy, ale zarovedl i z jednoho mista na druhé, od prame-
ne k usti. Tato blizkost pomaha bliZe vymezit typ autorovy deni-
kovosti: to denikové v Capkovych zapiscich nebylo ani prostied-
kem jeho sebevychovy nebo spisovatelského tréninku, dni zrcad-
lem (24dny egotismus na zpasob journeaux intimes), ani oporou
pfipravovanou pro potfeby budouciho vzpominani, ani 3pejcha-
rem napadl k pozdé&jsi literarni fruktifikaci, nybrz nejvic ze vieho
ventilem. Proto lze pfedbéiné konstatovat, Ze ve stovnani s Kul-
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havym poutnikem byla denfkovost kanihy Psano do mraki pfi-
zpasobenim Capkova ,,vaZného psani“ strukturni casovosti jeho
Zurnalistiky.

R4z svazku Psano do mrakt je oviem ,denikovy“ jen z polo-
viny, z druhé poloviny je jeho raz aforisticky. Tuto aforisti¢nost
je tieba vymezit na dvé strany: jednak vzhledem ke komplemen-
tarni vlastnosti tychZ zapiskd, tj. k jejich denikovosti, jednak
vzhledem k autorové predchozi primarni literdrni tvorbé, . ke
Kulhavému poutnikovi. K tomuto Capkovu eseji stoji Psano do
mrakt ve vztahu nejtésnéjiim. Uz proto, Ze motivicky zalinaji
zapisky tam, kde esej skonéil: ,subjektivoim a odbornickym*
nasazenim knihy Psano do mrakd pokracoval Capek pfimo ve
vyrocich piedposledni kapitoly Kulhavého poutnika, ze zaCitku
znovu operoval jak polaritou Osoba ~ dufe, tak polaritou Zivota
vegetativniho (zde ,animalniho®) a duchovniho, hned zkraje
opétovné uvazoval nad vlastni tékokrevnosti, resp. tézkomysl-
nosti a podobné v samém Gvodu citil potfebu vratit se k vibec
posledni proloZené vété v textu Kulhavého poutnika (,,Nebot
v podstaté jsem &ovék nabozensky®), aby ji vystavil pochybnos-
tem (,,NabozZenskost bez vérouky je jen zvlastné naboznym dyna-
mismem naturelu, osobni exaltaci, vnitfnim patosem? — A je
ynitfni melodie a patos hned u¥ vibec citem naboZenskym?).
Nez nejde jen o predani motivického Stafetového koliku, jde
o strukturni ptibuznost eseje a aforismu - R. M. Meyer ji vy-
ostfené vyjadfil tak, Ze esej je ,aforismus ve vetsim mé&fitku”.
Piibuzenstvi eseje s aforismem naznaduje uZ pfirozenost, s jakou
se escjisticky text Kulhavého poutnika misty ,.zhustuje” prave do
aforism (napf. ,,Jsem maximalistou, kterému i malo staci” nebo
Ducha nen{ mo¥no provozovat Zivnostensky“), a naopak snad-
nost, s jakou se stfemhlavé padici proud aforismd tu a tam rozlé-
v4 do zatotiny Sirdtho zamysleni vyslovené esejistického (srov.
napt. nabéh k eseji v zdznamu pfemitajicim o podstaté uméni
a zatazeném tésné pied zdznamem ze 14. 9. 1937). Esej stejné
jako aforismus je literrnim vyrazem reflexe, a to reflexe, jak na-
psal Adorno, kaciiské; oboji je pokus, a to pokus mimo systém
nebo proti systému; oboji je — z obou pfedchozich divodi — na-
roény tvar, ktery vyzaduje kultivovaného ctenate; oboji vznika —
jakkoliv byva aforismus jen nékolikatddkovou zaleZitosti — ze
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zasadnf reakce na Zivot, z mobilizace celého autorova myslenko-
vého svéta; a oboji Zdnr je bindrni povahy: esejistické mysleni je
dialogické, aforistické mysleni je paradoxni. V rAmci této struk-
turni pfibuznosti nepfehlizime oviem zfetelné rozdily. Pfedstavu-
je-li esej a také soubor aforismt otevieny celek ve smyslu argu-
mentaénim a kompozilnim, pak jednotlivy aforismus je naopak
uzavienou  celistvosti: bleskovym soudem, roztdtim gordického
myslenkového uzlu, zakondenim argumentaéniho procesu ~ tfebas
provizornim, tfebas intuitivnim. Aforismus m4 také blize k umé-
lecké literatufe neZ esej, a to svym rafinovanym tvarem, jenZ se
ostatné znacnou mérou podili na jeho uzavienosti. Do aforismu
pronikd také zfetelnéji neZz do eseje naléhavost, napéti chvile,
v niZ se text rodf - z tohoto hlediska je aforismus ,,aktualngj§im*
zanrem nezli esej; ovSem aktudlni podnét, ktery pfivodil vznik
aforismu, byva v aforismu samém nejlastéji zamlen, nevypsin
slovy, nybtZ vepsan spif ,,mezi fadky“ & do nervnosti, provokativ-
nosti jeho stylu. U Josefa Capka viak nardZime pomérné Casto na
aforismus s vyslovenym podnétem, s podnétem tak fikajic vytknu-
tym ,,pfed zavorku®, napf. ,Picassovo uméni miZe doslovaé byt
(jak sam fekl) jeho denikem. — Neni moZno opisovati soustavné
z néliho deniku!“ Nebo jiny piiklad: ,, ,Hrdti v $ivoté roli." — To
znamend hrati roli 1ékafe, univetzitniho profesora, umélce, obec-
niho stardiho, metate, technika, soudce, krejéiho atd.? — Zadnou
roli nepfijimam, nic nehtaji. — Svét neni jevisté; svét je déloha“
(aforismem v pravém slova smyslu je v tomto zaznamu jen po-
sledni véta, podnét k aforismu je vysloven vstupnim cititem).
Toto Casté vyslovovani podnétu je viak v Capkovych aforis-
mech pravé stopou denikovosti, coZ nas vraci k ivaze o pravé
povaze zaznaml obsaZenych v knize Psano do mrakd. Nejsou
»Cistym® Zanrem, vznikaly srdZkou denikového s aforistickym, na
pomez{ dvou Utvart, jeZ samy o sobé uZ jsou pomezni. Denikovy
prvek se svou seismogtafi¢nosti (nepfetrZitym snimanim p¥itom-
nosti) je tu pfehodnocovan aforistiénosti a posouvan do roviny
literarnosti; aforisticky prvek se svym artismem (umnou stavbou)
je tu prehodnocovan denikovosti a posouvan do roviny sentenci
¢i maxim, tj. nebeletristickych nauleni pro Zivot. Vznikl tak
fluidni dtvar denikového aforismu, zarovedl ¢asovy a naddasovy,
zaroven empiricky a reflexivni, zaroved beletristicky a nebeletristic-
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ky, syntetizujici aktualnost s exkluzivitou, vyhovujici moznostem,
jaké v poslednich pfedvaleénych letech autorovi zbyly k ,,vaznému
psani“, adekvatni jeho laicismu i zménénym poZadavkim, jez
kladl na vlastni tvorbu (,Dfive jsem kladl zadasto pfili§ mnoho
véhy na kéazed, disciplinu...; ale jsou v uméni lidské véci, da-
leko diraznéj$i neZ tohle”), pokradujici v intencich Kulhavého
poutnika, ale pfibliZujici tyto intence druhé vrstvé autorovy lite-
rarni prace, Zurnalistice. Josef Capek zidmérné ucinil souddsti
Kulhavého poutnika i pochyby — v novych a novych vlnach ho
zaplavujici — nad opravnénosti pfedstupovat pfed Ctenafskou ve-
fejnost tvahami o pfedmétu tak soukromém, jakym je jeho vlast-
ni nitro: nakonec své meditace uvefejnil. Bylo by alogické, kdyby
se svymi zapisky — jeZ mély stejny rodokmen jako jeho esej a nad-
to jesté transponovaly zasadni véci Zivota do vysostné aktudlniho
spoledenského kontextu — hodlal naloZit opaéné, tj. kdyby je chtél
mermomoci ochranit pied cizima ofima. CoZ by pak v této knize
méla smysl cetnd vysvétleni a mnohé obhajoby vlastniho postoje,
kdyby je Capek adresoval sim sob&P Koneéna odpovéd na otdz-
ku vyse poloZenou je proto jednoznaéna: Capek svym soukromym
apeloval na vefejné. Nestalo se proti jeho zamyslu, kdyz byl sou-
bor téchto zapiskt po jeho smrti vydan.

Podobné jako Kulhavy poutnik, byla i kniha Psano do mraki
v soudobé leské literatufe ojedinéla. S vyjimkou posmriné vyda-
ného souboru aforismi Ladislava Klimy ,,Arkanum. Cogitata.
Sentence® (1934) a denikovych konfesi, kterymi Jakub Deml! vy-
plioval svazky svych ,,SIép&ji“ (z 26 svazki jich ve t¥icatych le-
tech, 1930-37, vyilo jedenict, svazky 13-23), nebyl v dobg,
v nichz Capkovy denikové aforismy vznikaly, denik ani aforismus
v Eeské literatufe vyznamnéji zastoupen — jaké neblahé svédectvi
jejiho tzkého Zanrového rozpéti a malé Zanrové rozriznénosti ve
sméru od tradiéné epického stfedu k tzv. hraniénim Zanrdm, a to
vlastné pro obdobi, které z vyvojového hlediska je vyjimeéné bo-
haté! Josef Capek byl viak vzdalen jak Demlové citové exaltaci
a sobélibé dostfedivosti, tak Klimovu solipsismu. V zemi smrtelné
ohroZené, ve svété fiticim se do zkéazy ,zalina Josef Capek své
heroické taZeni proti bytostné, noetické nicoté, taZeni proti pouhé-
mu zdani a za plnost, pravdivost, podstatnost byti“ (O. Kralik);
jeho zaznamy, i ty reagujici na jevy nejcasovéjsi z casovych, i ty
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jakoby jen jeho vlastni osoby se tykajici, sbihaji se nakonec do
jediného ubézniku, do dukazli skutelné existence kosmu, svéta,
llovéka, tvorby, a odtud do obhajoby smysluplnosti lidského ko-
nani, jimz se tento podstatny obsah na jevech vydobyva: ,Vse-
chno, co mbze byti, je v f4du a moZnostech vesmiru. Jestli svét’
jest délan z tohoto jediného, co jest (nic jiného, neZ co jest, pfece
neni), viechno, co jest, je z latky a v latce vesmiru; co by to pak
byla ta latka vesmiru? Asi Ze by pak tou skuteénou a prazakladni
latkou vesmiru byla sama neexistence nicoty; to, Ze prazdné nic
vibec nemohlo, nemiZe byti; nebyti neni prosté dano, nicota jest
nemozna, neni pro ni prosté moznosti, ¢asu ani mista. Nicota,
jsouc nicotou, neobsahovala by v sobé ani véfnost ani nekoned-
nost, tim méné pak prostor a &as, protoZe uz vélnost a nekoneé-
nost jsou Cinnym stavem. Vesmir nikdy nemohl byvati Zadncu
zpusobou prazdnoty, Zadnym propastnym nic; byl by od celé své
podstaty Cinnosti, v které obsaZeno viechno, co jest jsoucnem.
Nebylo by tieba vzpruhy, nahlého kategorického momentu pro
vznik hmoty i Zivota; nenicota musi byt od zasady &nna, jinak by
nemohla byti nenicotou; musi se manifestovati, udrZovati, zhus-
tovati, rozpinati, tvarovati se, obsahovati v sobé a nésti pohyb
v sobé a ze sebe.” Autorovym uji§ténim, Ze nchledd v sobé dusi
proto, aby ,ji ucpal néjakou muéivé zejici jAmu nicoty”, kondéil
Kulhavy poutnik; zaznamy Psano do mrakd podpofily toto nej-
osobnéji{ Capkovo vyznani noeticky a daly mu tim obecn&jsi
platnost. Noeticka stranka nabyla pfitom na ddrazu docela pii-
rozené: pri shleddvani jasnych spojencd k zahnini temnéjicich
mrakd spoledenského rozvratu vyzvedl Capek na prvni misto
rozum: ,NejiZzasnéjsi na clovéku je jeho schopnost mysleni. To
nejzalostnéj$l 1 nejheroiétéjsi jeho nedostateéna schopnost poznani.
To nejuslechtilejsi, maZe-li byt: mravnost, tj. Cistota a poctivost
Zivota.“ Byl to pak tento intelektualisticky jas, jenZ byl Capkovi
zakladn{m zdrojem i jasu mravniho — dobfe rozpoznal scuvislost
mezi neschopnosti & zbabélosti poznavaci a mizerli mravni.
Capkova neutajovana nechut k beletrii, zrcadlici se v jeho pre-
ferovani eseje a denikového aforismu, zdaleka nebyla jen soukro-
mou umanutosti, nybrZ byla téZ primétem dobového pocitu, Ze
roman je v krizi; podobné i profil jeho knih z tficatych let nebyl
jen dilem jeho momentalniho tvaréiho naladéni, nybrz také pri-
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métem obecnych snah soudobého pisemnictvi po celém a celistvém
&lovéku. Pokusy o vychodisko z krize romanu se v tehdejsi evrop-
ské literatufe podnikaly ze dvou stran: ze strany reportaze a ze
strany eseje a deniku — byla to tedy snaha vylélit roman auten-
ticnosti zaZitku a myslenky. Podle krajnich nazord mély uvedené
zanry nahradit roman a s nim vibec beletristickou epiku cele,
viznamnymi vysledky se viak prosadily spife pokusy reformovat
roman vilefovanim reportizniho nebo esejistického ¢initele do
romanové struktury. V &eské literatufe se uplatnily — v souladu
s jejim pfevazné empirickym zaloZenim a ulelem — pouze reform-
ni pokusy podnikané ze strany reportdZe. Pokusy vedené z druhé
strany (jak ji tfeba v némecky psané proze té doby piedstavovaly
romany H. Brocha, R. Musila nebo Th. Manna) &eska literatura
nezna, a jak by také znala: nevytvofila si pfece esej, denik atd.
jako svébytné a rovnopravné Zanry. Izolovan uvaitf domaciho pi-
semnictvi, navazoval viak Josef Capek pfatelstvi pfes jeji hranice.
Tyto vztahy ho poutaly predeviim k Francii. Francouzska litera-
tura — jako francouzské malifstvi — pfispivaly k vytvafeni jeho
vlastniho uméleckého a duchovniho vesmiru vyznamné uZ od jeho
mladych let. Je jaksi samozfejmé, e v Kulhavém poutnikovi se
mezi citovanymi autory objevila fada Francouzi: jakoby en pas-
sant La Fontaine, Rouault, Ponchon, s pinou vahou pak Pascal
a skrze ného Montaigne. Ceka-li vztah Capek—Pascal teptve na
zeveubnéj§i objasnéni, bylo u blizenectvi Capkovo a Montaigno-
vo shledano v postoji, ktery ¢ini zvidavou introspekei nastrojem
k nalezeni duchovniho a mravnfho stanoviska, jez by bylo ade-
kvatail pozorovatelové pfirozenosti. NeZ v obou uvedenjch pfipa-
dech jde o pfatelstvi uzaviené pfes véky. Ale i ve Francii Capko-
vych soutasniki tvofil autor, ktery se jevi jako Capkiiv spojenec,
ba vic, jako jeho duchovni bratr, shodou okolnosti i on ,clovék
s vysokou literarni kulturou, jejiZ kofeny sahaji pfes Pascala az
nékam do renesance, k Montaignovi® (J. Felix). Jeho jméno je
Antoine de Saint-Exupéry. Znechucen literatstinou a skepticky
k nosnosti beletric, mifil tento profesionilni letec stdle disled-
néji k tvahové proze esejistického, aforistického, denikového za-
lofeni. Tento vyvoj, zietelny uz v slavaych prézach Zemé lidi
(1939) a Valeény pilot (1942), vyvrcholil v obou jeho poslednich,
uZ posmrtné vydanych knihach: v rozsahlé proze Citadela (autor
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ji psal od r. 1936, coZ je letopolet vydani Kulhavého poutnika, az
do své smrti v t. 1944, aniZ viak stadil pofidit jeji konecnou re-
dakci; gesky 1975), jeZ je v podstaté dialogickym esejem napé--
chovanym sentencemi, parabolami a poezii, a v Denicich (Carnets,
1953, &esky nevyslo), tj. denikovych aforismech rovnéZ z let 1936
az 1944, které vyily ve vyboru uspofadaném do tematickych od-
dila a zbaveném tedy chronologického sledu. NemuiZe byt pochyb
o strukturni pfibuznosti obou téchto knih s paralelné vzniklymi
svazky Capkovymi, ani o rovnob&nosti tviréiho sméfovani obou

. autord, ktefi o sob& navzajem sotva védéli, ani o obdobné Capko-

vé a Saint-Exupéryho divéie v jakysi literdrni laicismus, ani
o shodném tihnuti k esencim, tj. k podstatim, jistotam, ani
o blizké hierarchii hodnot (J. Capek: ,Duchovy ad je, co miZe
dovek nejvyisiho“; A. de Saint-Exupéry: ,,Clovék je ovladan
Duchem®). Lze také pfipomenout, Ze oba dospéli k polarizalni-
mu chapani lidské osobnosti: Capek ji uvidél jako svar Osoby
a duge, Saint-Exupéry jako svar jednotlivce a &lovéka. Zajedno
byli ve vytreni nad rozko$nosti ditéte a oba si pfili, aby se kus
ditéte uchoval i v dospélém &lovéku. Je dojemné pozorovat, kam
a%, do jakych podrobnosti, jde nékdy jejich shoda. KdyZz v zavéru
Valeéného pilota uvazoval Saint-Exupéry o zadkladnich principech,
jimiZz se ma fidit Zivot jednotlivce i Zivot Francie, byl znovu
a znovu puzen k obrazu, do néhoZ se mu zfejmé vtélil nejnaléha-
v&j§i pozadavek onéch té%kych chvil: k obrazu ,klenbového svor-
niku“; to je pfesné tyZ obraz, k némuZ byl naléhavosti bliZiciho se
rozhodnuti doveden v zavéru knihy Psano do mrakt Josef Capek
— jeji posledni zdznam zaling slovem ,,Klenak®. T¥eba jeité néco
dodat?

Nara¥ime-li u J. Capka a jeho francouzského bli¥ence na tuté
typologii hotovych knih a tvofeni, jsme-li u obou svédky uskuted-
fiované jednoty dila a Zivota v tom smyslu, Ze za poctivost a
vaitini{ pravdivost dila ruéi autor svym hrdlem, pak se je§té, pro
tplnost, musime zeptat, zda mezi obéma autory neexistuji snad
shody vyslovend biografické. V této Zivotopisné roviné musime
oviem rozeznavat data a postoje. Nelze samozfejmé v Capkové
Zivotopise najit nic, co by se dalo postavit po bok Saint-Exupéry-
ho 1étani, je také propastny rozdil mezi Zivotem strdvenym mezi
malifskym stojanem a redakénim stolem v jediném mésté a mezi
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udélem C&lovéka, ktery se stale ,citil jako na cestich, i kdyZ na
pfistavaci ploSe bylo ticho®, ktery neznal stalé bydliité, nybrz jen
zastavky na trasach svého letounu. CoZ viak samo Capkovo dilo,
napf. vSichni ti jeho namoinici 3tétcem i perem, nedosvédiuji
u autora podobné svétobéinicky, tulacky pud, potlacovany sice,
ale intenzivni a trvaly? (Stoji v knize Psano do mrakd napf: , Ale
mému povahovému zaloZeni by odpovidala mnohem spife volnost,
§ite a nevefejnost.” A jinde: ,Kdybych nemél tak andélsky dob-
rou rodinu a byl bych tu jen se sebou sam, asi bych se upracoval,

atoulal, upil bych se, zni¢il bych se.) Termin ,,poutnik® v nad- .

pisu Capkova eseje m4 v sobé& skryt i tento vyznam hluboké, pu-
dové toulavosti. Traduje se v kazdém Saint-Exupéryho Zivoto-
pise, jak se po vypuknuti valky ubranil viem pokusim vzdalit
ho vojenské pilotni sluzbé; kdyZ pak byl v této sluzb& vyslan
na pfedem ztraceny prizkumny let nad Arras, z ného? se viak
zdzrakem vratil, uposlechl nesmyslny rozkaz z diavodu, ktery vy-
psal v autobiografickém Valeéném pilotovi: ,,Vydal jsem se nad
Arras hledat jesté jednou diikaz své poctivosti. Nasadil jsem
v tom dobrodruZstvi své télo. Celé své télo. A nasadil jsem je pro
ztracenou véc.” Josef Capek byl pred 1. za#i 1939, kdy byl zatéen
gestapem, vyzyvan pfateli, aby prchl za hranice. Jeho Zena do-
svédcila ve Vzpominkach: ,Pfesny potadek, ktery zastavil, tj.
zadné papiry, pozndmky, korespondence (vim o dopisu, pozvani
anglického spisovatele, ktery mu nabizel v Anglii sv&j domov,
a ktery jsem jiZ po jeho odchodu nenaila), mne piesvédéil o tom,
jak pfedem promyslel viechny moznosti. To jiz se pfipravoval
a sbiral k boji a také k obrané domova rodiny. S nejvétsi nevoli
odpovidal na moje domlouvani, abychom si dali opatfit svymi
prateli tzv. Nanseniiv pas.“ Jestlize Josef Capek odmitl odejet,
nebylo to také proto, Ze i on hledal ,,jesté jednou ditkaz své pocti-
vosti“? Nenasadil i on, jako Saint-Exupéry ve svém letadle, ,celé
své télo™ a ,,pro ztracenou véc“? Kdyby byli uposlechli varovnych
hlasa, byli by se oba dozili konce valky. Tak jen — jaka absurdni
podobnost! — zistali oba bez hrobu, Saint-Exupéry sestfelen kdesi
nad mofem u Korsiky, Josef Capek pohtben spolu s tisici ano-
nymnich tél kdesi na pozemku koncentraéniho tibora Bergen-Bel-
sen. Autentiénost dila byla v obou pifipadech potvrzena autentié-
nosti Zivota, odtud nesmirny mravni kredit, ktery oba autofi od
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skoncené valky shodné poZivaji. Le¢ v jednom bodé svého po-
smrtného osudu jsou si zcela nepodobni: stal-li se Saint-Exupéry-
ho véhlas v priabéhu let evropskym (svétovym), ztstal véhlas
Capkiv omezen na jeho vlast. I v tom je Capkiiv osud typicky
Cesky: knihy, jimiZ navézal tak skvélé duchovni piatelstvi a je-
jichz velikosti se bez nadsazky zafadil do evropského pisemnictvi,
nebyly pfeloZeny ani do jednoho ciziho jazyka.

5

Kdyz ]J. Petirka (ve své druhé capkovské monografii) rekapi-
tuloval, na jaké naméty maloval Josef Capek svi platna v roce
vydani Kulthavého poutnika, uzaviel vyéet myslivcd, prodavadek
kvétin, zpivajicich dévcéat a dévéat s ko§i takto: , Stéxi bychom
vhadli, ze tyZ umélec useda v soucasné dobé ke stolku a pise knihu
vaznou, sloZitou o marnosti Zivota a o smrti.“ Skuteéné jsou na
Capkovych platnech z té doby sami obyéejni 1idé, vesniéané, je-
jich chalupy, cesty mezi poli, les, piida, zemé — zjevna je malifova
inspirace jeho oravskymi prazdninovymi pobyty 1930-38 a zjevné
jsou i ddvody jeho duvérného pratelstvi s Vaclavem Rabasem
(i jeho kontaktu s malifi Umélecké besedy). V tomto obdobi
dominuji na jeho obrazech postavy zralych lidi, které sugeruji
pohodu zralé vaZnosti, védomi rozvazné odpovédnosti, pocit Zi-
votni plnosti. Tyto pocity nejsou niéim, co by bylo Capkové sou-
dobé préze protichiidné, naopak je miZeme povaZovat za Zivnou
pidu pro jeji meditativnost; atmosféra vyzatujici z Capkovy mal-
by poloviny tficAtych let je svédectvim, Ze autorova reflexivni
proza vznikala ne z nedostatednosti, ktera touzila po doplnéni, ale
z dozrani, z naplnéni, z ptebytku duse. Capek spolu s modernimi
basniky své doby védél, ze teprve ,,myslenka na smrt otevira cestu
zivota v celé jeji hloubce a §ifi“; a kdyZ popiral Komenského
piedstavu Marnosti vlastni predstavou ,,milené marnosti Zivota“,
uéinil to — hned na zal4tku Kulhavého poutnika — obrazem,
ktery se nelisi od obrazii, jeZ tehdy maloval §tétcem: ,Stie se
pfede mnou krajina ozafena ve slunci, libezna, utélens, to ta nej-
hezéi, s milostnou prostotou sloZena ze viech téch radostnych kra-
jin, které jsem tu na svété poznal. S postavami Zenct, Fen trhaji-
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cich jahody, s myslivci, rybafi, s milymi détmi, které dovadéji,
hrajice si u dvefi. S domy, s vesnicemi, s mésty. Se zvifaty, kvéti-
nami, motyly a ptaky. Se zavinutou kuklou, s mravendim vaji¢-
kem, s jednou kapkou rosy. Se viim, s jedinym z toho, &im je pro
mne Zivot a svét, ten veskery bily svét.” Namétam Capkovych
oleji, které J. Pelirka globilné oznalil za ,selankovité®, mélo by
se proto rozumét ponékud jinak: jako tematizaci niternych dispo-
zic, z nich% rostlo Capkovo premitavé psani. Capkova malba
totiz nemohla — pokud ziistivala pfi svém figurativaim a v pod-
staté obrazivém zaloZeni — reagovat na zménénou povahu Capko-
vy prozy jinak neZ tematizaci vnéjSich znimek této jeji Uvaho-
vosti. Tak se jeho obrazy zaplnily figurami lidi pohrouZenych do
svého zamysleni (fada ,,Rybafa® z r. 1937), tak se také jednim
z nejfrekventovanéjsich motivi jeho platen stala cesta a zastaveni
na cesté urfend k rozhovoru, a to v patrné souvislosti s cestou
a zastavenimi Kulhavého poutnika. Ale Josef Capek nepfemyilel
o ¢loveku jen jako o Eastelee svéta, nybtZ i jako o &astedee vesmi-
ru, jeho kosmicky pocit byl intenzivni, vskutku machovsky. (,,Cte-
me s oblibou popularizované hvézdaiské knihy, protoZe touZime
po Zivoté, ktery — pro nds — nese na sobé rysy vénosti.“) Proto
na obraze Hvézdy (z t. 1936) tefe hvézdna feka aZ pod nohy
postav drcenych a uchvicenych nesmirnosti kosmu, aZ na prah
vesnického domku, ktery jisté ma své popisné &islo v jakési po-
zemské obci, ale kterému malifovo pojeti obtazu jako by pfidalo
i jakési pomyslné popisné &islo uvnité mlééné drahy.

V¥voj dvojjediného Capkova dila mj. odvisel od proméhujicich
se vztahl mezi autorovou malbou a autorovou literaturou. Kdyz
Capek tficatych let podfidil svou literaturu radikalné a dasledné
poZadavku niterného pohrouZeni a tak ji odcizil epi¢nosti, mohlo
se zdat, Ze tim uvedl malifskou a literarni sloZku svého dila do

- idealnfho souladu, nebot i malbé je epicky princip cizi. (Soulad

se mohl zdat idedlni proto, Ze byl protichudny ,,poniZujicimu®
souladu docilenému aplikaci malifovych postupi na literaturu.)
Ve skuteénosti viak Capek svym esejem a souborem denikovych
aforismd rovnovahu mezi vytvarnou a slovesnou tvorbou novym
zplisobem rozrufil. Zatimco do literatury vchazela celistvost jeho
autorské osobnosti jen skrze filtr rozumové dvahy, malba uskutec-
fovala onu celistvost bez . filtru®, chtéla byt harmonizaci poznin{
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i touhy, svédectvi i magie, vykfiku i smiru. Ostré strukturni vy-
hranéni vyneslo Capkovu literarni tvorbu na okraj soudobé doma-
ci prozy, ba tenkrat se zdalo, Ze viibec za jeji okraj, zatimco uni-
verzalné rozprostiena Capkova malba se stile plagji vyjevovala
ve své patficnosti do Ceského malifstvi, a to nejen v roviné pii-
nalezitost! generaénich, nybr i v roviné vazeb nadéasovych (tak-
to se napf. vyjadiili tfi Capkovi prominentni vykladadi: J. Zrzavy
psal r. 1934 o Capkové afinité s eskou lidovou malbou na skle,
V. Rabas r. 1937 pojmenoval Capkiiv vyraz novodobou zesvétsté-
lou &eskou gotikou, V. Radovi v r. 1946 se Capek rustikalizaci
své malby bliZil lidovému uméni). Diky své proméné tstici do
jednostrannosti pisobila Capkova préza ve svém, tj. literrnim
kontextu vyjimelnéji, neZ pusobila Capkova malba svou vy-
zravajici kontinuitou ve svém, tj. vytvarném kontextu. Je otizka,
jak by vytvarna slozka Capkova dila reagovala na reflexivai vy-
hranéni jeho literarni slozky, kdyZ nebyla v jejich moZnostech —
to minim samoziejme jen jako pfiklad zastupujici jiné moznosti —
ttebas abstrakce kleeovského typu. Bylo by pfehnané vyjadfit veéci
tak, Ze ve tficatych letech pfedbéhla literarni slozka svou vyji-
mecnost{ slozku vytvarnou. Ale snad se da hypoteticky fici, Ze
nyn{ doslo v Capkové dile k ojedinélé situaci: literarni tvorba se
stala vyzvou tvorbé malifské, Capkovo psani se snad poprvé
mohlo stat fermentem Capkova malovani.

(V knize Psino do mrakd existuje trs tematicky ptibuznjch
aforismi patrné ze zalatku roku 1937, rostoucich z pocitu bolest-
ného nardZeni na vlastni hranice v malovani, a tedy z niterné po-
tteby piekonat tyto hranice. ,,U% kdyZ jsem byl maly chlapec, citil
jsem v sobé spoléhani, Ze se stanu malifem; spoléhani se stalo
skuteénosti, ale Casto se ted kruté otfasa.“ ,Nalezim sem, ale
chtél bych byt jesté jinde — bliz i dal - Etc.)

6

Posledni zaznam v knize Psano do mraki kondf slovy: ,,A dost.
Zivot se nepie; Zije se.” Bylo tfeba uzaviit dilo a vykrotit do
tézkych nadchazejicich dnt. ,,KdyZ pfijel v stpau do Zeliva Zde-
nék Bofek-Dohalsky, stryc a dr. A. Klouda, sesli se muZi v sa-
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motce a tehdy jiz pty védéli o jménech, ktera byla na seznamu®
(J. Capkova ve Vzpominkach). Capkova ,,provinéni® byla jasna.
Byval by staéil cyklus Diktatorské boty. Ale byla tu celd novinat-
ska linnost z poslednich let, psanid a kreslena, vefejnad podpora
branici se demokracie a uprchlych antifadistl, samo jeho posta-
veni v narodni kultufe. Byl bratrem Karla Capka. A i kdyby
nebylo nacistickjch okupantti, mohl na ného vydat zatykal i rezim
generalissima Franca. ,,Po p#li #ijna 1938. Vieliké poplachy. Pfi-
chazeji mne strasiti, e tfeba i pfijdu do koncentraku. ~ Kdybych
si toho aspof pofadné zaslouzil!® Stalo se. KdyZ s prvnim dnem
valky spustila zatykaci madinérie, byl mezi jejimi prvaimi ob&mi
i Josef Capek. Zatkli ho v Zelivé u Humpolce, kde toho roku
travil dovolenou. Obecné se udava datum 1. zaf 1939, ale své-
deckd vzpominka Jana Slavika umoZiiuje uvaZovat i o 2. zafi:
1o bylo 29. srpna 1939. Tt dni potom na témZe misté gestapo
zatklo Moudrého. Kdy% ho odvadéli do auta, Capek zvolal za
Némci: Je to hodny €loveék, zachizejte s nim dobfe. Druhy den
ptijeli si také pro ného.” Prvni dny po zatfeni byl véznén v Praze
na Pankréci, 9. zafi pfevezen do koncentraéniho tibora Dachau
blizko Mnichova, odtud 26. zafi do Buchenwaldu u Vymaru.
,,Bylo nds v Buchenwaldé& okolo osmi set, skupina, kterym se fikalo
,protektoratnici’ a ktet{ méli leckteré vysady proti ostatnim véz-
fnum. Hlavni vysadou bylo, e jsme a% do jara 1941 nepracovali.
Byli jsme pouze zavieni, asi sto lidi v jedné mistnosti — jidelné;
v loZnici, kterd s jidelnou sousedila, jsme spali na laZkach ve
ttech poschodich® (B. Pfikryl). Jak je zjevno ze vzpominek Pfi-
krylovych a Fillovych, byla tato vymoZenost ztusena na jafe 1941.
Capek pak pracoval zprvu na taborové zahradé, dvanact hodin
denné, od léta byl viak zaélenén do asi dvaceti¢lenné skupiny,
k niz naleZel i E. Filla a v jejim? rdmci musel esesakiim malovat
rodokmeny a etby. (To byla tehdy velkd mdda, kofenici nejen
v honosivé snaze zvyznamnit postaveni na spoleCenském Zebficku,
nybrz i daleko prozaitéjsi potiebé prokizat odedivna ,Cisty™, tj.
arijsky ptivod. V Berliné existoval dokonce zvldstni ufad, ktery
za poplatek schvaloval nové erby slechtické i obéanské.) Na jafe
1942 onemocnél Josef Capek na aplavici a lezel nékolik tydnd
v taborové nemocnici. Pak se pfihlasil s oéni chorobou. Protoze
se v Buchenwaldu tzv. protektoratnikim, na rozdil od jinych

238

veziit, vénovala aspoit skrovna lékafska péle, vysetfil J. Capka
véhlasny vymarsky ofaf, ktery pry — z ddvodd, jeZ jsou rizné
vykladany - doporugil Capka propustit domi. Gestapo viak
reagovalo b&Znym trikem: slibilo vyhovét, vézné viak nepropusti-
lo, nybrz jen pfesunulo jinam. Tak byl Josef Capek 26. ervna
1942 prevezen do koncentraénfho tdbora Sachsenhausen, severné
od Berlina. Vsichni Capkovi buchenwalditi pfatelé se po valce
vratili domt; proto je pfiznadny povzdech jednoho z nich: ,,Stile
a stale zduraziiuji, %e Pepi¢ek mohl byt mezi ndmi, nebyl by-li
opustil tenkrat Buchenwald“ (J. Konrad B. Pfikrylovi 26. 3.
1947). V Buchenwaldu zbyly po Capkovi — kromé tuZkovych
skic — pfeklady z anglické a $panélské poezie, které zachranil
B. Pfikryl. Capek tu prelozil jednak proslulou a rozlehlou elegii,
kterou napsal §panélsky stiedovéky basnik Jorge Manrique (Sloky
na smrt mého otce dona Rodriga), jednak Sest basni od &yt novo-
dobych basnikt anglickych, resp.- irskych — byli jimi Hilaire
Belloc, Rupert Brooke, James Joyce a James Stephens. Svédci
mléi o tom, zda Capek piekladal p¥imo z originalu, tfebas s cizi
pomoci, & zda byl odkdzdn na néé doslovay pieklad nebo na
tisteny pieklad némecky — to, Ze ze Spanélstiny prelozil pted prv-
ni svétovou valkou pro Volné sméty odbotny text a Ze si milova-
ného basnika W. Whitmana v téze dobé obstaral v kompletnim
vydéani, jsou jediné (a slabé) indicie pro to, ze by se sam mohl
utkat s origindlem. (A. Pfidal dosel srovnanim originalnich textd
a Capkovych prekladi k zavéru, %e preklady anglickych basni
vychazeji z pfimé znalosti anglického originilu, zatimco pfi pfe-
kladu Manriqua evidentné nebyl $panélsky original po ruce.) Pod-
statnéj§i viak je, Ze tento maly soubor pfekladd nese na sobg
pedet volby velice osobni a naléhavé. Capek prekladal jen takové
basné, které se mohly stat vyrazem jeho vlastnich tryzni, tuzeb,
bilancujicich pocitd tvaii v tvaf smrti: ,,Co ma¥e odolat veliké
hoding, / vSechna ma naruZivost, ani pak prosby mé / nestali
pfenésti s sebou pfes Smrti prah, / co jsem mél rad; to viechno
mne opusti, ach / zradi, vérnost vypovi, rozlomi viechny ty svaz-
ky, / které nas pojily ve svaté zastavé Lasky. / O neni pochyby,
ja zchystam se kdesi pohotové / a z toho, co z lasky mi zbude,
nadélam si nové / pfatele nové zas... Viak co mné nejmilejif
bylo, / bytuje tu, méni se, mafi, starne, vnivel se obratilo / z vétrd
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