O SPATNEM MALIRSTVI

Velké retrospektivn{ vystavy jsou vidycky uZi-
te¢né k tomu, abychom zbavili legendy kouzla a vy-
mytili stereotypy. ProtoZe jsme byli vedeni k tomu,
abychom povaZovali Hayeze za kytate, el jsem se po-
divat na jeho vystavu, abych si sviij stereotyp zkorigo-
val. Je jak znémo velice ,,camp” zjistit, Ze (domné&ly)
ky¢ byl naopak , skutenym* uménim, stejnd jako nao-
pak dojit k poznani, %e takzvané ,,skuteéné“ uménf byl
ky&, a proto jsem na Hayeze tak spéchal. Posledni den
vystavy. NeSel jsem tam hned na zadatku, abych si za-
choval odstup, a také protoze se domnfvam, Ze nehraje
Zddnou roli vidét o mésfc dffv nebo pozdsji malite,
ktery maloval vic neZ pfed sto lety.

Na Hayezové vystavé mé piekvapilo, Ze neni tfeba
ten stereotyp opravovat. Jasné feteno, Hayez je velice
ipatny malff. Dokonce ani malff neni, je to dobry ilus-
trator, ktery by dnes mohl dé&lat obalky pro lidové ro-
many, a to je$td st8Zi, protoZe vdichni ti Frazettové
vypracovali techniky mnohem subtiln&jé{. A feknu, Ze
jsem byl znechucen, Ze t8mi saly pobihalo tolik Zactva
s obecnimi privodci, ktef{ mu vysvétlovali tajemstvi
romantického malifstvi. Znepokcjovalo m# bolestné
podezieni, Ze ty kfehké mysli, tak znésiliiované v nej-
kfehtim obdobi svého zréni, se ocitnou v pokuZeni
zvyknout si na drogu socialistického realismu,

Na vystavu se reaguje instinktivng. Mé instinkty byly
naprosto vstficné (jaké pot&sen{ jsem si sliboval od této
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novostfedovéké prohlidky!), nicmén& instinkt mi
u kazdého obrazu ¥kal, Ze Hayez maloval &patng.

Uvédomil jsem si, Ze se nevyhneme estetice, pokud
nemame reagovat na tyto zkuenosti emotivnimi soudy
{typu ,.tenhle druh malovani nesn4%im", to jest bez ja-
kéhokoli aspravedinéni, jeZ by bylo nanejvi vyrazem
pfani} mame-li o néjakém malffi Fici, Ze je fpatny, mu-
sime nicméné mit ndjakou ideu umsni.

Uvédomil jsem si, Ze idea um&ni, na jejimZ zaklads
odmitam Hayeze, je stale taZ, k nfZ se od jisté doby
uchyluji, aniZ bych se ji pti kaZdé prileZitosti oh&nal.
Mohl bych ji také v jakobsonovské formulaci vyjadrit
jako sebereflexe a dvojznacnost, ale musim ji nejdfive
lépe vysvétlit,

Jsme zvykli povaZovat za umalecka dila takové ob-
jekty, které a) na jedné strané nés nutf posuzovat zpu-
sob, jakym jsou provedeny a b) na druhé stran® nds do
jisté miry znepokojuji, protoZe nenf tak docela samo-
zfejmé, Ze cht&ji tvrdit to, co zdéanlivé fikaji. V tom
smyslu ,dvojznatnost” nen{ nutné redukovatelnd na
deformaci, na stylistickou inovaci, na poruseni hledi-
sek; miiZe byt i takovi4 {a v soutasném uméni Zasto ta-
kové byv4 a byvala), ale pfedeviim chce poukézat -
tekli bychom - k ,dal#imu smyslu”, k ,mnohoznad-
nosti” (nebo chceme radéji #ikat k ,,otevieni“?). Je tu n&-
jaké dilo, obraz, baseii, romén, zd4 se, Ze nam sdaluje,
Ze kdesi existuje Zena, kvétina, vy¥ina, z niZ jsou vidé&t
dal8i vyZiny, basnik, ktery miluje n&jakou v andéla pro-
ménénou bytost, nicméné si viimneme, Ze nefiki jen
tohle, ale Ze napovida néco vic (a ngkdy pravé opak
toho, co zdanliva fika).

Pfistupme nyni k nejlep#imu Hayezovi. Prvni dojem:
kdyzZ nam fika ,zde je d6Ze Tenaten z Tohoatoho a p¥i-
jima posly inkvizitora® (nebo ,,zde jsou Fedt! vlastenci,
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ktefi musi v pla&i opustit svou zemi*), zda se, Ze ndm
tiké pravé to a nic vic. Tento déZe je pravé néjaky déze
(bchuzel je to vzdycky ne onen déZe, ale néjaky doéze,
déZectvi obecn#&], neni ni¢im jiny¥m, neZ déZetem,
ktery naslouchd poslim inkvizitora, a protoZe posel-
stvi mu zplisobuje bolest (sd&luje to i titul, aby nedoslo
k omylu), déZe je vskutku zarmoucen a zarmouceni
jsou i paZata a rodinni pfsludnici okolo n&ho (a mi-
mochodem poslové inkvizitora jsou naopak, jak naleZi,
Istivi niemové). Ale co je mi k &ertu po néjakém p¥i-
béhu néjakého ddZete, jehoZ jméno jsem nastésti zapo-
mndi? Samozfejmé naprosto nic. Na Hayezova pléing
necitim ,tep Zivota“: ale pokud ten vyraz miZe je5ts
pripadat jako impresionisticky, feknu, Ze mi nevnukne
pfedstavu, Ze v tom, co Fik4, je jests ngjaky daldi smysl,
MiZeme se zeptat: je opravdu né&jaky daldi smysl
v krasném ddérském sloupu nebo ve van Doesburgové
¢tverci? Pfedpoklddejme prozatim, Ze ne. Ale ckamZit®
se vynofi jiny (doplitujici} aspekt uméleckého pied-
métu, jeho sebereflexe. Je tomu tak, Ze pfi pohledu na
chrdm nebo na abstraktni étverec nikdy nepfestanu ob-
divovat, jak dobfe je to udgldno. Vim, Ze je t&2keé Fici,
co to znamena ,dobfe udélano®, ale kdyZ vezmu
v tivahu sebereflexi a 1Zas nad tim, s jakou pééi a po-
divuhodnou va3ni umeélec ,dobie” udslal tu véc
{moZna tak irelevantni jako vélec nebo &tverec), vy-
vstdva ve mné poodezfeni, Ze néjaky dalsi smysl v tom
je a Ze mi ta konfigurace chce povédsét néco ,jiného”.
Mohu fici, 2e to, co Hayez maluje, je udélano ve-
lice §patné, protoZe mi to pfipomina zpiisob, jimZ ja
(kreslif-diletant, i kdyZ jenom pro pobaveni u stolu)
se snaZim kreslit. Ud&lam figurku, nakreslim fek-
néme mnicha (jak mam ve zvyku) v prvnim plénu,
pak se zastydim za tu plo¥nost a nakreslim dal3i dva
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mnichy v druhém plénu. A protoZe néco vim o per-
spektivé (alespott od oka), dva mnichy v pozadi na-
kreslim men3$i. Ale kdyZ se snaZim fixkou zacernit
tuniku prvniho mnicha, riskuji, Ze se bude podobat
stejné vybarvené tunice druhych dvou mnichd. A tak
aby druhym (i mné&) bylo jasné, Ze ty tfi postavy se na-
chézeji v rliznych planech a jsou to tfi odli¥né postavy,
zdiiraznim obrysy, obtahnu linie, které oddé&lujf prv-
ntho mnicha od nekone&ného bilého prostoru a od li-
nif, jeZ znazortuji daldi dva mnichy. Jinymi slovy,
misto abych nechal téla, aby se objevila v prostoru, vy-
nofuji se z prostoru, definuji se uvnitf svételného pro-
storu pomoci kontrastii svétla a barev: vtésnam je do
armatury obrysu.

KdyZ se ted zblizka podivate na Hayeze, zjistite, Ze
to tak d&l4 i on. Noha je ncha, a aby tento podivuhodny
fakt zddraznil, Hayez zdtrazns nohu, ne ternou linif
uhlem (protoZe koneckoncti je Femeslnik znaly svého
femesla), ale v podstaté ji zddrazni tak, Ze ji oddéli od
toho, co noha neni, od ostatku svéta, a kdyZ se podivate
na obraz zblizka, poviimnete si, Ze 5tdtcem né&kolikrat
objel obrysy nohy, protoZe barva a svétlo mu nestatily.
A tomu se Fika kreslit a kreslit barvou, chcete-li, ale ne
malovat. A i kreslit barvou je myslim néco jiného.
A potom je jasné, Ze stéZi miizete ofekavat néjaky dalsi
smysl tam, kde noha je tak nchou (tak ,nohovitd", jak
by fekla Lucy Charlie Browna). Noha je nohou a nohou
zlistane. x

Hayez do té miry vi, Ze 2adny dal3i smysl tam nen,
%e ve snaze vyhnout se ,nedorozuméni®, jak bylo fe-
#eno, nejvyssi mérou se snaZi nikoli znazornit onoho
dézete, onoho k¥izaka, onohe kniZete, ale DdZectvi,
K¥iz4ctvi nebo KniZectvi. A k tomu mu staii, aby zalo-
vil v repertoaru ikonografie své doby, takze kaZdé
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Z jeho dévatek nebo kaZdy z jeho véle¢nikd nam p¥i-
pominajf n&koho, koho jsme uZ vidsli, bytosti s dlou-
hymi a ostrymi nosy, smutnyma olima, s mastnymi,
hladkymi a ulizanymi vlasy: na3li jsme je v krasnych
rytinach knih Sonzognova nakladatelstvi, v Jeannotovi
samoziejmé a v jeho mén¥ vyznamnych vrstevnicich.
Hayez kresli kresby, ilustruje ilustrace. A upozorifuji,
nezéaleZi mi na tom, Zs to snad dé&l4 , dfive” neZ ostatni.
Déla to.

Témito jeho nedfastnymi sklony lze vysvétlit, prod
ho jeho objednatelé a obdivovatelé minulého stoleti
msli celkem vzato za vyborného malife. NemiiZeme se
ovSem dommivat, Ze 19. stolet{ nemslo svou pfedstavu
o uméni a byla naklon&no povaZovat viecko za dobré.
Je v3ak fakt, Ze 19. stoletf, nebo alespoii to italské, po-
vaZovalo malifstvi za komentdr literatury a divadla.
Hayez byl obliben ne pro své motivy malifské, ale pro
motivy literdrni a scénografické. Libil se, protoZe zna-
zorfioval gestitnost a prostorovy rozvrh melodramatic-
kych scén (proto jsou prostfedi tak monumentalni
a prazdna, jako by &ekala, Ze do nich virhne kompars}.
Libil se, protoZe na platné piesné tlumodil vyrazy vy-
hledéavané na strance — typu ,pozdvihl uslzené oéi
k nebestim®, nebo na scéné, kde se oekava, Ze zazni
nelitostné kroky.

Pred né&kolika lety uvefejnil Aurelio Minonne p8kny
esej nazvany , Kinesicky kad ,piirutky scénickych péz'
Almanna Morelliho® (Versus 22, leden—duben 1979),
kde rozebira ,kinesickou” logiku {sémiotiku gest) teo-
retikli divadla 19. stoleti, s jejim kddem péz a gest
s pfesn& a konventn® definovanym vyznamem. Di-
vadlo 19. stoleti (zvl4&té melodrama) Zilo t&mito kon-
vencemi, a kdyZ je nepochopime, vystavujeme se
nebezpeti, Ze budeme Verdiho povaZovat za fanfaréna.
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V témz eseji Minonne ukézal, Ze tychZ instrukef, pokud
5lo o scénu, uZivali ital3ti mali¥i 19. stoleti, a nejvic
préavé Hayez. Ditkaz, Ze objednavatelé a obecenstvo po-
sadovalo na Hayezovi, aby jim svymi obrazy pfipomi-
nal divadlo. Pokud se konzumenti obraceli na malifstvi
s takovym pozadavkem, malifstvi si potinalo v té
chvili dobfe, Ze takovému poZadavku vychazelo vstifc
a zajiftovalo, abychom tak fekli, jakési zastupné uspo-
kojeni: zprostfedkovéavalo pfileZitost znovu proZit es-
tetické emoce zakougené v divadle. A protoZe tento typ
zkudenosti (evokace teatrality) byl pro publikum sté-
Zejni, stal se primdrnf hodnotou, na tikor hodnot ostat-
nich, které dnes povaZujeme za zéakladni, kdyZ méme
definovat malffstvi jako takové. Proto se musime ze-
ptat, zda pro tehdej3i publikum nemsly Hayezovy ob-
razy je$ts néjaky dalsi smysl: nehovofily o onom dézeti
nebo DéZectvi, ale o divadle, jimZ nebyly, a o Zivoté
nebo o historii pojimanych jako (zpivané) divadlo.

Jestlize tomu tak je, potom Hayez v 19. stoleti byl
umslec. Dnes je oviem t8Zké tuto moZnaost pfipustit.

Intertextualni odkaz (malifstvi jako pfipominka di-
vadla) v 19. stoleti zfejmé pfevaZoval nad textudlnim
pojetim (malifstvi jakoZto malifstvi). Hayez moZné ne-
byl postmodernf, protoZe — jakoZto na svou dobu nej-
moderndj§i — nabizel publiku zboZi, jeZ publikum
vyZadovalo, to jest malifstvi, které by nehovofilo o ma-
litstvi. Ale mtZe byt vyklddan ve smyslu postmoder-
nim jako bezohledny triumf intertextuality, ]aka malif,
ktery #il z mimomalifskych citaci.

Viecko je moZné, Zijeme v civilizaci esteticky svo-
bodné a pruzné. Ale ma-li pfedstava o dile je3té n&jaky
smysl, dokonce i ,,misreading” Hayeze, jeZ ho déla vel-
kym, mizZe byt ospravedlnéno na zikladé diikladného
rozboru jeho textu mali¥ského, a tfeba ve svobodném
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a otevieném dialogu s tim, co textem neni, ale co je pro-
stfedim, encyklopedif jedné epochy.

Ale (a je jisté, Ze s lety se Elovék stava konzervativ-
cem) dal bych pfednost tomu, aby détem byl Hayez
prezentovdn jako malif, ktery nemaloval daobfe, byt
v kontextu kultury, v niZ pfedstava o dobrém mali¥stvi
méla mnohem mens{ vyznam ne# pfedstava o ,litera-
tufe” a o literdrnosti mali¥stvi.

Bude nicméné tfeba vysvétlit, pro? idea uméni
19. stoleti nenf uZ nasf ideou — tfebaZe uctu si zaslouzi
v3ecky ideje (pokud se n&ktera nechce prezentovat jako
ta pravd idea, jedind ze viech).
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DESATERQ ZPUSOBU
SNENI O STREDOVEKU

1. Jaky sen?

Co majf spoletného Frazettovy nibelunské posta-
vy s vysilenymi postavami preraffaelliti? Co Battiatovi
paladini se vznikem Le Goffova otistce? A kdyby se na
palubé néjakého neidentifikovaného létajiciho objektu
v okoli Montaillou potkali Dart Vader a Jacques Four-
nier, mluvili by stejnym jazykem? A jestliZe ano, byla
by to latina? Latina evangelia sv. Lukd%e?

Jako v¥ecky sny i sen o stfedovéku hrozi, Ze se stane
nelogickym mistem podivnych deformaci. O tom nés
mnoho sni pfesvédéilo, a tak by snad sta¢ilo, kdyby-
chom odolali poku3eni vykladat jako homogenn{ néco,
co homogenni neni.

Ale o kaZdém viru nesourodosti muZeme ¥ici, Ze je
sjednocenym polem, kdyZ v sobé vytvofi jakousi sit ro-
dovych podobnosti. A odtud bude tfeba vychazet.

Kdy se za¢ina snit o stfedovéku? Z¥ejmé tehdy — po-
kud je stfedovék denni — kdyZ den skonil a kdyZ za-
&¢iné notni pfehodnocovani v pfirozenych oneirickych
forméch. A pokud je stfedovék noc, jak tvrdi zlomysl-
nfci, muselo by se za&it snit, kdyZ vzchézi novy den.
A jak ¥ika zndm4 Zakéfsk4 pisei, po objevu Ameriky
a dobyti Granady (dv& jména, ktera autor t&chto ¥adek,
jak vidite, rad spojuje, tak jako si zamiloval minulost)
se jaré lidstvi probouzi s pisni ,jaka dleva, jaké dleva,
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