

Les Aveugles, Maurice Maeterlinck (1890) - extrait

[...]

*Un vol de grands oiseaux migrants passe avec des clameurs au-dessus des feuillages.*

LE PLUS VIEIL AVEUGLE

Quelque chose passe encore sous le ciel !

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Pourquoi êtes-vous venue ici ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE

A qui demandez-vous cela ?

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

À notre jeune sœur.

LA JEUNE AVEUGLE

On m'avait dit qu'il pouvait me guérir. Il m'a dit que je verrai un jour ; alors je pourrai quitter l'île...

PREMIER AVEUGLE-NÉ

Nous voudrions tous quitter l'île !

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Nous resterons toujours ici !

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ

Il est trop vieux ; il n'aura pas le temps de nous guérir !

LA JEUNE AVEUGLE

Mes paupières sont fermées, mais je sens que mes yeux sont en vie...

PREMIER AVEUGLE-NÉ

Les miennes sont ouvertes.

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Je dors les yeux ouverts.

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ

Ne parlons pas de nos yeux !

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Il n'y a pas longtemps que vous êtes ici ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE

J'ai entendu un soir, pendant la prière, du côté des femmes, une voix que je ne connaissais pas ; et j'entendais à votre voix que vous étiez très jeune... J'aurais voulu vous voir, à vous entendre...

PREMIER AVEUGLE-NÉ

Je ne m'en suis pas aperçu.

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Il ne nous avertit jamais !

LE SIXIÈME AVEUGLE

On dit que vous êtes belle comme une femme qui vient de très loin !

## LA JEUNE AVEUGLE

Je ne me suis jamais vue.

## LE PLUS VIEIL AVEUGLE

Nous ne nous sommes jamais vus les uns les autres. Nous nous interrogeons et nous nous répondons ; nous vivons ensemble, nous sommes toujours ensemble, mais nous ne savons pas ce que nous sommes !... Nous avons beau nous toucher des deux mains ; les yeux en savent plus que les mains...

## LE SIXIÈME AVEUGLE

Je vois parfois vos ombres quand vous êtes au soleil.

## LE PLUS VIEIL AVEUGLE

Nous n'avons jamais vu la maison où nous vivons ; nous avons beau tâter les murs et les fenêtres ; nous ne savons pas où nous vivons!...

## LA PLUS VIEILLE AVEUGLE

On dit que c'est un vieux château très sombre et très misérable, on n'y voit jamais de lumière, si ce n'est dans la tour où se trouve la chambre du prêtre.

## PREMIER AVEUGLE-NÉ

Il ne faut pas de lumière à ceux qui ne voient pas.

## LE SIXIÈME AVEUGLE

Quand je garde le troupeau, aux environs de l'hospice, les brebis rentrent d'elles-mêmes, en apercevant, le soir, cette lumière de la tour... -Elles ne m'ont jamais égaré.

## LE PLUS VIEIL AVEUGLE

Voilà des années et des années que nous sommes ensemble, et nous ne nous sommes jamais aperçus ! On dirait que nous sommes toujours seuls !... Il faut voir pour aimer...

## LA PLUS VIEILLE AVEUGLE

Je rêve parfois que je vois...

## LE PLUS VIEIL AVEUGLE

Moi, je ne vois que quand je rêve...

## PREMIER AVEUGLE-NÉ

Je ne rêve, d'ordinaire, qu'à minuit.

*Une rafale ébranle la forêt et les feuilles tombent en masses sombres.*

[...]