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Le surréalisme (Paul Nougé) -Extraits (2) 

1. Pour garder les distances (Paul Nougé) 

POUR GARDER LES DISTANCES 

à Monsieur André Breton 

à Monsieur Pierre Morhange 

à Monsieur Jean Paulhan 

Regarder jouer aux échecs, à la balle aux sept arts nous amuse quelque peu, mais l’avènement 

d’un art nouveau ne nous préoccupe guère. 

L’art est démobilisé, par ailleurs — il s’agit de vivre. 

Plutôt la vie, dit la voix d’en face. 

Mais l’on attendait peu sans doute, après quelques avertissements, que l’aventure fût faite de 

ces fausses difficultés dont aisément l’on triomphe un peu partout. Ni à vrai dire qu’il s’agirait 

un jour de triompher. Pour nous ce n’est pas tant que l’on réponde de la vie qui nous touche, ni 

qu’on la force. Il semble bien plutôt qu’un tel dessein n’aille pas sans quelque certitude où il ne 

faut pas s’étonner que nous ne trouvions pas à vivre, tant la vie ici, il en est d’elle comme de la 

mort. 

On voit qu’ils ne savent pas au juste ce que c’est qu’une défaite, — ni d’ailleurs un triomphe. 

Nous poursuivons notre promenade, au passage délivrant de nos propres pièges quelques 

différences. 

Au commencement, ils n’étaient pas sans nous donner quelque perplexité. 

Que tout se soit tant éclairci, et nous en éprouvons la déception de deux ou trois réflexions faites 

trop à l’avance. 

Ainsi, certaines préoccupations, le cours de l’inquiétude, si l’on ne se garde pourtant d’un souci 

plus direct de l’avenir, il arrive sans doute qu’on les précède de quelque observation trop juste 

qu’il sera par la suite délicat de reprendre. Et que l’on songe à la promptitude dévorante de 

certains esprits, à cette sorte d’indifférence où ils peuvent atteindre, il semble du premier 

coup… 

La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas de se mêler d’une façon curieuse aux 

sentiments des vertus qu’il lui faut bien reconnaître. Il n’est pas douteux qu’elle ne possède une 

aptitude singulière à nous maintenir dans cette zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la 

seule où nous puissions espérer de vivre. L’état de guerre sans issue qu’il importe d’entretenir 

en nous, autour de nous, l’on constate tous les jours de quelle manière elle le peut garantir. 

La réalité juge de tous côtés. Ce grand malheur ne souffre pas l’allusion. On songe à quelque 

malentendu supportable, parfait. 

Nous nous aidons à inventer sur le réel deux ou trois idées efficaces. Mais nous n’imaginons 

pas que certains nous entendent. Et l’on n’a pas fini de se méprendre. 

Puisqu’il en est encore temps, permettez-nous de prendre congé. Sans doute reviendrons-nous 

— ailleurs. 

(20 mai 1925) 
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2. Les réponses vivantes  (Paul Nougé, dans Histoire de ne pas rire1) 

Penser un objet ne saurait se borner à engendrer en soi une représentation plus ou moins passive, 

penser un objet, c’est l’interroger dans ce qu’il a d’essentiel et de spécifique. C’est le remettre en 

question, avec toute la précision dont l’esprit est capable. C’est en attendre une réponse qui modifie 

les rapports que cet objet entretient avec le reste de l’univers et avec nous-mêmes, réponse qui 

l’illumine en  même temps qu’elle nous éclaire. 

 

3. La publicité transfigurée2 

  

 

 

                                                      
1Paul Nougé, Histoire de ne pas rire, Lausanne, éd. L’âge d’homme, p. 257-258. 
2 Paul Nougé, Quelques bribes, Bruxelles, éd. Didier Devillez, 1995. 


