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Le surréalisme (Paul Nougé) -Extraits (2)
1. Pour garder les distances (Paul Nougé)

POUR GARDER LES DISTANCES

a Monsieur André Breton
a Monsieur Pierre Morhange
a Monsieur Jean Paulhan

Regarder jouer aux échecs, a la balle aux sept arts nous amuse quelque peu, mais I’avénement
d’un art nouveau ne nous préoccupe guere.

L’art est démobilisé, par ailleurs — il s’agit de vivre.
Plutot la vie, dit la voix d’en face.

Mais I’on attendait peu sans doute, aprés quelques avertissements, que I’aventure fiit faite de
ces fausses difficultés dont aisément I’on triomphe un peu partout. Ni a vrai dire qu’il s’agirait
un jour de triompher. Pour nous ce n’est pas tant que I’on réponde de la vie qui nous touche, ni
qu’on la force. Il semble bien plutot qu’un tel dessein n’aille pas sans quelque certitude ou il ne
faut pas s’étonner que nous ne trouvions pas a vivre, tant la vie ici, il en est d’elle comme de la
mort.

On voit qu’ils ne savent pas au juste ce que c’est qu’une défaite, — ni d’ailleurs un triomphe.

Nous poursuivons notre promenade, au passage délivrant de nos propres pieéges quelques
différences.

Au commencement, ils n’étaient pas sans nous donner quelque perplexité.

Que tout se soit tant éclairci, et nous en éprouvons la déception de deux ou trois réflexions faites
trop a I’avance.

Ainsi, certaines préoccupations, le cours de I’inquiétude, si I’on ne se garde pourtant d’un souci
plus direct de I’avenir, il arrive sans doute qu’on les précede de quelque observation trop juste
qu’il sera par la suite délicat de reprendre. Et que 1’on songe a la promptitude dévorante de
certains esprits, a cette sorte d’indifférence ou ils peuvent atteindre, il semble du premier
coup...

La défiance que nous inspire ’écriture ne laisse pas de se méler d’une fagon curieuse aux
sentiments des vertus qu’il lui faut bien reconnaitre. Il n’est pas douteux qu’elle ne possede une
aptitude singuliere a nous maintenir dans cette zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la
seule ou nous puissions espérer de vivre. L’état de guerre sans issue qu’il importe d’entretenir
en nous, autour de nous, 1’on constate tous les jours de quelle maniére elle le peut garantir.

La réalité juge de tous cotés. Ce grand malheur ne souffre pas 1’allusion. On songe a quelque
malentendu supportable, parfait.

Nous nous aidons a inventer sur le réel deux ou trois idées efficaces. Mais nous n’imaginons
pas que certains nous entendent. Et I’on n’a pas fini de se méprendre.

Puisqu’il en est encore temps, permettez-nous de prendre congé. Sans doute reviendrons-nous
— ailleurs.

(20 mai 1925)
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2. Les réponses vivantes (Paul Nougé, dans Histoire de ne pas rire')

Penser un objet ne saurait se borner a engendrer en soi une représentation plus ou moins passive,
penser un objet, c’est I'interroger dans ce qu’il a d’essentiel et de spécifique. C'est le remettre en
question, avec toute la précision dont I'esprit est capable. C’est en attendre une réponse qui modifie
les rapports que cet objet entretient avec le reste de I'univers et avec nous-mémes, réponse qui

I'illumine en méme temps qu’elle nous éclaire.

3. La publicité transfigurée?
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La poésie transfigurée.
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