Le roi de jade est cette gloire de graviers verts,
cette magie endormie sur une bague,

1 est cette amulette écaillée de son sceplre,
cette pesée sur toute aventure;

Comme tout ce qui quitte le centre soluble
il a fixé et paré sa propre solitude.
*
* W

Nul au roi de loin ne s’assemble;

il n’a pas voulu d’une €toile pour s’entendre avec la nuit;

Pour réduire son dme avec sa peine
il n’a pas voulu des larmes descendues en terre,

Pour relever I’espace de sa tente
il n’a pas voulu de la travée des bras ouverts,

Il n’a pas voulu du sable doux de la poussicre

les os blanchis dont les ans font une cendre adoucie;

Dans le venlre de la terre .
il n’a pas voulu de la fraternité des morts,

Il n’a pas voulu des pas pieux de la Reine,
il n’a pas de fantdme pour I’appeler dehors.
*
* %

Rose noire, fantéme de rose rouge
’herbe trembleuse la reléve,

L’arbre s’il se penche, épris de sa ressemblance,
prend forme de réve autant que de séve,

Plus que ’ombre exacte t’est fidele
la pierre usée sur le doigt;

Les amants ont saigné couchés dans l’abs‘cnce,
les rois ont ri en marchant dans leur arroi.

*
* ¥

Quand le bien-aimé dormira sous le tertre mal Qézhcrbé,
quand le bien-aimé veillera avec des yeux brouillés,

Je verrai ses yeux entr’ouverts comme 1’orée du petit bois,
ses yeux pleins d’allées et du gibier de nos baisers,

Car il m’aura choisie pour capture d’ombre
je Paurai choisi pour roi-fantéme;

Nous serons doux et sevrés comme I’espérance
doux et désassemblés comme la paille et le chaume;

Mais il n’aura plus besoin de la couvée de mon ombre
ni du veen de ma bouche descellée,

Quand il sera le roi et Ia pierre de ma bague sévére,
quand je serai I’hoir et la reine de sa main haut levée!

MEMOIRE SANS JOURS
La malemer

L’homme cherche sa densité
et non pas son bonheur.

SAINT-EXUPERY

Je descendrai jusque sous la malemer ot la nuit jouxte la nuit — jusqu’au
et ol la mer forme elle-méme son malheur,

Sous cetic amnésique nuit de la malemer qui ne se souvient plus de
cinte de la terre,

i de celle de 1a lumiére quand les eaux naissaient au chaos flexueux
air,

‘quand Dicu les couvrait du firmament de ses deux mains — avant la
radiction du Souffle sur les eaux,

avant ce baiser sur la mer pour dessouder la mer d’avec la mer — avant
poissonneux de la Parole au ventre de I’cau la Pplus basse,

‘ant la division des eaux par la lame de la lumitre — avant I’antago-
des eaux par I’avarice de la lumiére.

1] *
* %

Toute salive refoulée de silence — je regofiterai aux eaux condamnées
naissance;

u fautive de la naissance cernant I’innocence du sang — et tu pends
comme le fruit de I’arbre contredit;

-il nuit plus nouvelle que la naissance — est-il jour plus ancien que
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maternité mystéricuse de la chair — asile ouvert aux portes du premier
cri, et la mort plus maternelle encore!

®
* *

Face fiancée de la haute mer axée sur la spirale du souffle — malemer
séquestrée aux fosses marines de la fécondité;

haute mer! ceil fardé du bleu des légendes — moire des images et des
¢toiles éteintes;

cau joyeuse au trébuchet des ruisseaux — danseuse au nonchaloir des
fontaines;

chair plastique de ta danse — parole aventuriére de ta danse et phénix
de ton esprit voyager par la flamme verte de la danse;

amoureuse livrée au vertige des cataractes et tes lentes noces au lit des
fleuves — fidele a la seule alliance zodiacale comme 2 ta hauteur originelle;

cau circulaire et sans autre joug que le jeu de tes voies rondes — ¢’est
toi ’erre de nos fables et la sécheresse de notre bouche;

a ’envers des nuages, nous avons vu tes métamorphoses — et ton som-
meil de cristal, 6 momie couchée sur les péles; eau ascensionnelle — j’ai
entendu la rumeur de ton mensonge redescendre dans 1oreille étroite de Ia
conque;

tu joues aux osselets avec les coquillages — tes mains jouent sur toutes
les gréves du monde avec le bois mort des cadavres;

sur toutes les tables de sable — tu prends I’aunage de ta puissance et
de ton déferlement;

tentative du guet des falaises — j’ai vu I’épaulée féminine de tes marées
pour effriter leur refus de pierre;

fiancée fluente des vents durs et précaires — comment te délieras-tu de
la fatalité de ton obéissance?

Purifiée par I’eau la plus lointaine — comment te laveras-tu de la salure
des morts?

Haute mer! je refuse ta rose d’argent dispersée sur les sables — et ton
essor dispersé en écume;

je ne serai plus la mouette de tes miroirs — ni I’hippocampe droit de
tes parnasses houleux;

haute mer! je salue la croix du sud renversée sur ton sein — et je des-
cends amérement sous la nuit océanique de la malemer!
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Malemer, mer stable et fermée 2 la foudre comme a 1’aile — mer pré-
gnante et aveugle & ce que tu enfantes,

emporte-moi loin du courant de la mémoire — et de la longue flottaison
des souvenirs;

hale-moi dans ta nuit tactile — plus loin dans ton opacité que la double
cécité de 'ceil et de oreille;

malemer, toi qui ne montes plus sur la touffe fleurie des prés — comme
une pensée fatiguée des images,

toi qui ne laboures plus les gréves au cliquetis des cailloux — remuement
de pensées au hasard des vocables,

toi que n’enchaine plus la chaine des marées — ni le bref honneur des
révoltes verticales,

que je sois en toi ce nageur rituel et couché — comme un secret aux
plis des €toffes sourdes;

sans foulée calculée — que je circule par tes chemins sans arrivages,
malemer — rature mon visage et noie cette larme ou se refont des clartés,

que j’oublie en toi les frontiéres ambigués de mon propre jour — €t la
lucide distance du soleil.

Naissance obscure du poéme

Comme I’amante endormie dans 1’ardente captivité — immobile dans la
pourpre muette de I’amant,

fluente et nocturne i la base du désir — obscurcie de sommeil et travestie
d’innocence,

ses cheveux ouverts 2 la confidence — telles les algues du songe dans
la mer €coutante,

la femme omniprésente dans la fabulation de la chair — la femme fugi-
tive dans la fabulation de la mort,

et ’amant pris au sillage étroit du souffle — loin de I'usage viril des
astres courant sur des ruines de feu,

elle dort prés de 1’atbre polypier des mots médusés — par I’étreinte de
Phomme 2 la cassure du dieu en lui,
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par cette lame dure et droite de la conscience — voici I’homme dédoublé
de douleur, -

voici la seule intimité de la blessure — I'impasse blonde de la chair
sans parité; s

voici ’évocatrice de ta nuit fondamentale, malemer — la nuit vivante
et soustraite aux essaims des signes, ‘

malemer, mer réciproque a ton équivoque profondeur — mer inchangée
entre les herbes ameres de tes paques closes,

toute argile des mots est vénitienne et mariée au limon vert — lout
poéme est obscur au limon de la mémoire; | B

malemer, lent conseil d'ombre — efface les images, 6 grande nuit ico-

noclaste!
*
* #

Malemer, aveugle-née du mal de la lumiére . comment sais-tu {a nuit
sinon par I'ceil circulaire et sans repos de paupicre: .
pierrerie myriadaire de I’ceil jamais clos — malemer, tu ¢s une tapisseric
de regards e crucifiant sur ton mal; .
comment saurais-tu ta lumigre noire et sans intimité — sinon par le
poeme hermétique de tes tribus poissonneuses? .
6 rime puérile des étages du son — voici I’assonance sinueuse el la
parité vivante, - .
voici Iopacité ocellée par 1'ceil et I'écaille — voict la nuit veillée par
I’insomnie et I’étincelle; |
entre les deux mers, voici le vivier sans servitude — et le sillage effilé
du poéme phosphorescent,
mime fantomatique du pogme inactue] — encore a distance de rose ou
de reine,
toute la race du sang devenue plancton de mots — et la plus haute
mémoire devenue cécité vague;
pierre 2 musique de la face des morts — frayere frémissante du songe
et de la souvenance; e
malemer, quel schisme du silence a creusé ta babel d’eau — négation
a quels €loges prophétiques? vt
assises du silence sur le basalte ¢t le granit — et sur les sinais noirs
tes montagnes sans révélation,
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le vent n’a point de sifflement dans ton herbage — la pluie est sur toi
suaire de silence,

veille la parole séquestrée dans I’éclair — faussaire de fes silences caté-
goriques,

tu Pentendras draguer tes étoiles gisantes, tes soleils tout démaillés —
la haute mer lui portera ferveur,

pleureuse de la peine anonyme — la nuit lui est remise 2 large brassée
amére,

chanteuse encore mal assurée — et c’est toi socle et cothurne inspiré
pire,

fermentation de la parole en bulles vives — roses hauturiéres et blanches
pour une reine aveugle,

Densité

Qui donc avant nous a fait veeu au large de la nuit — sans route ni
courant vers le bruissement de I’aube?

qui donc a fait veeu d’enfance et d’images — par la mer portante?
veeu de risque et de plénitude — par la mer submergeante?

par Iéchelle liquide, croisement d’ailes et de monstres — manifestation
de I'étoile par Iaraignée d’eau et I’astérie,

lassitude des naissances de haute mer — par le sel des sargasses atlan-

tiques,

surfaces mensongeéres des métropoles étoilées — feux froids de leurs
reflets nocturnes,

__ d’avoir touché terre, la mer a touché le mensonge — la foudre la nettoie
des images riveraines,

tendue dans I'orage par ses nerfs végétaux — la mer se lave avec ses
mains brisées,

par le miel viril de ses varechs — elle se guérit des odeurs terriennes,

ni rives ni miroirs — mais le seul faitage marin des bras levés;

que la mer haute aille 4 la mer basse — qu’elles briilent ensemble dans

les aromates incorruptibles!

- ni le vent ni le soleil ne sécheront la mer, marée sur marée — ni le
gibier des songes, banc sur banc,
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ni la mer ne sortira du sel et du foudroiement — ni le poéme de la chair
et de la fulguration du verbe;

bois ta défaite avec le sable échoué — refuse le calfat des mots pour
tes coques crevées;

cécité sacrée d’une charge de lumitre — ouvre tes yeux sur les cavernes
de ta nuit,

ni le soleil ni le vent n’ordonnent la terre — mais la rosée née de la
parfaite précarité,

ni la lumitre ni ’opacité n’ordonnent Ja mer — mais la perle née de
I’antagonisme des eaux,

marig, nom pluricl des eaux — usage dense du sein et nativité du fen,



