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Nicolas Fargues: Letni romdn

,T0 je uhozeny, co vSechno lidi vyhodi do more,” pomyslel si John, ale vzapéti si uvédomil, jak
banalni je jeho vytka. VSude po plazi podél pobrezi, kam jen oko dohlédlo, se valely samé kanystry,
zrezivélé plechovky od sprejl, pneumatiky ztvrdlé jako dievo plsobenim soli a také kusy siti jako
néjaké tfasné. S povzdechem se sehnul, aby sebral prazdny obal od opalovaciho oleje a predstavoval
si pfi tom tvare Ucastnikll ndmofrni plavby nebo mistnich rybar(, ktefi se beztrestné a védomé zbavuiji
svych odpadk( hazenim pres palubu.

John se znovu sklonil pro predmét zabaleny do sacku oznaceného logem mistniho obecniho
Uradu a zjistil, Ze se tam mezi oblazky vali podrazka zabek. Od konce 70. let az do dobrych let 80.,
jesté pred tim, nezZ se objevil trend ochrany zivotniho prostredi, i on sdm spontanné odhazoval z okna
své R12 umasténé papiry a vajgly Gauloisek ke krajnici okresnich silnic. Stejné tak se v détstvi chovali
jeho rodice, ktefi odhazovali odpadky z okénka rodinného Renaultu Dauphine, aniz by jim to kdokoliv
vycital. Zdalo se to normalni, stejné jako se lidé po desetiletich naucili kouftit na vefrejnych
prostranstvich a jist potraviny bohaté na proteiny.

VyuZil téchto svych vzpominek a nechal podrazku lezet na obldzcich. Rekl si, Ze ho kolektivni
sbér odpadk( navrZeny starostou stejné neuvéritelné otravuje, do dvaceti let nejdéle stejné natdhne
brka, a Ze je mu budoucnost planety ukradend. Navic mél to krasné slunné odpoledne jiné véci na
praci, nez si hrat na dobrého obcana se vsemi ostatnimi lidmi, ktefi se Ukolu oddavali s energii a
nefalSovanym entusiasmem. Poznavacim znamenim mistnich rodin bylo ml¢eni potfebnych a spofivé
navyky. Jeden patizsky par s malou holci¢kou, ktefi sem pfijeli zrekonstruovat staj stojici pfimo u
cesty do vesnice, vyuZili prazdnin k tomu, aby se zabydleli. John s podrazdénim sledoval jejich
bohémskou ochotu a naivni pficinlivost, které jim ptirozené proudily v Zilach.

Zamérné nedbale odénd postava matky-tficatnice pritahovala jeho pozornost: vlasy stazené
do volného drdolu, dZiny ohrnuté az do puli lytek, etnické sandaly. Linie jejich ramen prozrazovala, Ze
se trochu hrbi. Jeji $tihla postava byla vysledkem ztraty vahy v priibéhu let. Jeji pozadi a boky se ji
pravdépodobné zvétsily po porodu. Ale poprsi méla stale objemné, jeSté nebylo tak povislé, jeji nohy
a kotniky byly stihlé a navzdory prvnim Sedinam byl jeji oblicej stale stejné krasny jako tenkrat, kdyz ji
mijel v tésné blizkosti u kasy v obchodé Super U v Bourgyville na za¢atku ¢ervna.

John si rikal, Ze kdyby mohly Zeny v pribéhu jeho Zivota odhadnout, co si skute¢né mysli uz
pfi pouhém pohledu na néj, jisté by se jim tak nelibil. ProtoZe divka neméla slunecni bryle, vrastila
Celo, mhoufila oci proti svétlu a na tvafi se ji tak objevily hluboké véjirky vrasek. John to vnimal jako
kruté uvolnéni. Myslel si, Ze nepékné skvrny na jeho stdrnoucim, dobre stavéném téle padesatnika
budou spiSe Zenu odrazovat neZ naopak. TakZe to bylo vlastné bezva.

Zena se odvratila, vyplagend Johnovym pFisnym pohledem. Proto se oto¢il také, ale ponékud
prudce a neobratné. ZaCervenal se a zalitoval své malicherné reakce, kterou sam opovrhoval u
ostatnich. Tenhle zpUsob ignorovani druhého ¢lovéka kdyz chceme, aby si myslel, Ze jsme si ho ani
nevsimli. Smésné. Byl skoro ve véku, kdy by mohl té divce byt otcem. , Tohle je prosté bezva, tenhle
francouzsky zlozvyk citit se nesvij“, zhodnotil, kdyZ soustfedil svoji pozornost na anglicky par, ktery
mél sluzbu opodal.

Myslel si, Ze Francouzi se vsi svou pretvarkou neméli Zadny problém prijmout Anglosasy.
Nicméné, u nich to bylo, jak to jen fict, spiSe ,prevzaté”. Muz a Zena, sotva o néco mladsi nez John, se
plné vénovali svému ukolu sbirani odpadkd, ne pf¥ilis horlivé (aby se pfrilis neodliSovali od mistnich
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obyvatel, se kterymi se chtéli sblizZit), ale s dostate¢nym zapalem, aby dali celé vesnici najevo, Ze se
chtéji zaclenit. Chtéli tak i probudit v lidech dostatek sympatii, aby jim odpustili, Ze bez velkého usili
ziskali nejzaddané;jsi nemovitost z celého Vatenville diky realitnimu agentovi, ktery se specializuje na
vyhledavani normandskych slechtickych sidel pro klienty plvodem z druhého pobfezi Lamansského
pralivu. Ti maji dvakrat tak vétsi kupni silu nez francouzsti klienti odpovidajici stejnému
socioprofesnimu statusu - vytvafi tak ve Francii nepfijemny obraz upadajiciho statu a z Francouz( Cini
narod podléhajici pravu silnéjsiho.

»Jsou bezva tihle Britové“, bavil se John, kdyzZ si peclivé a do jisté miry obdivné prohlizel jejich
nové polokosile z proSivané baviny, peclivé zastréené v bermudach, jejich dokonalé ucéesy a
stejnomérné bronzové opdleni. ,,Bez problému jdou klidné za svym cilem. Bez potreby jakékoliv
pomoci, bez Zadnych kompromis(i, s smévem a navic i s humorem. Vnitfné presvédceni o své
pfevaze nad zbytkem svéta. Uplné jako Ameri¢ané.“

Od té doby vidy, kdyz nékde potkal Anglicany nebo Ameri¢any, myslel na svého otce
s bolestnym pocitem bezmoci. Larry se vyznacoval noblesni uvolnénosti, zvu¢nym a jasnym smichem
a jeho Zivym spontannim zplsobem prosadit se v prostoru, ktery ostatné sam zdédil. Jako dité John
nikdy doopravdy nedokazal pfizpUsobit svlij obraz té Francii, kde se pfece pozdéji rozhodl nadobro
usadit v rodiné ve véku tticeti let. S pfikladem, ktery si jeho otec vzal z jednoho z paftizskych vzora té
doby — se svou postavou, blondatymi vlasy, zafivym chrupem, pfizvukem, pohyby celisti, chlzi,
zpUsobem drZeni téla u stolu, za volantem, u baru a také se zptsobem, jakym dokazal nosit baret
(tedy uZ jen to, Ze viibec nosil baret) — timto svym vzhledem se liSil od ostatnich tatinkd jeho
spoluzaka.

Dnes, témér tfi roky po jeho smrti a po vice nez Ctyficeti péti letech boufrlivych vztaha véetné
manzelstvi, a fakt, Ze se stal otcem na plny Uvazek, na tom nic nezménil. John litoval, Ze tyto drobné
rozdily opominal. Egoisticky otec zlUstane egoistou bez ohledu na jeho plvod. Ale musel uznat, Ze
takovy americky egoisticky otec Stihlé postavy, s padnoucim oblecenim, sportovnim nadanim a
smyslem pro pofadek byl mnohem vice legraéni a sexy nez jeho francouzsky protéjSek s propadlym
hrudnikem, pochybnymi hygienickymi navyky a neohrabanymi pohyby. Nyni Johnovi vSechna ta léta
stravena premitanim o zatrpklosti vi¢i sobé samému pripadala zbytecna a nenapravitelna. ,Jakym
pravem bychom mu do té miry mohli s maminkou vycitat, Ze na prvnim misté chtél realizovat sdm
sebe. Uspéch, uznani, mit pomér s krasnymi Zenami, cestovat — to by chtél pfece kazdy, ne? Ja bych
na jeho misté udélal uplné totéz. Vyborné, tati!”

Pfi pohledu na rychle bézici mraky si John pfipominal nejkrasnéjsi vzpominku na svété, slunce
na par vterin ozéfilo vodni hladinu ocednu, jako kdyby nadpfirozena sila odtahla zavés a odhalila
neobycejnou, smaragdoveé zelenou hladinu, kterd v ném vzbudila intenzivni, ale neurcitou touhu.

S o¢ima uprenyma k obzoru a taskou visici z ruky, asi minutu nehybné stal a hledal slova, kterymi by
pojmenoval smiSeny pocit volnosti a nostalgie, ktery v ném tento kontrast vyvoldval.

Jeho zasnéni prerusil Jean-Luc Agostini, starosta Vantenville a poslanec strany UMP (Unie pro
lidové hnuti) Sestého spravniho obvodu prilivu. Politik na néj volal a bliZil se s malou skupinkou
v zadech, doprovazela ho jeho druha Zena, jejich jedenactilety syn a dva muzi, z nichZ jednoho John
znal, pracoval jako ekolog v tovarné opakovaného zpracovani jaderného odpadu ve Valanches.

John mél na sobé tenisky a bilé tricko s ndpisem LAPD a Ray-Ban aviator; Agostini odhodlané
maval svou bilou taskou na sbér odpadkd, jako by tim fikal vSem pritomnym spoluobcaniim: ,Ne,
neprisel jsem se sem jen divat. A ano, pfisel jsem jako obycejny obcan, kterému zélezi na Zivotnim
prostiedi.” Tento jeho pfistup ovsem rozporovala jeho Zena, kterd bez skrupuli ukazovala svij
nezajem o takovéto poutani pozornosti. Jeji svétle rliZova teplakova souprava s bilym lemovanim a
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velké bryle s logem Dolce & Gabbana vysazenym diamanty, které méla posazené na hlavé, ukazovaly
pravy opak. John stejné v tomto bezcitném vyrazu vidél pedantskou Iékarnici z namésti Résistants ve
Vatenville v pracovnim plasti a s nacesanymi vlasy. VSechna jeji Cest a svétové luxusni znacky by nikdy
nedaly pochybovat o vyrazu nékoho, kdo tu zjevné neni pro zabavu.

Za nimi se loudal jejich syn, s hlavou sklonénou a zarputilym vyrazem, ktery prozrazoval
pohrddni a velkou sebejistotu — vypadal protivné, ale jeho vyraz zaroven vzbuzoval litost.

Jeden z téch dvou chlapkl byl asi Agostiniho asistent. Mél na sobé mirné rozhalenou kosili
s kratkymi rukavy a tvaril se nedostupné, ostatné jako vSichni absolventi francouzskych vysokych Skol,
ktefi se citi nesvi, kdyZz na sobé nemaji oblek. John si pomyslel, Ze nema nic navic, je jako ti typci ze
Soredy, ktefi se prekvapivé zamérovali pouze na politickou situaci roku 1990, chybi mu ten energicky
zapal pro ekologii, jaky méli Antoine Waechter, Brice Lalond nebo Dominique Voynet.

P2, P4, P 21 apod. — zde mUZete vylepSovat sama: presny vyznam vyplyva z gramatiky, ta ke
tu jednoznacnd, na to dejte pozor.

Posledni souvéti je komplikované; podobné jako dalsi mista potfebuje probrat kontext, a to
déldame ve Skole. Na to, Ze prekladate sama a bez pomocné diskuse, je preklad dobry! VétSinou
hezka stavba vét, volba lexikal. jednotek — viz poznamky.



