Munde ihres Vaters war sie heute an der Tuberku-
lose elend verstorben, gestern hatte sie sich aus dem
Fenster gestiirzt, ein andermal mufBte eine Eisen-
bahnkatastrophe herhalten, um ihr den Garaus zu
machen. Jedesmal aber flossen die Trinen wahrhafti-
ger und tiefer Erregung tiber die Wangen des Erzih-
lers.

Das wichtigste Charakteristikum Nejedlis jedoch
lag in der Tatsache, daB er als achtjihriger Knabe an
der Exhofhaltung Kaiser Ferdinands des Giitigen
oben auf dem Hradschin »k. k. Titularwunderkind«
gewesen war, wie er den auBergewohnlichen Rang
selber bezeichnete. Im Hinblick auf solch strahlende
Vergangenheit wurde er oft und gerne aufgezogen.

Auch jetzt trat Doktor SchleiBBner, der es liebte,
hier den Eingeweihten und Fremdenfiihrer zu
spielen, an das Klavier und stellte einen langen,
daster-wiirdigen Menschen vor:

»Darf'ich die Herren bekannt machen? Unser gro-
Ber Virtuose Nejedli! Herr Prisident More. . . «

»Keine Namen, wenn ich bitten darfl«

Der Distere fliisterte das mit schmerzdurchzuck-
ter Miene, als wire ithm einer wuchtig auf den FuB3
gestiegen.

SchleiBner bat um Entschuldigung:

»Vergessen Sie den Namen, Nejedli! Aber verges-
sen Sie nicht, daB hier der Herr Prisident der Spi-
noza-Gesellschaft und Ordensmeister der »S6hne des
Bundes« vor Thnen steht. «

Der alte Nejedli sprang aut:
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»Habe die Ehre, Herr Prisident. Kenne schon den
Herrn Prisidenten ergebenst. Habe die Auszeich-
nung gehabt, Herrn Prisidenten gestern beim Funus
des Herrn Kaiserlichen Rates Habrda. . .«

More schnitt die BegriilBung ab. Er liebte es nicht,
an Leichenbegingnisse gemahnt zu werden, die mit
seinem Lebenserwerb, dessen Art er gerne verbarg,
in Beziehung standen. Um es rund heraus zu sagen,
der Prisident der Spinoza-Gesellschaft war in die
Listen der Handelswelt als » Grabsteinagent« einge-
tragen. Er vermittelte zwischen den Trauernd-Hin-
terbliebenen, der Denkmalsunternehmung und dem
biirgerlichen Nachruhm der Verstorbenen. Es ist
nicht weiter verwunderlich, daB die Fiille der Ehren-
imter einerseits, der geschiftliche Umgang mit dem
Tode andererseits den gehaltenen Ernst und den
priesterlich langen Rock des Prisidenten auf dem
Gewissen hatten.

Hier an diesem Ort schien er das erstemal anwe-
send zu sein. Er fithrte langsam ein nicht entfaltetes
Taschentuch an den Mund. Mit dieser ungeniigen-
den, aber symbolischen Gebirde wollte er wohl an-
deuten, daB ein Mann wie er in solcher Umgebung
gut daran tue, seine stadtbekannten Ziige ein wenig
zu verbergen.

Doktor Schleiiner aber wollte dem Prisidenten
etwas bieten und wandte sich an den Klavierspieler:

»Wie war das mit Kaiser Ferdinand dem Gitigen,
Nejedli, und mit Ihren Konzerten?«

Der Alte duckte sich idngstlich tiber die Tasten:
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» Mir scheint, meine Herren, Sie wollen mich mit
Hochverrat und Majestitsbeleidigung hereinlegen.
Lauter Balmechomes sitzen im Salon. . .«

More sandte einen finsteren Blick aus.

Nejedli beeilte sich:

»Balmechome, Herrn Prisidenten zu dienen,
nennen die Herren Israeliten alle Mannschaften und
Gagisten im aktiven Militirverhiltnis. «

Schleifiner beruhigte:

»Erstens kann Sie niemand horen und zweitens
weill doch kein Mensch, wer Kaiser Ferdinand
War. «

Nejedli erklirte eifrig:

»Aber das i1st doch der gottselige Onkel von un-
serm Kaiser. Sie haben ihn anno 48 in Olmiitz abge-
setzt. Noch wie heute denk ich ihn. In der Burg
oben hat er residiert und mit einem Prachtzeugel —
Lipizzaner Schimmel natiirlich — ist er tiglich nach
Baumgarten oder in den Canalischen Park spazieren
gefahren. «

Die tiefe Rednerstimme des Prisidenten More
fragte:

»Und war er wirklich giitig?«

Bei diesen Worten nahm das feierliche Gesicht
den geschmeichelten Ausdruck eines dynastisch
empfindenden Mannes an, dessen Gedanken mit
Rithrung einer allerhochsten Person nahen.

Nejedli verdrehte geheimnisvoll die Augen:

»Giitig war er nicht, aber narrisch war er. «

Schleifiner munterte auf:
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»Sic haben doch als Wunderkind Konzerte in der
Burg gegeben. Wie war denn das?«

Nejedlis knotenreiche Finger versuchten sich in
einem perlenden Lauf:

»Sie kénnen es mir ergebenst glauben, Herr Dok-
tor, ich war ein gesuchtes Wunderkind. Konzertiert
hab ich im spanischen Saal. Der ganze P. T. Hoch-
adel war anwesend, Hof und Gesellschaft. Also hier
ist Seine Erlaucht, der Herr Graf Kolowrat gesessen
und dort Thre Durchlaucht, die Fiirstin Lobkowitz.
Ich seh sie vor mir, als wir es heut. Eine Schénheit,
auf mein Wort! Und dann Seine Exzellenz, der Herr
Statthalter von Béhmen, und der Herr Korpskom-
mandant Graf... Graf... Fixlaudon... Wie hat er
nur geheiBlen?. . .«

Doktor Schleiiner dringte neugierig vorwirts.

Nejedlis Finger perlten den Lauf zuriick:

»Damals, meine Herren, hab ich ein Gedichtnis
gehabt und Fingerln, das kann ich untertinigst sa-
gen. Mein ganzes Programm hab ich auswendig
herunterkonzertiert: >Die Abendglocken, >Mon
souvenir¢, »Ouverture zu Wilhelm Tellc und >Arran-
gement aus der Oper Die Judinc. Ja, ja, heut kann
ich nur wenig auswendig spielen und von Noten
gar nichts mehr, wegen der maroden Augen. Aus-
geweint hab ich mir die Augen. Herr Doktor wis-
sen, seitdem ich das Ungliick mit der Roserl gehabt
hab.. .«

Doktor SchleiBner brachte den Erzihler schnell
und behutsam wieder auf sein Thema zuriick. Ne-
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jedlis Hinde zerklopften ein Musikstiick, wihrend
er weiter berichtete:

»Also, meine Herren, ich hab damals wirklich gut
gespielt. Hof und Gesellschaft applaudieren und ver-
langen da capo. Die Damen schauen mich ganz ge-
rithrt durchs Lorgnett an. Auch Seine Majestit der
Kaiser kommt applaudierend auf mich zu: Bravo,
bravo, ruft er dabei und ich kleiner Bub will mein
Buckerl machen und ihm die Hand kiissen. Er fangt
auch wirklich sehr lieb an, mich zu streicheln. Aber
so wahr ich hier bin, auf einmal rei3t es thm in der
Hand und er haut mir eine Watschen herunter. . .«

In des Prisidenten Augen zuckte es dunkel. Ne-
jedli aber fuhr milde-verstehend fort:

»Ich will nichts gegen Seine Majestit gesagt ha-
ben. Der Kaiser hat ja nichts dafiir kénnen. Ich hab
genau gespiirt, wie er sich gegen die Watschen ge-
wehrt hat, die ithm in der Hand saB3. Das Watschen
war halt eine Eigenartigkeit von ihm. Sein Adjutant,
der Herr Feldzeugmeister Graf Kinsky, hat ihm bei
der Ausfahrt immer die Hind’ festgehalten, denn
man konnte ja nicht wissen. Sie fahren iiber die Stei-
nerne Briicke. Dort steht der goldene Herrgott,
den ein Jud hat bezahlen miissen, weil er vor dem
Allerheiligsten nicht den Hut gezogen hat. — Ich will
damit ergebenst nichts gegen die Herren Israeliten
vorbringen. —>Lall mich aus, Exzellenz¢, sagt Seine
Majestit zum Adjutanten. Der aber hilt nur noch fe-
ster des Kaisers Hinde zusamm’. Seine Majestit bit-
tet immer schdner: »LaB mich aus, Exzellenz, ich
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muf} michja bekreuzigen!« Da kann der General vor-
schriftsmiBig laut Exerzierreglement nicht anders
und muB die allerhdchsten Hind’ loslassen. Und
schon hat er eine sitzen!«

Doktor Schleiiner war tiber diese Geschichten
hochentziickt. Sein Freund hingegen, der Grabstein-
agent und Prisident More, schien weniger erbaut.
Unter der Maske harmloser Anekdoten verbarg sich
insgeheim subversive Gesinnung und tschechosla-
wischer Hochverrat gegen das Kaiserhaus, dem er
treu anhing.

Nejedli verjagte jetzt Anita und Manja vom Kla-
vier.

»Gehts weg, Madeln! Gleich werd ich euch etwas
zum Tanzen spielen. «

Dann wandete er sich an Schleifiner:

»Kennen Herr Doktor die Volkshymne, die man
zu Zeiten des gottseligen Kaisers Ferdinand in Wien
gespielt hat?«

Und er sang ganz leise, sich nur mit dem Baf be-
gleitend:

»In Schénbrunn
Sagter,

Lebt ein Aff
Sagter,

Hat ein G’sicht
Sagter,

Wiar a Pfaff
Sagter,
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FriBt kan Zucker
Sagt er,

Trinkt kan Wein
Sagter,

Welcher Aff
Sagter,

Kann das sein?«

Der Klavierspieler schaute dem Prisidenten More
mit traurigem Kopfschiitteln in die Augen: »Ein fre-
ches Volk das, die Wiener! Uberhaupt Kaisertreue,
die findet man ergebenst nur bei uns. «

»Was singen Sie da? Lauter, bitte!« rief Leutnant
Kohout Nejedli an.

Der aber nahm stramm Stellung:

»Herr Leutnant, melde gehorsamst, ein alter
Schlager, der Herrn Leutnant nicht interessieren
wird. «

Der Leutnant bestitigte das:

»Ich hab nur die allerneuesten Schlager gern. Also,
Nejedli, spielen Sie etwas Fesches!«

Darauthin begann Nejedli mit seinen Gichtfingern
einen Walzer aufs Klavier zu dreschen, der schon
mindestens zehn Jahre alt war. Die Damen tanzten,
zumeist miteinander. Nur Grete hielt Doktor
SchleiBner, den sie hoch tiberragte, schwelgerisch
im Arm.

Ludmilla stand in der Tiir und wandte allen den
Riicken zu.



IV

Mit einem Mal waren die Midchen aus dem GrofBien
Salon verschwunden. Man konnte Friulein Edith
eine Meisterin in solch unauffilligen Truppen-Ver-
schiebungen nennen.

Es schienen illustre Giste angekommen zu sein,
Giste, die in einen noch abgeschiedeneren Raum, als
es der Blaue Salon war, gefiihrt zu werden pflegten.
Dieses Gesellschaftszimmer, dessen Existenz wir
noch nicht verraten haben, wurde das Japanische Sé-
parée genannt und lag zwei Tiiren weit rechts vom
Hauseingang im Flur.

Es war dafiir gesorgt, daB} dieser Flur des Hauses
wiirdig sei und die Wiinsche des Gastes nicht etwa
erkilte, sondern steigere. Dem Eintretenden schlug
auch, sowie ihm die Tiirhiterin ge6ffnet hatte, eine
tiberhitzte Wirmewelle entgegen und ein Duft, des-
sen Eigenart er sein Lebtag nicht wieder vergessen
sollte. Nach heiBem Badewasser roch es, in das man
Parfim geschiittet hatte, nach Seifenschaum, nach
Vaseline, Hautcreme, Schminke, Schweil3, Alkohol
und scharfgewiirzten Speisen. . .

Nicht lange konnte es verborgen bleiben, dal3
hochgestellte Personlichkeiten das japanische Sépa-
rée bezogen hatten. Herr Doktor Schleiner war mit
scharfen Ohren begabt, denen nicht nur der Donner
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von Fiakern in den engen Gassen, sondern auch
selbstbewuBtes Sporenklirren unten im Flur aufge-
fallen war. Zudem sagte das Verschwinden der
Midchen alles. SchleiBner kombinierte sicher:
»Fiirstlichkeiten von den Brandeiser Dragonern!«
More machte ein undurchdringliches Gesicht. Er sah
drein, als hitte er es nicht notig zu kombinieren, da
ihm der Name jener Personlichkeiten, die eben ein-
gekehrt waren, lingst bewuBt sei; Indiskretion aber
wire seine Sache nicht.

In damaliger Zeit gab es noch nicht die riesigen
Tanzpaliste, welche heute die Nacht der GroBstidte
beherrschen. Sehr beschrinkt war die Zahl der »Ta-
barin¢, »Maxim« und >Alhambrac«. Daher kam es
vielleicht, daB der Besuch dieses Hauses in der
Gamsgasse wenig Diffamierendes hatte. Offiziere
konnten ruhig in voller Uniform erscheinen, &f-
fentliche Funktionire mufiten, wenn sie sich zeig-
ten, keines Tadels gewirtig sein, hohe Giste bedeu-
teten keine AuBergewdhnlichkeit. Historische
Gemiiter erklirten diesen Freimut damit, daBl im
Kriegsjahr 1866 die preuBlische Generalitit im
Blauen Salon einige Siegesfeiern abgehalten und da-
mit dem ganzen Hause eine besondere Weihe gege-
ben hatte.

Die Damen kehrten sehr bald in den Salon zuriick.
Nur Anita, Valeska und der Polin Jadwiga war das
Glick zuteil geworden, von den eleganten Komm-
lingen ins Vertrauen gezogen zu werden. Grete
schimpfte:
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» Ungezogene Bengels!«

Sie warf sich wieder in die bereitwilligen Arme ih-
res Doktor SchleiBner. Erstaunlich aber war es, dal}
Ludmilla zuriickkehrte, sie, die Krone, die kindliche
Schoénheit des Hauses. Hoffentlich hatte es keine der
Kolleginnen bemerkt, daB3 sie von Edith, die aus
eigener Erfahrung ihren Roman nachfiihlen konnte,
an einem intimen Ort versteckt und gegen die Her-
ren verleugnet worden war.

Ludmilla ging mit ihren stechend-entschlossenen
Schritten durch den Raum und machte Miene, sich
wieder an den ungefihrlichen Tisch der Artilleristen
zu setzen, als der Baalboth, jener dr6hnende Gast mit
Bauch, Uhrkette und Organisation, sich schwer er-
hebend, zu ihr trat und die ungeschickte Tanzkrinz-
chenverbeugung eines angejahrten Kleinstidters
vollfiihrte:

»Mein Friulein, darf ich mich nach dem werten
Befinden erkundigen?«

Er sagte das und auf seiner Stirn stand Schweil3 der
Gier, der Selbstiiberwindung und die siuerliche Ver-
legenheit eines schlechten Gewissens. Ludmilla maf
ihn von oben bis unten, wie etwa eine treue Ehefrau
den Mann, der sie auf der Stra3e anspricht, abblitzen
14B8t, machte »Pah« und setzte sich an ihren fritheren
Platz. Der Gedemiitigte lastete schwer und einsam
auf dem spiegelnden Tanzparkett. Dann trat er mit
groBen FiiBen, die sich ihres Knarrens schimten, zu-
riick, aber in seinen erstarrten Augen war nicht allein
Betretenheit zu lesen.
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Niemand hatte diese Szene bemerkt, denn von der
Tiir her krihte eine hohe und schleppende Stimme:

»IThr seid mir ein traut’s Kind, ihr alle miteinan-
der!«

Der Besitzer dieser schleppenden Stimme und
eines noch weit schleppenderen Kérpers wurde mit
Hindeklatschen und lebhaftem Zuspruch begriiit.
Es war niemand anderer als der Herr und Chefidieses
Hauses, Max Stein, eine merkwiirdige und beliebte
Erscheinung, von allen Freunden des Ortes »Maxl«
genannt.

Man behauptet allgemein, daB »Decadence« das
Zeichen der spiten SpréBlinge iiberziichteter Fami-
lien und Adelsgeschlechter sei. Maxl entstammte
wohl einer alten Familie, doch ein Adelsgeschlecht
konnte man sie kaum nennen. Was aber die Deca-
dence anbetrifft, darin gab er den Spitlingen fiirst-
lichster Rassen in nichts nach.

War das Haus in der Gamsgasse auch kein Ritter-
schloB, so besalB} es doch eine uralte Geschichte und
mehr als das, eine eigene Sagenwelt.

HieB nicht heute noch ein Gichen der Neustadt
»die unbefohlene Gasse«? Karl der Vierte, ein
Stidtebauer hdchsten Ranges, hatte im Zorn die
Gasse also getauft, weil sie in seinem Stadtplan nicht
vorgesehn und eingezeichnet war. Aber den Auftrag
zum Bau eines Lupanars soll er hochstselbst erteilt
und den Platz eigenhindig im Entwurf vermerkt ha-
ben. Nicht genug rithmenswert ist die politische
Umsicht dieses groBen Herrschers, hatte er doch,
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um der beginnenden Ketzerei und der neuen purita-
nischen Bewegung einen Riegel vorzuschieben, den
Buhldirnen und Nachtlokalen einen der reizvollsten
Bezirke der Kleinseite eingerdumt und ihn nach der
Venusstadt »Venedig« genannt. Der wahre Herd der
wachsenden Hiresic war aber nirgend anders zu
suchen als in der neugegriindeten Universitit, wel-
che, die erste auf dem Boden des heilig-romisch-
deutschen Reiches, weithin strahlte. Es ist kein un-
ziemender SchluB, wenn wir annehmen, daBl des
Kaisers fromme Majestit den GroBen Salon in nich-
ster Nachbarschaft der Universitit zu keinem andern
Zwecke erdacht hatte, als um hochmiitige und aske-
tische Ketzer zu Fall und damit zur Besinnung zu
bringen. — Es flihrten ja, wie eine Baukommission
feststellen konnte, unterirdische Ginge von der
Gamsgasse ins Karolin-Gebiude. Hier hatten schon
Studenten in Wams und Koller gezecht. Und selbst
ein Wallenstein war wihrend seiner Hofhaltung in
der Hauptstadt des 6fteren im GroBen Salon — man
darf den Quellen trauen — zu fliichtigem Genusse ein-
gekehrt.

Alte Unternchmungen besitzen denselben ge-
heimnisvollen Wert wie alte Weine und alte Gei-
gen. Da konnte die Konkurrenz ihren Firmen die
schonsten Titel geben, was niitzte es ihr, daB sie
sich »Napoleon« nannte, sie durfte doch nur Pofel
und P&bel beherbergen.

Seit langen Zeiten war dieses Haus, diese Erb-
schaft schon in Besitz und Verwaltung der Familie
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Stein. Die Grofmutter, gebiirtige Busch, eine orts-
bekannte Wohltiterin, hatte das Etablissement als
Heiratsgut in die Ehe mitgebracht; aber Maxls
UrgroBivater schon hatte, von einer hohen Polizei
privilegiert, den Charakter eines 6ffentlichen Wirtes
gefiihrt. Nun konnte Herr Maxl in der Tat als ein
»Letzter« gelten.

Seine Eltern waren gestorben. Seinen Bruder, den
Herrn Adolfj hatte man vor ein paar Jahren hier noch
wirtschaften sehn. Das aber war ein trockener, un-
leidlicher Patron, der, wenn es im GroBlen Salon
lustig und resultatlos zuging, verdrossen erklirte:
»Machts keine Theaters und gehts aufidie Zimmer!«
Ein derart niichterner Ton konnte sich in diesen
romantischen Riumen nicht halten. Adolf mufite er-
freulicherweise aus duBlerst zwingenden Griinden
nach Amerika abwandern. Und nun hatte Maxl nie-
mand andern als Edith. Aber Edith war eine feste
Frau, hielt das Ganze prachtvoll zusammen und
konnte auch, was die Ehrlichkeit anlangt, als Juwel
gelten.

Maxl nahm den Applaus, der ihn empfing, gleich-
giiltig entgegen. Sein kindisch-vergreistes Gesicht,
dessen Alter niemand hitte bestimmen k&nnen, war
ganz gelb. Auf einer knolligen Stupsnase saf3 der
schiefe Zwicker, und eine willenlose Unterlippe
hing wie ein Lappen tibers Kinn. Der Mensch war so
schwach und abgezehrt, dafl ein Fremder nicht be-
griffen hitte, warum ihm soviel Heiterkeit und so
wenig Mitleid entgegenscholl. Denn als er mit erbar-
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mungswiirdigen, knieweichen Schritten zum Kla-
vier schob, um sich auf seinen Lieblingsplatz, die
Bank neben Nejedli zu setzen, bekam er von allen
Seiten die boshafte Aufforderung zu héren:

»Maxl, erzihl uns einen neuen Witz!«

Maxl wehrte sich:

»LaBts mich aus! Heut erzihl ich nichts. Ich bin so
miid. Ich bin miid vom Schlafen. . .«

Das wire Kiinstlereitelkeit. Man lieB} sie nicht gel-
ten. Maxl wandte sich an seinen Freund, den Kla-
vierspieler:

»Nejedli, sie sollen mich heut nicht wurzen. Ich
bin wirklich miid. Falsch geschlafen hab ich. . .«

Aber er fand auch an Nejedli keine Unterstiitzung.
So begann er denn mit seiner kranken und trigen
Stimme:

»Zwei Juden gehen auf der Gasse. Da kommt ein
fesches Weib daher. Sagt der eine, die mdcht ich wie-
der haben. Der andre. . .«

Maxl unterbrach seine Anekdote und sah ange-
strengt in die Luft. Dann schlo8 er:

»Die Pointe hab ich vergessen. «

Und er meckerte in das Gelidchter der Korona hin-
ein: »Gut?! W-a-a-s?«

Ihm ward aber keine Ruhe gegoénnt. Denn, von
Doktor Schleiner aufgestachelt, stand jetzt der dii-
stere Prisident More auf und begab sich mit nicken-
den Wiirdeschritten zum Klavier:

»Ich habe die Ehre, mein Herr! Wollen Sie uns
nicht giitigst ein Lied zum besten geben?«
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Maxl starrte entsetzt die schwarze Erscheinung
an:

»Sie schauen aus, Herr Prisident, wie Melech ha
mowes, der Todesengel!«

Der Todesengel lie sich nicht abschrecken. Maxl,
der eine eitle Kiinstlerseele sein nannte, wand sich:

»Du weil3t, Nejedli, daB ich nicht bei Stimme bin.
Ganz indisponiert bin ich. . .«

Der Prisident ermutigte:

»Sie miissen ja nicht yHolde Aida«singen!«

Der Herr des Hauses wurde schwach:

»Was also soll ich singen?«

Die Schlagernamen jener Zeiten ténten durchein-
ander: bAm Manzanares¢, »Die Dessous, >Sigis-
mund¢, >Da kdénnt’ man weinen wie ein kleines
Kind:.

Maxl wihlte gerade jenes Couplet, dessen dick-
fliissige Musik ein kriftiges Organ und leidenschaft-
lichen Vortrag beanspruchte. Er verstindigte Ne-
jedli, rdusperte sich minutenlang und aus seinem
faltigen Hilschen, das sich spannte, stieg eine leise
und quikende Stimme empor. In dieser Stimme
schwang uraltes MiBbehagen, zur weinerlichen
Gleichgiiltigkeit ermiidet. Und die weinerliche
Gleichgiiltigkeit sang, sich immer wieder verha-
spelnd:

» Er wiihlt in der Flut ihres goldblonden
Haares,
Thm lichelt ihr Auge, ihr klares,
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Komm mit mir, du Weib wunderbares
Zum Manzanares, zum Manza. . .«

Da begann der grofie Kopf auf dem diinnen Halse
plétzlich zu schwanken und von der knolligen Nase
fiel der Zwicker klirrend zur Erde. Maxl kroch zum
Gaudium aller wiitend unters Klavier und kam erst
nach langem Suchen, jammervoll echauffiert, zum
Vorschein. Sein gelbes Gesicht war schweiBtiber-
gossen. Er zeterte:

»Jetzt aber hab ich genug! Weil ihr stier seids, soll
ich roboten. Da will ich lieber ein schlechtes Ge-
schift machen. Edith, eine Runde Kognak! Und du,
Nejedli, spiel.. .«

Nejedli erhob sich und kiindigte an:

»Ich werde den Herrschaften die herrliche Arie aus
der herrlichen Oper »Die Jiidin« zum besten geben. «

Ludmilla, die fiir »traurige Musik« immer zu
haben war, trat ans Klavier.

Maxl, mit dieser Klientin zufrieden, lallte:

»Setz dich mir auf den SchofB, Miltschi!«

Ludmilla aber gab die solide Frage zuriick:

»Warum, Herr MaxI?«

Da priifte sie der Kenner mit Zirtlichkeit von
Kopf zu Fiien und stellte den prophetischen Be-
fund:

»Dir, Schickse, wird man auch noch einmal gn¥’
Frau sagen miissen!«

Nun aber donnerte Nejedli los und sang dazu:

»GroBer Gott, hér mein Flehn,
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Ho6r mein Flehn, groBer Gott,
Gib mein Kind mir zuriick,
Gib mir Recha, mein Kind!«

»Rosa, Rosa«, korrigierten die Eingeweihten. Ne-
Jjedli aber schielte giftig tiber seine Brillen hinweg,
ehe er auf verbotenen Umwegen zu Offenbachs
Barcarole hiniiber modulierte:

»StiBe Nacht, du Liebesnacht,
O stille mein Verlangen!«

Maxl begann unruhig zu werden, rutschte auf sei-
nem Sitz, hielt sich die Ohren zu und plirrte auf:

»Authéren, Nejedli! Das kann ich nicht aushalten.
Da muB ich weinen wie ein kleines Kind. «

Die nun auch von andern Spendern mehrfach wie-
derholte Kognakrunde hatte ihre Wirkung getan.
Die stumpfe Begeisterung und rhythmische Konfu-
sion solcher Stunden fuhr in den Salon. Die meisten
Damen hatten sich der dezenten Umwiirfe entledigt
und tanzten im Hemd. Der Lirm steigerte sich, von
einem literarischen Zwist, der plotzlich ausgebro-
chen war, wesentlich gendhrt. Zu dem Tisch der
Ganzgescheiten, an dem Grete, Schleiner und More
salen, war ein neuer Mann gestoBen, der Statthal-
tereikonzipist und Dichter Eduard von Peppler.
Dem Ungliicklichen war das schwere Lebensschick-
sal zugeteilt worden, die geregelten Pflichten der
neunten Rangsklasse mit den verruchten Pflichten
eines satanistischen Poeten zu verbinden. Man
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konnte ihn am besten einen dem k. k. Statthalterei-
prisidium detachierten Baudelaire nennen. Herrn
von Pepplers Blut geriet durch die Anwesenheit
eines jingeren Schriftstellers am Tisch der Jugend in
Siedehitze. Der strebsame Knabe nimlich hatte
schon einige Erfolge zu verzeichnen. Peppler schrie,
seine Generation hitte das Leben machtvoll gesucht
und die Syphilis gefunden, diese neue feige Jugend
suche das Leben nicht machtvoll, finde aber Verle-
ger. Er parierte blutrot das ironische Gelichter der
Jungen Generation:

»Ihr seid Burger! Ihr seid Gemiiselyriker! Ihr seid
Schiftbriichige am hiuslichen Herd! Pfui, Haus-
mannskost!« Der Wiitende ergriff rechts und links
Mores und Schleiiners Kognakglas und trank beide
leer.

Nun aber wollte Doktor Schleiiner seinerseits
nicht zurtickbleiben. Auch er sprang auf und be-
hauptete, daB3 andere Zeiten kommen miifiten, daf3
die Menschheit zum gréBten Teil aus »Verdringern«
bestehe und dal im Verdringen, in der schlechten
sexuellen Verdauung das Weltiibel liege. Es gibe nur
ein Ziel, die erotische Befrelung!

Um gleichsam mit dieser Befreiung den Anfang
zu machen, begann er, ungeachtet der Entsetzens-
blicke des Prisidenten, jenes Lied anzustimmen, das
er die »Bundeshymne« nannte und das leider mehr
obszén als witzig war:
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»Solang der Arsch in die Hosen paft,
Wird keine Arbeit angefaBt. . .«

Es muB} gesagt werden, da} diese Behauptung im
Munde des Singers Luge und blanke Renommage
bedeutete. Denn der Teilhaber einer stadtbekannten
Anwaltskanzlei, Doktor Julius Schleifiner, war ein
punktlicher und fleiBiger Arbeiter, der auBer seinem
juristischen auch noch politischen und schéngeisti-
gen Ehrgeiz nihrte. Wihrend des laufenden Jahres
hielt er sogar in den Ausstellungsriumen des Klubs
freier Kunstlerinnen einen Vortragszyklus unter
dem anregenden Titel:>Der franzésische Immoralis-
mus von Stendhal bis André Gide.« Nach den Vor-
trigen pflegte in denselben Riumlichkeiten stets ein
Tango-Kursus stattzufinden, und der Kiinder des
Immoralismus beteiligte sich mit feierlichem Ernste
an den schmachtenden Verrenkungen dieses Tanzes.
Prisident Mor¢ hingegen war weder ein Freund des
Tango, noch auch des franzdsischen Immoralismus,
und am allerwenigsten ein Freund von nackten Zo-
ten. Er war ein bewihrter Goetheaner. Eine seiner
Lieblingsbeschiftigungen bestand darin, in den ver-
schiedensten Ausgaben von >Faust« I und II Druck-
fehler, Stilvergehungen, Versschlampereien und
Gedankenwiderspriiche zu erbeuten. — Jetzt aber,
durch das schamlose Lied SchleiBners verletzt, hielt
er verlegen den Kopf gesenkt.

Wihrend alles schwankte und lirmte, sa Herr
Maxl still und verfallen neben Nejedli, dessen ge-

36



lenkstarre Finger bewuBtlos und ohne Erbarmen die
Tinze zerhackten. Der Klavierspieler lauschte wih-
rend seiner Arbeit der knautschenden Rede des
Brotherrn.

»Du, Nejedli, du muBt wissen, ich schlaf nimlich
sehr schnell. . .«

Nejedli nickte, daB er begriffen habe.

Maxls Miene aber zeigte den leisen Schmerz eines
Mannes, der eine besondere Feinheit nicht deutlich
zu machen vermag:

»Das muB3t du richtig verstehn, Nejedli. Man kann
langsam schlafen, man kann gewdhnlich schlafen,
man kann schnell schlafen und man kann sehr schnell
schlafen. WeiBt du, mein Lieber, was man in einer
Viertelstunde alles zusammenschlafen kann. . . «

Nejedli grunzte zustimmend, aber der Ausdruck
seines Verstindnisses war nicht tiberzeugend. Da
ging iiber Maxls Erscheinung ein Schauder hin, ein
Fieberschleier, wie eine kaum merkliche Bewegung
iber tritbe Wasserspiegel geht. Seine Augen stierten:

»Du wirst es mir nicht glauben, Nejedli. Aber so
wahr ich lebe, vorhin hab ich in einer Stunde zehn
Jahre zusammengeschlafen, und davon bin ich so
miid. . . «

In diesem Augenblick verlie8 der Baalboth mit
knarrenden Stiefeln den Raum. Die Stimmung
behauptete noch immer rauschend ihre Hohe. Eine
Minute spiter trat Friulein Edith in den Salon und
begann eifrig mit Ludmilla zu verhandeln.



Es gehorte im Gegensatz zu einem vulgiren Eta-
blissement wie »Napoleon« zu den guten Gepflogen-
heiten des Hauses, daBl die Liebesverabredungen
nicht schamlos vor allen Augen erfolgten. Die Her-
ren empfahlen sich zum Schein von ihrer Gesell-
schaft, gaben unbemerkter Weise Edith die Dame ih-
rer Wahl kund, und die Wirtschafterin vermittelte
unauffillig die Schiferstunde, nicht ohne vorher bei
zweifelhaften oder unbekannten Gisten die Gibliche
Geldsumme einverlangt zu haben. Doch muB so-
gleich gesagt werden, daB letzteres nur hdchst selten
vorkam, denn hier verkehrte ja ausschlieBlich erste
Gesellschaft. Fremde tauchten fast niemals auf, und
vor allem war Friulein Edith Menschenkennerin, die
sich auf ihren sicheren Blick verlassen konnte.
Ebenso selten, — auch diese Tatsache steht im lebhaf«
ten Gegensatz zur niedrigeren Klasse »Napoleons, —
ebenso selten gab es Skandal. Natiirlich herrschte
unter den Pensionirinnen Parteiung, Zwistigkeit,
HaB, aber ein ungeschriebenes Gesetz forderte, daB
zumindest wihrend der nichtlichen Amtsstunden
Freundschaft und Frieden gehalten werden miisse.
Um so unerhorter war’s, was sich jetzt ereignete.
Vor der offenen Tir des GroBen Salons erhob sich
mit einem Mal ein widerwirtiger Lirm. Die hohle
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Bierstimme des schwerfilligen Kleinstidters
dréhnte, und immer ungemifler, immer lauter
wurde sie fiir das alte und schon gebrechliche Haus.
Zuerst blieb ihr aufbegehrender Schall allein, aber
die guten Manieren der Midchen durften nicht end-
los ermiidet werden, denn schon nach kurzer Weile
peitschten kreischende Weiberstimmen in den
schimpfenden Baf hinein.

Wer den sensationsliisternen Auflauf gesehen hat,
der sich auf der Strafle zusammenrottet, wenn ein
altes, todmiides Pferd niederstiirzt, wird ermessen,
mit welch stichtiger Neugier hier, an solchem Ort,
zu solcher Stunde, alles zusammenlief, um einen
schamlosen Krach zu genieflen. Selbst die Insassen
des Blauen Salons steckten schadenfroh erregte Gri-
massen durch die Portiere.

Die Sache war die: Der alte Agrarier mit der Rie-
senuhrkette hatte nach Brauch und Fug Ludmilla be1
Friulein Edith zum Dienst bestellt. Vergebens ge-
brauchte Edith die besten Ausreden, machte die
schonsten Griinde geltend, ihre junge Freundin vor
der unerwiinschten, ja verhafiten Episode zu bewah-
ren. Im stillen verwiinschte die Wirtschafterin Os-
kars Untreue. Ungliickliche Liebe allein brachte die
Damen auf Abwege, war der Anlaf} aller Disziplin-
losigkeit und Pflichtversiumnis. All ihr Scharfsinn
aber half nichts. Der Baalboth war nicht nur gerie-
ben, sondern héchst verstockt und boshaft. Trotz
des Beleidigten regierte ithn. Edith sah keinen Aus-
weg mehr und mufite Ludmilla stellig machen. Die
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aber sagte dem Baalboth mit ihrer kiltesten Gleich-
giiltigkeit rundheraus ins Gesicht, dafl es ihr nicht
einfallen werde, seinen Wiinschen Folge zu leisten.
Damit war der Skandal ausgebrochen.

Der wiitende Kleinstidter hatte sich bis zum
Treppenabsatz zuriickgezogen und hielt sich mit
der rechten Hand an der goldbronzierten Venus
fest, die als Wahrzeichen des Hauses dort postiert
war. (Eine halbe Treppe tiefer stand, nicht minder
vergoldet, der Trompeter von Sickingen, hatte
aber nicht als Wahrzeichen zu gelten.) Die Midchen
keiften durcheinander, die Giste lachten und die
Stimme des Erniedrigten rief unausgesetzt, durch
keine Vorhaltung Ediths zu beschwichtigen, nach
dem Besitzer.

Endlich schleppte sich, von Nejedli gefolgt, Herr
Maxl herbei, und es mull gesagt werden, da} er
trotz Totenblisse, K&rperschwiche und Zungen-
schlags sich nicht allein geistesgegenwirtig, son-
dern als ein ritterlicher Vorstand seiner Damen be-
nahm.

Der Baalboth schrie ihm entgegen:

»Herr Besitzer! In was fiir einem Haus bin ich
hier?«

Maxl lallte:

»Edith, geh hinunter und bring die Hausnummer
mit!«

Damit lie der Wiitende sich nicht irre machen:

»Wenn ich in einen Bickerladen gehe und eine
Semmel kaufen will. . .«
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Maxls mattes Quiken unterbrach ihn:

»Gehen Sie in einen Bickerladen und kaufen Sie
eine Semmel!«

»Wie meinen Sie?«

»Wie soll ich meinen?«

Der Baalboth zwang jetzt seinem bellenden Ba8
die milde Ruhe tiberlegener Dialektik ab:

»Herr Besitzer! Nehmen wir an, ein Kiufer geht
in ein Kaufhaus, und man bedient ihn nicht mit einer
Ware, die auf Lager liegt. . . «

Maxl sah den Querulanten schwermiitig an und
wiederholte seufzend:

»AufLager. ..«

Die Geduld war verbraucht. Ein Gebriill erhob
sich jetzt:

»Himmelherrgott, linger la3 ich mich nicht zum
Narren halten! So behandelt man keine anstindige
Kundschaft. Glauben Sie, es gibt keine andern re-
nommierten Hiuser? Es gibt bessere Hiuser. Die
Tante Pohl in Aussig ist auch nicht ohne. Dort gibt’s
noch Organisation. Ich mache Sie zum letztenmal
darauf aufmerksam: Mein Zug geht um 7 Uhr 35 in
der Friih. Ich habe die Absicht, hier in diesem Hause
den Rest der Nacht zu verbringen, und zwar mit
dem Midel, das ich bestimme und bezahle!«

Maxl wurde auf das Geschrei hin ganz demiitig:

»Pardon... Herr... Herr... Forstrat. .. lassen Sie
sich dienen! Sind Sie ein Mensch? Natiirlich sind Sie
ein Mensch. Und ist die Ludmilla ein Mensch? Ein
Mensch ist sie! Pardon... Herr... Herr... Weg-
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inspektor. .. ein Mensch muf3 doch begreifen, da3
ein Mensch nicht mit ihm gehn will. . .«

GroBes Gelichter. Triumphierend wandte sich
Maxl zu den Lachenden um:

»Gut?! W-a-a-s!?«

Ludmilla stand die ganze Zeit tiber da, als ginge sie
die Sache nichts an. Aber jetzt begann die Stimmung
umzuschlagen. Die Midchen erregten sich immer
bissiger: Zu viel nahm sich diese Hochmiitige her-
aus. Edith sah dngstlich umher und iiberlegte, wie
dem drohenden Sturme zu begegnen sei. Die Par-
teien begannen sich zu trennen, Hall und Neid waren
nicht linger zu bindigen, alle Selbstbeherrschung
schien abgekimpft.

Plotzlich pflanzte sich Ilonka, die dicke Ungarin,
breit vor Ludmilla hin:

»Sag, wozu bist du eigentlich eine Hur?«

Grete fuhr ekstatisch dazwischen:

»LalB sie! Haben wir nicht auch Menschenrechte?«

»Menschenrechte«, replizierte eine Stimme.

llonka wurde immer gehissiger:

»Wenn das jede tite!? Ein Geschift wir das! Noch
besser! Sich die Gist’ aussuchen. Fiir mich ist es auch
nicht immer ein Vergniigen!«

Ludmilla sagte still:

»Fiir dich ist es immer ein Vergniigen. «

Grete, mit ihren iiberspannten Ideen, verschlim-
merte zum Entsetzen Ediths die Situation:

»Schimt ihr euch nicht!? Ludmilla hat recht. Wir
miissen uns die Freiheit erobern. . .«
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Dieser hochtrabende Satz, mehr als die Wider-
spenstigkeit Ludmillas, erbitterte die Damen aufs
hochste. Sie haBten in der Berlinerin die hochfah-
rendste aller Uberheblichkeiten, die der Bildung.

Ilonka schrie:

» Auf dich haben wir gewartet, du Meschuggene!«

Grete machte ihr zimperlichstes Gesicht:

»Ich kann nichts dafiir, daB ich lesen gelernt habe.
Jeder kann nicht im Schweinestall aufgewachsen
sein. «

Und nun geschah das Ungliick. Denn Ilonka
stiirzte sich auf Grete und schlug mit ihrer kleinen,
fetten Faust der Langen ins Gesicht. Sogleich war die
Schlacht im Gange. Schon wilzten sich einige Rin-
gerinnen auf der Erde. Die seidenen Hemden rissen
an vielen Stellen und das pralle Fleisch fiirwitziger
Weiblichkeiten wolbte sich vor. Manja, das plumpe
Midchen aus Rokycan streifte kurzerhand das Hemd
vom Leibe, ¢he sie sich mit freudigem Aufschrei un-
ter die Raufenden warf. Auch im Zorne blieb sie eine
gute Wirtin. Dann erst schlug sie wie eine Furie nach
allen Seiten, gleichviel wen sie traf. Die Rache der
Totengriberstochter galt der ganzen Bande.

Gewissenlos schiirten ein paar rohe Wiistlinge um
dieses Anblicks willen das Feuer des Kampfes. Der
Urheber des Streites aber, der Baalboth, suchte keu-
chend in Ludmillas Nihe zu gelangen, um sie mit
Gewalt sich zu unterwerfen. Der Geschickten jedoch
war es gelungen, unversehens zu entwischen.

Das unbezahlbare Schauspiel, das auf dem Trep-
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pengang zwischen dem GrofBlen und Blauen Salon
hin und her wogte, regte die Herren duBerst an.
Doktor SchleiBner wieherte beseligt. Der Statthal-
tereibeamte und Satanist Peppler trug Weltunter-
gangsentziicken in den aufgerissenen Augen und
huBite derangierte Kimpferinnen zu neuen Taten
auf: Einzig der Leutnant Kohout und Prisident
More verlieBen die Walstatt. Der Leutnant gedachte
der Vorschrift, die Offizieren befahl, ihre Person
chrlosen Vorgingen tunlichst zu entzichn, und auch
More hatte eine Berufsehre zu wahren. Beide Herren
zogen sich stumm zum Klavier zuriick.

Nejedli hingegen war einer der wenigen, die sich
bemiihten, die ineinander verbissenen Weiber zu
trennen. Er keuchte vor Anstrengung, sein Katerl
hatte sich verschoben und die genihte Krawatte hing
zur Seite.

Edith starrte verzweifelt, Maxl angedonnert auf:
den Kampf. Etwas Ahnliches hatte sich hierorts
noch niemals begeben. Bisher waren sich die Damen
trotz aller Zwischenfille und Zwiste der Wiirde des
erstklassigen Etablissements immer bewuft geblie-
ben. Wer weil}, welches Ende der Aufruhr genom-
men, wenn nicht in derselben Minute der Blitz eines
gewaltigen Ereignisses auch in dieses Haus geschla-
gen hitte.

Plotzlich, wie aus der Erde gewachsen, stand der
Bote da, eine Ordonnanz des sechsten Dragoner-
regiments. Wenn sonst aus irgend einem Grund ein
Abgesandter der Staatsmacht hier erschien, ein Herr
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von der Sanititsbehdrde etwa oder ein Polizeibeam-
ter, wuBte er seine Anwesenheit diskret zu verber-
gen. Dieser Soldat aber, ein blonder tschechischer
Bauernjunge, trat groB und unvermittelt auf die wii-
ste Szene. Mitten im Hexentanz stand er da und rif§ in
die schweiflgeschwiingerte, rauchdicke Atmosphire
einen Wirbel von rotbickig-frischer Luft. Wahrhaft
feldmiBig wirkte der Soldat in Dienstmontur, mit
Helm, Patronentasche, Pallasch und gro8en Sporen-
ridern. ..

Im Nu brach die Rauferei ab. Die Damen brachten
sich eilig in Ordnung, als wire nichts geschehn.
Tiefe Stille klaffte plétzlich. Jeder fithlte Schicksal.
Selbst in Maxls windverwehte Gestalt kam regeres
Leben. Er fithrte persdnlich den Boten, wohin er ge-
tithrt zu werden forderte.

Zwei Minuten spiter klirrten hastige Kavalleri-
stenschritte tiber den unteren Flur und die Haustiir
schlug zu. Langsam, stier und ohne Atem klomm
Maxl die Treppe hinan. Er greinte unverstindliche
Klagen.

Nach und nach erst brachte man die Schreckens-
botschaft aus ihm heraus: Der Thronfolger war in
Sarajewo ermordet worden.

Niemalsnochhattesich das angesehene Haus in der
Gamsgasse schneller geleert als zu dieser Nacht-
stunde. Es zeigte sich, daB der dionysische Uber-
schwang, der leichtsinnige Rausch des GroBen Salons
zu betrichtlichem Teil erlogen war, so schnell fanden
die Herren inihre Haut zurtick. Herr Doktor Schlei3-
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ner, der geistreiche Nachtkorsar, verwandelte sich in
einen ernsthaften Menschen, der voll Besorgnis — er
war Reserveoffizier — der Zukunft entgegensah. Herr
Prisident More streifte die leichte Nachlissigkeit ab,
die er in den letzten Stunden wie ein Stiubchen auf.
seinem Rock geduldet hatte. Vorwurfsvoll murmelte
er: »Das kommt davon, wenn man abends ausgeht. «
Wie er das meinte, in welchen bitteren Zusammen-
hang er die Katastrophe mit dem leichtfertig verleb-
ten Abend brachte, das blieb dunkel.

Der Baalboth war es seinem Stolz nicht mehr schul-
dig, auf Ludmillas Diensten zu bestehn.

Leutnant Kohout und die beiden Freiwilligen
machten entschlossene Gesichter, als wire es ihre
Aufgabe, einem Kriegsgericht vorzusitzen. Herr von
Peppler hiillte sich romantisch in seinen Regenmantel
und schlof, eifrig kommende Dinge kiindend, Frie-
den mit der jungen Generation. Alles dringte die
Treppe hinab. Man wollte die Zeitungsredaktionen
aufsuchen, um den wahren Hergang der Tragdie zu
erfahren. Dem Hauptschwall der Giste huschten,
schattensuchend, noch einige verlegene Gestalten
nach, die entweder eine zartere Reputation oder ein
ausgesprochenes Ehegliick zu verlieren hatten.

Im verlassenen Salon saf3 der Chef des Hauses allein
neben N ¢jedli. Ganz zusammengefallen hockte er auf.
der Klavierbank. Das Furchtbare schien er wieder
vergessen zu haben, denn er lallte:

»Soll ich schlafen gehn, Nejedli?«

Der Klavierspieler gihnte:
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»Gehn Sie nur schlafen, Herr Maxl, heut kommt
eh’ keiner mehr. «

Ein entsetzter Blick traf den Alten:

»Aber ich schlafi zu schnell, Nejedli, vorhin hab
ich zehn Jahre zusammengeschlafen... Ich hab
Angst vor dem Schlafen, Nejedli. . .«

Nejedli gab keine Antwort mehr, denn er war da-
mit beschiftigt, alle Kognakreste in ein Wasserglas
zu schenken, das er mit sinnigem Bedacht leerte. Als
er aber nichts Trinkbares mehr vorfand und den
Chefimit geschlossenen Augen sitzen sah, strich er
das Musikgeld vom Teller und schlich aufi Zehen-
spitzen, stéhnend, davon.

Er horte nicht mehr die dngstliche Frage, die ihm
nachlallte:

»Soll ich schlafen gehn. .. Nejedli. . . 2«

Der GroBe Salon war voller Umsturz. Zerbro-
chene Gliser bedeckten den Boden, umgefallene
Stiihle versperrten den Weg, tiberall dunstete ver-
gossener Wein, Kaffee, Schnaps. Schmutziges Ge-
wolk stand in der Luft. Maxl blinzelte in die Verwii-
stung. Er holte tiefi Atem, als wollte er Edith rufen
und befehlen, daBl die Ordnung wieder hergestellt
werde. Ohnmichtige Zornfalten zerschnitten plotz-
lich seine Stirn. Aber er schnappte nur nach Luft und
kein Ruf kam iiber seine schlaffen Lippen. Endlich
stand er auf und schwankte aus dem Zimmer. Lange
noch war sein tappender und scharrender Schritt zu
hdren, ehe er oben in der Mansarde verschwand.

Als der Lirm der letzten Giste drauBlen in der
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